#小熊冰镇咖啡
Explore tagged Tumblr posts
Text
In my previous post, I mentioned that we were going out to eat at the newly opened restaurant in Sun Plaza. This is the Nan Yang Dao (南洋岛) restaurant we patronized, and boy was it packed. We were given just one menu so I gave it to mum to let her choose what she wanted. And she picked the Penang Fried Kway Teow (槟城炒粿条) I wanted to eat so I chose something else. My mum had barely eaten it when one random woman asked if the dish was good. She told her that it was indeed yummy. Stir-fried with bean sprouts, plump prawns, slices of fish cake and Chinese sausage, the kway teow were more savoury than sweet and full of wok hei. The noodles were mildly spicy but nothing we can’t handle.





Originally, this Signature Trio Mini Noodles (招牌迷你烫面) consisting of three different mini sized bowls of noodles were intended for mum but she had chosen hers. From right to left, I started off with the Pork Ball Noodle Soup (吊片猪肉丸面汤). Tasted like our fish ball noodle but with two springy pork balls. The yellow noodles, bean sprouts and shredded cabbage is soaked in the flavourful and wholesome broth.



The next bowl, I tried is the Penang Prawn Noodle Soup (槟城虾面) but the prawn is nowhere to be found! Instead, I get slices of pork, fishcake, bean sprouts and a quarter of an egg. Luckily, the yellow noodles were swimming in umami filled broth cooked with the extracted oil from the prawns’ head and shell.

So, this is where the prawn jumped itself into. The Seafood Curry Mee (海鲜咖喱面) had only one seafood and that is the prawn. The other so-called seafood were mainly prawn rolls or other items made from fish or prawn paste. The spicy curry cooked with coconut milk is rich and flavourful which goes well with the yellow noodles. If you are the type who likes to try many different dishes at once, be sure to order this trio of mini noodles.

To finish the meal, I had the Bear Iced Coffee (小熊冰镇咖啡). Came in a small jug and topped with a cute little ice bear. I love the thick bitter yet not too sweet milk coffee. We were seated next to the glass cabinet filled with lovely and yummy looking Puff Pastry Egg Tarts (酥皮蛋挞). Many customers were seen buying but we had to give them a miss as we were just too full at that moment. But we will order it the next time we are here.





#Nan Yang Dao#南洋岛#Sun Plaza#Restaurant#Malaysian Food#Penang Fried Kway Teow#槟城炒粿条#Signature Trio Mini Noodles#招牌迷你烫面#Pork Ball Noodle Soup#吊片猪肉丸面汤#Penang Prawn Noodle Soup#槟城虾面#Seafood Curry Mee#海鲜咖喱面#Bear Iced Coffee#小熊冰镇咖啡#Puff Pastry Egg Tart#酥皮蛋挞#Food#Buffetlicious
106 notes
·
View notes
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次��太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形��候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避���抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆���昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯��掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
200K notes
·
View notes
Text
怪你过分美丽
一 弗洛伊德灵吗?周公解梦呢?
“王凯先生,请问您怎么看待《伪装者》之后延续至今的谍战剧热潮?”
又是这个问题。他原本交叉在身前的手指微微动弹几下,上半身前倾了很小的一个角度,看上去非常真诚,任何话他都有本事说得很真诚,包括只能打太极的那些回答。也因为演技确实是太到位了,即使谁都知道不一定是真话,还是愿意相信。
“谍战题材是一个之前被很多人忽略的领域,因为太敏感了嘛。《伪装者》只是比其他剧稍微早了一点点���我也是因此才被更多的观众知道、熟悉,所以……”他想起了些什么,挺自然地笑起来,做了一个手势把女记者的眼神吸引过去。“就算是我运气好吧。”
“啊我可以拍几张您的手吗?可以吗?”
王凯老老实实摊开手给她拍,最近新学会了比心的手势,把拇指和食指错开一点儿角度对在一起,非常骨感的心形。这十五分钟采访时间还是从晚饭时间里挤出来的,边上的盒饭冒着越来越稀薄的热气,肚子开始示威似的咕咕叫,颁奖礼之前不知道能不能吃两口。也不能多吃,不然胃鼓起来了不好看,Dior homme就是要竹竿身材才能穿,最好是他这样的——瘦归瘦,臀线倒是很翘。
颁奖礼的流程有点乱,他又排在倒数几个,回酒店的时候已经快十一点,浮皮潦草冲了个澡就倒进床里,头发都没怎么擦,半干,明早起来绝对又会一团糟,这里那里不听话地呲出来,要格外多花好久才能弄服帖,但他现在只想睡觉,明天的事明天再说吧。
然后就梦见了靳东。
靳东和他,在伪装者的片场,站在气派的楼梯下方,周围架着好几台机器,都闪着红灯表示正在拍摄中。两个人穿着同款不同色的三件套,靳东的胳膊绕过他脖子,他叫了声大哥,还是戏里的称呼。
王凯觉着自己好像分成了两半,不是对半平分那种,99%的意识在梦里,叫靳东大哥,由着他勾肩搭背,把半边身子的重量压上来,挺沉的,他不由自主挺直了腰脊;另外1%的意识勉强清醒着,反复提醒自己这是在做梦。
他应该是想让靳东放开,片场还有人呢,导演摄像,助理场记,灯光收音,好多双眼睛盯着,但能有这样的一刻到底是好的,就算被看见了又怎么样,人心最复杂了,谁能看破?连他自己都没完全明白那点念头算是狂妄还是荒诞,可是靳东来勾他手指的时候他没有躲,甚至可以说是故意迎了上去,两个人的指尖轻轻擦在一处,然后分开,短暂得像刚才那点温度压根不存在。
这些都确实发生过吗,还是真的只是在做梦?王凯有点搞不清楚。
后来靳东的手指又循着手背上的经络寻到他指缝里摩挲两回,把他往怀里拢着不算,还摇晃了好几下。温度,触感,呼吸,一切都让人心甘情愿地沉迷,他有点快乐地跟着他摇晃,也不知道为什么,就是傻乐呵,像脖子是弹簧的那种玩具,手里不知道怎么就多出个细长的香槟杯。靳东还是搂着他脖子,攥着香槟瓶颈上下摇晃,大拇指按住软木瓶塞,从眼角看着他,瓶口对准天花板。
等等,这是哪一场戏来着?王凯略微侧头想去看边上的场记板,靳东已经松了手,瓶塞嗵地飞出老高,泡沫从瓶口里喷泉一样涌出来,他赶紧拿杯去接着——香槟杯不见了,他握着一只底座很重的奖杯,金色的——香槟倾泻进来,可是怎么也倒不满。
奇怪的是,那瓶香槟也怎么都倒不空。只有奖杯越来越沉,越来越沉,王凯很快就必须用双手才拿得动,再后来腰都弯下去了,靳东垂着眼睛抿着嘴唇笑,看不出什么特别的情绪。王凯想这个人其实一笑起来让人很难拒绝他的,但他为什么总对自己板着脸呢。
是啊,你说是为什么呢。
王凯从梦里醒了。被子有点沉,空调嗡嗡地低声运转,得想一会儿才能确定自己是在哪个城市的哪个酒店里。窗帘拉着,房间里没有别的光,只有床头的手机一闪一闪,他伸长胳膊够过来滑开看了一眼,最上面的是助理发的明天日程,满满的十四小时,挺好,忙起来大概就没空怪梦连篇了。另外一个群里冒泡的更多,刷了满屏的冬至吃饺子,夹着一两句东哥生日快乐,他如梦方醒,看了看时间已经将近两点,犹豫了几秒,小窗给靳东发了句生日快乐。
他们微信聊得不多,靳东跟谁微信都聊得不多,朋友圈里全是节气大使和摄影作品,上一条还是一个礼拜之前,王凯问他今天的颁奖礼来不来,靳东第二天才回,言简意赅:【不来。】今天这条倒回得很快,小气泡从屏幕下方咻地升起来:【嗯。你好像又瘦了。】王凯��不着头脑,紧跟着对面发过来张图,他侧身在签名板上正写下最后一笔,看着确实是薄薄的一片。往常他可能会笑笑糊弄过去,随便找个理由,比如说是镜头的角度问题,或者干脆把锅甩给修图师,但是他今天才梦见靳东,无端端地觉着有点委屈,不假思索地回复:【特别累,明天不想拍了都】
靳东回复了条语音,王凯不知道为什么有点紧张,定定神才点开。这人的声音太有辨识度,大概因为生日还喝了点酒,有点沙沙的,夜深人静的时候听起来更磁性了。他说:“这个谁也帮不上你,自己挺着吧啊。”
你大爷的,这说了还不如不说呢。王凯把手机扔回床头上啪嗒一声,开始给自己做心理建设:“王凯,你现在红了。红,是要付出代价的,你是愿意忙啊,还是愿意闲得长蘑菇啊?”
在重新跌回无梦的睡眠之前,他喃喃回答自己:“那我还是忙吧。”
二 解梦的来了,训一顿又走了
合同早就签了,耽误一天剧组就得多花出去好几万,再不想拍也得爬起来去片场。王凯安慰自己,现在歇一天往后就得补一天,不如等拍完了再好好休息。可转念一想简直悲从中来:他妈的日程表已经排到明年年底了,上哪儿去偷时间休息?
化妆的时候他整个人困得不行,助理掏出眼药水来一边眼睛给滴了两滴,问他,凯哥你昨晚没睡好啊?眼里全是红血丝。王凯点头,摸出剧本来呵欠着最后再过一遍。自己的那部分台词用笔做了批注,写不下的就贴张便签,画个箭头引过去,连这习惯也是从靳东那儿学来的,杀青的时候他那本差不多有别人两本厚。
不行,不能老想着靳东。上课的时候老师讲过陈晓旭,一辈子就演了一个林黛玉,他能永远演明诚吗?王凯看看化妆镜里的自己,每个角色都是一种人生,属于明诚的那段已经过去了,拍戏的时候尽可以斯坦尼斯拉夫斯基,拍完了就得赶紧布莱希特,老出不来也是病,得治。
——至于治不治得好,另说。
年底谁都有许多不能不去的应酬,演对手戏的女演员要赶档期,故而导演临时改了计划,把好几场戏排在一块,从早上直拍到晚上八九点。好容易拍完收工,助理颠颠儿跑来问他,凯哥凯哥你要不要和我们宵夜去啊,小龙虾水煮鱼冰啤酒,走着?
王凯摇头:“我就不去了,太累吃不动,你们该吃吃该喝喝,别耽误明天的事就行。”看助理有点失望的表情,他笑,嘴角弯弯地翘起来,“好啦好啦,这顿我报销,去吧!”
小助理欢天喜地呼朋唤友地浪去了,王凯自己回酒店。晚饭他在片场对付了几口,现在也不太饿,本来打算洗完澡早早上床睡觉,谁知道临睡前随手摁了几下遥控器,又有电视台在重放伪装者。
王凯缩进被子里,津津有味跟着重温了遍舞会的戏。自己这舞跳的真是惨不忍睹,全靠晃肩扭腰了,幸亏镜头只拍上身。靳东跳得就好看,舞步节奏哪哪儿都好,哦,舞伴也比自己的漂亮。拍这场那天靳东教他跳舞来着,谆谆善诱了半小时之后放弃了,断言他根本没长着跳舞的神经,其实他只是稍微有点儿紧张——好吧,不是稍微,是特别紧张。
深夜剧场连着播了好几集,他也就一集一集看下去,直到开始放购物节目才关掉电视,意识到自己的早睡计划又泡了汤。幸亏第二天日程轻松了很多,女演员回北京去参加时尚之夜,导演安排王凯这边补几场单人的戏,拍得也顺,到下午三点多就收了工。他边琢磨着晚上吃点什么好的边拉开保姆车的车门,视线一下子被不可能出现在这里的那个人吸了过去,再也挪不开了。
身后助理看他迟迟不动弹,问了句凯哥怎么了,王凯飞快地想好理由,回头说突然想起烟好像抽没了,你帮我买两条去。
然后他钻进车里,又回手把门重新带上,口气像他们昨天才在片场碰过头一样:“来啦?”
坐在最后排的靳东嗯了一声,把手里的保温杯递过来,头也没抬地哗啦哗啦翻他眼下正拍的剧本:“这都什么词儿这个,说这个你不笑场啊?”
“尽量忍着,有时候实在忍不住了就得再拍一条,”王凯手有点痒,很想去推推眼瞅就要从靳东鼻梁上滑下去的眼镜,好在忍住了,“也有好处,台词水,相对好背点儿。”
靳东并不抬头,皱着眉很不赞成地啧了一声儿:“下次挑剧本的时候多走走心,别什么都接!学好不容易学坏一出溜,要是养成了毛病,想改可就难了。”
刚上来就挨顿臭批,王凯也不恼,很老实地先答应了个“诶”,又笑:“那以后的本子,东哥替我把把关呗?”
靳东不接茬,继续翻了几页,脸上的表情略微松弛了点:“对,像这种特别不合理的地方,你就自己调整调整,表演过程本身也是创作,不必全按着剧本一点不差的走。”他直到这会儿才抬头端详了几眼王凯,王凯也认真地在看他。他们很久没见了,久到看一眼就能分辨出来对面的人和记忆里有什么不同。王凯刚下戏还没卸妆,头发眉毛都纹丝不乱的英俊着,好看得闪闪发光,要是非要鸡蛋里挑骨头的话,眼睛里红血丝有点多。相比之下靳东就显得有点随意,离得这样近,王凯能看见他鼻子边上有点红,大概是上火。
车门唰地又被拉开了,助理抱了两条烟上来很惊喜地打招呼:“靳老师您怎么来了啊,事前凯哥也不告诉我一声好去接机,这大冷的天儿……”
靳东笑笑合上剧本:“没事,你们够辛苦的了,不用特意接我,我丢不了。”他指指保温杯示意王凯,“你看看还热不热,机场买的咖啡。”
王凯摁开杯盖啜了一小口,吸吸鼻子:“热着呢。”
“那行,我待会就走了,今晚回组拍大夜,”靳东把剧本扔到边上的空座位上,做最后的总结陈词,“好好拍戏,好好做人,少喝酒,多背词儿,听见没有?”
王凯立刻叫屈,表示青天大老爷这回真是冤枉啊,我连睡觉的时间都不够,还有功夫喝酒呢?靳东抿着嘴唇瞪他一眼,口气不轻不重:“睡觉的时间都玩微信了是吧?”
王凯想起昨天晚上看伪装者的时候顺手给侯总的朋友圈点了个赞,有种干了坏事被抓包的感觉,盒盒盒盒盒地笑:“行,我今晚肯定早早睡觉,拍大夜的人可别羡慕我。”
临走的时候,王凯分给靳东一条烟。他们总说要戒烟戒烟,不过也从没真的戒成过就是了。
人生在世,谁还没点瘾呢。
三 师弟和师弟那能一样吗
靳东和王凯签的是同一家公司,叫正午阳光。正午这个公司吧,企业文化传统堪称喜闻乐见,概括起来就四个字:聚餐吃饭。开机聚餐,杀青聚餐,看片会聚餐,上星首播聚餐,拿奖聚餐,等等等等,反正有事没事都得找个由头一块吃喝起来。所以在眼下不管什么公司年会上都吹拉弹唱群魔乱舞、实在没才艺就T台走秀的歪风邪气下,正午作为一个老中青各款俊男美女扎堆的正经文化公司,年会风格反而特别朴实刚健,除了聚餐吃饭喝大酒之外再加个抽奖环节就算完了。
这年正午表现不俗,拍的几部戏都叫好又叫座,再加上播出平台好,算下来没少挣钱,侯总龙心大悦,拍板包下一家贵馆子开年会。王凯跟着剧组在横店赶进度赶得昏天暗地,年会当天中午才出发,整个华北地区又是重度雾霾,飞机大面积延误,等他拖着行李箱轻手轻脚溜进来的时候大家已经兴高采烈进行到轮番花样拼酒的环节。座位正对着门口的张晓谦忽一眼发现了妄图混进围攻二大爷王永泉队伍里的王凯,正义感爆棚地一拍桌子:“凯哥!来晚的自觉点儿嘿,赶紧自罚三杯,赶紧赶紧,要不没你的座儿啊!”
马上就有人附和着起哄,三四个倒满了啤酒的杯子唰地围过来,差点撞洒了怼他一身。王凯平常人缘就好,和谁都能说到一起去,红了也没什么明星架子,所以这会儿大伙都来和他闹,这个说凯哥快点喝,喝完了咱们灌二大爷去,那个说二大爷不着急,晓谦儿坑完你别再让他跑喽。王凯笑,说你们别急啊,我喝还不成嘛,脱了羽绒服大义凛然地接过其中一杯来仰头咕咚咕咚干了,喝得急,啤酒沫儿在上唇糊了圈滑稽的白胡子,像圣诞老人,他伸出舌头左边一下右边一下的舔干净,嘴唇和舌尖都是淡红色的。张晓谦看热闹不怕乱子大,高声喝彩:“凯哥牛掰!还有两杯!”满屋子人都笑,等着看王凯喝剩下那两杯。
“就他眼珠子大好使……”靳东嘟囔一句,把自己跟前剩的那半杯酒喝了。其实王凯进来他也看见了,犹豫了一下没出声而已,全屋唯一一个空座就在自己边上,还怕王凯不过来坐吗?而且这桌上有侯总、孔导、李导,于情于理王凯都应该来敬酒,谁料到半道被截胡了不说,第二杯还挑了白酒,都快倒满了也不推,太实诚了,哪有这么喝白酒的?
王凯喝酒的姿势和优雅不挨着,但是也好看,下颏绷着点儿,从耳根到下巴是条让人浮想联翩的线,硬得恰到好处,吞咽的时候喉结上下滚得很明显。这一大杯起码得有三四两,他分了两回才喝下去,杯子还没等放下就��脸了,眼梢颧骨都红得厉害,靳东注意到他的手抬起来在胃那儿摁了两下。
干这行的没有胃好的,无论男女,在剧组三餐不定时是一方面,喝酒更是几乎回避不掉的问题。有些投资方专爱在酒桌上谈事儿,你得陪着小心带着笑跟他喝,最后不喝到烂醉如泥就说你“没有合作诚意”,往往是喝吐了还得抢着去买单,就这样喝十回也未必能签下来一部戏,尤其是新人。靳东也是打那时候过来的,里头的门道都清楚,看他喝得这么痛快有点不落忍,就把自己的杯倒满了端起来,朝王凯那个方向说了一句:“第三杯喝个红的吧?王凯,你过来跟侯总敬杯酒。”
屋里其实挺吵的,王凯被一堆人闹闹穰穰围在门口,靳东说话的声儿也不算大,就这样他还是听见了,冲破包围挤过来。刚才脱的羽绒服早不知扔哪儿去了,单穿件杏色的粗针毛衣,冲桌上的这几位直拱手,笑出两排白牙:“侯总侯总,其实真不赖我,飞机在天上转悠半天也不降落,急得我呀……”
李雪在边上乐:“你急什么啊,没了你年会就不开了?”
“嗐,我这不是害怕好吃的都被郭晓然张晓谦儿他们吃没了嘛!”王凯盒盒盒盒盒地笑,瞄了眼桌上有什么菜,说得特别坦然,“侯总来我先敬您一杯,敬完了让我吃两口垫垫,赶飞机午饭都没吃呢还,晓谦儿太坏了,上来就灌我。”
靳东把刚才倒满那杯递过去:“这儿呢,都给你预备下了。”
王凯想都没想就接过来,借着酒劲直勾勾看他,圆眼睛里水汪汪的,也不知是风吹的还是刚才那杯白酒呛的,还叹了口气:“靳老师……不是,东哥啊,我可一直以为您是好人来着。”
满桌人笑得不行,侯鸿亮推推眼镜发了话:“嗯,你也以貌取人了是吧?”靳东扯扯嘴角,挺想照他后脑勺来一下子的:“快喝,哪儿那么些废话!”
王凯举杯刚入口就觉出不对,这一大杯看着和红酒一模一样,但丝毫没有酸涩,全然是葡萄的香气,甜得很。他一口气喝干了,就势在靳东边上坐下,抽了筷套里的筷子伸长胳膊夹菜。靳东点了根烟,抿着嘴小声说:“诶,你怎么不谢谢我呢?”
“师哥照顾下师弟还用特意谢啊?”王凯不看他,说完了就低头猛吃。菜有点凉了,味道还行,其实饿了吃什么都香,尤其是坐在靳东边上,又喝了酒,不把嘴占上还指不定说出什么来。
“要这么论的话,”靳东抬头拿下巴指指正在隔壁桌闹腾的两个大活宝,“张晓谦,郭晓然,啊,那都是师弟,是吧……”
王凯心说这个撇清也太没劲了,中戏03级之前的还都是我师哥呢,我怎么不管刘烨叫师哥去。他伸手去够酒瓶,在红酒和白酒中间略一犹豫就挑了白酒,给自己倒满了,笑得特别甜特别诚恳冲靳东一举杯:“东哥,我就不说什么了,都在酒里,我干杯您随意啊……”
加上这杯,王凯喝了七八两白酒了,眼前有点发晕。他本来想的是这时候醉了也好,偏偏又始终清醒着,眼见靳东浅浅抿了一小口,真就挺随意的。
嘁,就这还山东爷们呢,没劲。
四 历史渊源和现实问题
王凯平常也喝酒,不过不是白酒,拍完一天累得不行的时候先洗个热水澡,再来点红酒或者威士忌,半杯起一杯止,能让人睡个好觉又不至于耽误第二天的工作,像今天喝得这么猛属于百年不遇。
至于被靳东挂在嘴上一说再说的“少喝酒多背词儿”则要归进历史遗留问题的范畴,时过境迁,王凯早就不是只能埋头喝闷酒的十八线小演员,就靳东还不放心,动不动就拿来说事儿。“少喝酒多背词儿”的那天——或者更准确的说是前一天——到底发生了什么,靳东其实记得比另外一方当事人更清楚。
在松江拍伪装者的时候是冬天,他们还没到满街粉丝的地步,还可以独自出现而不虞担心被围得水泄不通。有天收工早,靳东心血来潮走进某家酒吧,觉着气氛有点怪异,然后发现王凯正站在桌子上起范儿,醉着还能背出大段大段唐璜台词,那把声音既明亮又低沉,极有穿透力,和酒吧里放着的爵士和着像配乐诗朗诵似的,效果特别好,招来一堆小姑娘围着他。
“别喝了,不嫌丢人啊你,”靳东分开人群,把王凯从桌子上薅下来按在卡座里,“小心狗仔队让你明天上头条。”
王凯报之以不加收敛的大笑:“哪会有狗仔队来拍我……”他定定看着靳东,眼神非常痛苦,也非常清醒地问他:“东哥,我是不是真的永远不会红了?永远,永远,不会红了?”
靳东不知道怎么回答他。
要不是那个眼神看了让人实在难过,他尽可以用“小红靠捧大红靠命”解释,还可以安慰他“早晚有你红的时候”,或者干脆信口开河说“明天就红别着急”,但最后靳东什么都没说,从王凯裤兜里掏出钱包买了单,把人搭在肩膀上架回剧组酒店。
喝醉酒的王凯和平常完全两样,三脚猫的英语和普通话武汉话轮着讲,谁也摸不准下一句在哪个声道。且黏人,拽着靳东不让走,非要和他深入讨论对明诚的人物理解,讲着讲着把自己讲困了,四仰八叉在沙发上睡过去,第二天还要懵懵地问他:“东哥你怎么在我房间啊?什么时候来的?坏了坏了,我词儿还没背呢!”
——当时的眼神和语气要是演出来的,那这小子拿个金鸡金马金熊不在话下,自己的金狮都该送给他。
——好在也终于红了,熬出头了。
靳东揉着眉心,余光瞥着边上站了三回没站起来的王凯默默运气。偏偏被盯那个毫无自觉,光惦记着有帐要和张晓谦算,站不起来干脆不站了,酒杯在桌面上一墩:“晓谦儿过来!”
“凯哥凯哥!我喝个满的?”张晓谦忽悠起人来也挺要命,“要不凯哥等我把郭晓然逮过来啊,我俩喝个交杯酒行不行?”
王凯乜斜醉眼去看靳东:“我无所谓,不过刚才东哥说了,晓谦晓然都是师弟,怎么,你俩不敬师哥一杯?我可都先干为敬了啊。”
他胳膊肘支在桌上,懒洋洋拎起面前的杯子晃当两下。张晓谦咂咂嘴,看着还挺为难,最后把酒倒满了,恭恭敬敬双手端起来,冲靳东一咧嘴,笑得特别朴实:“靳叔叔,新年快乐哈!”
“诶你等会儿!什么情况……”王凯指指自己,又指靳东,“合着你叫我凯哥,叫他靳叔叔,里外里我还成晚辈了?这差辈儿了啊这个……”
靳东又想抿着嘴唇笑,没抿住就干脆笑出了声,眼角几条挺深的笑纹。张晓谦也乐,先不忙喝酒,给王凯解释,说十八年前就和靳东搭过戏,演他外甥,叫靳叔叔叫惯了没改。王凯哦了声,格外清楚地意识到靳东是将近四十岁的前辈,又颇不甘心:十八年前的靳东什么样儿他完全不知道,还不如张晓谦,就有点想找来那部剧看看。
靳东浅浅啜口酒打发走了大外甥,见王凯仍是满脸纠结,欠劲儿发作了想逗逗他:“来,叫句靳叔叔我听听。”
“……你大爷的!”
他大着舌头也不忘还嘴,靳东正色摇头,像在教一只敛了羽翼站在架子上的凤头鹦鹉,带着居高临下的耐心,却更让人气得牙根痒痒:“不是大爷,叫叔叔就行。”
“fuck,you,grandpa!不对不是grandpa……”王凯嘟囔,在脑子里倒腾就快不剩下多少的词汇表,“大爷怎么说来着……”
嗯,这回是真醉了。靳东扭脸和侯鸿亮打招呼要先走,侯鸿亮探头看看王凯,后者越坐越软,眼看要滑下椅子去:“来得最晚,醉得最快,这也太实诚了点?”
“不实诚你还未必签���呢。”靳东和侯鸿亮多年交情,熟不拘礼,说话直接得很,“这回捡着宝了吧?”
侯鸿亮笑而不语。王凯和靳东差不多包办了今年正午的男主角,靳东还多少有点清高的做派,不怎么乐意参加宣传路演,王凯拍戏认真不说,活动日程表排得见缝插针,精确到以半小时为单位,代言站台、新片宣传、封面专访、签名握手,再加上年底各种活动,竟全都应付了下来。靳东看他不搭茬,又加了一句:“钱是挣不完的,你也容人歇歇,老这么绷着铁打的也受不住啊。”
“正主还没喊累呢,你倒先打抱不平了?”侯鸿亮其实从气质上看不太像个商人,不过好歹也是另立炉灶拼出一番事业的,虽然笑得温和,说得却一针见血,“他现在正是快速上升期,剧本排着队给挑,片酬翻了几倍你知道吗?别人求都求不来的,不信你问他要不要歇着,人王凯比你可上进多了。”
靳东默然,攥着王凯的胳膊往外走。王凯挺乖地跟着他,头半垂着,毛衣下头的手臂瘦得像是还在抽条长个的青春期男生,明明以前还有点肉的。他记得头回端出师哥的架子训王凯的时候他也是这么半垂着头,挺乖,间或点头附和一句师哥说得对,但其实他毕业的那年秋天王凯才入学,他们并没有在排练厅、食堂、图书馆、篮球场,或是男生宿舍楼见过。
五 今天也没有很同情靳老师
靳东这两年越发不爱虚头巴脑的热闹,借着送王凯的由头逃了席,在走廊里一手拉着箱子,另一手把箱子上搭的羽绒服抖搂开:“过来,穿上,外头冷。”王凯就老老实实把自己裹进羽绒服里,帽子也扣好,只留一张小脸露在外头。靳东在他头上拍一下,语重心长的教育他:“下回不许这么喝了听见没有?”醉鬼嬉皮笑脸连连点头,一看就是没往心里去。
他原打算把醉鬼送回家,以前在片场聊天儿的时候听王凯说过,房子买得离六环不远,好处是去机场方便,靳东当时深以为然,顺带也就记住了小区的名字。这一路堵得跟便秘似的,王凯在车上睡得天昏地暗,等好不容易开到了,王凯晕晕乎乎地问他,这哪儿啊?我家小区?哦那房子秋天我给卖了……东哥你猜怎么着,卖完发现挣得比我前几年加起来都多……
靳东没辙,找了间最近的酒店,打算开个房把人扔里头就算仁至义尽。拿了房卡刚出楼层电梯的功夫,经纪人打电话过来让他收邮件,说有个合同最好能尽快看一眼。靳东嘴里答应着把门刷开,王凯自觉进去还拽着他袖子不撒手,靳东挂了电话问他:“又要干嘛?”
王凯认真求教脸:“东哥,我就想请教您一下,怎么避免在总裁形象塑造上陷入严重同质化平面化的,problem。”
靳东一脚门里一脚门外的跟他较着劲,王凯眉心揪出个疙瘩,又期待又苦恼地掏心窝子:“现在那个戏的人设吧,我压根就说服不了自己,演出来别人更不信啊。”他抬头眼睛亮亮地看靳东,带点恰到好处的恳求意味,“东哥你就给我讲讲呗。”
“你撒开……这样,先跟我说说剧本大概。”靳东拿这样的王凯实在没辙,再说两个人在门口拉拉扯扯的也不像话,只好进了门坐下,一边开电脑一边听他嘴里拌着蒜给讲故事情节。
“就是男一,和女一,本来是在一起的,后来又掰了,男二呢喜欢女一,女一不喜欢他,同时还有个女的吧,特喜欢男一……”
这不就是偶像剧传统关系吗,打从有电视剧那年就有的套路,还有什么不好演的?靳东有口无心的嗯嗯答应着,王凯隔了张桌子坐在靳东对面,说了几句觉出不对,从显示器后头探出颗毛茸茸的脑袋看他,靳东正用二指禅输入邮箱账号,还不忘尽职尽责地捧哏:“后来呢?”
王凯不搭茬了,趴在桌上眨巴眼睛,嘴角和眼角都垂头丧气耷拉下来一点儿,靳东折腾半天终于把字母数字混合的账号输完,又问了一句:“那后来呢?”
王凯撇下嘴缩回显示器后头,没过一秒钟又探头探脑冒出来,伸手在靳东跟前挥挥,不满得非常理直气壮:“诶诶诶,你倒是看我一眼啊?”
靳东真就抬头看了一眼。王凯那张镜头里看着轮廓鲜明的脸现在酡红一片,顺着耳根直红到毛衣领子里去,头发和毛衣则是毛茸茸的——虽然这个被用滥了的比喻俗不可耐,靳东还是不可避免地联想到了邻居家每次都撒着欢对自己摇尾巴的大金毛。
俩人的眼神对上之后王凯缓慢清晰地又眨了下眼睛,这回靳东看得更清楚了,这人连睫毛也是毛茸茸的。
“接着说啊。”靳东自以为挺镇静地别开眼神,在准备接着输入密码的时候发现了个不大不小的问题:他把密码忘了。不过这也不能怪他,用自己笔记本登录邮箱的时候密码都是默认的,太长时间不输真想不起来。
他试着输了一组数字,不是。王凯歪着脑袋看他。
他又试了一组数字,还不是。王凯下巴颏垫在胳膊上看他。
第三组,��字字母混合,仍然不是。王凯盒盒盒盒盒地笑话他:“忘了密码吧?让你不听我说话,该。”
这臭小子,太可恨了。靳东彻底放弃,愤而点下『找回密码』,网站的提示信息说给注册手机发了验证码,他从外套兜里掏出手机刚要看,王凯凑过来迅雷不及掩耳地把手机薅走,攥在手里跟得了宝贝似的冲他傻乐,乐完了又递回来:“还你还你,我要去洗澡啦。”说完晃晃悠悠站起来往浴室走,倒比先前稳当了不少。
靳东接了手机,输入验证码重设密码登录邮箱下载附件一串动作做完,浴室里的水声还在响。他想嘱咐一句王凯别洗得太久了小心晕里边,结果抬起头来的那个瞬间就把自己想说什么全忘了,脑子里就剩下一句真情实感的卧槽——这他妈……太卧槽了好吗?!
这酒店的浴室外墙是电透玻璃,带点儿情趣的意思,平常是全透明的,进去之后有个开关,可以转换成磨砂效果。也不知道王凯是喝多了以后忘了这茬呢还是存心的,浴室里头灯火通明,可玻璃还是全透明的状态什么都能看见,说露骨点哪儿有痣哪儿有毛都他妈看得一清二楚,靳东只剩下目瞪口呆的份,拿不准是应该装不知道还是现在就去提醒他一声。
他正内心纠结天人交战,王凯已经从背对他变成稍微偏一点的正面对着他,低着头洗得从容不迫按部就班。靳东决定自己要提醒他一声,却迟迟没张开嘴,眼看着王凯把两腿中间那个玩意儿都洗到了,还左右拨弄了两下来着。
卧——————槽。
他先是觉得自己心跳好像快得不同寻常,然后很快就发现裤子有点紧。靳东当然知道那是男性的生理反应,但是对上进努力师弟那点柏拉图式的欣赏怎么就直奔下三路了?太他妈措手不及了。
等等,这不会是王凯故意的吧?靳东又瞄了眼浴室里的王凯,从肩到腰,从腰到臀,从臀到腿,该粗的粗该细的细,该平的平该翘的翘,这臭小子有成千上万的女孩儿哭着喊着要跟他搞对象,又为什么要故意洗给我看?裤子越来越紧,靳东划了个硬标准:等丫出来只要跟我说一个字,那就是故意洗给我看,明摆着暗示我,完全可以将其就地正法。
——再说,他还能不叫句东哥吗?
他好容易等王凯洗完了晃悠出浴室,结果这人一路眼睛半睁半闭的茫着,直接栽进床里睡着了。
卧槽!!!
让你欠,划个屁标准!靳东想。
六 鸡汤千万别信,容易耽误事!
靳东��向是个好演员,合作的导演总表扬他爱动脑子,想得多,怎么不合逻辑的角色都能处理出闪光点,但“想得多”也是把双刃剑。
比如此时此刻,按照本能他早就该扑到床上去,压住王凯,吻那截整个露在外面的浅麦色细瘦腰背——太瘦了,不能压得太猛,亲吻倒是不妨用力一点——然而他又十分惶然,长久以来坚持的那些规矩原则化作浸了盐水的鞭子,沉重拷问他的内心:靳东啊靳东,你他妈以前不是这种人啊?
他应该继续做个圣人,做个兄友弟恭的师哥,但王凯的腰窝,肩胛,湿漉漉的发根,还有浴巾底下那些他看不见却能想象到的部位,每一处都在诱惑着他伸出手去做个禽兽。靳东站起来往床边冲了两步又缓缓停下,脸上阴晴不定地变换了会儿,最后表情在凛然正气上定了格。
靳圣人回来了。
靳东规规矩矩地给王凯搭上条被子,关上电脑进浴室呆了十来分钟,接着王凯听到门关上时的咔哒一响,他试探着小声叫了句师哥,没人应。真走了?这都什么事啊……王凯开始怀疑自己是不是过于一厢情愿,越琢磨越睡不着,干脆爬起来去放水,一进浴室就绷不住乐了,特别脆生地骂了个脏字,心说靳东太他妈能端着了,有能耐你别硬啊?!硬了你别撸啊?!眼看要四张儿的人了还特么践行“爱是要触碰又收回手”,狗屁!丢不丢人啊你!
放完水,王凯晃悠着倒回床上踏实睡了一觉。他确实喝得不少,加上最近太累,不带翻身地睡到第二天中午,经纪人夺命连环call了好几遍才醒。退房的时候他发现钱包里大概少了一千多点儿的现金,也不知道是该夸靳东会过日子还是嫌弃他鸡贼,然而不管是夸奖还是嫌弃都得暂时放到一边,助理已经开车来接了。
下午的日程留给了一个谈话节目的录影,差不多一年前就约下的,档期现在才勉强碰上。主持人出了名的敢问敢说,王凯刚上车经纪人就塞了几张纸过来:“那边给的台本,你先看看,心里有个谱儿。”
王凯哗啦哗啦从头到尾翻了一遍,上头的问题还是经常听到的那些,都快形成条件反射了,闭着眼也不会答错:“行,我知道了,”他扬扬手里的纸,“要是问这上面的肯定OK,不过我觉着吧,金姐也未必会按这个来。”
“金姐问什么都不奇怪,你把握住一点就行,”经纪人恨铁不成钢的表情和昨天晚上在浴室里的王凯一模一样,“……不要每次都太实在了!”
“那也不能说瞎话啊!放心,我知道分寸。”王凯笑,趁着路上这点功夫摸出支烟来,抽了几口自觉摁灭,又往嘴里填了两块薄荷糖。
不知道是不是特别优待,王凯觉得主持人对自己颇为友善,并没问过于尖锐的问题。至于父母逼不逼婚什么的已经算是这个节目的定番,虽然台本上没列出来他也早有准备,话说得十分恳切实在,说到“要不然我爸妈也不知道我平常这么累”的时候台下的小姑娘们发出心疼的声音。王凯扭脸对她们笑了一下,立刻招来一片尖叫。
尖叫声里他多少有点唏嘘,刚出道那会儿就盼着红来着,当时琢磨的也全是红了之后演男一挣大钱的好事儿,就没想到红了之后活得这么累,走到哪儿尖叫跟到哪儿,等于失去全部个人空间;更没想到他只和靳东搭了一部戏就红了——说不定这人是条锦鲤?反正他看锦鲤的脑袋也不小。平心而论,侯总的做法没什么不对,能用一个人扛起收视就没必要把俩人都放里头,利益最大化嘛,他懂,可要是能和靳东多合作几部戏该多好。
“……那跟你传过绯闻的陈乔恩呢?”主持人果然问到了这个问题,王凯笑得无奈极了。怎么说呢,这部剧眼下正在播,绯闻又是成本最低的宣传方式,先炒一波,再各自出来澄清反转一波,以他和陈乔恩现在的咖位,这就是三次上头条的机会。事前他是和出品方反复说过的,不要炒绯闻,但这剧的宣发不是自家公司,抱着一锤子买卖不用白不用的心态,不但炒还要炒个够本,好在他可以……唔,部分实话实说。
“我们就是好朋友而已,真没有……”
“那是粉丝瞎传的喽?”
“不不不,这事儿跟影迷朋友没关系,”王凯乖觉得很,知道谁是衣食父母,往台下随手一指,又是连串尖叫,“不知道谁瞎写的盒盒盒盒盒。”
接着又问王鸥的事,王凯想原来敏感问题都在这儿等着我呢。这题比先前绯闻那个还难,他知道王鸥现在正在风口浪尖上,也知道这时候最稳妥的办法就是把自己摘出来,但他也是被污水泼过的人,太懂得雪中送炭有多重要了,于是客观而有保留地夸了几句王鸥,顺带也滴水不漏地夸了最近所有合作过的女演员,应付完了这题简直想拍着自己肩膀儿夸一句好样的王凯,又躲过去一回连环坑。
正在他放松警惕的当口,下一个问题到了:“胡歌,靳东,霍建华,这三个人里啊,你想跟谁吃饭?”
“……那就都叫上一块儿吃呗。”王凯笑,觉得应该建议母校把陈氏太极拳列进必修课,有好处,行走��湖肯定用的上。再说这也不是句假话,上回在青岛赶上正午的两部戏同时拍,两个剧组老在一块吃饭,靳东喝完酒跟霍建华来回强调“台湾永远是中国不可分割的一部分”,复读机似的,他笑到录视频的手都直哆嗦,画面抖得根本没法看,要是再来一回就好玩了。
“不行,你得三个里选一个。”
“东哥吧,我选东哥。”他笑着微微低下头,别说是三个人里选一个,就是七十四亿人里选一个,那也肯定是他啊。靳东会不会看这个节目?算了,不论他能不能看到,至少自己是说出来了。
七 一切问题的根源都在于不!沟!通!
节目录完之后经纪人见缝插针给王凯安排了个采访,群访,不是一对一的那种。惯例以拍照环节开头,快门声密不透风地连在一块儿,接着是七八个带着各家logo牌的话筒递过来,他从来对媒体态度都无可挑剔,两手虎口相对把话筒们拢住了,像掐着一把生机过于旺盛的花,又把logo那面调到外边对着镜头。
被挤到最前面的是个刚入行的年轻女记者,小小声尖叫好苏啊,王凯很好脾气地说:“多谢表扬,那就你先问吧好吗?”
女记者小脸红红,问他拍完那么多正剧之后为什么还要回头拍偶像剧,王凯回答得不假思索:“因为以前也没有偶像剧的剧本来找我啊!”他笑着看向对方的眼睛,诚恳道,“其实我真没想过对自己有什么固定的定位,那时候我没得选,只能在来找我的剧本里尽可能挑最吸引我的,现在呢选择多了,很想尝试一下自己没演过的类型,演员这个职业需要不断挑战新的东西。”
旁边的记者马上追问他拍偶像剧有何感想,王凯盒盒盒盒盒起来:“最主要的感想就是,霸道总裁也不好当啊!”记者们也都笑了,气氛轻松得很,他格外补充了两句,“还是挺不一样的,比如之前拍大哥的电影就需要节奏快,说话啊动作啊都得快,不然会很突兀,偶像剧有些桥段我觉得不太真实,所以比较难入戏,乔恩经常指导我,她说‘这里你就要这么演,夸张一点观众喜欢看’,现在看来她是对的。”
“那你合作过的所有演员里和谁最有默契?”
提问来自记者队伍后方,王凯没看清是谁,顺口再次使出中戏秘传太极:“都挺好的啊!跟每个人合作的过程中都能学到东西,演着演着默契就自然而然出来了。”
“上次采访靳东老师的时候——”听到靳东的名字,王凯视线便往发声的方向转过去,带着点不自觉的专注听后面半句说了什么。“——靳东老师说和你对戏就像和自己���戏似的,说你是他师弟,你们俩风格特别像。”
这句话靳东在片场以不同的语气说过——大多数时候是赞赏,感喟,欣喜,有时也带着点与有荣焉的小小骄傲——总之他说过很多次,王凯也听过很多次。然而此时此刻再次听到旁人转述的感受是全然不同的,既像是和靳东背着全世界分享了一个秘密,也像是把同一个秘密明目张胆地袒露给全世界。他悠悠地笑,挑了个最得体的说法:“东哥拍戏的时候要求特别严格,能让他这么夸我,实在太荣幸了。”
采访遂圆满结束,宾主尽欢。
过了几天,靳东在片场等着化妆的时候看到了那档谈话节目的预告片,剪辑出来的正好是问王凯三个人里要找谁吃饭的那一节。他太过了解王凯各式各样动作后边的潜台词了,舔嘴唇是有点措手不及,捯着气儿盒盒盒盒是下意识要掩盖自己的真实想法,最后回答要跟自己吃饭的时候攥紧的手指则是紧张到了极点。这有什么好紧张的?靳东微笑起来,他还记得脱了衬衫裹伤那场戏,王凯的手就是这么紧紧攥着垂在身边,大拇指在食指侧面来回来去地搓。靳东能看出来他是真紧张,想着尽量一次拍过让他少挨点冻,结果要么是王凯忘了词要么是他接词接得慢了一板,折腾了三条还没过。南方的冬天潮冷逼人,剧组搭的内景里又没有任何取暖设备,靳东离得近,看到王凯赤裸的那半边肩膀上汗毛都冻得竖起来了,赶紧拿了件羽绒服给人披上,打算先缓一缓暖和过来再拍,王凯舔舔嘴唇说东哥啊要不还是赶紧拍吧,拍过了这条咱俩烤电暖气去。
后来当然那条还是过了,他们在电暖气边上呆了差不多整个下午,读剧本对戏,也抽烟聊天,把王鸥还是岳旸买的橘子吃了一多半,剥下来的橘子皮放在电暖气上烤着,慢慢散出清新的香气。靳东突然十分怀念那个冬天的下午,要是王凯想找他吃饭的话,他当然会答应,并且希望他能再喝高一回。
几分钟的预告片很快就放完了,靳东想给王凯打个电话,视频下方的相关推荐跳进他眼里:『当红小生绯闻落实!偶像剧女王武汉见公婆』
他点开那条推荐,狗仔队偷拍的分辨率不够高清,但足够认出戴着墨镜的陈乔恩,以及王凯的父母,王凯给他看过手机里的合家福照片。靳东觉得这个电话似乎不该再打了,如果只是简单炒一下绯闻的话,没必要把二老都搬出来吧?现在要是再回忆王凯年会那天的一举一动,似乎都能品出些更深层次的用意,包括最后坦然无畏又毫不设防地把自己袒露出来在内——可他当时怎么就走了呢。
靳东知道后悔是最无用的情绪,但知道是一回事,悔意无法控制,仍然重重击中胸膛。他放下电话,从烟盒里敲出根烟叼上点燃。王凯给他那条前两天抽完了,这是助理新买的,味道好像没什么不对,又好像哪儿哪儿都不对,呛得要命。电话屏幕在他抽到一半的时候熄灭下去,化妆师急匆匆从外边跑进来,说对不起东哥刚才有点事,靳东微笑着摇头说没关系,我也没等几分钟。
他看着镜子里的那张脸很快被捯饬得既是自己又不太像自己,眉间额上那些时间留下的痕迹几乎消失殆尽。粉饰太平这句话真有道理,靳东想,并且决定还是得给王凯打个电话约吃饭,无论如何,师弟有了对象见了家长是值得恭喜的大事。不过大概不是今天,过两天再说吧。
靳东对着镜子里更年轻帅气的那个自己抿着嘴笑了笑,发现不知什么时候双手已经紧握成拳。
八 此处应有经典台词前半句:你听我解释!
这通电话靳东拖了小半个月也没打出去,或者说没等打出去呢他就又和王凯碰了头,就在著名的大裤衩楼门口。雾霾闹得太厉害,人人脸上都戴着口罩,他完全是凭那双眼睛认出王凯的。过去挑演员有一条顶重要:眼睛得会说话,死鱼眼三白眼大小眼都不成,这几年渐渐不太讲究这个,不过正午签人倒还守着老规矩,尤其王凯的眼睛,天生就是该吃这碗饭的,靳东有时候觉着“眼睛会说话”这几个字放在他身上就不是形容词了。
比如现在,露在口罩上头的眼睛先是又惊又喜睁得更圆了些,随后毫不作假地在眼角笑出几道纹路来,最后微微眯着向门里抛飞眼似的一斜。靳东会了意,刚要抬腿往楼里走,王凯已经向他伸开双臂,是个等着回应的拥抱,靳东没来得及想太多便抱了上去,是那种男人之间的抱法,胸膛紧贴着胸膛。他在怀里的后背上拍了拍,听见王凯在口罩下头轻轻叫了自己一句东哥。
——是不是又瘦了?隔着羽绒服像什么也没抱着似的。
刚进化妆室,王凯迫不及待扯下口罩笑话他:“东哥你这口罩得买加大码,XXXL的,小号的不行——它勒脸啊!”
靳东抬手作势要打,王凯嬉皮笑脸不躲不闪,看着再自然不过,竟像是从来没和自己有过什么暧昧一样。靳东把心里那点乱七八糟的念头硬生生压下去,笑道:“人逢喜事精神爽就能没大没小了?也罢,今儿看在乔恩的份儿上先不打你。”
王凯脸上笑着,口气却有些凉凉的:“东哥说什么呢?我什么喜事啊?”
“得啦,什么时候���台湾提亲啊?”靳东说着拍拍他肩膀,“你这也算为两岸和平统一做了贡献,挺好。”
王凯助理哎哟一声,说靳老师您怎么也看八卦新闻啊!王凯脸色不太好看,跟助理说自己想喝咖啡把人支使走了,扭过脸来压着嗓子冲靳东发作:“你有病吧你?见面就跟我说这个?”
“怎么,这事还不能说了是吧?有什么见不得人的?”靳东也无名火起,不知道是气王凯前脚撩完自己后脚就跟别人不清不楚,还是气王凯竟然为了这事给自己脸色看,一时口无遮拦继续火上浇油,“乔恩79年的吧,多般配,女大三抱金砖啊!”
他其实刚说完就后悔了,从来没看王凯气成这样,鼻子不是鼻子眼睛不���眼睛的铁青着脸瞪自己,眼神明摆着是伤心了,可还透着股不屈不挠的犟劲儿,让人心疼得要命。靳东想要不自己服个软就算了,王凯忽然别开眼去不再看他,自顾自脱了羽绒服搭在椅子背上,摸出手机开始玩儿游戏,还把音效开到最大,满屋都是保卫萝卜的动静,吵得人脑仁儿疼。靳东在他跟前踱了两圈,王凯只当没看见,眼皮抬都不抬,他气靳东捕风捉影地当了真,这话不知内情的人说了也就说了,无所谓,心情好解释两句,心情不好不理就完了,唯独靳东说不得、信不得。他心里烦躁得很,手上动作也是恶狠狠的,才戳了几下萝卜便惨叫着死了,靳东想说点什么,王凯的助理已经端着好几杯咖啡回来了,还很会做人地连着他的份一起。
“东哥?来,喝点热乎的。这天儿太操蛋了。”
就这么一转眼的功夫,王凯已经换了张脸,笑得跟做广告那么标准,靳东差点疑心刚才那个狗脾气一点就着的王凯是自己的幻觉。他随手挑了杯咖啡抿了两口,听见那边助理和王凯请示,问他用不用订初一早上回武汉的机票。王凯一气儿灌了半杯下去,说要不然你先别订了,现在也没个准谱,节目哪天刷下来说不用了我哪天走,要不就除夕直播完了我直奔机场,你不用跟着熬到最后,过两天就先放假,回家好好过个年多休息几天。
他们今天只是走个位,所以妆都不必化,也不用穿剧里的风衣+三件套,临到快出场的时候王凯把长羽绒服往身上一裹就要走,在门口还回头和靳东礼数周全地交代了一声:“东哥,我先去个洗手间,完了就直接往上场那边走了啊。”
这半天连俩人单独说句话的机会都没有,靳东接话:“正好,我也要去放个水,顺道。”
俩人终于能说话的时候正并肩站在小便斗前头,靳东目不斜视:“哪来那么大气性,我就说了一句,跟戳���肺管子似的。”
王凯那边水声已经开始了,让他不得不稍微提高了点音量:“别谦虚,你这比戳肺管子给劲多了。”
“就算我说错了你也得让我知道错在哪儿吧?”靳东陪着他走了个放水的全套流程,这会把出来透了口气的那玩意儿又塞回去,“一言不合就要黑了我,判刑还能上诉呢……”
“那叫一言不合拉黑你好吗。”王凯叹口气,“怎么别人说什么你都信,我说的你就不信呢?到底谁是外人谁是你师弟啊?”
“可你没说啊……”靳东想想也觉得自己可能有点过,再一想王凯确乎是什么都没说,又辩了半句。
“这个套路你会看不出来?!再说我没说你就不会问吗?”王凯拉上裤链去洗手,从一整面墙的镜子里看着自己也看着靳东,开始还是瞪着,过了几秒眼神略微柔和了些,低声道:“我知道你在采访里夸我了。至于陈乔恩,就是朋友而已,你也跟她合作过,你觉着那是我会喜欢的类型?”
“我也知道你要请我吃饭来着,哦我要掉水里不用你救,我会狗刨。”靳东低头搓手,草草洗了几下就去抽擦手纸巾,背对着王凯问,“那顿饭打算什么时候请啊?你可当着全国人民许下了。”
“看你时间,我这边应该没问题,”王凯伸手从他腰侧擦过抽了张纸巾,“年前没有什么大事儿了,可能还有几个活动得去。”
靳东点头,转过身几乎和他鼻尖碰着鼻尖:“我要不问的话,下回你自己说行不行?”
“想得美。”
九 庄严承诺绝不滥用伦理哏
又过了两天,他们总算是在密密麻麻的日程表里扒拉出一天两个人都有空,约着吃了顿晚饭。地方是王凯定的,涮羊肉的小饭馆儿包间尺寸相当迷你,紧挨着最多能坐下四个人,里头还不能有胖子。靳东刚进来就在墙上蹭了一肩膀的白灰,摘了口罩教育他:“你就不能挑个环境好点的?现在一部戏片酬也不少拿,至于这么抠门吗?”
王凯到得早,炭火烧了半天正是最旺的时候,烤得小脸红扑扑的,倒是显着气色不错,红光满面的。他偷偷腹诽咱俩也不知道谁更抠门,站起来从靳东手里接过外头羽绒服搭在旁边椅子上:“又不是吃装修来的,包间是小了点儿,可他家羊肉好啊,手切的,要是再晚点来就该卖没了。”
靳东发现有点摸不着王凯的路数,他原以为今天是王凯约着自己诉衷情来了,敢情还真是来吃饭的?他想问问咱俩这就算雨过天晴涛声依旧了吧,犹豫半天最后往锅里下了一筷子羊肉,七上八下涮得了,夹到王凯碗里。桌子小,胳膊都不用完全伸直就够得着,桌子下头两个人的膝盖怼在一块儿,但谁也没往边上偏一偏��开点,就让它们那么心照不宣地挨着。
王凯没推让,喉结一滚吞下去才抬眼冲他笑:“中午没吃饱,就等着这一顿呢。”
靳东看他猛吃的架势,估计桌上这几盘子肉肯定不够,先叫服务员再加两盘,回手关上门不疼不痒说了他一句:“该吃饭就好好吃饭,成天净瞎忙活。”
——还不是因为你!王凯想起侯总跟自己在电话里好声好气地说,公司就你们哥俩拿得出手,现在靳东斩钉截铁说不去,你得顶上啊,好歹给合作伙伴个面子,说实话,你去还能比靳东去强点。
后半句不用侯总说出口他也知道,自己比靳东会来事儿。场面上的事说白了就是花花轿子人抬人,靳东是那种不抬别人也不用别人抬自己、站在边上看两眼热闹就走的脾气,天生的,没辙。但他也没解释什么,笑嘻嘻答应了一个诶,还挺高兴——管着你起码说明这人拿你当回事啊。
怎奈靳东爱教育人的毛病发作起来就没个完,涮羊肉也堵不上他的嘴,吃了两口又抬头道:“不是我说你,现在这个局面来的多不容易,你别自己胡混,混来混去准没好事,你看那个谁来着……”
王凯把麻酱烧饼往靳东那边推了推,努力打岔:“东哥要不咱要瓶小二吧?也不多喝,咱俩分一瓶,涮羊肉不来两口多没劲。”
“啊,那谁,最近不就闹了好几出吗,”靳东不为所动,筷子尖叮叮有声地敲碗沿儿,“光靠炒作算什么啊,演员还是得拿戏说话,真等攒起来那点人缘儿都败完了怎么办?”
“那不能,”王凯笑起来诚恳又乖巧,“师哥的教诲我敢忘吗……‘少喝酒,多背词儿’,‘词儿不熟就不配站我对面’,‘别给中戏丢人,别给我丢人’,对不对?”
他学靳东挥斥方遒教育人的神态有个八九分像,就是气势上略微弱了点儿而已。靳东看他甩着手指在半空中指指点点,含笑清清嗓子:“净瞎说,我什么时候这么训你了?——别打岔啊,”他想起自己本来要说的其实不是这个,正色道,“我就是想提醒你,有句话叫人红是非多,本来没影儿的事,娱记吵吵几天也成真的了。过去的没办法,往后你多注意点儿,别傻乎乎让人当枪使了还不知道。”
王凯心想这茬儿不是都过去了吗,强摁着脾气陪个笑脸:“东哥,我知道我知道。”
“你知道还不避避嫌!这就是不成熟!无风不起浪,她要去武汉的时候你就该躲着点……”靳东自觉苦口婆心,这边王凯气得要命,合着说来说去就绕不开这点事儿了是吧?!他这段时间本来就憋着股火,有来自外部环境的压力,也有来自���心的焦虑,还有光速蹿红之后巨大的反差和不适应感,各种情绪交织在一起沉重得几乎要把人压垮。今天靳东一而再再而三地说他,王凯终于控制不住了,嘴角一歪带点讥诮地笑道:“要避嫌是吧?那你是不是跟我也该避避嫌啊?”
靳东被这句话噎了个结实,皱着眉头瞪他,很不乐意的样子:“反了是吧,怎么说话呢你?”
王凯把手里筷子一丢:“你说让我好好演戏别怕吃苦受累,我就大半年焊死在剧组里,你说让我尽量抓住机会,我就什么活动都不敢推掉,这段时间要不然吃剧组盒饭,要不然就是应酬吃不饱,好容易约你吃点儿可心的吧,你还上纲上线没完没了,东哥啊,我……”他说着说着梗住了,嘴角的讥诮变成苦笑,还带着无奈与疲惫,“……我都已经活得这么累了,你就放过我吧。”
靳东叹口气,久久没说话,王凯拿胳膊肘撑着桌子瞅他,看了半天突然一点头:“好,既然以前你说的我都听了,那也不差今儿这一回。不是要避嫌吗,我看这饭没必要吃了,就这样儿吧。以后咱俩也别私下约,你说人红是非多,是,挺有道理的,还是躲着点好。”说着他抬手拎起茶壶,把火锅里的炭滋啦一声浇灭了开始穿外套。
靳东从兜里掏出烟来,余光瞥到墙上的禁烟标志又烦躁地丢开。王凯大概是从什么活动上直接过来的,修身西装带着暗花闷骚得不得了,让他更加恼火——这小子什么时候学会让自己下不来台了!他噌地站起来把羽绒服拽到手里,指着王凯鼻子开始发作:“忠言逆耳懂吗,好心当成驴肝肺!我他妈要是再管你的事我是孙子我!”
说完靳东就摔门出去了,感觉特别痛快,走出饭馆门口又想起件事,折回来到柜台边掏出钱包:“老板,那边包间买单,一共多少钱?”
十 上帝命运和防盗门都站在你这边啊靳老师!
下午五点,王凯从二号航站楼vip通道出来,墨镜口罩长外套样样披挂上身,全副武装地重新投进北京灰蒙蒙的雾霾里去。十来个小时的飞机坐得人浑身骨头疼,助理二十分钟前已经被他塞了个大红包放假回家过年去了,现在王凯想做的就是回去好好睡一觉顺便倒个时差。看秀街拍那两天穿得太少,有点咽痛发热,要是有口热汤喝就好了,顶好是炖了三四个钟头的莲藕排骨汤。他在保姆车的后排抽了抽鼻子,回忆起家里那锅汤的滋味,每逢过年的时候任谁都会觉得有点儿想家,哪怕是王凯这样一年在家呆不上几天的也不例外。
车子从晚高峰里好不容易杀出重围,王凯��草草冲了个澡便倒进床里,为免打扰手机也关了,打算睡到自然醒为止。可惜刚睡着没多久门铃就响了,他没管,翻个身把头钻进枕头底下,小声嘟囔了一句烦人。门铃不屈不挠响了半天才算没了动静,王凯皱着眉头眯着眼从枕头底下钻出来,又过了不到五分钟,外面有人咣咣敲门——说是敲那都是客气,光听动静王凯还以为自己遇上了强拆的。
他锲而不舍在床上翻了好几个来回,烙饼似的,就是不肯起来应门,打算等外头那位失去耐心自己离开。往常也有过这样的记者,不知打哪儿打听出他的住址,直接上门来要求专访什么的,一般只要装屋里没人就行,但今天这招不灵了,敲门的明显比他更要锲而不舍得多,二十多分钟过去了一直在和门较劲,丝毫没有停手的意思。
王凯终于忍无可忍,一骨碌从床上蹦下来,靸上拖鞋气势汹汹地往门口大步而去,预备和扰人清梦的缺德家伙死磕,然而趴在猫眼上看了一眼便立刻愣住了——这肯定是做梦吧?怎么可能……怎么会是靳东呢!
他犹豫了会儿,还是按开了可视门铃,口气听着似乎不太好:“你来干嘛?不是说再管我就是孙子吗?”
靳东敲了这半天门,心情更不好,两边嘴角微微向下撇着点儿,不怎么情愿地深吸了一口气:“对,我说了,说了就不能来找你啊?快点开门!”
王凯不依不饶又带点嘲讽地凑近摄像头,黑眼珠隔着门板瞪到靳东脸上:“那你就是什么来着?”
“我今儿孙子就孙子了!行了吧满意了吧?”靳东牙一咬下定决心不要脸了,“赶紧开门,有话跟你说!”
王凯切掉门铃开了门,靠在门框上冲靳东挑眉毛:“有事说事,没事不送,家里没热水没茶叶也没茶杯,就不请你进来喝茶了啊。”
靳东一只脚插进门里,伸手去拉王凯手腕:“上回年会之后那事儿吧……我越想越后悔,你要是就这么跑了的话,我觉着我连年都过不去了,”他从手腕一路顺到王凯指根,是个要十指交扣的架势,“咱商量商量,要不你再喝高一回洗个澡呗?要是嫌洗澡麻烦的话其实光脱衣裳也行。”
他不提那码事还好,一提年会王凯立马想起自己怎么借酒盖脸强行明示、结果洗完了还没把人勾到床上——简直是他妈毕生难忘奇耻大辱。他愤愤甩开靳东的手,推着他胸口使劲把人往外搡,绷着脸严词拒绝:“师哥,不是,靳老师你多少要点脸啊,飞机都起飞了改签有用嘛!”
靳东薅住了他的手腕子不放,踉跄着后退的时候就把王凯也给拽出门槛外头,嘴里连保证��哄:“连师哥都不叫了?我以后再不训你了行不行?”
“少来这套——”王凯似乎听到身后传来很轻的咔哒一声,本来这点动静他也没放在心上,但靳东的表情明显僵了一僵,他跟着靳东的眼神扭回头去,立刻傻了。
就几秒钟功夫,那扇据说防盗系数特别高的门已经严丝合缝的关上了。
王凯惨叫一声扑到门口拿手指扒拉门缝儿,可除了把自己的指甲抠得生疼之外毫无用处。他本能地去摸兜,睡衣兜里空空如也,电话在屋里,钥匙在屋里,钱包也在屋里,门外只有个穿着睡衣拖鞋头发还乱的像鸡窝的自己————
等等!还有靳东呢!
王凯嗖地转身怒视他师哥,眼神里能喷出一尺多长火苗子,要不是这厮突然犯了病跑来,自己怎么会落到现在这么惨!他越想越气,抬腿去踹靳东膝盖,结果人没踹着拖鞋飞出去老远,靳东要去给他捡,王凯使劲瞪他:“站那儿别动!”
靳东老老实实站着没动,全程目击王凯从面前单腿儿蹦过去捡鞋又走回来,脚趾头因为冷在拖鞋里蜷着,特别想笑又不敢笑,这时候再笑估计王凯就真翻脸了。他打量了两眼门锁,清清嗓子咳嗽一声:“这锁不是除了钥匙还能用密码开吗?”
王凯额头顶在门上叹气:“都说密码不安全,我就没给密码锁装电池,只能拿钥匙开。”
“备用钥匙呢?”靳东拉开羽绒服拉链,把自己衣服脱下来从后面给他披上,王凯没甩开——这大概是个好兆头?
“在助理那儿,”王凯回头继续瞪他,“助理现在在飞机上,我他妈让他过了初八再回来!”
靳东想了想又提出个建议:“那要不……打110找人开锁?”
“你还嫌我不够丢人啊?”王凯眼角耷拉下来,没精打采的,把责任全推给靳东,“我就不该跟你废话!也不对,我压根不该给你开门!”
靳东把表情恰到好处地控制在无辜和委屈之间,伸手把王凯羽绒服衣襟往一块拽拽:“要不先去开个房,我给你买点换洗衣服,咱们再慢慢想辙,这大冷天的再冻感冒了怎么办?”
王凯想来想去也没有别的办法,特别不甘地点点头。靳东把人哄上车,暖风开到最大又打开座椅加热,生怕他冻着,好声好气地问:“想住哪家酒店?”
王凯从后视镜里很隐蔽地瞪他一眼,然后垂下睫毛乖巧地说:“东哥你定,我都可以。”
十一
车子在酒店停车场停下,王凯盘腿坐在后排没动弹,抬手戳戳靳东脖子后边:“不开房了,去……去你家吧。”他刚才冷静想过了,不能住酒店,自己穿着睡衣拖鞋拿靳东的身份证开房这事说起来可大可小,真要��狗仔揪着不放也是麻烦,还不如去靳东家呢,至少可以从地库直接上楼,不用看酒店前台奇怪的眼神。
靳东二话没说U弯掉头,路上也没怎么说话,就是老从后视镜里看他,眼神还挺专注,几乎要错认成是深情。王凯干脆趴在前排座位的靠背上问他:“来来,分享一下心路历程呗,靳老师您是怎么从正人君子歘地就基因突变了?说实话啊,我现在还有点儿不大适应。”
靳东笑而不语,他觉得自己的肾上腺素肯定正在过量分泌,心脏跳得快而猛,握着方向盘的手心湿漉漉的,像要把全副身家压在最后一注上的赌徒。当正人君子能有什么好处?他差点就要和王凯错过了,倒是豁出去不要脸的时候乐趣很多——靳东回味了一下刚才王凯单腿儿从自己面前蹦哒过去的样子,觉得起码能指着这个笑半年。
好在这之后没再遇上什么幺蛾子,靳东打开门把王凯让进去:“你当自己家就行。”
王凯看他站在门口连鞋都不换,眉毛抬起一边来,口气很平地问:“你还干嘛去?”
靳东不由分说抬手就搂他肩膀晃悠,没轻没重的,上次这么干的时候他们还在同一个剧组,王凯霎那间有点恍惚,随后微笑起来,不是的,没那么久,上次是在自己的梦里啊。
“我去买点东西,很快就回来——等我?”靳东说得挺暧昧,最后那俩字根本是用的耳语,热气喷在王凯的耳尖上,让他耳朵眼儿里都开始痒痒,那种不挠痛快了不行的痒。王凯瑟缩了一下,低着头要躲开又并没真的躲开,拿手指轻轻碰一碰靳东垂在自己胸前的掌心,好像是需要确认梦里种种妄想这刻竟然成了真。
靳东骂了句去他妈的,捏住了王凯的下巴让他抬起脸看着自己,就在要吻没吻千钧一发的时候,他仅存的一丢丢良心不知道从哪个犄角旮旯跳了出来,靳东干咽了两口唾沫,差不多是贴着王凯的嘴唇像陈述句又像疑问句地喃喃道:“我可是你亲师哥。”
“嘁,亲都没亲过,算什么亲师哥?”王凯咬他嘴唇,牙尖嵌进唇瓣里又松开,随后吸吮上去,鼻子里满意地长长叹息出声。靳东的唇弓无论是形状质感都十分饱满,如同那些油画里丘比特拉开的弓,诱惑得足够让任何人都想尝尝它们吻起来是什么滋味的。
实话实说,味道很不赖。很淡的烟草味儿,一点点古龙水或者须后水的残余,还有新鲜的铁腥气——刚才咬破了吗?不至于吧?就是真的破了也不要紧,总算得偿所愿了,王凯想。
靳东立刻就把控制权抢了回去,越吻越深,直到把王凯逼到墙角里退无可退为止,然后贴着他脸颊低声笑着��了两记:“家里没套,现在这样也没法去买……”他拉着王凯的手放到自己隆起得很明显的地方,说不上是炫耀还是挑逗,或者两者兼而有之,“这叫自作自受懂么,让你撩我。”
“我今天没撩……”王凯这时候还包在羽绒服里,全身上下只有头和手脚露了出来,自觉相当冤枉。靳东拖着他往卧室里去,头也不回地道:“我也没说是今天啊,上回撩完了还没和你算账呢就先想着今天了?”
卧室里没开灯,靳东也腾不出那个手,搂着王凯径直倒进床里,不成章法地吻他,把人从衣裳里剥出来细细摩挲,从上到下没完没了地摸,摸得王凯身上滚烫,阴茎硬得快要挨上自己的小腹,都这样了还想着开灯,胳膊使劲拉长了像要在床垫上仰泳似的去够床头的开关。
“操!”靳东让突如其来的灯光晃得眼前一花,王凯拉了个枕头垫在脑后冲他乐:“瞎操什么,不开灯你知道自个儿操的是谁吗?——诶诶诶你别!”
靳东胡乱地亲他得意洋洋的嘴角,亲他的眼睛和睫毛,也亲他最会说话的嘴唇,手掌从他大腿一路滑上来,握着腿当间儿那根红通通的东西从下到上地捋几回,王凯就马上不贫了,嘴唇半张着小声叫师哥,语气又像求饶又像让他再弄弄,两条胳膊怎么放都觉着碍事,最后干脆紧紧搂住靳东那颗埋在自己肩窝里的大脑袋,手指插进他头发里。
没有正经润滑,靳东随便抓了瓶什么乳液凑合着使,扩张得很谨慎,弄了半天才进去两根手指,还不敢往周围扩,指头并在一块试探着刚转了半圈,马上停下来问王凯疼不疼。王凯捂着眼睛捯气儿:“光觉着前边硬得疼……”靳东把没转完那半圈补上,又确认一次:“这样真不疼啊?”
王凯忍无可忍,顺嘴秃噜出一句个板马,屈膝把靳东顶下来自己翻身骑上去,喘着啃两口他喉结就按着靳东胸口直起腰来,主动提臀打着圈儿的往下坐,嘴里还要寒碜他:“我怕等你弄完咱俩都他妈软了!”
真正进去的过程疼且漫长,王凯按在靳东胸前的手一直在抖,折腾了许久顶上最粗那截地方才算进去了,两个人同时松了口气。靳东试探着动了动,王凯轻轻啊了一声,开始起伏着把靳东更深地吞吃进去。他身体里头又热又紧,性器每深入一分被裹吸的快感就更多一分,靳东恨不得现在就彻底操进去,但王凯满脸通红骑在自己身上摆腰扭臀时不时还要舔下嘴唇的样子比肉体上的快感更让人受不了。他狠狠挺了两下腰,见王凯身前的阴茎有点要软的意思,伸手过去给他打了几把,效果立竿见影,王凯呜呜喘息着坐得更深了些,臀尖拍在靳东大腿根上啪啪直响,穴肉也紧紧箍住阴茎不放,爽得无法形容。
靳东食指摁住他顶上已经流出清液的开口打着转揉弄几圈,又顺着茎身上的青筋血管拿指甲轻轻划到最底下,从阴囊中间一直摸到两个人紧紧咬合着的地方。他指尖刚碰到穴口那圈微微嘟起一点的肉环,王凯就彻底软了腰,猛地跌落下来,倒是把整根阳具都吃了进去。这下进得太深,茎身碾过肠壁上某个地方,让他在酸胀痛满里又生出些许酥麻来,忍不住伏低身子在靳东胸膛上亲了口,骑法也从上下套弄变成前后左右地磨擦挤压。每次龟头擦过那个要命地方他都觉得自己要完了要射了,可阴茎还是越来越胀越来越硬,跟着他晃腰的动作上下左右地摇,头里不停滴出透明的前液,沿着茎身淌下去,把两个人的耻毛弄湿了一片。
王凯伸手想着干脆打出来拉倒,靳东以为他是累了,直接攥住手腕子把人拉倒在自己身上,就着俩人连在一起的姿势反过来压住他,亲着他嘴唇脸颊亲昵而下流地低语:“真以为师哥不会操你呢是吧?”
刚刚那种只差临门一脚就要高潮的感觉又退回去老大一截,王凯勉强找回点清醒,含着靳东嘴唇呸他不要脸,他亲师哥抬手把额前半湿的头发往后一拢,更不要脸地把他两条腿直接架在臂弯里往两边拉开,再又深又重地撞进去,凶巴巴的劲头像要把肠子捅断似的。这回是龟头直接顶在敏感点上密集戳刺,让王凯终于控制不住呻吟出声,靳东愈发得了意,滚烫的性器大开大合尽根出入,很快把穴口磨得红肿水润,连周边一圈皮肤都被撞得通红。王凯闭着眼睛握住自己命根子动了几下,靳东没拦着,白生生的纤长手指环着深红色肿胀阴茎的场景本来看着就有种放荡的美感,何况前边儿和后边儿是连着的,王凯一撸,后穴就跟着收缩,包裹住侵犯的阳具不停吮吸。他操得红了眼,弯腰把王凯一条腿扛在肩膀上,另一条腿盘在自己腰上,刁钻地抵着王凯的敏感点反复碾磨,磨出王凯喉间的呜咽呻吟来,噗嗤噗嗤的水声连绵不绝,穴口被扯得变了形,像是要操化了一样吸着靳东往里面进得更深些。王凯浑身酸麻得连手里的阳具都要握不住,手指松松套着勉强动几下就又松开,小腹抽筋似的痉挛绷紧。
靳东这半天其实也是强忍着,看他这样儿知道是真快了,喘吁吁扭头去嘬吻肩上架着的那条腿,从脚踝直亲到足弓,王凯脚尖猛地绷直了,前头射得一塌糊涂,后穴里绞得也一塌糊涂,靳东根本没来得及完全拔出去,一少半射在里头,还有多半都射在穴口,黏稠白浊的精液顺着臀沟淌到床单上。
两个人顾不得什么形象,搂在一块儿死狗似的瘫了半天。王凯闭着眼睛去找他师哥的手,摸到了握一握,又松开。靳东反手牢牢抓住了,喘着断断续续地嘱咐他:“以后,当着人,别叫我师哥啊。”
王凯皮笑肉不笑地哼哼:“操完了,连师弟都不想认了?”
靳东重重拧了他屁股一把:“说什么呢!我怕听了当场就硬……”
“师哥师哥师哥师哥……”王凯连着叫了十好几声,屈起手指在靳东那个玩意儿上一弹,“骗人吧你就,有能耐当场硬一个我看看?”
靳东吧唧在他脸上亲了口:“你等着的,我跟你没完!”
王凯没忍住乐了,什么余生请多指教啊,太酸,说白了不过就是——
“孙贼!我也和你没完!”
1 note
·
View note
Text
郭游17 7月17日
今天从kayenta(凯彦塔)出发,游玩马蹄湾和羚羊峡两处。早上出发时刘毅成问了今天的天气。因为是高温,于是临时决定改变路程,先去马蹄湾。因为马蹄湾完全是在露天。好在羚羊峡与马蹄湾的距离不长。中间隔了一个小城镇叫做佩奇。
一路上看到比较离奇的事情是,有人开车赶羊。大约20-30只,在公路左边的土路上缓缓行走,一辆白色皮卡缓缓跟着,车头几乎顶在最后一只羊的美丽臀部。美到什么程度,因为隔得有些远,没看清。以前只知道内蒙古有人开摩托赶羊。记得以前看纪录片美国还是什么国家有人开飞机赶羊还有赶驯鹿。为什么我们总是在可乐离开之后看到这么多羊?
车子在路上撞死一只飞鸟。一只鸟贴着地面横穿公路。等到刘毅成看见时已经很近。而公路对面此时也正好来了一只鸟。我们这辆车后面还跟着车。要刹车是不可能的。而那只鸟向前也没有出路。只能紧急向上拉起,但无奈我车速度快而鸟直线上升的速度不够快,只听砰的一声撞到前面挡风玻璃上面的金属部分。可怜那只鸟,丧生在阳光灿烂的早晨。不知道它有没有听过莫希子诗唱的《要死就一定要死在你的手里》,一首很有特色的情歌。歌词是一首诗,诗人名字叫做俞心焦,写过几首诗,我很喜欢。不知道为什么现在记下这件事,会联想到歌曲和诗人。一路上所见风景也很好。在一处风景特别好的地方停车拍照。老刘居然爬到车顶拍照。我给他拍了照。小小停车场是印第安人做生意的地方。周围用铁丝网围起来,插上美国国旗,摆摊子卖各种首饰,很贵。女士们只看,没买。
马蹄弯就在佩奇城外。停车后,需步行大约1公里来到一处悬崖边上,向下俯瞰一条河形成一个马蹄U型。这条路并不好走。好在一开始不过是下坡,而且能看得到目的地。于是大家一起走。一路基本是沙地,比较难走。两边都是低矮的灌木丛。游人很多,包括很多中国游客。一路走去,可以听到各种口音的人。能听出来的,有法国人讲话。真正的美国游客可能只有百分之五十。不过这是我乱猜的。
上午天气不太热,部分原因是有云层在上庇护我们。开始一公里是往下走。到悬崖边,眺望四方,风景很美,平顶山开阔。于是各种摆姿势。猛拍照片。后来还走到旁边一处最高的岩石顶,又是一通猛拍照。老刘给大家拍了不少角度很好的照片。马蹄弯的河里有小游艇来回疾驰,从悬崖上眺望,也算是给静止不动的河流带来生气。幸好风不是太大。一路上远远看见有人打伞的,就知道是中国人。马蹄弯上的岩石就像千层饼。传说中的页岩,大概就是这个样子。最出人意料的,居然是郎莺今天走到悬崖这一路,一点没事。好在气温比较低,同时又能看到目的地。但是返程就很不一样。要缓缓上坡。走到3/4路程处有一个亭子,算是抵挡巅峰,然后就是一路平地走到停车场。走到这个地方,郎莺开始喘气。坐在路边石头上好久,才缓过劲来。
从马蹄弯出来后,到佩奇吃中餐。老刘带我们到一品香川菜馆去吃中餐。无奈店家16日和17日休息。无可奈何,决定去吃意大利面条。没想到快到意大利面馆时在路边发现一个中国自助餐厅。结果跑进去一看,比我们上次吃饭的中国自助餐厅还要好。至少比较符合我的胃口。有炒面和扬州炒饭。其他菜虽品种不多,但烧得不错。居然还有炸香蕉。
下午前往羚羊谷。到那里大约2点钟。买了票居然要我们等到4点钟。后来在叫人时,我发现,我们后面的号子居然比我们先教导。但想起来也就算了。他们可以用任何理由拒绝任何人进入他们的羚羊谷。后来 才知道,大概是要合理分配人数而使车辆利用率最高。
羚羊谷入口处是一个峡谷,也是水流的通道。很宽阔。地面到处是车辙。汽车开起来十分颠簸。为我们开车的是一个印第安老妇人,可能快70岁了。开车十分疯狂。汽车在车辙上来回颠簸。坐在后面的人很有可能会把头撞到车顶。所谓的羚羊谷是河谷中的一段。前面是空旷河谷,后面是空旷河谷,仿佛这一段石头堵塞在中间,被洪水冲出一段缝隙。司机兼导游不断说哪里可以拍到什么。她操作手机很熟练,将手机调到某种设置,拍出来的照片,就是那种红色。很壮观。不断示范哪个点,哪个方向,哪个角度。有点中国人在岩石中看到各种图像的味道。其中有一个点据说是拍出一张照片赢得国家地理摄影比赛百万美元。我的手机,照出来基本灰色。我们的车不是车队中的第一辆车。但是最后一个离开的。可见花了很多时间。在羚羊峡的另一端,老婆婆给我们拍了照片。又给另外几个游客讲解洪水冲刷。我伸头旁听,看到她显示的照片。上面有她的老妈妈和她的女儿的照片。据她说,今年4月曾经发生过一次洪水。照片里面有一辆车四轮朝天。水速度大约每小时42-100英里。她绘声绘色讲述了危险。回去路上,我们坐在后排。又一次体会了颠簸。回到出发点,我们下车后,我们想她表示感谢,突然听到她一句幽默自评,说自己是“疯狂的(crazy)司机 (driver)”。我笑。顿时感觉和她很可爱。
晚餐情况,老刘已经介绍。我就偷懒了。
4 YEARS AGO 郭游1213 7月12日-13日
因为是补记,改变一下写法。
先说这几天在黄石公园看到的动物。比较稀奇的是麋鹿、熊、牛、兔、狼。加拿大鹅不少。牧场的牛群和马群,很容易看到。还有就是动物标本和在杰克逊镇看到的牛角拱门。熊是很偶然的情况下看到。一头熊背对着我们,远远走在左面山坡上,没多少时间就隐入树林不见。走可以清晰看见它移动时身体的摆动。从容不迫,旁若无人,自在自得。有没有读过中国诗人陶渊明描述过的悠然见南山,不知道。不过看样子,有可能读过。也许没读过。不过悠然的样子,浑然天成,不需要读诗就可以形成和表现出来。这条路的右面是一片开阔草地,有两头牦牛,一卧在远处。一头面向路边站立,姿势极其雄伟,静止不动很久。郎莺眼尖,居然看见一头牛在小(cha)便(xi),一说出来,大家哄笑。
第一次看见麋鹿,是在路边看见车停下来。很多人从车上下来,跑到对面树林里看。我们几个跑过去看,什么都没有。不过后来,看见两头麋鹿在很近的地方走过。一大一小。从容镇静。后来推测,大概有一群麋鹿慢慢走过。前面的人看到的,早已走过。我们看到的,是后来走过的。前面被人看到的麋鹿不可能又折回,再一次从原路经过,被我们看到。第二天要离开黄石公园时,路边有一大串车减缓速度,我们猜测一定是前面有情况。于是兴奋期待。车子缓慢前行,终于看到路边有一群牦牛在吃草,旁若无人。两头狼是今天在黄石公园外看到的。路边牧场牛群,基本是黑色的。为什么是黑色呢?据大家分析,是没有搽防晒霜的缘故。这个分析结果,老刘听了直摇头。车内爆发大笑。
除了看见动物之外,还看见动物粪便。我和可乐简单探讨过着这件事情,有粪便,说明动物是来过这里的。昨天上午在黄石公园钓鱼的地方,俞虹说要走走。走远之后,可乐去找她。后来看到他们回来。有一件趣事发生。俞虹走路时不小心踩到新鲜牛粪。可乐去寻找俞虹时恰巧看到这堆牛粪,看到美丽脚印。于是就拍了照。找到俞虹后,可乐就提起这对牛粪,并把照片显示给俞虹看。结果俞虹看后大笑,就说了这是踩的。世界上就有这么巧的事情。等到他们回来说起这件事,大家有轰然大笑,看照片后又大笑。这也多少与动物有关。
再一件与动物有关的事情就是钓鱼。我们前天在路边停车时看到一个韩国人5分钟之内在同一个地点钓到两条鱼。我们好奇地看鱼,韩国人骄傲而又很专业地讲这两条是什么鱼。结果昨天老刘就要到那里钓鱼。我们到一个风景点去玩。回来之后,我们先猜,他钓到几条。可乐和郎莺说一条都没钓到。我说钓到5条。到了之后一问,结果是一条都没钓到。老刘介绍说,他钓鱼的时候,有园林管理员过来看他笑话。告诉他不能用鱼饵钓鱼,以免污染自然环境。上午水温过低,不会有鱼出来。这时我们回想前一天是碰到那个韩国人,果然是在下午5点左右钓到鱼。中午我们去另一个地方游玩,下午回程途中,又在那条河边停留。刘又尝试了十分钟,还是没有钓到。没钓到的原因,可以猜想的是,鱼不喜欢刘(勒一乌刘),二是郎莺和俞虹在河的上游洗脚,把鱼熏跑了。第二条可能性比较大。
(待续)
4 YEARS AGO July 18, 2016 郭游11 7月11日
刘晓京过了60岁生日后的第一天,就制造了一起有惊无险的事故。但事故发生后看起来还是很惊险的。我们的12座大车停的车库比较狭小,老刘觉得有必要把车开到屋子的另外一侧,方便停车搬运行李。没想到沙砾路比较松软,倒车时右边轮子陷在路边,车子有向下翻倒的危险。采用简单方法抢救未成,决定打电话求援。可乐打电话给租车公司AVIS总部。然后层层下达,当地司机给可乐打电话,沟通故障车所在地的精确地点。我们等在路边。天气很冷。抢救司机开车到达后,俞红和他(Frank)交谈,很快就搞定了。汽车顺利拉出。frank 很愿意接受服务的客户给他老板 PAUL打电话表扬他。给他20美金小费。双方都很高兴。可乐总结说,有惊无险。
再说一件发生在7月13日早晨的事情,同样可以用四个字来总结:一惊一喜。惊的是,班长凌晨摸黑起来上厕所,回来后想把自己摔到床上,结果业务不熟练又犯了经验主义错误而一下子摔到了地板上,身体砸在地板上,发出巨大响声。把另外三位吓醒。惊慌之中,俞红以为是朗莺怎么了,赶紧问是不是朗莺,朗莺细声细气地说没事。电灯打开,原来是班长,正捂着脖子靠床坐在地板上,痛苦表情从身形就能看出。大家一通安慰,幸好无事。到了夜里4点多钟,三位又一次惊醒,原因是有人在打飞吻。却发现是班长正在与外孙女微信通话,说话的声音和飞吻的声音,无比甜蜜和忘情。据说各种羡慕嫉妒同时发生。上午出发后,俞红谈起班长夜半两件事,绘声绘色,并用一惊一喜做题目。大家笑声猛烈。我总结说,老刘有惊无险和班长夜半一惊一喜,成为传奇,传为佳话。
现在再回到7月11日。早上出发后在杰克逊小镇浏览。镇内有一个著名景点,是一个街道公园,公园不大,四个角落上有白色牛角做成的高大拱门。不知道每个拱门大约用多少个牛角做成。估计至少上百。在其他地方没看到过。很有地方特色。其实这种拱门在镇里其他街道上还看见几个。从前此地野牛野鹿成群,不难想象。在镇的边缘,还参观了一个展览馆,有麋鹿和熊的标本,楼上有详细的解说和陈列。楼下可购买各种纪念品和有关旅游风景的图书。二楼外的观景平台,面对一大片平坦河谷,非常开阔,远山,小河,芦苇,小鸟在水面上飞来飞去。拍了几张照片。从那里去看我们住宿的小屋对面的高山滑雪场,风景也很有特色。可以想象。从滑雪场的山顶向外眺望,景色一定壮观。相信其他同学未上来看风景。很有可能这是这次美国行我单独看到的好风景。走过路过不要错过,是一句杭州老话。
终于到达大提顿公园的入口处。所谓入口,相当简洁。就是一块大牌子悬挂,上书Grand Teton 国家公园,字体简洁粗旷。大提顿山在路的左面。用横亘两字形容它的姿势,大致恰当。当天阴云密布,山顶被云覆盖,能见到的是山谷和坡面,依次如屏风展开。山体分为两部分,上半部岩石裸露,下半部森林覆盖。我们能能见到的是下半部森林覆盖的部分和上面一部分裸露的绝壁。 据说大提顿山的地质年龄还很年轻,外貌、地形、高度等等依然在不间断变化之中。路上经过俞虹昨天乘飞机抵达杰克逊的机场。远远看去并不大。停在机场一端的飞机,看起来像玩具。估计这就是美国很多地方都有的民用小飞机场。
到了大提顿山,有山,有河,有湖。天气非常冷。走到小溪边,水流湍急清澈,水下石头清晰可见,沿岸树林密布,桥边看见一个牌子说11月至7月此处禁止钓鱼。在桥上拍了照片。各种姿势。可以听到响亮水声。这是我在美国第二次听到水声。第一次是在中国海滩听到潮声。海边潮水是一阵一阵的。汹涌而来,然后是短暂静谧。这样循环不已。这次是听到溪水声。潺潺水流,晶莹剔透,流过乱石滩,声音持续不断。过桥看到一条路,尽头树林中是一处小木屋。路边牌子说是私人财产。于是大家一番议论,说房子,说买房子的人大概是怎样的人等等。
可惜没时间坐船游湖,到湖的另一侧去看另外的风景。
上午进入黄石公园,先去看老忠实喷泉。停车后,先去买御寒衣。付款时与商店收款员简单交谈,她说现在这么冷的确非常意外。红绒衣有黄石公园的图案和字,果然十分暖和。间歇泉喷发前,去看了snow lodge,建于100多年前,完全是木结构,内部非常壮观,中庭高达三层楼,还有一个巨大的摆钟。朗莺、李捷和沈晓青到二楼栏杆摆姿势,我们在一楼大厅给她们拍。俞虹独自到风景区行走。
从楼房出来,就到老忠实泉外等待。在寒风中等待的人很多。有的人穿着单衣,也有像我那样穿得比较厚。有一个园林局工作人员,身着单一,在离我们不远处给一群孩子讲老忠实泉的有关科学知识。他衣着单薄。朗莺眼尖,看见他冻得鼻涕都流出来。俞虹行走结束后找到我们。3点46分,老忠实泉准点喷发,一波高过一波,水与蒸汽一起喷发。广大美国人民群众和中国人民群众欢呼惊叹,拍照。喷发结束后,有掌声响起。
当晚住在moose creek inn。是一栋独立小木屋,楼上一层,地下室一层。相当温馨。在百米之外的食品超市买了各式食品,在班长的领导下,能炒菜的人八仙过海。大家坐下来吃饭谈天,其乐融融。不似家庭,胜似家庭,不知道这样描述是否准确。我内心是这么想的。一起旅游,一起高兴,原本就是对美国行的一致期待,我想实际效果看起来远远超过了我原来的期待。
以上内容7月14日补记。
4 YEARS AGO 郭游记10 7月10日
10日早饭是旅馆餐厅自助餐。这让我又一次知道,我对美国的各种事情基本一窍不通。在可乐的指导下,我烤面包,喝咖啡。吃完饭后自己将垃圾清理到垃圾箱里。我们住的这一类饭店,看起来自助早餐就是这样简洁高效省钱。没有服务员,不需要厨师,不需要配备厨师。所有的食品都是外买现成的。中国的自助早餐有时候往往要有厨师,或者要厨师提前制作。
离开特温福尔斯后没一两英里,看见一峡谷,绝壁如斧劈,上有草树,下有河逶迤。就是典型西部风景。如果没有前一天的路堵,我们早一点抵达温特福尔斯,也许会有时间到这里看风景。这里已经是爱达荷州,农业比较发达。因为出发早,路上车少。路边农田青葱,偶尔看见牛马,甚至看到六只羊驼。爱达荷州以生产土豆著名。农田浇水,完全自动,巨大的浇水系统,在田里自动移动。这个方法,看起来比滴灌更有效率,很可能更适合需要大量水分的大面积种植。我和老刘学会了在加油站加油。加油站一般可以在加油机上刷卡,需要输入邮政编码,中国信用卡不合适。处理方法有两种:把钱和护照压在小店柜台,等到加油完毕,按实际加油量刷卡。或者先预付,然后按照实际添加量操作支付。不同的处理方式,取决于加油站的具体政策。就操作体系来说,并没什么不同。小店里的电脑随时知道某个泵什么时候加了多少汽油。要不要预付,与小店所在区域和经营决策有关。
去爱达荷州的Idaho falls的路上,访问了月亮火山口国家纪念地。这个景色,相当震撼。当路边首次出现黑色的土块,我第一感觉是问这是不是��筑工地。这些黑色的土块,看上去刚从地下挖起来,土块之间的缝隙很大。可乐介绍说,其实那就是喷发出来的物质,坚硬如岩石,虽然看上去更像是土块。一路都可以看见路右边的黑色土块。看了一会儿,我做了两个推测。第一,火山石很年轻。路右边的山,几乎是寸草不生,地势平缓,看得出经过大自然长期作用。而火山石一定比这些山年轻。大自然还没来得及将这些石块消磨掉棱角。第二个推测是,这些石块是当时熔岩沿山谷奔流冷却后形成的。后来发现,我是对的。月亮火山口,第一次喷发是2500年前,最后一次喷发是2100年前。整个火山口区域,大概有十几平方公里。中间有喷发口,有岩石,有倒在路边的大树残骸,现在已经成为化石,还有岩洞,还有巨大的圆顶山丘,看起来令我惊讶。从大树形状来看,这个地方在2500年前应该比较温暖湿润,树木可以长到参天。而现在,并没有什么大树,地表上有寒带植物。这样的地形地貌,在世界上很罕见。我们看到,感到不虚此行。感谢可乐的安排。
值得一提的是,在可乐的指导下,在月亮火山口购买了80美金的年票,一年内在美国各地国家公园通用。这次到黄石公园和其他地方,都可使用。
中午在idaho falls 镇暂时停留,找到一家中国自助餐厅,老板像是广东那边的人,几个服务员都是中国人。看到我们进去,他们很客气,是很职业性的客气。菜品很丰富。大家都很喜欢。兴高采烈用餐完毕,去 sam’s 超市购物。我带到美国来的电脑坏了。于是购买了一台惠普,229美金,配置很低的,但简单实用。其他人购买了各种健康药品。同时还购买了晚餐用食品和厨房用品。当然还有一个大蛋糕。
下午吃过饭之后,开始下雨。雨下得很大,狂放大作,天空黑暗,远处有闪电。老刘坚持了一段时间后,在一个地方停了下来,等待大雨过去。可乐来开车。在翻越大提顿山之前,在山脚下的加油站稍加修正。这家店自称出售世界独一无二的方型冰淇凌。可乐和朗莺都买了吃。休息了一段时间,雨停了下来。我们出发。大提顿山这一段盘山公路,两边树林茂密,山谷深邃,车流繁忙。上山时还在路边草丛里看到积雪。相信是不久前下过雪。下山之后,就到了杰克逊(jackson hole)。一路上可乐与俞虹保持联络,知道她的飞机何时抵达小镇。我们抵达住宿小屋,女生上楼,我和刘毅成在楼下。刘倒车,我看,准备倒车后将行李拿到楼上。正在这是看见一辆面包车从支路开进校园,一看,不是别人,正是俞虹。俞虹到楼上,其他人一阵欢呼。杭州14中73一班的班长和各位们在美国怀俄明州的杰克逊小镇胜利会师。这次的民宿是一栋小楼,上下三层。屋内有暗香缭绕,大约是建筑用木材自带神秘香气的缘故。很有家的气氛。与旧金山的民宿相比,别有一种氛围。
各种食物摆了满满一桌,为同学相聚庆祝,开了香槟。7月10日正巧是刘毅成生日,吃了蛋糕。多少年前刘毅成过生日大家分享六寸蛋糕的趣事,又被提起,大家欢笑。拍了照片和录像。同时祝童老师身体健康。晚上刘毅成发微信说,一点都不后悔中学留级一年。
另外提一句。把箱子搬进小屋,突然发现自己大口喘气。后来知道,是因为海拔高的缘故。
以上内容12日补记。
0 notes
Text
20190207
吃完早饭我们去成都的武侯祠和锦里玩,打车去,到一个地方就不让进了。我们走进去,越接近那个景点,人就越多。在路上我买了半斤新鲜西梅,一边走一边吃。西梅的颜色很好看,是红色半透明的。人多得想吐。我们三个在武侯祠里艰难地移动着,平视的角度只能看到人,我就抬起头看看阳光下的松树和柏树。我想着夜晚降临,人群消失以后,这些树啊、碑啊,泥像还是在那里。后来我们又去了博物馆、熊猫基地,最后来到宽窄巷子。每一个地方都塞满了人,每一个地方都在排队。我感到很沮丧。看到巷子入口处有一家咖啡馆,我说我们别走了,进去坐坐吧。爸妈马上就同意了。没想到咖啡馆里环境很好,而且没什么人。我一头栽进大沙发里,想着外面的这些人都疯了吧。我们在里面呆了大概有两个小时,观察爸妈的精神也缓过来了。我真的太讨厌旅游了,觉得爸妈可能也并不喜欢,只是因为地球磁场的关系,我们在这个时候到这里来旅游。
20190206
6点又被弄起来去坐索道。到半山腰的万年寺。没想到里面挺不错的。人不多,有很多精致的盆栽,让人想到日本的寺庙。有几棵梅树的下半截伸出很多兰叶,应该是有说法,梅和兰什么的,但视觉上并不好看。这是一种质朴的感觉吗?大盆里种的兰花倒是挺美的,有很多。我家也种了兰花,可是从来没有看到它们开过花。
看完寺庙按照导游的提示,沿着山上的台阶往下走。走到一个地方去坐车,看到指示牌说往上3点几公里有猴群出没,我很想上去,但一看离约定的时间来不及了,就放弃了这个念头。下山的路上一路都能看到小心野猴出没的警示牌,但我们什么都没有看见。
吃完饭在旅游大巴上昏睡过去。太阳晒在脸上又干燥又暖和。醒来的时候车子已经开进一个镇子。我马上醒了。真是奇怪,我肯定没有来过这里,但道路两旁的一切,包括它们组合在一起的方式都很熟悉。看了下手机地图是在接近乐山镇的一个地方。窗外,一条小路向远处延伸,在画面尽头急转下行。我们一会要去看乐山大佛,但我很想在这里就下车,沿着这条小路走过去看看那里有什么。
到了乐山大佛的景区,发现里面人山人海,我们大概排了两个小时的队才等到游船,我拿着kindle,把南回归线看完了。船沿着山壁缓缓开着,转弯以后就看到了大佛,中间部分搭着脚手架正在维修,只有头和手露在外面。
20190205
又一夜没睡着,4点半闹钟响了。我一骨碌爬起来收拾。有点气爸妈为什么要出来旅游。5点半导游来电话,我们已经准备好在门口等了。外面黑漆漆的一片,我们钻进小巴,接着又上来一家人,带着很多行李。没有人说话。小巴把我们拉到另一个地方,黑暗中站着不少人。买了热豆浆喝下,上了一辆大巴坐着等。不知不觉睡着了。醒来的时候车在路上平稳地行驶着,外面仍旧漆黑一团,有一些更黑的房屋和树的影子上下浮动。继续睡。再醒来的时候看到半个金黄色的太阳在树背后,玻璃上都是雾气。又睡着了。9点半,一车人在峨眉山脚下了车。导游去买门票和索道票,我们四处逛逛等着,10点上了另外一辆大巴,继续睡觉。迷糊中感觉海拔在升高。1点,睁开眼睛,发现外面都是积雪,很美。这次彻底醒了。“分散活动,往上走3.5公里,2点在索道站集合”。我带爸妈往山上走去,走了几步就发现很难走,地上结满了硬硬的冰块,走一步就往下划。结冰的位置有点不正常,很像是有人特意拿水浇上去的。一群人在出发点傻乎乎地滑来滑去,不停有人摔倒。我感觉自己快要炸毛了,为什么要来加入这场闹剧。这么一想精神就振奋,吭吭吭几步越过那片结冰区域,站到台阶上,看到爸妈也上来了。阳光很好,也暖和。慢慢能看到远处的云海和蔚蓝的天空。山路的两边有很多好看的树,人很多,但树太好看了,就可以忽略这些人。爸爸经常和我们走丢,一个人在后面拍照,我很烦,但也没办法。有时候会说他,说完又觉得不应该说。就这样我们按时来到通往峨眉金顶的索道站。看到排队的人流傻眼了。我可能第一次亲身经历这样的场面。硬着头皮排队往前挤。2小时后,我们坐上索道。一百个人一部的大索道车。我双脚离地,脸贴在玻璃上变成一个椭圆形,双手上举仿佛在投降。1分钟后,金顶到了。金顶真好看啊。真的太好看了,用语言无法形容。下山到了吃饭的地方已经9点多了导游还没有下来。一桌吃饭的人极力想跟我们说说他们在敦煌还是哪儿的所见所闻,我只想早点吃完回旅馆睡觉。10点多导游才出现给我们开了房,我冲进洗手间打开淋浴发现水是冷的。我跟我妈说我去问一下。下楼跑到草丛里点燃一根香烟,深吸了一口,又吸。吸完又点了一根。视线前方是旅游大巴,上面印着一只奔跑中的黑狗。回房间,我爸坐在床上发朋友圈,马上有人跟他说,金顶出太阳十年不遇的,你们要交大运了。翻翻今天拍的照片,有几张确实不错。山啊树啊一直在那儿,他们很老很老了。然后我发现我在金顶上拍的云海和山的照片,跟小胡前阵在黄山顶上拍的几乎是一模一样的。
20190204
下午的飞机,妈妈一定要出去买菜做一顿年饭。家里的饭菜真好吃。晚上九点到了成都的旅馆放下东西,带他们在附近的小食街上唯一没关门的店里吃了一碗米粉,他们觉得超好吃。我经常吃外卖吃味精,就觉得一般般。走出来的时候,看到街上挂了好多红色的小灯笼,有些是立体的,有些是平面的,满满一条街都是。
20190203
吃完中饭我就出门了,跑到附近的一间咖啡馆,点了东西,看看为过年准备的书。看两本以前看过的亨利米勒,已经完全不记得了,真好看。他的语言太华丽太美了。那是我没有的东西。搜了搜这几年好像也没有再版过他的什么作品。忘记尿尿,很憋了才站起来。咖啡馆里没有厕所,就收拾东西出去找厕所。外面下着细细的雨,往武林广场走过去。一会雨大起来。撑开出门前爸爸递给我的一把无敌小花伞,过马路的时候它自动收拢,扣在我的头上。扔了。找了另外一家店进去继续看看书和避雨。定了闹钟,赶在6点开饭前回家。家里是无法看书的,果然进门的时候音响开的很大声。但房间里暖和,饭菜也可口。
发现每年过年前都下雨。入年的几天会放晴,接着又下雨。今年不知道会不会这样。
20190201
昨晚一夜没睡着,可能是因为喝了茶。早上10点跟小胡在光芒甘栗碰头,去小胡的同学w家里做饭吃和玩湿拓。w的家在城北一幢高层的大楼里,很整洁。从阳台望出去,很像日剧里的那种房子的窗外。她们做了椰子鸡,油淋三菇和红糖糍粑。没想到非常的好吃,我的劲头一下就上来,吃完一轮后,主动要求去把另外一块糍粑煎了。我们把肚子吃的圆圆的,她们又要出门去滨江的一家店吃甜点。我对那家店没什么感觉,但还想继续跟她们一起呆着。在去的出租车上我睡着了,太阳晒在脸上也没有把我弄醒。
0 notes
Link
本文发布于机器之能(微信公众号:almosthuman2017),转载请联系 [email protected]。
2015 年,当 Lazarus Liu(以下简称刘)完成了三年在英国物流专业学习回到中国,他很快发现国内已经和三年前大不一样了:每个人都用手机支付一切费用。在麦当劳,便利店,甚至在夫妻小店,他在上海的朋友们都使用移动支付。
刘意识到,现金已经被支付宝和微信支付这两款智能手机应用取代。
有一天,当他在一个菜市场看到一位跟他母亲差不多年纪的女士拿出她的手机支付菜钱,他终于决定要注册移动支付应用。
要得到支付宝账户,刘需要输入他的手机号码并扫描他的身份证。他自然而然地按要求做了,因为支付宝已经建立起了「十分可靠」的声誉,而且比起去那些冷漠、懒散,毫不在意客户服务的银行,注册支付宝几乎是一种乐趣。
他只点了几下屏幕就进入了手机应用。支付宝的口号总结了这段经历:「因为信任,所以简单。」
支付宝体验下来非常方便,刘开始每天使用好多次, 从早上的第一件事——用外卖 app 点一份早餐开始,他就用上了支付宝。
他意识到,他可以通过支付宝「车主服务」功能来交停车费,于是他将他的驾驶证和车牌号码,以及他那辆奥迪的发动机编号输入了支付宝。这样,他还可以在支付宝 app 里买车险。
他在支付宝里预约医生门诊,不用再去排中国医院那著名的混乱队伍。
他还可以在支付宝内置的社交网络中添加好友。
当刘与他的未婚妻(现在已经是他的妻子了)一起去泰国度假的时候,他们都是通过支付宝在饭店买单或是买些路边摊的小玩意儿。
虽然在度假和买车之后支付宝里所剩不多,他还是把余额都存进了支付宝里的货币基金账户——余额宝里。
他可以用支付宝里「城市服务」功能付电费、煤气费和网费。
就像其他迷恋于支付宝和微信提供的移动支付功能的中国年轻人一样,刘现在出门已经不带钱包了。
如果你住在美国,你现在已经习惯把你的数据交给公司了。
信用卡公司知道你什么付了酒吧账单,或者买了情趣用品。Facebook 知道你喜欢美味的烹饪视频还是 Breitbart 新闻节目。Uber 知道你去哪里以及你在路上的各种行为。
但支付宝知道所有这些关于用户的事情,甚至更多。
蚂蚁金服(庞大的阿里巴巴���团的子公司)旗下的支付宝有时被称为「超级 app」。它的主要竞争对手微信,则属于社交游戏巨头腾讯公司。
支付宝和微信更像是一个生态系统,而不是一个单独的 app。
每当刘在手机上打开支付宝,他就会看到一屏幕整齐的图标,就像三星手机上的主屏一样。一些图标本身就是成熟的第三方应用程序。如果他愿意,他可以从支付宝的内部直接接入 Airbnb、优步或优步的中国竞争对手滴滴出行。
这就像亚马逊吞下了易趣、苹果新闻、Groupon、美国运通、花旗银行和 youtube 一样——而且可以吸取所有这些公司收集的数据。
一天,刘的支付宝主页上出现了一个新的图标。图标的标签是「芝麻信用」。
就像支付宝母公司的名字一样,这个名字令人想起了阿里巴巴和 40 大盗的故事,在这个故事里,咒语「芝麻开门」奇迹般地打开了一个充满宝藏的山洞。
当刘触碰这个图标时,欢迎他的是一张地球的图片。
「芝麻信用是个人信用的体现,」下方的文字写道,「它利用大数据进行客观评估。分数越高说明你的信用越好。」
文字下方是一个按钮,按钮上用干净的白字写着「开始我的信用旅程」,他点击了这个按钮。
1956 年,一位名叫 Bill Fair 的电气工程师和一位叫 Earl Isaac 的数学家在旧金山的一间公寓里创办了一家小型科技公司。
他们将公司命名为「Fair, Isaac and Co.」,但是最终这间公司广为人知的名称是其简称「FICO」。
他们的主要创新是利用计算机驱动的统计分析,将人们的个人信息和财务记录转化为一个简单的分数,并预测他们偿还贷款的可能性有多大。
在 FICO 之前,信用机构的主要依靠从人们的房东、邻居和当地杂货商听来的八卦来决定是否批准贷款。申请人的种族可能会被��为不利因素,其他的不利因素还包括如混乱、道德败坏和「娘娘腔的姿态」等等。
Fair 和 Isaac 认为,算法评分是对这种不公平的现实的更公平、更科学的选择。
FICO 的方法最终在 TransUnion、Experian 和 Equifax 等信用机构中流行开来。1989 年 FICO 引入了我们今天所知道的信用评分,使数百万美国人能够办理抵押贷款或是被信用卡账单淹没。
与此形成鲜明对比的是,在过去的 30 年里,虽然中国已经成为世界第二大经济体,但却没有多少运转着的信贷体系。
中国的央行,中国人民银行维持着数百万消费者的记录,但这些记录通常只有很少或根本没有信息量。
直到最近,除了你自己办理了借记卡的银行外,很难获得任何其他银行的信用卡。消费者主要是使用现金。随着房价飙升,这种情况变得越来越难以维持。
金融科技咨询公司 Kapronasia 的负责人 Zennon Kapron 说:「现在你需要拎着两个手提箱来买房子,而不是一个。」
然而,建立一个可靠的信用体系的努力失败了,因为中国缺少一个第三方信用评分实体。
截至 2011 年底,中国只有 3.56 亿智能手机用户。
在那一年,蚂蚁金服推出了内置扫描功能的新一版支付宝,用于读取二维码——一种信息量比标准条码多 100 倍机器可读标签。
(2013 年开始的微信支付有类似内置扫描功能)扫描二维码可以把你带到一个网站,或者接入一个应用,又或者把你连接到一个人的社交媒体档案。
代码开始出现在坟墓上(扫描以了解更多关于死者的信息)和餐厅服务员的衬衫(扫描给小费)。乞丐们把二维码打印出来,放在大街上。
这些代码以一种全世界都不曾实现的规模将线上世界和线下世界联系起来。在启用二维码扫描功能的第一年,支付宝移动支付达到了近 700 亿美元。
2013 年,蚂蚁金服的高管们跑到杭州郊外的山区,讨论创造一系列新产品的问题;其中之一就是芝麻信用。
高管们意识到,他们可以利用支付宝的数据收集能力,根据个人的活动来计算信用评分。
「这是一个非常自然的过程,」由曦说。他在最近的一本书《蚂蚁金服》中详细记述了这次会议。
「如果你有支付数据,你就可以评估一个人的信用。」
因此,这家科技公司开始了「创造」一个评分的进程。正如由曦所解释的那样,这将是「你生活中一切活动的信用」。
蚂蚁金服并不是唯一热衷于利用数据来衡量人们价值的机构。或许是巧合吧,在 2014 年,中国政府宣布他们正在开发所谓的「社会信用体系」。
2014 年,国务院(中国的治理内阁)公开呼吁建立全国性的跟踪系统,来评估个人、企业、甚至政府官员的声誉。
目标是,到 2020 年,每个中国公民都能被来自公共和私人来源的文件所追踪,而这些文件可以通过指纹和其他生物特征来搜索。国务院称其为「覆盖整个社会的信用体系」。
2015 年,蚂蚁金服成为 8 家获得中国人民银行批准开发自有信用评分平台的科技公司之一。在这之后不久,芝麻信用就出现在支付宝应用上。
该服务跟踪你在 app 上的行为,以得到一个 350 到 950 分的分数,并给予那些分数高的人额外的津贴和奖励。
芝麻信用的算法不仅考虑了你是否还了你的账单,还考虑了你买了什么,持有什么学位,以及你的朋友们的分数。
正如几十年前的 Fair 和 Isaac 一样,蚂蚁金服的高管们公开谈论了一种数据驱动的方法将如何向被排斥在门外的人开放金融系统,比如学生和中国农村人口。
对于超过 2 亿选择使用芝麻信用的支付宝用户,宣传语很清晰:你的数据将神奇地为你打开大门。
参与芝麻信用是自愿的,而且注册芝麻信用是否会影响、又会怎么影响个人在政府系统中的评级也尚不清晰。
蚂蚁金服拒绝让我采访公司的任何一个人,但确实提供了一份来自于公司总经理胡滔的声明。
「芝麻信用致力于在商业环境中建立信任,独立于任何政府发起的社会信用体系。」声明中写道,「在没有用户事先同意的情况下,芝麻信用不与任何第三方共享用户得分或潜在数据,包括政府。」
然而,蚂蚁金服在 2015 年的一份新闻稿中的确说,公司计划「帮助建立一个社会诚信体系」。
该公司已经与中国政府进行了一项重要的合作:将拖欠法庭罚款的超过 600 万人的黑名单列入了芝麻信用数据库。
据国家新闻机构新华社报道,这个大型科技公司和大政府的联盟已经帮助法院处罚了超过 121 万的违约者,他们某一天打开他们的芝麻信用,发现他们的分数在下降。
正如公司首席执行官彭蕾在《蚂蚁金服》中所说的那样,芝麻信用「将确保社会上的坏人没有地方可去,而好人可以自由行动,不受阻碍。」
我在中国生活了将近 10 年,但在 2014 年就离开了中国,那时移动支付尚未完全实现。
如今,中国每年都有 5.5 万亿美元的移动支付。(相比之下,2016 年美国移动支付市场的市值约为 1,120 亿美元。)当我在 8 月份回到中国时,我决心成为新的无现金中国的一部分。
所以,我在从飞机上的睡眼惺忪之后几个小时内注册了支付宝和芝麻信用。因为我缺乏交易历史,所以我立刻面对了一个令人尴尬的信用分:550 分。
在上海的第一天,我打开了芝麻信用,扫描了一辆停在路边的黄色自行车。
就像移动支付一样,中国的自行车共享文化不知从哪里就冒出来了,上海的街道上到处都是色彩鲜艳的自行车,乘客们随意地停在任何地方。扫描一辆自行车的二维码,app 上就显示了一个四位数的数字,可以用这个密码打开后轮。
骑着车穿过城镇大约 15 美分。然而,由于我的中等信用分,我必须先付 30 美元的定金,才能扫描我的第一辆自行车。
我也无法获得无存款的旅馆住宿或 GoPro 租赁服务,又或者免费的雨伞租赁。
在数字世界中,我属于底层居民。
在中国,对「骗子」的担忧根深蒂固。
「我怎么知道你不是一个骗子?」当销售人员打通电话或维修人员在门口出现时,人们经常会问这样的问题。
虽然我的分数可能并没有把我放在骗子的队伍中,但芝麻信用的一个承诺便是指认那些是骗子的人。
公司购买对用户的风险评估,详细说明他们是否支付了房租或水电费,或者出现在法庭的黑名单上。对于企业来说,这类产品被称为「省时利器」。
在腾讯视频网站上,我无意中发现了一个芝麻信用的广告。
一个商人在乘地铁时仔细观察陌生人。
「每个人看起来都像个骗子,」他绝望地说。他那些试图避免声名狼藉的顾客的员工们在办公室会议室的墙壁上贴满了下层人员和罪犯的照片。
但接着——老板发现了芝麻信用,他们所有的问题都解决了。员工们把墙上的照片撕下来庆祝。
对于那些行为良好的人,芝麻信用通过与数百家公司和机构签订的合作协议提供额外津贴。
汽车租赁公司神州租车允许信用评分超过 650 的人租车而不用交押金。作为对这一审查的交换,神州租车分享数据,这样如果一个芝麻信用用户把租来的一辆汽车撞坏了并且拒绝支付,那么这个细节就会被反馈到他或她的信用评分中。
有一段时间,得分超过 750 的人甚至可以跳过北京首都机场的安检。
刘在注册了芝麻信用两年之后,信用分已经逐渐接近 750 了。
一个周六的下午,我在一个上海市中心的商场里的 Forever 21 外面遇见了刘,他 27 岁了,在一家大公司工作。
他穿着一件黑色的衬衫,黑色的运动鞋,黑色的乔丹短裤,衬托出他的面孔白得好像在发光。一股黑色的头发帅气地垂到一边。
我们走进一家坐满了年轻人的星巴克,他们坐在那里,一边喝着桃子冰茶,一边喝着抹茶法布奇诺。刘坐上了最后一张空桌子。
刘告诉我,在三年前皈依天主教后,他选择了 Lazarus 作为英文名,但他的宗教信仰多半是一件私事。
他认为芝麻信用评分也是一件私事;这些信息揭示出了一些有关其个人的事情,但基本上他不会与别人分享这些信息。
他很少检查自己的信用评分。该数字就躺在手机的支付宝页面上,因为他的信用很好,所以没必要这么做。
从 600 分开始(最高可达 950 分),他的信用已经达到了 722 分,这一分数可以让他享有贷款和公寓租金方面的优惠条件,并且他和他的妻子还可以在若干个交友 app 上对其进行分享展示。
再拿几十分,他就能得到一张去卢森堡的精简版签证,但并不是说他有在计划这次旅行。
由于刘在支付宝上的交易和付款记录良好,他的评分自然也就提高了。但如果他忘记了支付交通罚款,那么评分可能就会下降。
而高分数带来的特权,也会在某天因为与消费礼数无关的行为而被取消。
2015 年 6 月,940 万名中国青少年参加了紧张的高考,芝麻信用总经理胡滔告诉记者,蚂蚁金服希望获得作弊学生的名单,这样他们的欺诈行为就会成为其芝麻信用的污点。
「不诚实的行为应当受到惩罚,」她承认到。善行无阻,杀鸡儆猴。
支付宝知道,8 月 26 日下午下午 1 点,我在上海的法租界区租了一辆 ofo 向北骑去,停车静安寺对面。
它知道我于 13:24 在静安寺旁边的商场里买了一袋零食。
它知道后来我坐上了一辆嘀嘀驶向住在西北部的邻居。
它知道我在 15:11 下了车并进了一家超市,它还知道(因为这家超市属于阿里巴巴,仅接受支付宝付款)我在 15 点 36 分买了香蕉、奶酪和饼干。
它知道随后我上了一辆出租车,并于 16 时 01 分到达目的地。
它知道那辆出租车的车牌号。
它知道我在 16:19 付了 8 美元用于亚马逊的配送费。在三小时的惬意时光中,其中一小时是在游泳池里度过的,它并不知道我的下落。
然后,它知道我在上海市中心的一家酒店外租了另一辆 ofo,骑了 10 分钟,并于 19:11 停在了一家人气较高的餐厅外。由于蚂蚁金服战略投资了 ofo,支付宝可能会知道我的行径。
芝麻信用评分背后的算法是一个商业机密。蚂蚁金服正式列出了五大类的评分信息,但是仅提供了最基本的算法方面的信息。与任何传统的信用评分系统一样,芝麻信用会监视我的消费历史以及贷款还付情况。
但是有些算法就带有迷惑性,或者更糟。
一个称为连接(connections)的信息类别考虑了我在支付宝上的联系人的信用。
特点(characteristics)类考虑了我开的是哪种车、在哪里工作、在哪里上学。
同时,行为(Behavior)类一丝不苟地审视我的消费记录,专注于那些据称是与良好信用相关联的行为。
芝麻信用推出后不久,该公司的技术总监李颖赟告诉《财新周刊》,不同的消费行为可以产生不同的影响,比如买尿布可以提高一个人的信用评分,而长时间玩游戏则可能相反。
网友猜测,向慈善机构捐款(大概是通过支付宝平台上的捐赠服务)有利于提高评分。
然而,如果给小棕熊捐了 3 美元,我不确定这是否会让自己有资格成为一个慈善家,或是证明了我的小气?
我开始着魔般地检查我的信用评分,但由于它每月只更新一次,那个数字并没有发生变化。
每次打开支付宝,我都会遇到一个使人惊慌的橙色屏幕。一个半圆形的表盘,上面显示我只达到了自身消费潜力的四分之一。
搜狐网站的一篇文章解释说,我的评分属于「普通人队列。」这一类别是指:「文化水平不高。退休或接近退休。」
这并不是称赞,因为许多老年人在文化大革命期间失去了很多年受教育的机会。
据搜狐称,评分比我低的人只有 5%。
我想看看自己是否能做点什么来提高评分。
一天早上,我乘出租车去上海市中心外的一个别致的露天购物中心,与一个 30 岁的插画家陈见面。
我曾通过与陈在微信上的一个共同好友那里得知,她的芝麻信用评分等级为「优秀」,于是我想向她寻求一些建议。
我们买了咖啡,步行到一个露天座位区。陈上身穿着一件纽扣衬衫,内搭一件白色 T 恤衫,下身是紧身牛仔裤。她的头发漂成了稻草色,两只眼睛下闪着一排发光的眼影
她的芝麻信用评分为 710 分,而她的支付宝背景色是平静的天空蓝。
她解释了提高信用评分的方法。
「他们会检查你有什么样的朋友,」她说,「如果你的朋友都是高分用户,那么这对你有好处。如果你有一些信用较坏的朋友,那就不好了。」
在支付宝上注册后,我给所有的电话联系人发送了朋友请求。
只有六人接受了。
其中一个是我曾经的英语学生,也可能是我在上海认识的最有钱的朋友。他拥有几家企业、一个车队和一个位于豪华住宅区的宽敞别墅。
另一个是我的老裁缝,她和她的家人住在一间单人房里,房间位于一个门窗褴褛的破旧房子内。
老裁缝与那个商人对我的信用评分的影响相互抵消了吗?还是我拉低了他们的评分?
陈说,她知道自己好友的评分,但不知道熟人或同事的。聊天室里有评分较高者去寻找同类,大概是为了提高评分。但总的来说,人们也只是猜测谁的评分可能会高、最好与谁解除朋友关系。
像陈这样的用户没有采取解除低分朋友(比如我)网络关系的策略,她向我保证不会这么做。
芝麻信用仍然是新兴事物,而一个熟人的低信用评分仍可能得到善意的解释,她说:「也许他们只是使用的时间不够长。」
在社会信用关系监督方面,中央银行或将针对一个更为广泛的指标发展,比如 FICO 评分,同时让像蚂蚁金服这种数据收集公司的评分信息计入在内。
无论其最终结构如何,更大的社会信用体系「肯定会处于政府的监控之下」,《蚂蚁金服》作者及职业记者由曦说道,「政府不希望让如此重要的人民信用基础设施被掌握在一家大公司的手中。」
一向被认为信用缺失的中国人民,第一次有机会去真正了解一个统一标准的系统。
去年五月的一天,一位 42 岁的记者 Liu Lu 打开了一个旅游 app 预订机票。
但当他输入自己的姓名和身份证号码时,该 app 告诉他,这笔交易无法通过,因为他在最高人民法院的黑名单上。
这份欺诈人名单与集成进芝麻信用里的是同一份。
2015 年,Liu 被控因伪造故事而诽谤他人,法院判决他支付 1350 美元。他交了罚款,甚至拍了银行转账单并��照片寄给了审理该案的法官。
令他感到困惑的是,他的名字仍然在该名单上,于是他联系了法官,得知法官并没有收到钱,是自己当时把钱转错账号了。他匆忙地又转了一次,以确保法官收到了钱。这次法官没有回应。
虽然 Liu 没有注册芝麻信用,但是那份黑名单以其它方式跟随着他。
他被禁止参加大多数类别的旅行;他只能预订绿皮火车的最低等座位。他不能购买某些消费品或住豪华旅馆,也没有资格获得大笔银行贷款。
更糟糕的是,那份黑名单是公开的。Liu 曾因涉嫌「伪造和散布谣言」而被判入狱一年。狱中的记忆使他对这个更无形的新式惩罚不以为意。至少他有妻子和女儿。
尽管如此,Liu 还是将这些写进了他的博客以激起同情,并说服法官把他从黑名单上除去。到十月份,他的名字仍然位列其中。
「这些掌管黑名单的法院执行人员几乎不受任何监督」,他告诉我,「执行过程中的很多错误没有得到修正。」
如果 Liu 有芝麻信用评分,他的麻烦就更多了。
按照芝麻信用的设计方式,如果你被列入了黑名单,那么你的信用评分会螺旋式地下降。
首先是评分下降,然后你的朋友会得知你在黑名单上,会担心他们的评分会受到影响,并悄悄地与你解除联系人关系。
算法会注意到这些变化,然后你的评分会变得更低。
在我造访完中国回到美国后不久,美国信用报告机构 Equifax 公司宣布其遭到了黑客的攻击,致使大约 1.45 亿人的信用记录遭到泄露。
我与许多美国人一样,被这个突发事件狠狠地教训了一下。
我的信用卡号码在几星期前就被盗了,但由于当时我在出国旅行,所以不想冻结信用卡。当我试图事后弥补时,发现这一切几乎已经无法挽回了。Equifax 公司的网站只遭到了部分的袭击,但它的电话线路则全部堵塞了。
在绝望中,我注册了一个叫做 Credit Karma 的信用监控服务,该机构可以显示出我在三大信用评分机构中的其中两家的信用评分,但需要我呈上自己最为私密的信息。
这个信用表盘类似于芝麻信用的那一个,其上的数字和彩色编码对我来说太复杂了。我得知自己的信用下降了几十分。有人以我的名义盗刷了四五次,但我没有意识到。
现在,在地球的另一面,有两个追踪系统在追踪我的信用评分。
但是,这些只是我所知道的部分。
大多数美国人都有几十项评分,其中,许多来自于类似芝麻信用所使用的行为和人口统计指标,而大部分则由一些公司掌管,用户并没有选择的机会。其余的评分是我们自愿进行的。
美国政府不能合法地强迫我参与一些以数据驱动的大规模社会实验,但我每天都把自己的数据交给了私营公司。
我相信这些公司足以能够参与其大规模的评分实验。
我在脸书上发表我的想法和感受,并在亚马逊和 eBay 上留下了大量的购买信息。我在 Airbnb 和 Uber 上给别人评分,并且有些太过于关心别人对我的评价。
目前,美国还没有一个伟大的超级 app,而数据代理商所编制的评分主要是用于更精确的广告定位,而不是运用社会控制。
但是数据聚合器可以通过身份解析(identity resolution)的过程,使用我留下来的线索来合并我所产生的各方数据。
你吃抗抑郁药吗?经常向零售商退货吗?填写网上表格时名字全部大写吗?数据代理商会大量收集所有这些信息。在中国,你甚至会受到朋友的牵连。
2012 年,Facebook 申请了一种信用评估方式方面的专利,它可以将你在互联网上的联系人的信用评分考虑在内。
该专利描述的这种工具可以提供有关你朋友的平均信用评分,并拒绝向该平均值低于某一最低限度的申请人提供贷款。
此后,该公司修订了其平台政策,以禁止外部贷款人使用 Facebook 的数据来确定信贷资格。
尽管如此,该公司仍然可以自行决定进入信贷业。(「我们经常寻求的专利技术,是那些我们从不会实施的,以及不会揭示公司未来发展规划的,」Facebook 发言人在回应信用专利方面的问题时说到。)
「可以想象,在未来人们会查看其朋友的信用评分是否降低,然后解除他们之间的不利关系。」马里兰大学 Carey 法学院大数据专家 Frank Pasquale 说,「这太可怕了。」
数据代理商时常完全搞错。
数据代理商 Acxiom 公司会提供 AboutTheData.com 网站所收集到的一些信息,它认为我是一个高中教育水平的单亲妈妈,并且「可能是一个拉斯维加斯的赌徒。」
而事实上我已经结婚了,有一个硕士学位,并且甚至从来没有买过彩票。
但要挑战这些评估是不可能的,因为我们从未被告知它们的存在。
我对芝麻信用算法的了解,比对美国数据代理商的评分体系如何评价我,更为深刻。
正如 Pasquale 在他的《黑箱社会(The Black Box Society)》中指出的那样,其本质上是一面「单向镜」。
离开中国后,我通过微信再次与刘联系。他给我发了一张的截图,他的芝麻信用评分自我们相识以来提高了 8 分。他的屏幕阅读体验「非常棒,」字体已经变为了软斜体。
我们谈到了一种新的面部识别功能,被称为「微笑支付」,是蚂蚁金服在杭州的一家肯德基概念餐厅里推出的。
餐馆的墙壁上装饰着巨大的白色电话。点餐时,你只需点击食物的照片,然后面朝手机,输入手机号确认付款就行。
一开始,智能手机消除了人们对钱包的需求;现在,微笑付款可以消除人们对手机的需求。你所需要的只是你的脸。
刘并不急于尝试微笑支付。芝麻信用网站的「政务」页面显示,蚂蚁金服与中国各地方政府建立了合作,以合法化其面部识别功能,但这不是令刘感到不安的原因。
在国外学习期间,他曾玩过安卓的面部解锁功能。他的室友有和他一样的方下巴,曾数次成功解锁他的手机。
「我觉得这可能并不安全,」他给我发了短信,「我想看看这是不是 real thing。」他用了英文 real thing 以作强调。
在和刘聊天的同时,我也打开了芝麻信用。我的评分增加了四分。
「你还有改进的空间。」支付宝微妙地告诉我。
#欢迎关注爱范儿官方微信公众号:爱范儿(微信号:ifanr),更多精彩内容第一时间为您奉上。
爱范儿 | 原文链接 · 查看评论 · 新浪微博
以上内容由IFTTT自动发布,原文地址:http://www.ifanr.com/956931?utm_source=rss&utm_medium=rss&utm_campaign=
0 notes
Text
流动推销员之死
尤多拉·韦尔蒂 著
吴新云 译
R.J.鲍曼开着他的福特车行驶在一条坑坑洼洼、尘土飞扬的小路上,他已经为一家鞋厂在密西西比州这样跑了十四年。多么漫长的一天!时间推移,正午恼人的燥热却久久不散,午后的温润之感也迟迟不来。即使在冬天,这儿的太阳也劲头不减,直挂长空;每次鲍曼把脑袋伸出尘灰斑斑的小车去查看路况,太阳就探出长长的手臂直压在他的头皮上,热力直透帽子——像是常年在路上跑的老推销员在搞恶作剧,一路上他不胜其烦。这越发让他生气而又无奈。他在发烧,对路线也不是十分有把握。
被流感困扰了好一阵子,今日是他第一天重返旅途。病中他高烧不退,幻象重重,体力衰弱,面色苍白,一照镜子就知道自己的变化,而且他脑子也混沌不清……这天整整一个下午,他都气鼓鼓的,还没来由地想到了自己过世的祖母,一个安逸的人。她房中曾有一张铺着羽绒的大床,再一次,鲍曼盼望能躺到那张床上……此时,他才将她抛在脑后。
好一处荒凉的山地!看来他是走错路了——就像他在往回开,离目的地越来越远。抬眼望去,不见一户人家……但是,盼望再躺回病床去也不现实。他和驻饭店的医生都清过账了,这已经证明自己康复了呀。连和那卫校毕业的漂亮小护士说再见,他都不觉得伤心。他不喜欢生病,生病使他疑虑重重,就像面对着没有标示牌的路一样。生病让他愤懑,他送给那护士一只很昂贵的手镯,就因为她要整装离开。
但现如今——过去十四年的差旅生涯中他从未生过病,从未出过事故,这又如何?他的纪录已经被打破了,他甚至开始质疑这纪录的意义了……一年年,他入住的饭店越来越好,留宿的城镇也越来越大,但所有这些地方不都是,永远都是,夏天免不了闷热,冬天避不开冷风吗?女人呢?他所能记起的只是重重叠叠的小房间,宛如中国纸制的套盒,而且要是他只想到一个女人的话,他就会看见那个房间里的家具写满了经年的寂寞。至于他自己——常戴宽檐黑帽,从饭店带波纹框的镜中看去,有点像个斗牛士。每次下楼吃晚饭,在楼梯拐角处他都不可避免地要在镜前驻足片刻……他又一次向车外探身,头皮又一次被太阳炙烤。
鲍曼本想天黑前赶到比拉镇,上床睡觉,去累解乏。记忆中,比拉镇距离上一个城镇五十英里,该走一条碎石铺的大路才对,而他正行驶在上面的这条路却只是乡间的牛马小道儿。他究竟是怎么钻到这种地方来的呢?他伸出一只手,抹了把脸上的汗,继续驾车前行。
以前他去过比拉镇,但从没见过这小山或是这越走越窄的小路,还有那云——他这样一想,有点不好意思起来,就朝天上地下快速一瞥——也比往日见到的要多。为什么就不能干脆承认自己迷路了,而且已经走错好几英里了呢?……他不习惯向陌生人问路,这些人虽居住在大路边却压根儿不知道路通向何方;但此时,他即使是想喊话问路也没有人能听见。不时能看见有人立在田间地头或站在草垛顶上,但他们都离得太远,就像一根根歪斜的小棍或茅草。他的小车咔嗒响着孤单地穿行在他们的乡村,引得他们微微转身侧目,看车后扬起的团团白色的冬日薄尘像南瓜似的在路上滚动。虽说他一过去这些人便立即转过身去,但他们远远的凝望却牢牢跟定了他,像堵高墙无法冲破。
那片云飘到一边去了,如同祖母床上的大靠枕。云层罩在了山边一栋小木屋上方,那儿有两棵光秃秃的楝树直冲蓝天。他驶过一堆橡树的枯叶,车子碾过叶堆深处,车轮搅动着轻盈的叶片,发出清脆而忧伤的哨音。前方没有什么车辆沿此路行驶。随后,他发现自己身处陡峭的山涧边缘,红土裸露,这已然是路的尽头。
他急踩刹车,但使出了全身的力气也没有用,车停不下来,滑向山涧边缘,晃荡了几下,无疑即将坠落涧底。
他默不作声地从车里出来,仿佛即便被作弄了也要不失尊严。他把旅行包和样品箱拿出来,安顿好,然后退后几步,眼睁睁地看着车滑落山涧。他听到了异样的声响——不是预料中的坠地碎裂的轰隆声,而是慢腾腾闷声闷气的噼啪声。很是烦心。他过去查看了下,只见他的车掉入一个巨大的葡萄藤网中,藤蔓粗如手臂,捉住了车,抓牢它摇晃着,而车就像个奇怪的婴儿躺在黑洞洞的摇篮里。他盯着看的时候,藤蔓似乎顾虑到他并没有留在车上,就轻轻把车放到了地面上。
他叹了口气。
我这是在哪儿呀?他惊异而迷惑。我为什么没做点什么呢?他所有的愤怒似乎都逐渐离他远去。身后的小山上有户人家,他两手各拎着一只包,几乎带着孩子气的欣然之感向那走去。但是他的呼吸渐渐变得困难起来,他不得不停步歇息。
这是栋盒式房屋,两间小屋中间夹着一个敞开的走廊,坐落在小山上。屋顶上覆盖着厚厚的藤蔓,使得整栋小木屋略显倾斜,藤蔓鲜绿亮泽,仿佛自入夏以来就被风霜遗忘。走廊上站着一个妇人。
他停下来,一动不动。紧接着,突如其来地,他的心脏出现异常跳动,像发射的火箭那样骤然一冲,进而大幅度不规律地跳动,凌乱的节拍雨点般冲入大脑,令他发懵。但在这异常跳动减缓和消退的过程中,心脏却悄无声息:它上冲的时候力大无穷,几乎算是激情洋溢;下降的时候却温和轻柔,像杂技演员落到安全网里。心脏开始剧烈地怦怦跳起来,随之不负责任地呆滞了一会儿,先是在里头多少有点徒劳地碰撞他的肋骨,继而弄得他眼睛发胀,接着他感到肩胛骨下方疼痛,他要说“太太,下午好”时上颚也发僵。但是,他并不能听见自己的心跳,心脏安静得犹如飘扬的灰烬,这点很是令人欣慰;然而,对鲍曼来说,即便是感觉到心脏跳动也是件可怕的事。
他纹丝不动,满心困惑,手中的包掉落下来,像两块轻飘飘的物件在空中悠然滑过,稳稳当当地落在门阶前灰色的伏地草上。
至于站在那里的妇人,他一眼就看出她上了年纪。既然她不可能听见他的心跳,他索性就不管那怦怦声,就仔细地看看她吧,但他迷迷糊糊、心神不定,不自觉地张着嘴巴。
她一直在擦那盏灯,手握着灯,放在身前,那灯已是一半黑乎乎一半亮堂堂的了。他看见她了,映着��身后暗黑的走廊。她块头很大,脸看起来饱经风霜却没有皱纹,双唇紧绷着,用好奇却光芒暗淡的眼神直视他的眼睛。他瞧了瞧她像是随意捆扎而成的鞋子,觉得要是在夏天她该是打赤脚的吧……鲍曼见到女人总是不由得当场判断其年龄,他断定这妇人该有五十岁了。她穿着某种灰色粗布制成的外套,皱巴巴的,呈现一副洗后晾干但没有熨烫的样子。衣服下面露出的手臂则显得粉嫩嫩的,出人意料地圆润。她一句话也没说,手握灯盏,保持着安静的姿势,由此他深信她体内蕴含着力量。
“下午好,太太。”他说道。
她还是愣着,说不清她是在盯着他还是他身边的空气,但片刻之后,她垂下眼帘来表示愿闻其详。
“不知道您是否关心——”他再次努力说明,“出事了——我的车……”
她出声了,声音低沉缥缈,就像是从湖对面传过来的。“桑尼他不在。”
“桑尼?”
“桑尼这会儿不在家。”
桑尼是她的儿子吧——一个能把我的车弄上来的小伙儿。他这么一盘算,隐约松了口气,往山下一指。“我的车子掉沟里了,需要人帮忙。”
“桑尼不在家,但会回家来的。”
她的声音越发坚决起来,鲍曼对她的认识也更进一步,觉得她有点儿缺心眼。
旅程将延误更久,变得愈加乏味,他也见怪不怪了。吸了一口气,他听到了自己说话的声音,心脏则在他说话的当儿无声地冲撞着。“我病才好,身体还不强壮……可以进屋去吗?”
他弓腰把自己的大黑帽子放到旅行包的提手上。这动作很是卑微,几乎是在鞠躬呀,他立马觉得好笑,觉得所有的弱点就此暴露无遗。他仰视着那妇人,风呼呼地吹着他的头发。他定然将这不常见的姿势保持一阵子了;他向来就不是有耐性的人,但生病期间他已学会乖乖躺在床上,等待药物。他在焦急地等那妇人的反应。
她一边用蓝眼睛看着他,一边转身拉开了房门。鲍曼顿了顿,好像是在确信自己的行为,随后他站直了身子,跟她进了屋。
室内,屋子的幽暗犹如专业人士——医生——的手触动了他。那妇人把擦干净一半的灯盏放在中间的桌子上,也像专业人士——向导——那样指了指铺着黄牛皮的座椅。她自己蜷缩在炉边,在皱巴巴的裙下屈起双膝。
起初,他满怀希望,觉得安然无忧了,心跳也平缓了些。这个房间由黄色松木板围成,封闭在一片昏暗之中。他能看见另一个房间,在走廊的对过,里面露出一张铁床的床脚,床上的被子是由红色和黄色的小块布料拼缝成的,看似一张地图或一幅画,还有点像是他祖母少女时代的画作《燃烧的罗马》。
以前寒冷会让他全身疼痛,但在这个房间里,天寒地冻。他瞅着壁炉发愣,炉上方放着几块焦煤,几个铁罐安置在壁炉的各个角落。壁炉和熏黑的烟囱都是石质的,是那种他在山上多次见过的石材,大多数是片状的。这儿怎么不生火呢?他心内讶然。
再说,这儿真静呀,像是原野的寂静溜进了屋子,熟门熟路地逛遍各处。风则在露天的走廊上逞着威风。他感觉自己身处险境,那危险神秘无声、沉着冷静。有必要做些什么来应对呢?……说说话吧。
“我有一批很好的低价女鞋……”他说道。
但那妇人却回答说:“桑尼会回家来。他壮实得很,能把你的车给弄出来。”
“这会儿他在哪里?”
“在雷德蒙先生的农场上。”
雷德蒙先生,雷德蒙先生,那是个他永远不必谋面的人,他心中一乐。不知怎么地,他却不喜欢这个名字……在突发的敏感和焦灼情绪中,鲍曼甚至希望不要提及那些他不认识的人或农场。
“就只有你们俩住在这里吗?”他那熟悉的声音一出,先把自己吓了一跳:为了推销鞋子而养成的随和、亲热、婉转的嗓音正在提问——问一件他甚至根本无意知道的事情。
“对,就我们俩。”
她的回答方式令他吃惊:她花了很长的时间来说这句话,还重重地点了点头。她是想给他某种预警,让他有所触动吗?他不快地胡思乱想着。还是说,只是她终究还是不愿意帮助他,才这样子与他聊天吗?因为他还不够坚强,需要先经过闲谈的铺垫才能接受异��事件的后果吗?他卧床一个月,除了头脑中的浮想和身体上的变化,什么也没有发生过。那是种几乎不闻其声的生活,满是心跳,还有千回百转的梦境;那是种发着高烧的隐秘生活;那是种脆弱的生活,使他柔弱到——什么程度呢?到了乞求的境地。他手掌心的脉搏跳得像是小溪中的鲑鱼。
他一遍遍地思量,为什么这妇人不接着擦洗灯盏了呢?是什么促使她留在房间那头,默然地迫使他感觉到她的存在?他看出来了,在她,此刻不是处理鸡毛蒜皮之事的时候。她表情严肃,正在感受自己行事是多么得体呢。也许那样子只是出于礼貌。他温顺地坐定,双目呆呆地圆睁着,紧盯那妇人握紧的双手,仿佛她手里拿着束缚他眼神的绳索。
随后,她说道:“桑尼回来了。”
鲍曼自己没有听到任何响动,只见一个男子走过窗前,接着就冲进门来,身畔有两条猎犬相随。桑尼身躯非常魁梧,腰带低挂在胯部,他看起来至少有三十岁了。他脸上热情洋溢,色泽红润,但此时他却是默然无语。他穿着带着泥斑的蓝裤子,脏兮兮的带补丁的旧军装外套。是第一次世界大战时的军服吗?鲍曼吃惊地寻思着。上帝啊,竟然是内战时期的南军军服。他浅色头发的后面戴着顶极脏的大黑帽子,与鲍曼自己的黑帽子相比,桑尼的这顶帽子简直就愧对黑帽子之名。他把扑到胸前的猎犬推低了一点。他很壮实,动作中透着尊贵和凝重……这点与他母亲相似。
他们并肩而立……鲍曼须得再次说明他何以出现在此地。
“桑尼,这个男的,他的车滑下悬崖了,想知道你能不能给他弄上来。”那妇人几分钟后开了腔。
鲍曼居然不能说清自己的情况。
桑尼的目光落在他身上。
他知道自己该主动解释,拿出钱来——至少要显得懊丧或真诚,但他所做的只是微微耸了下肩。
桑尼从他旁边擦身而过,来到窗边向外张望,两条狗急切地紧随其后。他处处透着劲头,甚至张望的样子都使出了力,好像能把目光像绳子一样甩出去。无须转身,鲍曼就感到自己的眼睛定是什么都看不到:距离太远了。
“在那儿,给我弄头骡子,还有滑轮组就行。”桑尼郑重其事地说,“我去逮家里的骡子,拿捆绳子过去,用不了多久就能把你的车从涧里弄出来。”
桑尼朝屋里四下张望,仿佛在沉思冥想着什么,自顾自地出神。之后,他半带羞涩地闭紧了双唇,低下头,大步流星地走出门去,这回两条狗跑到他前头去了。硬邦邦的地面咚咚作响,他力道十足的走路方式——几乎是左摇右摆的——把地面都要踏出小坑来了。
真糟糕,鲍曼听到那些脚步声时产生的联想使得他的心脏又狂跳起来,心脏仿佛在他体内乱走一气。
“桑尼去弄车子了。”那妇人说,又重复了一遍,几乎是用唱歌的调子说的,这话听起来就像是一首歌。她还坐在壁炉边的老地方。没往外看,鲍曼就听见几声呼喊、两条狗的吠叫,还有急步上山的咚咚脚步声。几分钟后,桑尼带着绳索从窗下经过,牵着一头棕色的骡子,骡子耳朵亮晶晶的,皮毛呈紫色,还抖抖索索的。那骡子竟然在往窗户里看,睫毛下瞪得像靶心一样溜圆的眼睛直视鲍曼的双目。鲍曼掉转了头,只见那妇人安详地回望着骡子,一脸的心满意足。
她又悄声低语地唱了点什么。他蓦然领悟到:她其实不是在与他说话,相反,出现什么事情,她只是依照所见脱口而出罢了,这点真是奇怪呀。
于是,他也默然了。而在没有对答的这一刻,他感到内心升起一种强烈、奇怪的情绪,这情绪并非恐惧。
这一次,心脏狂跳时,某样东西——他的灵魂——好像也跟着跳跃,犹如一匹特意被放出围栏的小马。他怔怔地望着那妇人,被自己狂放不羁的情感冲昏了头脑。他动弹不得,无事可为,能做的或许就是拥那妇人入怀,而那妇人就坐在他眼前渐渐变老,容颜不再。
但是,他想跳起来对她说,我生病了,在病中,也唯有在病中,我才发现自己是多么孤单。是不是太晚了?我内心在挣扎呢,你可能都听到了,我的心在抗议空虚……他想冲过去告诉她,内心应该充实才好,他觉得自己的内心此时就像个深水湖,这颗心应该能像其他人的心一样抓住爱、溢满爱,享受一个春日的温暖……来吧,在我心中驻足吧,不管你是谁,整条爱河会漫过你的双脚,越来越深的漩涡会浸上你的膝头,把你融入爱中,淹没你的整个身体,以及你的心灵。
但他伸出一只抖抖索索的手揉了揉双眼,又看了看在房间的另一侧蜷着身的妇人。她如雕塑一般一动不动。他觉得羞愧难当、心力交瘁,因为想到下一刻他极有可能企图用朴实的话语与拥抱来表达某种陌生的情愫——那看似一直与他无缘的情感……
阳光照到壁炉最里面的那个铁罐上,已经到了午后向晚时分。明天这个时候,他该驾车行驶在某段像样的碎石公路上了,把发生在别人身上的故事通通甩在身后,车速甚至比故事发生的速度还要快。展望明天,他欢欣鼓舞,知道此时此刻不必急于去拥抱一名老妇人了。太阳穴那儿突突直跳,他因此感觉到想要动身快走的冲动。
“这会儿,桑尼该把你的车拉上来了。”那妇人说,“他很快就能把车从涧里拉上来。”
“好极了!”他带着一贯的热忱叫道。
然而,他们等了又等,时间显得很是漫长,天就要黑了。鲍曼一动不动地坐在椅子上。等待中,任谁都该识趣地起身走走才好:这样的静止和沉默多少令人不安。
但是他却没站起来,而是竖起耳朵谛听着什么……他的呼吸小心翼翼,双眼在渐浓的夜色中显得无神。他心神不宁,留心倾听着预警的声息,犹如惊弓之鸟那样过于惶恐,草木皆兵。不一会儿,他听见了什么——一种低微、绵延而又迂回百转的声响。
“那是什么声音?”鲍曼问道,话音落入一片幽暗之中。接着,他又极其害怕,唯恐那明摆着就是静谧的房间中自己的心跳声,而她会向他证实这点。
“你许是听到了溪流声。”她搪塞道。
她的声音比原先更近些,这会儿她就站在桌子边。他搞不懂那妇人怎么不点灯。她站在暗处,却没有点亮那灯盏。
这时鲍曼再也不想和她说话了,因为时机已经过去了。我要在这黑暗中睡着了,他想道,满心困惑,满怀自怜。
那妇人拖着沉重的步子走到窗边,伸直在朦胧中显得白皙的胳膊,指向外头的暗夜。
“那个白点就是桑尼。”
她自言自语道。他不情愿地转过身,从她肩后瞅了瞅,踌躇片刻,又起身站到了她旁边,眼睛在朦胧的夜幕中搜索。那白点如河上一叶浮萍平稳地向她手指的方向滑动,在暗夜中越来越白。这好像是那妇人向他展示了什么秘密,她生活的一部分图景,但又未加解释;他别过头去,几乎动情落泪,不知为何突然觉得她无声地表明了和自己心意相通。他一只手按在胸前。
接着房子随脚步声一震,是桑尼进屋了。鲍曼感到那妇人离开他旁边,去了另一个男子身边。
“先生,我把你的车给弄出来了。”黑暗中是桑尼的说话声,“在路上停妥当了,还朝着你来的路调好了头。”
“很好!”鲍曼说道,特意放大了自己的嗓门,“真是非常感谢——我自己肯定弄不出来——我病才好……”“我也没费什么劲儿。”桑尼说。
鲍曼能感到这两人就在暗中等待,能听见那两条狗在外面的院中喘息,只待他抬脚离开就开始吠叫。莫名地,他生出满心的无奈和愤恨。现在他可以走了,但他反而渴望留下来。为什么他这么不受欢迎?他的心跳得厉害,胸脯也跟着剧烈起伏。这两人在这里珍藏着某样他看不见的东西,隐匿了某种古老的希望——食物、温暖和光明。这两人秘密谋划了此事,想想她离开他奔向桑尼的样子吧,那么热火朝天地扑了过去。而他冻得直哆嗦,浑身疲惫,世事怎么这么不公呢?他样子谦恭,但也含着怨气,双手插进了口袋。
“当然,我会付钱的,你们的所有帮助——”
“这样的事,我们不收钱。”桑尼没好气地说。
“我想付钱啊。但请再帮一个忙……准我在这儿过夜吧——就今晚……”他向他们走近一步,但愿他们能看见自己,能了解自己的真诚,自己的真切需要!就听他的声音接着说道:“我身体还不是特别壮实,不能走多远的路,甚至不能走回到我的车那里。说不定,我不知道——我都不知道自己到底在哪——”
他住口不说了,觉得自己马上就要泪如雨下。他们会怎样想他呀!
桑尼走过来,手落到他身上。鲍曼感觉那双手(也像专业人士那样)摸了摸他的前胸又查了查他的臀部。他能感觉到桑尼的眼睛在黑暗中盯着他。
“先生,你不是偷偷来这儿查非法酿酒的税务官吧?没带枪吧?”
这种鬼地方谁会来呀!而他来了,只能正儿八经地给了回答:“不是。”
“那你可以在这儿过夜了。”
“桑尼,”那妇人说,“你得去弄点火来。”
“我到雷德蒙家去弄些吧。”桑尼说。
“什么?”鲍曼想努力听清他俩之间的对话。
“我们家的火灭了,桑尼得去弄点来,家里又黑又冷的。”她说。
“但用火柴就行啊——我有火柴——”
“我们可不需要火柴。”她自豪地说,“桑尼会弄火回来的。”
“我要去雷德蒙家了。”桑尼煞有介事地说着,出门去了。
等了一会儿,鲍曼朝窗外望去,只见一束火光在山上移动、舒展,如同一把小扇子。火光在旷野中东突西拐,穿梭自如,飞奔疾驰,可一点不像桑尼的样子……很快,桑尼摇摇摆摆地进来了,背上的夹钳里擎着一根燃烧的木棒,火苗随他涌入房内,熊熊光芒照亮了房间的角落。
“我们现在就生火吧。”那妇人说着拿走了燃烧的木头。
生完火,她点着了灯。灯光明暗有致,整间屋变得金黄,就像某种花儿似的。四面墙体都浸入光的韵味中,火苗静静地闪烁,燃烧的灯芯在光影中摇曳,而墙面也似乎随之跃动。
妇人倒腾着那几个铁罐,用夹钳把火热的煤块扔到铁盖上头,铁罐发出阵阵轻微的震动声,犹如悠远的铃音。
她仰面看向鲍曼,但他没法回应。他正瑟瑟发抖……
“先生,要喝一杯吗?”桑尼问道。他已从另一间屋里搬来了一把椅子,叉腿骑在上面,双手合抱着椅背。这会儿我们可是谁都清晰可见,没的藏了,鲍曼边想边嚷:“当然了,先生,还用说吗,谢谢!”
“跟我来吧,我做啥你就做啥。”桑尼说。
这又是一次夜幕下的行程:他们穿过走廊,来到屋后,越过棚屋及带盖的水井,来到一处荒芜的灌木丛前。
“跪下。”桑尼说。
“什么?”鲍曼脑门上突然冷汗涔涔。
看到桑尼开始爬进地上灌木丛间的隧道,鲍曼明白了是怎么回事,便紧随其后。枝丫还有荆棘无声无息地轻轻碰着他、挂住了他,最后又松开了他,但他还是不由自主地吓了一跳。
桑尼停止了爬动,屈膝跪下,开始用双手挖土。鲍曼小心地擦着火柴。不一会儿,桑尼拔起一个酒壶,从外套的口袋里掏出一个瓶子,倒了些威士忌到瓶里,重又把酒壶埋好。“哪里知道谁会来敲你家的门。”他说着,哈哈大笑。“动身返回,”他说,几乎客气起来,“我们没必要跟猪似的在外头喝酒。”
炉火边桌子旁,桑尼和鲍曼面对面地坐在椅子上,从瓶中倒酒喝,一个酒瓶子被你推来我推去的。两条狗都睡下了;其中一条正做着梦呢。
“好得很,我就需要这个东西。”鲍曼说道,好像喝下肚的酒就是壁炉里的火一样。
“这可是他酿的酒。”那妇人平静而又自豪地说。
她把炭块从铁罐上捣下去,打开罐盖,玉米面包和咖啡的香味飘满房间。她将东西都摆上桌,放到两个男人面前,把骨柄做成的刀子插进一块土豆里,切开了,露出里头的金黄质地。她站在那里打量了他们片刻,从他们的坐处看去,她高大而丰满。她稍稍向他们弯了弯腰。
“现在,你们可以开吃了。”她说道,突然微微一笑。
鲍曼碰巧正朝她看去。半带怀疑、半怀不满,他把杯子往桌子上一搁,眼睛里一阵刺痛。他看出来了,她并不是什么老妇人,她年轻着呢,依然年轻着呢,不好说确切多少岁,她和桑尼一样大,是属于桑尼的。她站在那儿,身后是黑暗的屋角,摇曳的黄色灯光洒在她头顶,洒在她皱巴巴的灰裙子上;当她向他们俯身,突然与他们说话时,那灯光随着高大的身材抖动。她年轻着呢,牙齿雪白,双目炯炯。她转过身,慢慢地拖着沉重的步子走出了房间。他听见她在那张简易的床上坐下并躺了下来。那被子上的图案动了动。
“她怀了孩子。”桑尼说,猛吞了一大口食物。
鲍曼张口结舌,因为窥到了这个家中的真相而心惊。一桩婚姻,一桩生儿育女的婚姻,原不过如此简单,稀松平常到可以发生在任何人身上。
不知怎么地,他觉得无法愤愤不平或者挺身反抗,虽说他确实被捉弄了。这里没有什么遥远或神秘的事情——只有隐私。唯一的秘密就是亘古不变的两个有情人之间的交流。他想起来,那妇人曾静静地在冰冷的壁炉旁等待,那男子曾执意要去一英里之外的地方取火,他们最终拿出了自己的食物和酒水,在整个房间自豪地摆出他们想要示人的东西;但是,关于这一切的回忆在他心中突然变得这么清晰,这么宏大,他都不知道该作怎样的反应了……
“你不像看起来那么饿。”桑尼说。
这两个男人刚吃完,那妇人就走出卧室来吃晚餐。她吃饭时,丈夫就泰然地盯着火光发呆。
然后,他们把狗牵了出去,拿剩下的食物去喂它们。
“我想我最好睡在火边,在地板上就行。”鲍曼说。
他觉得他被蒙骗了,觉得现在可以表现得大度一点。虽然他病怏怏的,但并没打算要求他们把床让给他。既然已经知道了事情的真相,他也不再向这户人家求助了。
“没问题,先生。”
但他还不知道自己领悟得有多慢,他们本来就没打算把自己的床让给他睡呀。片刻之后,他们两个都站起身,庄重地望了他一眼,走向另一个房间。
他在火边躺下,舒展开了身子,直到火苗渐弱渐熄。他凝望着每一条火舌的吞吐和消亡。“一月,所有的鞋子都打特价。”蓦然发现自己在反复默念这句话,他立刻紧闭双唇。
今夜怎么这样吵啊!他听到了溪水的奔流声,火苗的熄灭声,这时肯定还有自己怦怦的心跳声,心脏就在肋骨下弄出了这种动静。他听到了走廊对过的屋子里传来的那男子和妻子圆润、深沉的呼吸声。就这些声音了,但情感在他身上不依不侥地膨胀起来,他真希望那女人怀的是他的孩子呀。
他得回到他从前的去处。在红红的炭堆前,他虚弱地站起身来,穿上了外套。外套压肩,沉甸甸的。临出门时他朝四下一望,就看见那妇人一直没有擦完的灯盏。一时冲动之下,他拿出了皮夹中的所有钱,放在玻璃灯座下的凹槽里,几乎带点招摇显摆的意味。
他难为情地微微耸了耸肩,接着打了个冷战,就提包出门了。整个人好似浮在寒气上。月挂长空。
下坡的时候,他开始跑起来,无法自控。就要到达大路边了,他的车子就停在那里,在月光下好似一条船。这当儿,他的心开始如步枪般发出爆炸的巨响,嘭嘭嘭……
他一头跌倒在马路上,惊恐万分,行李零落一旁。他觉得好像这一切之前就发生过。他双手捂胸,不想让任何人听到他心脏发出的杂音。
但根本没有谁在听。
选自韦尔蒂短篇集《绿帘》,译林出版社出版
1 note
·
View note