#玩棋牌游戏应了解自身的优缺点

[dsfscxcfd]

我最喜欢玩真钱赌博斗地主游戏

可以赚人民币的游戏指南之棋牌骰宝游戏割禾青

如何靠记忆牌九配牌？这方法必须学！

赌场轮盘：赌场轮盘游戏介绍

玩棋牌游戏应了解自身的优缺点

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记���统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻��释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊���尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜��衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎��螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤��腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[vipkaiyun]

麻将：一场古老的策略之战

在一个飞速发展的数字化世界中，在线博彩平台正变得越来越重要，以为玩家提供最佳的娱乐体验。随着博彩游戏的多样性和丰富性，麻将棋牌游戏游戏已崭露头角，成为备受欢迎和值得一玩的博彩游戏之一。特别地，开云体育为玩家提供了一个在线博彩平台，其中包括了多种多样的游戏，其中麻将是备受关注的一款。

我们将一起探讨在线博彩平台的显著发展，了解麻将棋牌游戏，以及开云体育是如何为玩家打造独特的娱乐空间的。让我们一起准备好，探索博彩游戏的有趣世界，特别是这个平台上的麻将游戏。

关于麻将游戏

麻将游戏是一种广泛流行的桌上游戏，尤其在亚洲地区备受欢迎。这个游戏通常由4名玩家参与，虽然也有一些变种允许3或5名玩家加入。麻将的目标是通过组合和收集特定的麻将牌来形成特殊的手牌，以赢得游戏。麻将使用的麻将牌组包括数牌、字牌和花牌，每种牌有自己的规则和分数价值。麻将游戏通常包括以下基本元素：

麻将牌：一副麻将牌通常包括136张或144张牌，取决于地区和规则。这些牌通常被分为数牌（万、条、筒）、字牌（东、南、西、北、中、发、白）和花牌。

胡牌：游戏的主要目标是组成一副符合规则的特殊手牌，称为“胡牌”，以获胜。胡牌的牌型包括顺子、刻子、杠子、将牌等。

摸牌和出牌：游戏开始时，玩家摸牌并依次从牌堆中取牌。然后，他们选择一张不需要的牌打出，让其他玩家有机会抓取。

吃、碰、杠：玩家可以通过吃、碰、杠的方式获得额外的牌，以帮助他们组成胡牌的手牌。

计分：麻将游戏有复杂的计分系统，根据不同的规则和牌型，玩家可以得到不同的分数。游戏可能有一些基本的规则，也可能有一些特殊规则，具体取决于地区和麻将变种。

麻将游戏的规则和变种因地区而异，有一些著名的麻将变种包括中国的国标麻将、日本的日本麻将、��国的美国麻将等。麻将是一种需要策略、技巧和运气的游戏，它对玩家的思维和计算能力提出了挑战，因此备受欢迎。

各地区麻将介绍

不同地区和国家都有自己独特的麻将变种，以下是一些各地区麻将的简介：

中国麻将：中国有多种不同的麻将变种，最常见的是广东麻将、上海麻将和福建麻将。这些变种通常使用144张牌，包括条、饼、万、风、和花牌。中国麻将有复杂的规则和计分系统，因此在不同的地区可能有不同的玩法。

日本麻将：又称为“麻雀”或“日本麻雀”，是日本最受欢迎的麻将变种。它使用136张牌，包括万、筒、条、风、和花牌。日本麻将有自己独特的规则和计分方式，也有专门的竞技和比赛。

美国麻将：美国有多个不同的麻将变种，包括美国麻将联盟规则（AMJA）和国家麻将联盟规则（NMJL）。美国麻将通常使用152张牌，包括条、饼、万、风、和花牌。这些变种在美国非常流行，尤其是在社交聚会和女性麻将俱乐部中。

欧洲麻将：在欧洲，一些国家也有自己的麻将变种。例如，意大利有意大利麻将，法国有法国麻将，德国有德国麻将。它们通常使用144张牌，但规则和计分方式可能有所不同。

香港麻将：香港麻将是香港地区特有的麻将变种，它使用136张牌，包括万、条、筒、风、和花牌。香港麻将有自己独特的规则和胡法，通常在家庭和社交场合中流行。

这些是世界各地一些常见的麻将变种，每个地区都有自己的规则和文化，使麻将成为一种深受喜爱的社交游戏。无论你身在何处，都可以找到适合自己的麻将变种并享受游戏的乐趣。

麻将规则

开局

洗牌：将牌全部反扣，使牌面朝下。所有玩家用双手搓动牌，使牌均匀而无序地混合，以打乱牌的次序，这个过程叫做“洗牌”。

码牌：在洗匀之后，每个人从牌堆中拿出36张牌，每两张牌上下叠在一起形成一“墩”（也叫“栋”或“垛”）。每个人各自制作出18墩后，将这些墩以长边相互并排成一道牌墙，摆放在自己面前的桌子上。四名玩家的牌墙左右相接，形成一个“四方城”。如果使用的是136张牌而不是144张，那么每个人取34张牌，每边的牌墙只有17墩。

掷骰：有一名玩家持有两或三颗骰子，将其从离牌桌10至20厘米高的位置掷出。

庄家首先进行掷骰，掷出的点数将用来计算开牌点数，并且也用此点数来决定下一个进行掷骰的玩家。庄家是第一个掷骰者。

第二名掷骰者掷出的点数和庄家掷骰的点数之和被称为开牌点数。在开牌之前，庄家应该及时将骰子收回。

注：香港麻将中只进行一次掷骰，用来决定庄家。之后，庄家会自己数墙上的牌，后续流程与此类似。

开门、配牌：在第二名掷骰者面前的牌墙位置，从右向左数到开牌点数的那一墩，由庄家取下接下来的两墩牌。例如，如果掷出了5点，那么应该从右到左数5墩牌，并取下第6和第7墩的牌。如果数到第18墩之后，就接到上家的牌墙上，保持右向左的顺时针方向。

接下来，按逆时针方向依次轮流，继续从右向左数墩并取牌，直到每个玩家都取了3次共12张牌。然后，庄家会首先取一张上层的牌，然后隔一墩再取一张上层的牌，这被称为“跳牌”，其他玩家依次取一张。这样，庄家共有14张牌，其他玩家各有13张牌。

理牌、审牌、补花：玩家需要整理手中的牌，将它们分类整齐并排列，以便审视牌势。如果手中有花牌，首先由庄家补花，这意味着从牌墙的尾端取出与花牌数量相同的牌。如果补上花牌后还有需要，就可以继续补牌，然后依次由南家、西家、北家进行。

行牌

在麻将游戏中，起始行动由庄家开始。当轮到你出牌时，你可以从自己的14张牌中选择一张，将其面朝上放在桌子中央。如果其他玩家已经有了三张或两张相同的牌，他们可以选择”杠”或”碰”这张牌，然后接替出牌的玩家出牌。如果没有人杠或碰，那么下一个玩家继续出牌。

此外，如果你刚才出的牌可以与你手中的其他两张牌组成同一花色的连续三个数字序列，你可以选择”吃”这张牌，然后继续出牌。如果不能吃牌，你需要从牌墙的最前面（开牌的地方）顺时针摸一张牌，然后轮到你出牌。

麻将技巧

输赢在麻将中常常有各自的原因，但赢牌的背后却有一套共性规则：正确的方法、明智的战略，以及灵活的技巧。使用正确的方法，牌局才能顺利；方法不当，局面就可能逆转。

在麻将中，旺牌不仅仅需要一些技巧，而且需要正确的策略。旺牌时，天赋和机会相辅相成，如同顺手摘瓜。而攻牌则需要随机应变，灵活应对，背后需要坚定的信念。因此，牌局需要不同的思考方式，旺牌时要学会放手不贪，攻牌时要大胆前行。

在打牌中，快速出牌是技巧的一部分，而保守的牌打法则是高招。听牌时，要避免沉迷于特定的牌型，不要抱有侥幸的心理。

打牌时，不要陷入习惯性的动作和姿态，因为这会让对手更容易洞悉你的打牌心态和牌势。记住，牌局不应被刻板的习惯所束缚。

牌背不宜固执，更不能强行硬顶。要理解适时的变通，因为在麻将中既有进攻的时候，也有守势的时候，就像生活中有渔时，也有晒网的时候。

碰牌的四种忌讳：瞎子捉贼，碰牌应谨慎。第一忌：像在鞋底上找掌印，硬碰不明智。第二忌：就像扔西瓜过墙，解渴却惩助对手。第三忌：拿黄瓜当棒槌，结果愈打愈短。第四忌略。

在打牌时，应保持正常的思维，避免以下常见毛病：不分轻重，难以弃牌，大牌缺失，小牌未完。否则，结果可能是和尚无法升值，老婆未能如愿，一切都岌岌可危。

玩麻将需要明白一条重要原则，即“舍小家顾大家”。此外，要了解和牌只需一张牌即可。这些基本原则将在麻将游戏中指引你取得成功。

一：观察对手出牌以判断牌型

游戏初期的前5张牌至关重要，因为这是整理牌型的关键时刻。例如，如果某人出了一张7条，可以推测他手中不太可能有6条到9条，因为这些条子可以与7条搭配。所以，可以初步确定听条子的话，可能需要1、4条、2、5条、3、6条。根据对手之后出的条子，你能够快速判断他们需要哪种条子。

举个例子，如果某人打出了7筒后又出了一张3筒，这两张筒的组合基本可以确定他听的不是两头张，而是需要碰对子。

二：学会放弃

在麻将比赛中，生的牌容易让你点炮，但如果你不出这些牌，就需要舍弃一些牌来避免点炮，这是一种策略选择。选择是否舍牌应根据牌局的情况而定。如果你已经赢了5块钱，但点炮会让你损失15块，那么此时应该保持克制，不冒险。反之，如果情况相反，你可以考虑冒险。

三：观察对手

在麻将中，观察对手非常重要。特别是要注意是否有人听牌。通常，一旦有人听牌，他们会表现出某些习惯性动作，或者他们的行为和语言可能会有变化，这些变化通常是相对容易察觉的。

四：了解对手的习惯

了解对手的习惯通常需要在游戏进行到第7或8局之后，因为这时你才能够看出三名对手的典型行为。了解他们的习惯后，你可以根据这些信息来调整自己的听牌策略。例如，有些人喜欢冒险，容易打出生张，而有些人更保守，宁愿拆牌也不打出生张。因此，你可以根据对手的习惯选择听哪一种牌。

五：自摸和放炮

在麻将中，有些人更倾向于自摸，因为这样他们有机会赢得更多的钱。另一方面，也有人倾向于故意放牌，这就是所谓的“放水”。这两种策略并没有绝对的优劣之分，关键在于坚定地执行一种策略。要么一直坚持放水，要么一直坚持不放水，最重要的是不要三心二意，这将使你的游戏更具效率。

总结

通过开云体育（VIPKY SPORTS）的文章，我们深入探索了这个有趣世界的门道，以及麻将背后的策略和技巧。

正如你所了解的，麻将不仅仅是一种普通的纸牌游戏。它是一种复杂而深刻的体验，需要精细，观察和计算技巧。在每一局中，你将更深入地了解其他玩家，他们的思考方式以及他们的游戏方式。这不仅仅是一场游戏，更是一次精神冒险，通常会带来有趣的体验和学习。

通过其多样和深刻的游戏方式，麻将已经吸引了世界各地的玩家。它不仅仅是一场运气游戏，还需要专注和战略技巧。通过这篇文章，我们希望你已经感受到了这个游戏的趣味和深度。请自信地尝试并探索麻将世界的神秘之处。不要害怕尝试你学到的策略和技巧。祝愿你在麻将的世界中拥有��趣和难忘的体验！

[rsauke0509]

别称 5

自己生日的加更

----------------

伊万想着这德·巴赫尔令他生厌，可他仍跟着德·巴赫尔溜出大厅。帕奎尔用于举办宴会的宅子位于维也纳近郊多瑙河畔，附带的花园小且景色单调，被隔在一道树篱之外的倒映着粼粼月光的河面与杂乱的、由灌木和树丛组成的黑影还略有几分野趣，德·巴赫尔和伊万在花园里驻足片刻后就默契地沿着树篱悄悄潜进自然中。即便维也纳的十一月较之圣彼得堡的十一月暖和了一倍不止，秋末冬初的夜晚也是寂静的，这寂静既使伊万松了口气——以此时的气氛，若再添上此起彼伏的虫鸣，那就太像两个难以压抑自己情欲的人趁着难得的见面机会躲开众人一诉衷肠了——又徒增尴尬，毕竟伊万同德·巴赫尔之间并不熟悉，远不到能安然自在得沉默相对的地步。

不过只有伊万感到尴尬，德·巴赫尔像只夜行动物一样轻巧地钻过灌木来到条河边被来往行人踩出来的泥路上，这里弥漫着股陈旧但好闻的、草混着湿润的泥土合成的腥气。伊万仰头透过枝叶的缝隙往天空瞅，看见薄云漂浮着挡在月亮前，使四周愈发昏暗，显得此处的一切都静止且���淡，唯有正在走动的二人是鲜活亮丽的，营造出世间仅剩他和德·巴赫尔两人呆在这广阔又狭窄的空间内的错觉。

“这里可安静多了。”德·巴赫尔突然说，伊万收回视线看向德·巴赫尔，由于身高的缘故，他还无法平视德·巴赫尔，但伊万认为他成长到平视西欧人——不止眼前这个——的时候不会太远了，他看不清德·巴赫尔的神情，只能瞧见个人脸转向他的影子，“所以，您为什么对开设瓷器厂感兴趣？”德·巴赫尔问。

伊万耸耸肩，尽管他不确定德·巴赫尔是否能看见他的动作，“其它的工厂太难开了，冶金、采矿、造船等等，那些产业不是掌握在国王手中，就是被分给极具权势的贵族近臣，轮不到我去插足。而诸如酿酒、伐木、织布又都是些不怎么盈利的老玩意儿，只有瓷器，风格多变，精致漂亮，又受人们追捧喜爱，不愁货物无人问津。”

“您喜欢精致漂亮的东西？”

“谁会不喜欢呢？”伊万从语气中听不出德·巴赫尔是否相信他开瓷器工厂的动机，只好顺着德·巴赫尔的问题依照他认为十几岁小伙儿会有的回答接话。

德·巴赫尔不置可否地轻笑几声，“其实我想问的是，如您这般年纪的男孩儿大多或是沉迷纸醉金迷的生活，整日不是狩猎、玩儿牌，就是同年轻貌美的寡妇搭讪，或甩开近仆躲在河边的树丛里偷看村里的姑娘洗澡，为何您这般正经——”德·巴赫尔又拉长了声调，语气里的打趣几乎凝结成半凝固的液体，“——或者说，这样乖巧呢？”

“这和正经无关，”伊万有意忽略德·巴赫尔话里的‘乖巧’一词，“我只是对您说的那些事不感兴趣罢了。”

“那您对何事感兴趣？”

南下，这个答案第一时间跳进伊万的脑海，而他也差点将自己的真实想法脱口而出，所幸他即使改口道：“南——嗯，去南方更温暖的地方生活。”

德·巴赫尔又笑了起来，这次像是明知自己最好别笑出声可实在是忍俊不禁的喷笑，“这、这可不能算兴趣啊。”他说，声音被笑切成一小段儿一小段儿的。

‘我的话有什么好笑的？’伊万这样想，也真的皱着眉说了出来，只��惜他的气势软绵绵的，而挡在月亮前方的那片云也还没挪开身，使得河畔这条被夹在灌木树丛间的泥路依旧像被蒙上层纱般，导致两人看不分明对方的表情，于是没看见伊万皱眉瞪眼的德·巴赫尔极不真诚的道歉说：“对不起，”他停下来深呼吸，好把自己呼哧呼哧的笑声压回喉咙里，“只是没料到您如此坦率，”此时冒出坦率这个评价奇怪又不符合逻辑，但伊万来不及抓住这丝违和感，因他的注意力全被德·巴赫尔的下一句牵扯而去，“坦率得让人觉得您可爱。”

可爱？这个词如何能同自己产生联系？比起荒谬和因所谓的男子气慨受辱故生气，伊万更感到不解，他未曾被这样称赞过，过去他的子民夸奖他，多半只是在肯定他所象征的政权，和‘伊万’这个人没多大关系。按照一名十多岁的年轻气盛的男孩儿的思路，伊万应该又羞耻又愤怒，他脸颊和耳尖的确开始发烫，可如方才在屋子里时他没生气那般，现在他也无法从正砰砰跳个不停的心脏中找出一丝一毫的怒气，他十分想直白地问德·巴赫尔道“你是不是在和我调情”，又怕万一德·巴赫尔只是生性轻浮，偏好以这种方式同人交谈，那岂不是显得他自作多情。

“您怎么停下来了？”离伊万几步远的德·巴赫尔回头问，这时伊万才发现自己不知何时停下脚步，“您别生气，我知道男孩儿们不喜欢被人冠上这个形容词，除非说话的人是他心爱的姑娘，我不会再这样形容您了。”德·巴赫尔一边走向伊万一边说，他停在伊万跟前，自短上衣袖子内垂下的衬衫袖摆上的蕾丝贴着伊万的手，随着两人呼吸时肉体产生的细微起伏轻轻搔着伊万的手背，使伊万的心和手背一同痒了起来，他嗅着德·巴赫尔身上传来的大约是香水散发的一股人造的、找不出类比物的香味，晕乎乎的几乎以为下一秒德·巴赫尔就要牵起他的手了。

“我————”伊万朝后踉跄一小步，又仓皇抬腿一跨从德·巴赫尔身边越过，接连走了两步才放慢速度，盯着前方一片黑乎乎的夜景略结巴地说：“您、您一直在问我问题，却没说多少您自个儿的事，难不成您是巡警，将我当作犯人审问了吗？”

德·巴赫尔对伊万匆忙转移话题不以���意，他慢悠悠跟在伊万身后，把伊万的质疑当作对他身份的询问，“这个嘛，您听说过几年前有关波兰王位继承的那场纷争吗？这次奥地利公国和法兰西王国签署和平条约，我勉强算是法兰西使团的一员。”

‘若真是法兰西使团成员，怎可能赴一个来历不明、无权无势仅开了座欠了债的工厂的人举办的宴会呢？’伊万对德·巴赫尔编造的身份嗤之以鼻，虽说某种程度上德·巴赫尔说的是实话，他已经瞧出德·巴赫尔对游戏的铺垫并不怎么上心，重心全放在和他对话上，他想着若现在戳穿德·巴赫尔，对方会露出怎样的惊诧无措的神情，又觉得凭借他同此人交谈这短短一段时间内他对此人的了解——或者说直觉式的感知，即便他摊牌，德·巴赫尔没准儿只会若无其事奉承他心思细腻，然后接着问自己想问的问题，还会问得更不加遮掩和详细。‘西欧人果然很不讨人喜欢。’伊万肯定了自己先前的判断

德·巴赫尔可不知伊万心里那些纷杂的心绪，他解释了自己的身份后，还没安静够七步远就又开始提问：“您说您想到更温暖的地方生活，意思是您的家乡很冷？”

‘他干嘛明知故问？’伊万无声叹息，德·巴赫尔的问题太多了，多到伊万不想再回答，于是他用问题回答问题，“您到底想问我什么？坦白来说，我对这种拐弯抹角的试探厌烦了，您大可直言您接近我的目的。”

“我从一开始就很坦诚，我的朋友，”伊万为德·巴赫尔的称呼皱眉，他搞不懂他和德·巴赫尔怎么就在认识不超过半日的时间内成为‘朋友’了，“我只是会被美丽的事物吸引，进而想要了解他罢了，若说我对您有所企图——”德·巴赫尔的语调微微上翘着打了个转，“我可没法儿否认这个指控。但这企图是好的，是正面的，全由我对您的欣赏引发。”

“欣赏……”伊万重复德·巴赫尔的用词，这次他叹息出声，“您对我一无所知，如何能用上欣赏这个词呢？”

“我已经见到了您，眼里盛下了您的倒影，这还不够吗？”

“所以——”伊万再次停下脚步，他猛地转身看向德·巴赫尔，“与其说是‘欣赏’，不如说是‘见色起意’吧？”

德·巴赫尔没有回答伊万的问题，而是问：“您讨厌这种欣赏吗？”不等伊万回答，他又自顾自地说：“这种情绪何错之有？不过是人们见到美好的事物后本能的、发自内心的、希望去接近的欲望而已，或者更进一步，期盼去触碰那份美好，朝它伸出手，走进它，深入它，使它包裹住自己，肉体连同心灵都沉浸在幸福感中，这都仅是自然的、并不矫揉造作、尚未被杜卡特[1]和阶层身份以及权势之气污染的情感，您难道不认为，这种情欲本身也是美的么？”

挡在月亮前的云飘走了，又恰逢两人停在河畔两棵树的间隙间，于是德·巴赫尔的左脸镀上一层银光，印得他的额发和睫毛发亮。起风了，德·巴赫尔侧后方那颗歪斜着朝河面延展出去的树投下的阴影似母亲抚向孩童的手般落在德·巴赫尔的额前一下一下朝后梳，使德·巴赫尔的神情明灭难辨起来。而伊万直勾勾望着面前的法国人，恍惚感到月光亮得快占满他的视野，导致他像个只存在光感的盲人一样。同时，尽管德·巴赫尔的用词是‘它’，可也许是伊万自己心思不纯的缘故，他总觉得那番话别有意味，使得他耳道里响起不知是由心脏跳动产生的还是由血液在血管里奔腾产生的震耳欲聋的隆隆声。

“您……您疯了……”伊万呢喃道，他的视线落在德·巴赫尔胸口那颗被领结掩了大半的金属扣子上，竟还分出一丝心神瞅出那颗扣子表面雕刻的是鸢尾的图案，“说这样的话……您想被人们绑在火刑架上烧死吗……”

德·巴赫尔上前一步，伊万下意识想后退，他的左脚都抬起向后踩了半步，重心也后倾着落在左脚前半个脚掌上，但他不愿显出被德·巴赫尔逼迫得步步后撤的狼狈可怜之相，故又强行止住自己，他盯着德·巴赫尔的衣扣，眼睑不停颤动，双手不自觉把衬衫袖口攥进掌中揪成皱乎乎的一团，无论如何都不肯上挪眼眸对上德·巴赫尔的视线。

“您在担心什么呢？”德·巴赫尔轻柔地说，他离得太近了，说话时的吐息似乎都直接扑到了伊万鼻前，“这话的听众仅有您一人，您总不会认为穿过整个维也纳的多瑙河会向城里的宪兵告密吧。”他话音未落，又倏尔退回之前那个使伊万不会生出被入侵感的距离，头偏向帕奎尔宅子那侧方向说：“可能宴会快结束了，我想，我们最好往回走，您觉得呢？”

 在回帕奎尔宅子的路上也好，在同奥利加一同回住处的路上也好，‘德·巴赫尔怎么能——’这个问题一直在伊万脑海里打转，虽然他也不知自己到底想在前置句后面接什么，是接‘怎么敢说那样的话’吗？或‘怎么又突然表现得好像什么都没发生般同自己回到宴会中，最后还以一种亲切但不亲密的态度彬彬有礼得道别’，亦或是‘他真的被我吸引了吗？又是被什么给吸引了呢’？他分辨不出自己究竟想问什么，每冒出一个疑问，就觉得那个问题显得他过于在意德·巴赫尔的一举一动，而这股在意衬得他仿佛输掉了什么攻防战一样，可他又无法从情绪漩涡中挣脱上岸，于是只能任由那些问题把自己的脑子搅得像各类麦子混在一起的、炖煮了一整日的粥那样粘稠混乱。

奥利加只在最初疑惑地看了伊万一眼，随后她体贴得没问伊万从宴会里消失那么久是去了哪儿，也没问为何一会儿没见，伊万就由心情平静转为闷闷不乐、撇着嘴又耷拉着眉的模样，伊万半是期望奥利加能说点儿什么，靠些有趣的闲聊转移他的注意力，半是害怕自己一张嘴就在倾诉欲的教唆下无法自控得将方才发生的事吐个一干二净。因这些情绪纠结，回程路途也莫名显得格外短，伊万进三人公用的客厅时脸上的表情尚未来得及收起来，于是对他神色瞧个正着的娜塔莉亚像蹦出洞的兔子般跳至他身边。

“你怎么还没回卧室？”伊万本想催促娜塔莉亚遵循日常入睡作息，话未出口就被娜塔莉亚的“哥哥，你怎么了”的疑问顶了回来，猝不及防的他怔愣一瞬，下意识回答说:“……没怎么。”见娜塔莉亚不怎么相信，他故意放慢语速以增加话语可信度并重复自己无事的断论，督促娜塔莉亚洗漱，并在娜塔莉亚打算打破沙锅问到底时假笑着反问娜塔莉亚这些天都在哪儿闲逛又做了什么——要知道这可是自娜塔莉亚诞生后他头一次对她假笑——而娜塔莉亚闻言果然顾左右而言它，磨蹭两句后拿着睡袍就向自己的卧室跑去。

伊万瞧着娜塔莉亚落荒而逃的背影摇摇头，也不知娜塔莉亚是过于信任他还是因从未行过鬼祟隐秘不便使旁人知晓之事故无经验，她虽作出幅害怕被伊万发现自己闲逛的地方并被伊万责骂的样子，在隐瞒自己行踪这方面却一点儿不上心，倒是跟着她的仆从害怕受罚，在伊万询问时欲隐瞒一二，可让仆从说不出口的去处又能是何地？伊万不难推断出娜塔莉亚无非是对她未曾接触过的人群感兴趣，借着维也纳没多少人认识她与关注她——主要是为了避免诸如“您怎可去那种有失身份的地方”的大惊小怪的惊呼——���机窜去住满了窃贼、骗子、赌徒、皮条客和性工作者的街区。

和娜塔莉亚猜想的相反，伊万不认为娜塔莉亚探索贫民聚集的街区、了解那些所谓的下等人过的是怎样的生活是件糟糕且不体面的事，因诞生时期以及居住的地区，娜塔莉亚受人类影响颇深，至今也未能脱离一个在单纯和平的环境中生活的人对整个人类文明的认知。提起战争，她只会思考那场战争是否发生在她的领土上，若发生在她的领土上又将给她的肉体带来怎样的病痛；提到子民，她讨厌身边的贵族、官员、乃至于统治者那种一心扑在金钱和权势上的心态，厌恶低阶的官员蝇营狗苟，站在权力顶端的人毫不羞愧地踩在其它子民的血肉上，而对于诸如农民、市民、商人等阶层的子民，她又因不了解他们而抱有一种参杂着不在意的天真的幻想，以为那些人都是些吃苦耐劳、安静的过着自己日出而作日落而息的生活的人。因此，伊万乐于娜塔莉亚借此机会认识到并不只有衣着华丽的、身上喷着香水的人才是她的子民。

思索娜塔莉亚的教育方针使伊万短暂的摆脱了情绪漩涡，但当他躺在床上等待自己入睡时，德·巴赫尔又擅自霸占了他脑海里的所有空间。他一遍遍回忆他和德·巴赫尔在河畔漫步的那小会儿时间，回放德·巴赫尔的每一句话以斟酌自己是否有更好的、能在气势上压过德·巴赫尔，或至少不会主动权全失的接话言辞，然而伊万能想出的最好的办法，就是别随着德·巴赫尔离开宴会。是了，一开始他就在依照德·巴赫尔的话行动，真是奇怪，明明德·巴赫尔只是说了个提议，且说的地点还是花园，可他却像神智被布莱德[2]摄去了一般，神差鬼使的跟着德·巴赫尔溜去河边。伊万对此懊悔不已，他翻过身，将头闷在枕头里泄愤似的呼呼喷气，两手像猫磨爪子那样挠着枕头角和床铺。

伊万挠了片刻，待他抬起头瞧见皱在一起的床单和枕头后，又为自己这般年龄竟还作出如此孩子气的举动而生出羞愧来，他仰躺回去，眼前浮现出德·巴赫尔那张一半浸泡在月光里、一半藏在阴影中的脸，恍惚意识到尽管他说德·巴赫尔对自己见色起意，可分明他才是色迷心窍的那个，他说不上自己被德·巴赫尔的什么吸引了，是外貌吗？这个西欧人也同所有人一样长着一嘴一鼻两只眼——‘虽然他的五官的确比其他男人更精致。’伊万内心角落里冒出道微弱的声音插嘴道——还是说是因德·巴赫尔我行我素，整个大厅中除去伊万，便只有德·巴赫尔既没留胡子，也没戴假发，使至今无法欣赏胡须和假发之美的伊万觉得德·巴赫尔瞧上去顺眼极了。

想到这儿，伊万突然发觉这个理由无比可笑，对足够强大、非附庸它国的意识体而言，特立独行反倒是正常的，人类无论流行什么时尚风俗，意识体们总是挑挑拣拣只允许其中一部分沾上自身，少有全盘接纳的时候，譬如伊万自己，过去他的子民把一下巴又长又浓密的络腮胡视为男子气概的象征时，他因肉体年龄过小而无缘于那种潮流，到彼得一世要求人们模仿西方，只在嘴巴上方留下两撇细长的、修剪整齐的胡须时，不知为何伊万下半张脸依旧光溜溜的，绝不肯长出一根多余的体毛。

伊万想着德·巴赫尔迷迷糊糊睡去了，梦里德·巴赫尔在他耳边反复念叨那段关于情欲和美的关联的话，也不知是第几次重复，伊万忽然生起气来，他推了德·巴赫尔一把——没有推中实物的触感，不过德·巴赫尔仍惊诧得退了好几步——冲德·巴赫尔大声说：“您别以己度人！我对您外貌的喜爱还没发展到生出和您做那事儿的欲望的地步！”话说出口后，他又觉得有哪里不对，愣愣瞅着德·巴赫尔好几秒，才反应过来对方只是在阐述自己的观点罢了，不管德·巴赫尔是否话里有话，至少表面上对方根本没提到他。伊万感到自己的脸部正以比冬日雪天地面上的雪堆集起来还快的速度积累着温度，他又急又羞，想辩解说自己不是那个意思——至于那个意思是什么‘意思’，伊万也不分明，只能靠德·巴赫尔自己去领悟和意会——但德·巴赫尔的左眼里装进了反射着粼粼月光的河面，那光轻柔的从德·巴赫尔眼中荡了出来，把伊万卷入一片深浅不一的、蓝灰带点儿紫的颜色中，让他昏头转向得随着波浪飘至漩涡深处。

等伊万醒来，从睁眼到坐起来的功夫就差不多忘记了自己的梦境，只记得梦见过德·巴赫尔，且似乎发生了什么不愉快的事，导致他完全清醒后心中还残留着几分不悦，因这不悦，他懒洋洋得不怎么提得起劲儿，他打着呵欠去了餐厅，问雇来做短工的厨娘奥利加和娜塔莉亚的行踪，厨娘端来蔬菜炖牛肉和昨天娜塔莉亚吃剩的烤猪肉，告诉他说奥利加还没出过卧室，而娜塔莉亚早早就离开了屋子。

正当伊万心不在焉叉起一块烤猪肉犹豫自己该不该把餐叉上的那块有些过于肥腻、略冷凝的猪肉送进口中时，仆���传给伊万一封门房那儿来的简信，这信只是硬纸对折了两下、用背面把写字的那面给遮了起来，可仍用了封蜡，信纸嗅起来也有股熟悉的人造的香味。伊万本打算任由信纸放在餐桌上假装自己没收到它，可过了一会儿，他又撑着下颌，以一种可有可无的姿态放下餐叉将信纸拿到自己跟前。不出伊万所料，此信是德·巴赫尔写并送来的，其内容倒是一反信纸的浮夸，用简练的语言询问伊万今晚是否肯赏脸同他共进晚餐，他知道在贝卡习什塔街上有家肉汤和罂粟面条[3]做得特别好吃的餐厅，欲邀请伊万品尝地道的奥地利美食。

伊万食指敲着餐桌思索片刻，应了德·巴赫尔之邀。或许是因为在公共场所，这次德·巴赫尔倒是表现得没有任何逾矩之处，见面时他亲热伸出胳膊、五根手指紧紧贴在伊万右手的皮肤上并上下摇晃几次，在等待上餐时，他低声对伊万介绍该如何烹饪罂粟面条，说味道好坏的关键之处在于土豆和面粉的比例——伊万听出他不是故意瞎编些食谱用料以炫耀自己的知识面广泛，而是真的对其了解颇深，便情不自禁忖度德·巴赫尔也许有个不怎么主流的爱好——用餐途中，德·巴赫尔又向伊万聊及上个月中旬在霍夫堡宫大厅里首演的、由彼得罗·梅塔斯塔西奥[4]编写的希腊神话歌剧，在得知伊万不巧错过这场演出后又为伊万惋惜，“真是遗憾，您若再早个三五天，您一定能赶上这场演出。”伊万差点儿想提醒德·巴赫尔，按照他给出的假身份，他是不可能有机会进入霍夫堡宫，更遑论和玛丽亚·特蕾西亚大公一同看歌剧，但见德·巴赫尔说得起劲儿，伊万便默不作声的听着。

其后他们不知怎么说到巴纳特地区的罗马尼亚人起义和奥地利人的镇压上，接着开始聊总是伴随战争而来的瘟疫，顺其自然的，话题转到了黑死病上，最近一次大型瘟疫发生在法国的马赛，德·巴赫尔心有戚戚地说至少死了十万左右的人，尽管二十多年前伊万曾从驻英大使和前往法兰西的信使的口中听说过疫情相关的传言，但他仍被德·巴赫尔的话唬了一跳，毕竟圣彼得堡总共也不过五十多万的人口罢了，若他的领土、尤其是商业往来繁多的地方发生这样的惨剧的话……伊万连忙喝了口热汤压下自脊骨里窜出的冷刺感。

吃过主菜后，话题变得轻松许多，他们聊了会儿外来植物、诸如香蕉在温室的养殖技巧。当伊万询问一个姓德·路泽尔[5]的探险家进度如何时，德·巴赫尔像突然想起他还未和伊万互通真实身份般假惺惺地说他只不过是使团中小小一名随行人员，和德·路泽尔先生没什么交集，如何能得知对方的近况呢？不过几口酒下肚后，德·巴赫尔又略前倾着靠近伊万，一幅害怕被旁人听到他们交谈的模样说他有些小道消息，据传德·路泽尔早已成功穿越南大西洋到了海洋另一端某个距离大陆特别近的岛上，现在大约再次启程继续向南有一段时间了。

若说谈到南大西洋的尽头有什么仅能激发伊万对未知大陆——也可能不是大陆，谁知道呢？——的好奇心，那么由此联想到在另一个大陆上建立殖民地这一事则导致伊万骨子里又生出熟悉的痒意，他不得不调整一下坐姿，在心中催眠似的安抚自己道即便他拥有如卡斯蒂利亚或法兰西那般强大的、航行能力超群的舰队，即使在另一个大陆上成功开辟出殖民地，因变化莫测的政治局势他也难以同殖民地形成紧密的联系，毕竟前往大西洋的三条通道都或是自然环境严酷，或是被敌友难辨的国家把守着。

两人喝得微醺后，话题变得跳跃且无规律起来，鉴于伊万几乎没离开过自己的领土，且主要在以圣彼得堡和莫斯科为两个中心点的地区生活，粗谈空泛抽象的、诸如“我听说某地的人们会收集某种黑色的小飞虫并将其成堆放在石板上烤熟了吃”这类的传闻他尚能跟上话题，可详细到某地、甚至就是西欧南欧范围内的某个城市里的具体的风俗人情，他能用来接口的句子只有“那是什么”以及“是吗，听起来可真离奇”。德·巴赫尔没因自己知道些伊万不知道的知识而表露出优越感或鄙夷伊万无知，他仿佛为了避免伊万尴尬般转而询问伊万斯拉夫神话故事，这看似善解人意，伊万却觉得德·巴赫尔多此一举，因他不觉得缺乏些去了解就能知晓的信息有什么可惭愧的，德·巴赫尔的行为反倒使‘身为欧洲的一员竟不知其它意识体家里的具体情况’变成件可耻的、理应被人嘲笑的事。

“您不必如此，”伊万说，声带把他欲说的话放行后，他迟一拍想到最好的做法是顺着德·巴赫尔话头说下去，可餐桌上、墙壁上以及天花板垂吊下的烛台上那些远近不同的蜡烛的火光交叠着一晃接着一晃闪烁，把本就有些晕乎乎的伊万推进一种处于清醒和入睡之间的境地，且既然前半句他已经说出了口，想必将后半句说完也无妨，“我不觉得这有什么需回避的。”见德·巴赫尔面露疑惑，伊万解释得更详细道：“我不了解您了解的那些风俗人情仅是由于我没去过那些地方，您不必为了顾虑我接不上话而有意同我聊些我熟知的东西，况且，我对其它地方的人们的生活很感兴趣，我喜欢听您讲述那些。”

德·巴赫尔双眼诧异的睁大一瞬——伊万瞧见德·巴赫尔的神情后恍然发觉自己不该多补充最后那截短句，也不知德·巴赫尔是在为他不会因自己的无知耻于见人而惊讶还是在为他坦白自己喜欢听他闲聊而惊讶——随即他带着脸使伊万有些不自在的微笑静静瞅了伊万数秒后，开始描述他听说的瓜德罗普岛上现已沦为奴隶的土著居民所作的岩画和风格奇特的陶器。直到餐厅打烊，伊万和德·巴赫尔才离开餐厅，他们缓慢迈步，每一脚落下前都要好好瞧瞧地面以防醉酒的自己不小心被路上的石子儿或街面的砖缝绊倒。在分别前，德·巴赫尔站在伊万右侧，胳膊贴着胳膊，带着酒气的吐息随着他说话而弥散进空气里，“在聊得这么起兴时不得不道别可真是太遗憾了，我们明晚继续如何？您来我的住所，”他说着，头倾斜着靠近伊万，有几缕未被发带束紧的金发轻轻滑落至伊万肩前，“恰巧前些日有人送来瓶不错的葡萄酒，就是在维也纳近郊酿造的，我那儿还有幅国际象棋，若您愿意带上您的姐妹，那我们就玩儿塔罗牌，可以打图解塔罗牌[6]……”

伊万目不转睛盯着那簇垂在德·巴赫尔脸侧的头发，他应着声，却不很清楚德·巴赫尔在说什么，自己又答应了什么，他咽下一个呵欠，两眼泛出些湿意，恍惚快睡着的下一刻又被公共马车的响铃惊得站直了身子，他转头看了看德·巴赫尔，见德·巴赫尔也是一脸被突然惊醒的模样，见此伊万强撑起精神再次同德·巴赫尔道别，随后挑选了一辆等在街角的公共马车坐上。

翌日伊万没受宿醉的困扰，他一夜好眠，阳光穿过窗户钻入屋内，投在墙面上的玻璃窗外形的金色光斑尚未下退至地板他就精神奕奕得起了床，他进入餐厅时，瞧见奥利加和娜塔莉亚已经坐在了餐桌旁，娜塔莉亚一反近来常态，瞧上去恹恹的，没精打采地捏着黄油刀把面包戳出无数个小洞。

“你怎么啦？”伊万一面拉开餐椅一面问娜塔莉亚，娜塔莉亚维持着那幅恹恹的表情抬眸看了他一眼，默不作声地嘟起嘴巴，过了半晌才勉强回答道：“我现在不想说。”

这便是待会儿再聊的意思了，伊万切下一块烤制的烟熏肉，寻思娜塔莉亚能为何事苦恼，同时和奥利加时不时闲聊几句，交换双方昨日做了什么以及未来近几日的行程安排。早餐未吃完，仆从拿来了从门房那儿受到的信交给伊万，伊万因这似曾相识的一幕微眯了眯眼，他打开对折的信，果然是德·巴赫尔写的。信中德·巴赫尔为他昨日的失礼道歉，说他虽没喝多少酒，却不知怎的醉晕了头，邀请伊万前去他目前的住所却既忘了说地点也没确定伊万前来拜访的时间，在信尾德·巴赫尔再次客套道假如伊万愿意可携他的姐妹们——添加在‘姐妹’这一单词后的‘n’使伊万断定德·巴赫尔向别人、说不定就是罗德里赫打探过自己的消息——一同去他的住处，只不过或许是伊万的心理作用，那几句的字迹中隐约透出股不情愿的意味。

伊万合上信，他打算赴约，只是拿不准要不要邀奥利加和娜塔莉亚同去，毕竟有其他人在场的话完全杜绝了进一步发展的可能性——倒不是说他已经决定了今夜得发生些什么，他想了想，认为为了避免奥利加和娜塔莉亚答应同去，自己最好一开始就别说出此事。

早餐后奥利加将一条毛茸茸的披肩裹在身上，说是同人约好去维也纳西北方郊外的植物园观看从新大陆引进的奇特植株，她礼貌地问了问娜塔莉亚和伊万是否一起去瞧新奇，两人自是摇头谢绝。奥利加出门后，两人移步进客厅，娜塔莉亚拉着伊万坐在沙发上，她双脚屈立着踩着软垫边缘，头靠向伊万的左肩。伊万等了半晌，娜塔莉亚一直沉默不语，他只好主动问：“所以，什么事使你苦恼啊？”

娜塔莉亚紧闭着嘴巴，几十秒后才长长叹息一声，她蹭了蹭伊万的肩膀，突兀地问：“为什么有的人——不，他们的数量不能说‘有的’，应该说，为什么有那么多的人用那么糟糕的方式生活呢？”

“……你去了哪些——”伊万本想问娜塔莉亚去了什么地方，半途他改口欲问得更直击根本，“——你接触到了什么？”

“……不像人的人。”娜塔莉亚说，因���度关系，伊万只能瞧见娜塔莉亚的头顶而无法窥探她的神情，“有一个男人，找不到正经活儿来养活自己，只能靠偷窃度日，今日撬邻居的门拿走几块黑面包，明日上街从行人兜里偷几个仔儿，被人逮住了就受一顿狠揍。”她顿了顿，“我查过维也纳的法律，盗窃本应交给当地的检察官处理，按照法律是视犯罪情况从窃贼交出所盗之物两倍的罚款到处死窃贼的判定都有，但是那儿的人不会想到���去上报治安官，我在那儿待了十来天，也从未见过治安官去那种地方。”

伊万将娜塔莉亚搂紧了些，今日天晴，维也纳十一月的阳光倒是比圣彼得堡十一月的阳光多了几分活气，自壁炉方向蔓延过来的热度也营造出种太阳暖融融照在身上的错觉，可娜塔莉亚裸露在衣袖外的手依旧是冰凉的，或许直到未来某日娜塔莉亚的领地内不再有战争，她的肢体末端才会如身体健康的普通人类那样暖和起来。

“那儿的人并非都是出生后就活在贫穷中，有人曾开过磨坊、布店、杂货铺，也有人住过镶有玻璃窗、第一层用石砖搭建的房子，然而不分男女，他们现在全住进了街面和排水沟一样脏的街区内，甚至排水沟在那种地方是少见的东西，人们将粪水和其它污水直接倒在街上，那些污水聚集在街面的无数个凹陷的小坑内，等着某个行人走过时溅在对方的裤脚或裙摆上。”

娜塔莉亚又沉默了，好一会儿以后她才接着说：“填饱了肚子，闲来无事便在街角或某个店铺门前坐下，开始吹嘘自己几年前打死过人、纵过火、成功从某栋有钱人住的屋子里偷出过一袋子塔勒[7]且未被治安官抓住，他们说不了多少句就会因些琐碎的、莫名其妙的小争执而开始打架，每一拳头都毫不留情得朝另一个人的脑袋挥去，仿佛丝毫不怕对方被他的某一拳头揍没了性命一般，与其说他们不畏惧死亡，不如说受伤和死亡对他们而言是一件常见的、不知何时会降临在自己和身边的人身上的事。只是……”娜塔莉亚放轻了声音，“只是即便是这样，男人们的生活也远远好过女人。

或许有我未观察到的、赖以谋生的手段吧，但就我所看见的，那儿的女人最好的工作是成为洗衣工……在我还住在莫斯科近郊的时候，天冷之后我总是让帮佣们用热水洗衣服、洗碗碟以及做其它杂活，我从未想过会有人连度冬的碳都买不起，只能烧木柴，木柴也只是勉强够用，自然不会为了避免手冻伤——”娜塔莉亚忽然停下来重复冻伤一次，“‘冻伤’，这还是我新学到的一个德语词呢，她们的手因舍不得烧柴而被冷水浸得发皱发白，又生出些暗红溃烂的冻疮来，简直像已经开始腐烂的尸体一样。

而其她女人……有丈夫的，丈夫会带回些陌生的男人让妻子用性向陌生男人交换塔勒或面包、燕麦、布匹等实物，没有丈夫的，则和另一些同样没有丈夫的女人共同生活在简陋的木房里，做着有丈夫的女人所做的事，再互相分享通过性换取的食物和塔勒。若仅是需要靠性来赚得活下去的物资也就罢了，可……她们也得交税，有时还会被以各种奇怪的罪名、例如‘不洁的、违反神的旨意的淫欲’等理由罚款甚至被逮捕，我也从她们口中听说曾有另一处的干这活儿的女人被当作女巫淹死。”

娜塔莉亚顿了顿，她用额角蹭了下伊万的肩膀，“我原以为她们是因懒惰才不愿劳作，宁愿选择靠着躺在铺了层肮脏发黄的旧布的稻草床上被男人的阴茎捅上一壶水烧开的时间来获得活下去的物资。她们为什么不去当女仆呢？或是去乡下，当牧羊人，当农民，走投无路的话也能钻入森林里以采摘野菜、捕捉野兔野鸟为生，然而询问后我才了解到，不是什么人都能当女仆，哪怕是去应聘走不出厨房的帮佣也需要介绍信，放牧、务农则需要相关的技能和经验，至于避入森林中隐居，不提熊、狼、野猪等攻击性强、会对人类产生威胁的动物，单论土地，整个欧洲的土地早已被各个领主分配完了，擅自钓起一条河里的鱼、用弹弓打下一只蓝山雀，甚至割一簇用来喂鸡的野草都是在侵犯当地领主的私产，这时我才想起来，在上‘土地与财产的继承和法律’课时，你似乎提到过这点。”

娜塔莉亚握住了伊万的手指，用伊万发现新诞生的她时的方式——拇指藏进拳头中，余下四根肉嘟嘟的手指弯曲着松松搭在伊万的食指上，“我想试一试能否改变她们的命运，不过我没有足够的资金和精力，所以我挑选了其中一名十四五岁的女孩儿，她不久前才和她的母亲以及几个弟弟妹妹来到贫民区中，和她的母亲一同用性来向男人交换养活整个家庭的塔勒和食物，她已经被糟糕的命运捕获了，但还没真正体会那有多么糟糕。”娜塔莉亚阐述着她选择那名女孩儿的理由，“我给了她一笔钱，让她认为是某个大方的男客多给的小费。我以为她和她的家庭会用这笔钱买一栋破旧但能出租的屋子，那样她们能自己住一部分，剩下的房间则租出去，往后靠着房租过活；或搬去近郊，先靠着这笔钱度日并试着在葡萄庄园和其它农庄里找份工作。但是她却……

她和她的母亲经过商议——是一场很��真的商议——后，决定用那笔钱买一些木柴和布匹，余下的钱则用在给她缝制两条瞧上去不错的裙子和一套廉价的首饰上以便她去更好的街区揽客，她在那儿碰上名从那不勒斯来买葡萄酒的小商人，又通过那个小商人认识了更多的商人。可我想看到的不是一个妓女如何一步一步从只能招待马夫奋斗到能招待贵族，于是我干涉了她的想法，让她买了座位于维也纳城外交通要道处兼带旅宿房间的酒馆。她并不反感这个决定，魔法的效力消失后她也没转卖酒馆，而是兴冲冲找去附近的屠宰店和磨坊商量香肠、麦麸和小麦粉的购买量，没等商量好，她就被城郊的治安官当作女巫逮捕了。”娜塔莉亚无意识饶了饶伊万的指关节，放轻声音说：“我只得消除那些人的记忆，然后把那个女孩儿和她的家人们送回贫民区……我觉得自己做了件很糟糕的事，哥哥。”

 [1]杜卡特

[2]Блуд

[3]肉汤Brühe 罂粟面条Mohnnudel

[4]Pietro Metastasio

[5]德·路泽尔

[6]Illustriertes Tarock

[7]Taler

[d-write]

FGO中的现实历史(一）"盾娘"

起始

总是有人说战争让女人走开，可是战争却从没让女人走开过。其中例子很多很多，在文学中有魔戒里的伊欧玟怒杀安格马巫王的壮举，在绘画中有《自由引导人民》中领头冲锋的自由女神。现实中就更多了，其中有部分还是FGO玩家熟悉的人物，这里有“不列颠的布狄卡女王，小亚细亚的亚马孙女战士，英法百年战争中的贞德，其他还有亨利五世的孙女蒙庞西埃公主，东方有宋代的杨门女将，明代的秦良玉等等“。我这里引出女战士，但不准备写她们，太大，写不开，引出来的玉还是讲咱们FGO中的历史故事。学妹玛修其实不能算是FGO中唯一的“盾娘”，除了她以外还有一位“盾娘“，她就是北欧神话中的女武神布伦希尔德，有着悲剧身世的她是以枪兵职阶出现。而除了布伦希尔德的神话外，在古代历史中也流传着一些“盾娘”们的故事，只不过她们从来都环绕在历史传说的迷雾中，亦真亦假的让人无法辨别。 ### 历史迷雾 **众多传说中的布伦希尔德（Brynhildr）**  她出现在众多的传说中，名字也被译作“伯伦希尔”（这名耳熟吧）。她不光是「沃尔松格传说」（Volsunga saga）和「埃达」（Edda）里的角色，还出现在日耳曼故事「尼伯龙根之歌」中。在众多故事中，她有时是女武神，也有时是冰岛女王。在「沃尔松格传说」中被西格鲁德所救，西格鲁德本答应以后回来娶她，这本是一桩好事，只可惜，最后变成了悲剧，简单说就是，西格鲁德中计失去了记忆，没有娶布伦希尔德，后来心生怨恨的她找人杀了西格鲁德。历史中的原型是西哥特人的布伦希尔德王妃，只不过下场与传说中一样悲剧。 **13世纪的（Hervarar saga ok Heiðreks）里的赫尔薇尔/亚尔薇特（Hervor）**  在「赫瓦拉尔传奇」的一些译本中，出现过两名盾女，其中赫尔薇尔打扮成男性的模样，经常袭击过往的旅行者。后来她得到了提尔锋剑（Tyrfing），成为一位海盗。赫尔薇尔有一个与她同名的孙女，这名孙女是Angantyr的孩子，也成为了一名盾女（神话中是军队守护神），儿时就不像其他女孩那样成长（与她奶奶类似），她像男孩子一样强壮，学会了射箭、剑术和骑马。当她知道自己父亲的身份后，找到了那把魔剑“提尔锋剑“（得到后有点悲剧）。最后这名英勇的女子死于匈奴西侵哥特人的战役中。 这赫尔薇尔还能说出一些题外话，我自认为千年后的文学作品「哈利波特」中出现的老魔杖，多少都和这提尔锋剑很类似，都是有魔力的武器，都威力无比，也都给它的持有者或多或少地带来了一些灾难（赫尔薇尔用这把剑杀死了自己的哥哥）。不知道J.K.罗琳有没有从提尔锋剑中找到灵感。 **拉葛莎**  拉葛莎是朗纳尔·洛德布罗克的前妻，她的故事被12世纪作家萨克索•格拉玛提库斯（Saxo Grammaticus）记载了下来，据萨克索记录，拉葛莎居住在挪威南部的Gaula山谷。虽是位女子，但却有男子气概，战斗勇敢，只有她将头发披散在肩上时人们才知道她是女人。 根据萨克索·格拉玛提库斯（Saxo Grammaticus）记载，八世纪中期，由赫德（Hed）率领300名盾女参加了布尔瓦拉战役（Bravalla会战）。在这场战斗中，丹麦领袖朗纳尔·洛德布罗克（Ragnar Lodbrok）的妻子，盾女拉葛莎（Lagertha）也参加了这次战役，并且救了朗纳尔的命。后来这位朗纳尔后来还娶了亚斯拉琪为妻，就是上面提到的盾女布伦希尔德的女儿。 上面说的这几位“盾娘”，经历也是混合了各种现实与传说，亦真亦假，全当故事听也不错。在这八到十一世纪，相较其他文明相对先进的地区，其实斯堪的纳维亚地区的女性拥有更多的权利，可以自由的和男人离婚，可以继承财产，这在当时其他地区是不敢想象的。造就了这一地区神话传说中女人与男人一样勇敢、聪明、狡猾、谈吐文雅和受人尊敬，而从中诞生勇敢过人，能征善战的“盾娘”就一点也不奇怪了。 ### 考古发现 上面说了一堆故事，多少都有点让人真假难辨。下面要说一下盾娘的考古证据。一座一百多年前维京人古墓的DNA和同位素检测结果，在2017年公布，确定这座墓中的遗骸是一名女性。  Hjalmar Stolpe  Bj 581 这座墓是考古学家Hjalmar Stolpe于19世纪70年代在比尔卡（BIrka）发掘的。这个比尔卡（BIrka）是维京时代一座重要的城镇，居民近千人，是那时期这一地区贸易中心，这里有很多墓穴，其中这座女性的墓穴被称为Bj 581. Bj 581中埋葬品包括战斧、长剑、长矛、箭、盾牌、桌面游戏碎片和牲畜的骨头。最初被认为是男性的墓穴。但在最新的检测结果下，我们现在知道了墓主人是位女性，30岁左右，还有可能是位军队指挥官。这也是第一次从考古上证明“盾娘”的存在 Bj 581发现的意义，有助于我们了解维京时期社会流动性与职业构成。与以前考古发现一样，持盾女战士的发现可能再次改写我们的历史。 ### 扩展阅读   Tafl/hnefatafl **棋类碎片**上面提到了棋类碎片，查一些资料发现有一种7*7和19 *19的游戏板，人们可以用各种材料当作棋子，但目前还不清楚这个游戏板需不需要骰子。其它还有一种叫Tafl或hnefatafl的棋类游戏，虽然它的规则还没搞清楚，但已经知道的是双方的棋子数量并不相同，一方需要用少一些的棋子来保护己方的BOSS，这些棋子大部分是用海洋哺乳类动物的牙齿做的。在公元前400年这种棋就已经在大部分斯堪的纳维亚地区流行了。  提尔锋剑 **神剑/魔剑**神话中从来就不缺乏各种有神奇功能的剑，上面文章就出现了圣剑格拉墨（Gram）和神剑提尔锋剑，这两把剑也都是矮人打造，因为在神话中他们都是优秀的工匠。  **布伦希尔德/伯伦希尔**如果说起Brunhild的另一个译名伯伦希尔，都应该知道它大部分时间指的都是银河英雄传说中的皇帝莱因哈特的座舰，一艘外形优美的宇宙战舰，完全配得上这个名字。

[liyapeng]

潘乱：《腾讯没有梦想》

　　最近一篇关于“腾讯没有梦想”的文章在网上引起了不小的反响，该文核心观点为，腾讯正在丧失产品能力和创业精神，变成一家投资公司。“3Q大战过后这8年，腾讯刀枪入库马放南山，以流量和资本为核心动能，走上了开放投资道路。但与此同时，公司逐步失去了内部的产品和创新能力，在搜索/微博/电商/信息流/短视频/云等核心战场不断溃败。” 　　《腾讯没有梦想》文章作者潘乱在朋友圈发文称，文章阅读量已破百万，他还引用吕氏春秋的小故事，认为腾讯虽然是移动时代的王者，但仍有许多问题需要内部消化。潘乱还表示，在众多本篇文章的回应中，他最喜欢腾讯联合创始人张志东的回应，称其为真正的智者。 　　以下为潘乱文章全文： 腾讯没有梦想 　　腾讯正在丧失产品能力和创业精神，变成一家投资公司。 　　这家快20岁的公司正在变得功利和短视，他的强项不再是产品业务，而是投资财技 。 　　3Q大战过后这8年，腾讯刀枪入库马放南山，以流量和资本为核心动能，走上了开放投资道路。但与此同时，公司逐步失去了内部的产品和创新能力，在搜索/微博/电商/信息流/短视频/云等核心战场不断溃败。 　　腾讯在用一种它自认为最科学的经营方式在经营一家科技公司，在实战中忽视了一家科技企业的核心竞争力应该来自产品创新。即便在腾讯定义为主业务的社交连接和数字内容领域，在算法时代面临头条和抖音的挑战时，也显得非常手足无措无法有效应对。 腾讯主战场遭遇跨界打击 　　去年时长增长最猛的就是短视频。如按产品占据用户时长来算，未来 TOP20 APP榜单里将只有腾讯系和头条系。 　　最新的案例是微视。2013年腾讯就推出微视这个短视频产品，但��15年3月即成弃子，团队解散，最终在2017年3月决定关闭，当时抖音日活还不到百万。腾讯肯定没想到去年短视频会大爆发，尽管他们在15年小咖秀火时SNG就推出了同类产品闪咖。 　　腾讯更没想到的是抖音快手这种“算法＋短视频＋开放式关系”产品竟然奇袭了他的社交大本营，在腾讯主导了十多年的“熟人通讯＋封闭关系”之外打开了一条新路。继QQ每年以亿级用户往下掉之后，朋友圈的人均时长也从去年12月开始忽然暴跌。 　　这表明在对流量的抓取以及对于用户时间的占据，腾讯不再是市场上最能打的那个。 　　腾讯总裁刘炽平年初最常问的问题就是，“我们腾讯短视频怎么做不起来？”其实等到腾讯意识到抖音的崛起，这个时间窗口已经快过去了，然后等到刘炽平意识到威胁开始着手反击，来确定谁来做短视频怎么做，从闪咖到DOV都不行再换微视，把微视复活从OMG调整到SNG，再决定拿出30亿来补贴，时间又过去了三四个月。这时抖音日活已经上亿，用户心智接近定型，结果腾讯抄了个一样的，用抖音的方式狙击抖音。 　　从过早让出赛道，到滞后进入赛场，腾讯表现出了战略、产品和组织调动上的诸多问题。而在信息流之后，又打赢了短视频战争的这一年，字节跳动（头条）的日活已经超越阿里、百度，成为仅次于腾讯的，中国第二大日活用户公司。 　　过去我们常黑腾讯OMG，不懂产品不懂技术没有战略能力。其实如果细看，SNG这几年的业绩也没比OMG好到哪去。更严重的信号是，腾讯这家公司连敏捷反馈的能力都丢了。 　　市场还有机会，但机会不一定再属于腾讯。 　　让我们把时间线拉回到2011年初，那场决定腾讯未来的总办会，其实刘炽平自己应该最清楚为什么现在腾讯做不出短视频。 　　一．流量和资本 Martin＋James 　　2011年3月23日，百度以收盘460亿美元的市值登顶中国互联网企业市值第一，超过腾讯的445亿美元，这是腾讯保持了五年的NO.1战绩首次被人超过。 　　曾经的老大腾讯当时正在反思。 　　那时3Q大战刚结束，腾讯赢了战争却输了舆论，骂腾讯在当时是一种政治正确。在这段口碑滑坡期，好像腾讯不管做什么都是错的。《腾讯传》里记载，“马化腾精力交瘁，甚至开始怀疑自己的“产品信仰”。” 　　这是一个没有迎来微信爆发没拿到船票的腾讯。10-11年是web2.0时代的社交新平台启动期，新浪微博崛起力压腾讯，人人网用中国版Facebook的概念去纽约上市。高盛不客气地指出：腾讯管理层习惯性地持保守态度，导致腾讯的核心平台面临新浪和人人等威胁。 　　背腹受敌的腾讯进入为期半年的战略转型筹备期，开了十场专家座谈论来“诊断腾讯”，准备从“山寨”到开放。 　　11年初，在一次讨论“什么是腾讯开放能力”的总办会上，马化腾让与会的16名高管，每个人在纸上写下他们认为的腾讯核心能力，总共得出了21个答案。最后他们定下了两个核心能力：一个叫作资本，一个叫作流量。 　　资本这个词正是刘炽平主张的，他认为“通过资本形成结盟关系，既可以实现开放的目的， 同时也可以让腾讯庞大的流量资源获得一次资本意义上的释放（京东的发现页电商入口、艺龙点评58美团这些微信九宫格中应运而生）。” 开放是把流量放出去，让它全部变成投资，流量开放、资本开放，我不再自己做。腾讯不再过分追求封闭或内生长模式，“今后的资本运作将是参与式的，只求共生，不求拥有。” 　　据说当时腾讯内部分歧很大，保守派认为，腾讯还是致力于追求稳健的业务发展，主要是透过业务自然增长。激进派则认为，应该大力寻找一些做相关业务而又有潜力的公司进行投资，迅速成长。但后者显然占据上风。 　　于是后来腾讯开始宣传说“把半条命交给合作伙伴”。马化腾在上个月表示腾讯还需要转型，过去业务部门经常跨界做到合作伙伴的业务上，这样不行，内部要做规范要做梳理，要把自己能做的范围定到很薄的一层。“最关键的是定位要定好，有为有不为。别人能做好的就让别人去做，千万不要去抢。” 　　腾讯现在的首席战略官James也是在这次总办会议之后引入的，他跟刘炽平一样来自当时指认腾讯管理层保守的高盛。当时还不会说中文的James于2011年5月加入腾讯出任CSO（首席战略官，SVP一级），听取所有战略相关的汇报并参与决策，这也是马化腾最初邀请刘炽平加入腾讯时的职位。 　　在腾讯现在的总办分工里，马化腾主要做GR和PR工作，日常运作就是刘炽平（Martin）＋James的组合，刘炽平全面负责管理公司日常运营，James负责包括腾讯的战略规划、战略实施及投资者关系等方面的工作。 　　Martin＋James这对前高盛组合为腾讯迅速推动开启了疯狂的买买买战略，搜狗点评京东58这些大型投资案例都在是他们的作品。 　　七年过去了。 　　腾讯公司的市值涨了十倍，在2018年初突破五千亿美元超过Facebook。 　　而曾在2011年3月拿下第一的百度，至今市值还未过千亿美元。 投行思维 　　Martin＋James 主导的大跃进式的新型开放投资模式就是不断减法，“把重复的、不盈利的、前景不好的、不擅长的统统砍掉，交给战略投资的垂直巨头去运营”。 　　自2011年以来，通过这套资本＋流量的打法，腾讯公司市值涨了10倍。 　　隐藏在十倍市值增长背后的，是过分关注短期ROI的投行思维。 　　比如15年时腾讯曾有意投资优酷土豆，操作方式参考13年的搜狗、14年的京东一样，砍掉自家业务附送腾讯视频，当时的腾讯视频负责人孙忠怀专门飞到香港阻止这笔交易，并立下可以独自做好腾讯视频的军令状。“腾讯已相继放弃了搜搜、电商等业务，再放弃视频的话，总不能一堆人天天数着钱谈投资。”现在回头来看，这个不放弃的决定无比正确，腾讯视频这个出口对于腾讯的内容战略至关重要。 　　把公司发展视角放到长远，刘炽平＋James这两个高盛空降兵组合其实应该检讨。James作为首席战略官的角色定位就是脱离业务的实际情况去看大方向，去帮助腾讯识别未来的方向，开创新的方向。尽管做了非常多的海外投资赚了很多钱，但团队的业务内生能力并没有跟着市值的飙涨而同步增长。不止是腾讯这些年核心产品的全球化都是一团糟，现有的业务没能够成功往外拓展，连中国互联网的下沉机会也没抓到，在一个个新的核心战场不断失守，快手和拼多多这种机会都是在靠投资勉力维持。 　　James去年还在看印度棋牌博彩和缅甸的互联网市场，关注一个周下载不到5000的直播APP，但对于中国下沉市场在发生巨大的变化，不是中国人的他并不熟悉。或者说，在头条和抖音快手起来之前，腾讯可能没想过他们的增长还能来自于国内市场。 　　腾讯这些年的做法偏向现有业务的扩张，没把重心放在通过创新的产品继续在中国获得市场。 　　腾讯更关注业务现在的数据和竞争怎么样，怎么做，但对于更长远的更具开拓性的事情、什么是下一个大市场的关注和投入是明显不足的。甚至可以说，腾讯没有哥伦布，他们对于如何开辟新大陆是非常迟钝的。 　　更令员工不安的是，腾讯对内部项目的发展也开始变得追涨杀跌没耐心，他们开始用ROI思维衡量新产品的投入产出比：一旦发现投入产出比达到上限，我就要把他干掉。 　　在腾讯这种功利思维影响下，腾讯对于项目是没有感情的，项目和用户都很容易成为炮灰。 　　比如腾讯曾举全公司之力打造的卡位产品腾讯微博，13年Q1日活还有8100万，但因为微信已经崛起且认为腾讯微博已经没有希望赶超新浪微博。在14年上半年即被放弃。腾讯微博的日活高点曾摸到过8700万，但对于腾讯来说也是可有可无说砍就砍的项目。 　　当时新浪微博正处于数据和舆论各个层面的低谷期，张小龙明确表示看不上微博的产品形态，从数据看朋友圈也确实干掉了微博。再加上马化腾在2011年底就已作出判断，“因为有微信，所以，微博的战争已经结束了。” 　　腾讯另外一个判断维度是腾讯微博在复刻大V资源上没打过新浪微博，以至于用户都是太过下沉的没有话语权的三四线的小镇青年，消费的也多是“新闻里的垃圾食品”。从现在来看，下半场的移动互联网就是这群用户在主导着。 　　“腾讯的停服，和大多数游戏的停服完全是两回事。一般来说，游戏到了末期，玩家数量剧减，收入难以支撑运营成本，开发商才会在无路可走的情况下选择停服。 　　但腾讯式停服，往往是在你觉得这个游戏其实还有救，用点心还能继续运营下去的时候，腾讯自己先放弃了。——对长” 　　有意思的是，正是同一个负责人在腾讯微博被关停之后，又做了微视，当然不久后又被叫停。 　　头条的产品负责人陈林评价：砍掉腾讯微博和微视，是腾讯犯下的两个大错。 流量≠用户 　　过去是流量时代，熟人社交带来了源源不断的流量，便宜的流量让腾讯处在食物链的上游。 　　腾讯的流量能力分布在两个极端：QQ和微信，这种纯熟人封闭式关系；门户、游戏、视频和小说，完全无所谓关系。但在中间状态的陌生人的开放式关系领域，比如微博、兴趣部落和短视频，腾讯全军覆没。 　　腾讯对流量一直有些迷信。但流量是冷冰冰的词，不等于用户，只是一串数字。把用户视为流量这个行为本身就是对用户的冒犯。产品统计后台显示又来了一个新用户，但他不是一个真实的人，这可能导致你对真实用户需求的深度发掘，限制你用深度的或者适度的运营方式的能力的培养。 　　传统游戏厂商只有一次出手机会。需要通过判断赛道、时间点、游戏类型、运营等诸多方式去做出一个好游戏，不断迭代去吸引用户，哪怕用户很少。而腾讯则不同，大把的流量和游戏都放在那里，他们只需要做挑项目的工作，选出成功概率最高的那个。 　　比如对长在《腾讯养蛊：赢了市场，苦了项目》一文中评价这是很好的商业逻辑，却不是创作逻辑， 　　“任何项目一入鹅厂都是棋子，小众精品的项目就是炮灰，经常被牺牲掉。” 　　直到腾讯的大本营即时通讯遭受到了短视频的跨界打击，而且现在无所谓关系的流量其结构本身也在发生���化。 　　对手游来说，玩家成长速度消耗速度都很快，流量转化的难度在逐渐变大。最初用户没得玩，腾讯推什么用户就玩什么，比如天天系列的大众休闲游戏，靠微信和应用宝导量就能轻易横扫市场； 再后来用户的需求更深度，腾讯就推一些好的游戏， 比如王者荣耀和飞车炫舞，靠的也还是端游IP和端游玩法的移植；到如今，用户更垂直，审美更多元，玩家对游戏的需求更多样化个性化，对于《恋与制作人》、《旅行青蛙》这样的针对特定人群的特色游戏，腾讯一时有些使不上力气。 　　原本的确定性红利吃完了，腾讯的优势就不一定是绝对垄断性的了。 　　而对于需要长期留存的产品来说，流量结构的变化影响更大。那些需要快速迭代的，不需要长期技术积累的事情，比如做个游戏/APP/小工具，腾讯的流量灌入策略可以很成功，比如前些年的应用宝、手机管家、浏览器和游戏。至于需要长期优化的东西，腾讯往往抽象得不够好，而且各个业务线经常单独搞重复造轮子，比如搜索/电商/信息流/云。 　　刘强东最近在披露14年腾讯对京东投资细节时也曾提到：“我一去美国时候，Martin给内部开大会，说老刘去美国上学啦，这是我们腾讯电商千载难逢的好机会，争取在老刘在美国上学这段时间，咱超过京东。然后Martin和pony调动整个腾讯所有的资源，QQ等各种各样的资源，强势的灌流量，然后拼命地去投物流，跟京东一样。结果几个月之后，它不仅仅是跟京东的差距没有缩小，反而变得更大了。所以pony和Martin说，这仗没法打了。竞争对手的老板都不在公司，人家都不管了，底下一帮兄弟打你都打不过人家，这没法打了。既然没法打了，算了，交了吧。” 　　阿里的蔡崇信今年评价腾讯：除了获客成本低，其他不怕。 遏制阿里 　　为了“遏制或钳制竞争对手的过分逼近”，腾讯跟阿里自13年起开始了投资的军备竞赛，电商、支付、打车、外卖、单车、云、新零售等领域都是贴身肉搏。 　　关于腾讯为什么没能通过创新产品继续在中国获得市场，除了“有为有不为”的开放投资策略外，我觉得另外一个原因在于腾讯的冷战思维。腾讯可能认为中国市场AT两强争霸竞争已经吃透了，各大领域布局已定，够实力的选手都已经成为了两家打手，双寡头格局难生变数。 　　几年前曾经有人问过马化腾，腾讯投了这么多家公司里，你最在意哪家？pony的回答是京东，他对能够遏制阿里的事情很感兴趣。据说他现在每个月都会跟黄铮对一次拼多多发展情况。 　　比如腾讯投资管理合伙人李朝晖在解释为什么摩拜跟ofo无法合并时提及，“2017年底，在腾讯和滴滴已参与合并谈判的情况下，阿里从朱啸虎手中购买了ofo的股权，获得了朱啸虎手中的一票否决权，此后再借债给ofo。自此，摩拜和ofo合并的方案基本无法推进。” 　　在对标阿里的投资过程中，腾讯的战略投资对财务回报的追求已经超过了战略作用，如今腾讯战投的自我定位就是“最像财务投资人的战略投资人”。比如现在腾讯的投资边界远远大过阿里，完全财务投资的项目也有很多，但阿里还在坚持要跟业务有一些结合。 　　通过主业赚钱做资本金，股票和债券融资做杠杆，专注投资头部创业公司，通过渠道赋能增值，腾讯这个模式已经基本跑通了，如今腾讯投资组合里的标的数量和体量都远超中国任何一家互联网公司。去年11月，李朝晖透露腾讯投资金额已过千亿，投出的独角兽规模公司超过50家。刘炽平在2018年初的腾讯投资年会上也曾透露，这些企业所新增的价值已超过腾讯本身的市值。 　　不知道腾讯是否还记得，上一家投资公司价值超过自身市值的著名互联网公司，还是投了阿里的雅虎。雅虎今天扣掉投资阿里那部分的投资收益，整个公司的自营业务是被市场当做负资产看待的。 　　很长时间里，腾讯是在用投资做防御。之前是遏制阿里，现在可能要加上一个遏制头条。在信息流领域投了更下沉的趣头条，同时跟市场上的内容消费产品和社区社交产品都在接触，公司内部还重启微视希望能够像火山拖住快手一样拖住抖音。 　　去年包凡对话张一鸣，问到为什么头条在上半场可以跑出来时，张一鸣说，“当初各个公司都在围绕一些旧战场或过渡站场在竞争，没有往前看。现在看来，应用商店、PC、传统的搜索引擎业务等都是过渡战场，他们还是太迷恋旧的战场或者旧的事物。现在也是一样，他们倒回来跟头条竞争，可能会影响看新事情的注意力。” 　　当年三大门户觉得腾讯也很low，7年前百度市值中国第一的时候肯定没想过自己有一天会掉队，5年前的WE大会马化腾还说“巨人倒下时，身上还说暖的”。 　　美苏争霸注定是要结束的，世界要往多极化方向发展。 　　二.老人和老化 组织墙和数据墙 　　腾讯做信息流业务，内部有OMG的腾讯新闻、腾讯视频、天天快报，WXG的看一看，SNG的QQ看点、QQ空间，MIG的QQ浏览器、应用宝，9个不同团队一起来做，但依然加起来都干不过头条。 　　天天快报是腾讯第一个重点扶植的信息流产品，现在日活不到头条三分之一。腾讯新闻APP日活高于头条，去年全年广告收入才24亿，大概也就相当于现在抖音两个月的收入水平吧。 　　腾讯的流量资源、投入资金和高水平牛人的数量是碾压头条的，还有微信公众平台这个中国第一自媒体创作平台，CDG的广告业务也在一路高歌猛进，但是feed一直做不起来，何解？ 　　因为腾讯内部的数据并不互通，腾讯内部各部门的冲突和分化导致腾讯在整体上无法形成统一而强有力的战略和执行。比如MIG的QQ浏览器要学头条做内容生态和信息流推荐，你要先找WXG，你的数据能不能开放给我，然后再找OMG、SNG和IEG，能不能把你们的数据开放给我？如果别人不开放，那我只能找OMG的数据基于此来做推荐。天天快报大力投入的时候，就没能很好借力到微信公众号。 　　SNG下的看点为什么去年能有起色？那是因为整个腾讯都受到了头条的强刺激，BG领导开始重视，给看点在QQ聊天窗口强插入口，注入SNG自身的QQ音乐MV资源，OMG的腾讯新闻头部内容全给，SNG总裁汤道生也问张小龙要来了WXG一些微信公众号的内容，再加上IEG 的动漫资源等，如果没有这种来自最高层的推动，光靠下面执行的人来推几乎是不可能的。 　　腾讯各种产品事业部，不同的BG打仗风格和经历过的战争不一样，加上公司鼓励内部竞争，一直都是各个部门搞自己的产品。SNG和OMG就是每家做每家的，正常情况下都不会资源共享，不存在白帮你这种事。然后沟通成本极其高，高到中小公司一些细节决策都需要周级别的时间。内部制衡的力量导致根本没法去抢外部的盘子，这又带来了一个问题：大家在同一个公司里面抢蛋糕，而不是把蛋糕做大。 　　腾讯系的产品，每个事业群和产品间不够团结，必须互相能够带来好处，才可能有合作，而且你很难从他们的合作上发现这是同一家公司。比如腾讯的百万英雄等到别人被叫停都没做出来，比如很多人可能都不知道微信公众号，QQ公众平台，企鹅媒体平台三个到底什么关系，为什么我已经有了微信公众号你们腾讯还要再拉我去新的平台重新注册再发一遍。 　　另外的答案可能就是业务上用到的比较hardcore的技术比较少，这里主要指AI技术，牛人也是需要业务场景来发挥和提升的。比如腾讯AI Lab开发的人工智能围棋“绝艺”，先后败给了“舞者”和“Phoenix Go”，“舞者”是头条已经做了管理工作的技术副总裁杨震原的个人业余作品，“Phoenix Go”也是微信翻译团队几名工程师的业余作品。 　　那为什么hardcore的技术比较少？一方面是研究员跟应用层联系比较少，另外这主要是跟腾讯的业务线都是相互独立的有非常大的关系。因为部门墙和数据墙的存在，腾讯做了非常多反复造轮子的事情，无法把技术架构抽象得更好来提升协同效应，也就意味着在技术上无法做深入。 　　大量的造轮子，后续的优化和维护，有多少轮子就意味着有多少倍的成本。但更要命的是，在有相关需求的时候，该造出来的轮子没造出来，或者说因为力量没有集中于一点，导致造得不够好，这就会让公司丧失巨大的时间和机会成本。 灵活优先还是资源优先？ 　　微信和王者荣耀国际化的失败，最能证明腾讯是如何一再错失时间窗口和浪费机会成本的。 　　2012年6月1日，张小龙在腾讯微博上发表了他最后一条原创微博——“连沙特阿拉伯人都在狂用微信。微信在多个地区sns类下载第一了”。 　　当时马化腾也觉得，微信才是真正能让腾讯成为国际公司的产品，批了20亿的预算。 　　但最后不止在全球市场没干过WhatsApp，在东南亚市场都输给了line，微信并没有在哪个海外市场获得成功。而在12年13年做国际市场大家其实都是刚起步，这两家公司的钱和资源跟腾讯压根不具备可比性。 　　CDG国际化的相关负责人后来指控是微信不跟他们打好配合，他们拿不到产品控制权。当然实际的原因是，前期的重视不够，导致战略层面不是特别正确。微信最初开发时很多地方是写死的没考虑过国际化，后来需要重新做的事情太多，而且微信的国际化在CDG不归微信自己做。产品规划、技术怎么做、架构怎么搭、设计怎么切，两个部门间的沟通就已经拖死人了。 　　王者荣耀出海大概也是犯了类似错误。每一个地域都要单独重新做每一个版本，因为一开始没有事先做好这方面的准备和想法，导致不同地区产品间的内部更新是不同步的，切图文案这些都是需要每一个版本单独重复做一次。 　　国际化的另外一个问题就是太依赖资源，没认为时机是最重要的。即不是产品先出海，不是只开发好一个产品然后适应当地语言，提交App Store发布。而是要找一个个地图本地的运营商，要去找日本的和东南亚的腾讯，先谈商务资源再做落地活动，然后再一个个针对性来做来改。 　　但这种先商务后产品的策略，往往就会非常拖沓，很容易就错过时间窗口，比如王者荣耀就被智明星通在东南亚市场先投放一个山寨版截胡，尽管他们产品做得巨差，但是他们做得够快所到之处他们就是王者荣耀，让腾讯进不来。同时如果你在海外市场一旦，再想追赶就很难了。在国内能追赶的上是因为产品背靠腾讯，有牢牢的用户群和大把的流量资本。在东南亚大家都开始习惯打智明星通的游戏，用户关系建立起来了，半年后腾讯再来说我这个王者荣耀才是中国正版，who care。 　　绝地求生的手游在研发时就没走这条老路。开发时候就是全栈全球，做好全球化版本和内容，全球各个地区都能下载，量立马飙上去了，超100个国家和地区排名第一。这可是没有任何当地运营推广没有往死里打广告，就是第一步产品做好了赶紧上线发布，成功抓住了时机。 　　快速增长的市场，看谁先占领据点，时间才是最重要的。 　　大公司时常觉得是资源，反而不灵活。 用冗余来保证创新 产品是产品经理阅历和刻在DNA里的体现，是同理心、觉察力和想象力的混合体。 产品经理必须有执念，有坚定价值观，才能磨出好产品。 　　腾讯招了非常多的聪明人，聪明人在一起就是画PPT互相斗嘴，不愿干傻逼事，但是斗嘴是没啥意义的。腾讯的聪明人就是我非常适用于这个体系，而张小龙在腾讯里面就是这群聪明人里的笨蛋。 　　如果一家互联网公司的总办都是60后70后，兴趣爱好都是打高尔夫、喝红酒、买度假酒店和从政，为什么会觉得年轻人和大众市场跟你们有关系呢？人变老了的感觉不是说我不想学习新东西，而是老东西我还消化不完。 　　如果老板们压根就不喜欢短视频，从来不刷不发，为什么就能做出来？一个街头卖艺的看到毕加索的画，为什么就觉得他也能画出来？你不喜欢画画为什么能画好画呢？ 　　养蛊是你为了活着，不是为了做东西。 　　我一直觉得赛马不算是一个真正的机制，十个项目死了九个半。赛马其实是一种土财主式的资源浪费，平均用力说明你压根没抓到重点，不知道最核心的突破点在哪，“是企图用一种科学的管理方式和庞大的资源投入，去应对未来的不确定性。” 　　这种没想清楚还要给自己的成功概率加保险的内部竞争重复建设，是追求短期出结果的打法，不是那种看准后不断追加投入冲破临界点的打法。哥们我有很多钱，可以把所有彩票都买了结果我肯定是会中奖的，不行我把整个彩票发行中心也给买了。 如何对待失败？ 　　失败可以让人变得更强大。 　　赛马这种机制就意味着会有大量的失败。 　　但同时腾讯内部还有一种胜者为王败者为寇的文化。 　　不是说领导层缺��创新，是teamleader不敢，因为他的错误空间太小。 　　一个事情做失败，底下的基层员工认为做好自己该做的事情就好了，不过换个老板换个工作，钱照样领，年终奖我照样发，无非这边发的多那边多。但teamleader一定要出来承担最大的责任，这个人就不会再有更大的机会了。 　　高层对于一个teamleader来说，一旦做失败了，基本就不会再用他了。如果高层不再给teamleader机会，那他就只有两种选择，一种是就把你调到边缘部门去混吃等死，再也没有好的报酬和发展。第二种就是单干。 　　所以对于至关重要的信息流战场，腾讯派出的是他们认为最能带兵打仗打胜仗的任宇昕和林松涛，两位老将搭档出马，一位是2000年就加入腾讯做成IEG和MIG一直打胜仗的救火元帅，一位是一毕业就加入腾讯担任QQ第一任产品经理做成过空间和应用宝指哪打哪的大将。 　　对于信息流这块新市场，腾讯派出的依然是完整经历过QQ崛起、腾讯上市、web2.0、PC转移动、移动分发的实战经验最丰富的老人。 　　跟汤道生要来各路资源做出看点路径一样，腾讯去年在公司邮件里对任宇昕兼任OMG总裁的期许是： 　　公司期待Mark能进一步整合全公司资源，驱动资讯与公司相关内容分发平台的多引擎相互推动，加快产品技术升级，并且加大网络媒体事业群和互动娱乐事业群在内容和娱乐生态方面的战略联动。 　　其他人也能打，之前可能也胜利了，但是一旦遇到了失败可能就下来了，他不会再委以重任。所谓的重任都是给予那些常胜将军，马化腾和刘炽平的第一反应肯定是我派我最精英的人去做这个事情，任宇昕也有同样的考虑指定点将林松涛和姚星。 　　不宽容失败导致无人愿意再主动出来创新，很少打仗很少打胜仗导致新人缺少磨练没有机会出头。于是腾讯这些年一直是老人依赖，人才梯队始终没建起来，一碰到硬仗就习惯性挑在腾讯时间最长的人来干。 　　尽管隔壁阿里85年的蒋凡早已是淘宝总裁了。尽管张志东也说，传统行业可以说姜还是老的辣，但互联网行业需领导人精力非常充沛，一周没有几十个小时全心投入，就会脱节，就不了解年轻人想什么。尽管任宇昕接管OMG快一年后，如今对快报已经失去了信心。 　　腾讯一直在这么做，它曾经成功过，它就是这么做起来的。 　　三.使命和价值观 人都是经验的奴隶 　　你的经验能帮你躲过一些子弹，也会让你错失一些机会。 　　我经历过一些什么东西，比如3Q之后再不愿被人视作抄袭，比如流量和资本的开放投资策略比自营ROI更高，比如为了反贪腐设置部门墙让内部资源完全市场化，比如微信和王者荣耀都是靠赛马这种内部竞争机制出来的，比如PC时代基于QQ对端的控制可以搞航母集群，比如我做搜索电商微博都不在行，我对很多事情相信或者不再相信，你踩过一些坑，以后不用踩，这些教训我都记下了。 　　马化腾是个极简主义者和直觉主义者，早在2004年，他就提出互联网公司具有三种驱动力，即技术驱动、应用驱动、用户和服务驱动，腾讯将着力于第三种能力的培养。他在《腾讯传》里说，“中国的互联网很多是靠应用来驱动的，而不是靠技术。” 　　在腾讯的近20年发展史上，决定其命运的几次重大产品创新，如QQ秀、QQ空间、微信以及王者荣耀，都是产品交互和应用创新导向追求短期见效的轻工业，是靠对中国用户的虚拟消费心理的准确拿捏，而非搜索电商这样着眼长期回报的重工业投入。所以腾讯这么些年一直都在投资生态搭建和应用层研发打转，没能���时把自己转型成技术驱动公司。 　　社交和内容产品，还是要主攻年轻人。 　　但是年轻人善变。 　　Facebook用户增长部门的头头出来做基金，大举买入亚马逊而非FB，理由是：亚马逊是规模驱动的，FB是抓住了用户行为，但是年轻用户不断会有新的行为出来，FB永远都不是安全的。 　　再比如马化腾和张小龙都特别推崇小白思维，所谓一秒钟变傻子。世界在他们眼中可能就是简单分成大众的小白和他们这样的精英两个极端，“做产品要做口碑就要关注高端用户 、意见领袖关注的方向 。以前，我们的思路是抓大放小，满足大部分“小白”用户的需求。但是现在来看，高端用户的感受才是真正可以拿口碑的。” 　　但这些年新增的拼用户理解的互联网机会，如头条快手拼多多，都来自下沉增量市场。他们用户既非传统意义上的小白，也不在乎「五环内人士」是否能够理解，这种对以用户和体验口碑理解的偏差，可能也是腾讯一个机会都没抓住的原因。 腾讯没有梦想 　　腾讯的愿景是做最受尊重的互联网企业。 　　非常大，也非常虚，因为没人说清楚过这个愿景该如何实现。 　　让大家完成KPI，去帮公司做作股价，做流水，这些都没问题。但是怎么去受人尊敬这个事情，没有人去想过，腾讯也只是提了出来，缺少实实在在的东西来支撑实现。如果腾讯真的想要去做最受尊重的互联网企业，那他应该去从根本上反思，比如管理制度，用人选拔，试错空间，组织墙和数据墙，老人与老化，都是该去做的。 　　如果公司的愿景特别虚且没有具体实现路径，那我倾向于认为腾讯是一家没有愿景（或者说没有强烈梦想）的公司。没有愿景支撑的决策很容易变成机会主义，他只有继续扩张的惯性而没有继续伟大的方向。 　　因为腾讯这些年一直都在应对。早年想将QQ卖掉是应对，3Q也是应对，不抄袭和开放投资也是应对，都是在被一些外力推着走。赛马是应对，今天重启微视也是应对。刀枪入库已经8年，要再能打胜仗太牛逼了，因为你的肌肉记忆丧失了。 　　同样是喜欢天文的少年，但马化腾跟贝佐斯对于公司的理解非常不一样。他不是乔布斯或贝佐斯，他对于这个世界应该有什么是没有强烈预期的。比如我期待这个世界应该要往什么方向走，我需要为这个世界创造什么样的变量，我对于这个世界应该干点什么，要对抗什么，这个世界因为我的努力会变成怎样，他是没有意识的。 　　没有明确方向的时候，就会为游戏收入放缓焦虑，要求微信增加广告收入，要赚更多钱投更多项目做好市值管理。 　　我想要的我现在就要，而不是腾讯文档这种一个需求默默等8年。 　　今天腾讯把自己困在这很薄的一层，极端在意不抄袭的口碑，很忌讳做到合作伙伴领域里去于是不打仗。好像微软好长一段时间不能在公司里面说竞争这个词。但当你不饥渴的那一刻，当你公司里有好几年都不能说比别人做得好，你的机器就被别人破坏了。微软这么牛逼的公司，遭遇反垄断后用了15年才慢慢调整过来，这还是因为他们利润足够强可以活着，如果利润不够强早就死了。反正利润强就可以不断活着，可能未来腾讯会再出个张小龙，能够抓到下一个机会。 　　所以很多问题马化腾即便知道，也只会选择慢慢改进慢慢调整。即使当年3Q大战，他也是激进式的局部开放，从你听他说这件事情开始，真正执行到位真实一两年之后的事情了。这就是他的性格，他的性格会影响整个公司的态度和性格，进而体现在产品的渐进式改良上。 　　腾讯是一家水一样的公司。水善利万物而不争，哪有渠道他往哪里流，优点他的顺畅性很强，缺陷是他的个性非常弱，几乎没有。这样的公司没有信念，不能明确自己到底想要什么东西，又觉得其他东西太小了，没有渴望，又过滤掉了非常多的机会。不像是那种这件事特别傻逼，然后我来做也要做的事情。因为他太在乎外界对于自身的看法。 组织演进是最大挑战 　　今天管理者的核心工作，是要确保组织可以跟得上环境的变化，让组织具有驾驭不确定性的能力。但是今天绝大部分的互联网公司，组织架构都还是工业时代的科层制，像计件工人一样用KPI考核，这产生了严重的内耗和低效率，组织演进是当前腾讯百度这些大公司最大的挑战。 　　张一鸣曾评价腾讯把公司做错了，“你在一个非常有前景，非常长的跑道上，你就应该低空飞行。他应该把之前的利润都用到，再更深层次、给大规模的投入，他们可以取得更大的成就。”他认为这是认知的问题。“相对来讲他们（腾讯和百度）更短视，现在为什么竞争那么激烈，因为大家一下往终极优化，往长期优化，往长期优化的话可能就压缩短期。” 　　张志东年初说腾讯的两大挑战之一是企业内部的组织演进。“新技术的大潮，大数据、AI、云的快速发展会催生了社会各行各业的升级，对腾讯来说，应该特别大的创新机遇，而腾讯的内部组织结构，尚没有做好这样的时代适配，原来完全 BG 化的组织结构面对这样新时代，会有不少的组织墙和不少坑。” 　　马化腾也说腾讯目前的组织架构形态挑战很大。“腾讯目前的组织架构主要针对C端消费者，需要合作伙伴倒逼腾讯内部组织结构升级，否则我们自己也适应不了未来的发展。让腾讯更加适应toB、toG的企业模式，不再出现与同一个伙伴谈合作，一下子来十几个部门，分头谈，说法都不一样的问题。” 　　05年上市后从职能线改成事业部BU制，移动互联网大潮来时及时拆了无线事业部降能力分解到各个BU，但是现在新技术新业务的快速发展已经不是腾讯当前组织可以cover的了，所以腾讯急需再来一场组织结构大变革。 　　这里推荐相关的各位老板读本书，《赋能：打造应对不确定性的敏捷团队》，作者是伊拉克战争时期美军特种部队的指挥官，他在前线被打蒙了然后发现，正规军面对恐怖分子是无能为力的，必须要让组织进化到足够敏捷去应对这个世界。 　　《赋能》预言了英雄的逝去和园丁的登场，以规划、预测为基础的管理模式不再适应当今的挑战，管理者的核心职责在于创造一个好的能够应对变化的发展环境。如果组织想要创新创造自己，它需要打破藩篱、跨部门合作，要建立信息共享和跨部门信任机制，在一个去中心化的网状架构里减少内耗。 　　番外 　　2017年初，马东敏重回百度时提到，“大家还清晰地记得我们曾是中国互联网市值No.1的公司。这四年半的时间，究竟发生了什么，有太多需要复盘反思。” 　　腾讯的股价已经从年初高点的476块港币，跌到昨日收盘时的382元了，跌幅超过20%。三个月市值跌了一千多亿美金，已经超过一个百度了。 　　希望腾讯不需要等到四年半后再来复盘反思。 　　参考材料： 　　1.吴晓波《腾讯传》 　　2.对长《腾讯养蛊：赢了市场，苦了项目》 　　3.小刀说股《刘炽平+James：腾讯“疯投”背后的高盛魅影》 　　另外还要感谢多位不方便透露姓名的相关同学。 　　我只是对研究公司感兴趣，期待看高手解题，我没有恶意。 评论《潘乱：《腾讯没有梦想》》的内容... 相关文章: * 微信小游戏正式发布原创保护四大措施 * 微信回应被删聊天记录被获取 * 美国签证新规：需要交出QQ、微博聊天记录 * 腾讯回应微信朋友圈屏蔽抖音 * 腾讯大股东Naspers出售腾讯股份 微博：新浪微博 - 微信号：williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/QS7llx

[inmatts-blog-blog]

无主之地：A站暗黑资本史 | 深氪

文   闫浩 编辑    杨轩 对命运多舛的A站来说，一次可能改换命运的重要转机正在降临。 36氪从接触过A站本轮融资计划的投资人士处获悉，已经传言两个月之久的A站和阿里牵手的绯闻，即将修成正果。 如无意外，阿里以及阿里系的云峰基金将在A站本轮融资中实现控盘。根据36氪获得的信息，本轮A站预计增发2.5亿新股，投后股权结构为云峰+阿里占31%；而A站原来的实际控制人奥飞动漫董事长蔡东青出让了28%的股权，老股东中文在线投后占比16%。 这一切意味着，加上此前优酷土豆在A站本轮融资前已经持有其13.23%的股权，本轮融资后，“阿里+云峰+优酷土豆”的组合将实现对A站的控股地位。换言之，A站的实际控制人从奥飞系转移到了阿里系。 A站本轮融资并不顺畅，多位跟进过A站融资进程的投资行业人士对36氪表示，A站本轮融资只有也只能由阿里接盘。 根据36氪获取的A站资方调研数据，A站在今年 11 月的实际 DAU 已经降到了160万，其中 PC 端 90 万、移动端 45 万——这个数字在今年 1 月份的峰值是 1200万，当时月平均DAU也有800万。“数据掉得如此之快，任何一家以财务投资为主要目的的VC都不可能接盘”，上述一位投资人士对36氪如是说。 数据下滑的直接原因是今年6月的政策风波，在此之前，A站是一个 UGC 内容占比超过 98% 的平台——36氪从投资行业获知的数据是，今年6月份前A站实际拥有 60 万 up 主，每日生产 11000 个原创视频，用户日停留时间 54 分钟，日PV 5500 万——但随后由于A站关掉了 70% 的UGC内容，数据陡然一落千丈。 36氪了解的A站本轮融资计划显示，A站本轮投前估值为 7.5 亿人民币，相比A站上一轮融资时18.5亿的估值缩水一大半，而在本轮阿里入股后，A站的实际估值也仅仅达到10.3 亿人民币。 这已经是A站历史上第五次进行大股东位置的调整了。作为中文二次元世界的开拓者，它的历次融资牵连甚广，不仅跟神秘的富二代以及斗鱼这样的独角兽巨头有直接联系，也跟奥飞动漫、中文在线、华策影视、掌趣科技乃至乐视这样的上市公司藕断丝连，甚至还有从原告被告关系演化成为占股股东的离奇故事。 资本的来来去去、腾挪倒转是A站发展史上最重要的一条脉络，它在经营上的各种失策归根结底都与此有关。你可以说它是一家拥有过太多主人的公司，也可以说，它可能从来就没有主人。 从边锋系流转到奥飞系，创始人低价转手埋下乱根 Acfun 作为国内最早的二次元社区之一，至今已经存在十年之久。 作为一个个人站，A站的经营总是磕磕绊绊，到了2009 年第三季度，A站遇到了成立以来最大的一次危机，因为一次机房故障，A 站从7月直接宕机到8月，就在这段时间中，A站老会员“⑨bishi”徐逸，建立了当时作为A站备胎的另一个视频站“mikufans”（初音未来的粉丝）——也就是后来的bilibili。 回到A站的故事上。与至今依然在B站任职的徐逸不同，2009年末，Acfun 创始人 xilin 在无力承担高昂的视频带宽成本的压力下，将 A 站以仅仅 400 万人民币的价格，低价出售给著名棋牌游戏平台边锋网络总经理潘恩林，以及边锋武汉分公司总经理陈少杰，后者直接在武汉负责A站业务，后来成为游戏直播巨头斗鱼的创始人——斗鱼2016年C轮宣布的融资金额就已经高达15亿人民币，比如今A站的整体估值还高。 对于A站的用户来说，相比陈少杰这个名义上的负责人，他们更熟悉A站具体负责实际运营的赛门，甚至一度有人认为赛门是A站的新老板——36氪从多个渠道了解到的情况是，赛门本人并不持有A站股份，只是因为对外联络方便而保有了A站站长之名。 创始人xilin 去任A站一代目之后，2010年在 Acfun 贴吧留下了以创始人身份讲出的最后一段话，其中提到：“ACFUN一直以来的存在模式，是不合理的，ACFUN需要其他的网站提供生存空间，说的明白点，ACFUN通过盗用其他网站的资源，一直偷偷摸摸、苟延残喘的活到今天”，此话一语成谶，依附于其他平台以及版权的问题成为A 站随后数年摆脱不掉的命门。 在国内二次元文化尚未勃兴的2010年至2013年，A站虽聚集并培养了了众多二次元文化爱好者，但是经年累月只出不进，盈利问题困难重重。为求变局，2013年初，陈少杰加大了对A站的管理及投入，其代表性作品就是4月份孵化出了ACFUN生放送直播，这个国内最早的游戏直播平台前期用户基本都由ACFUN.com导入，在2014年1月1日起正式更名为了斗鱼TV。 生放送直播 而后陈少杰带领团队将斗鱼从A站剥离出来单独融资，2014年4月，奥飞娱乐创始人蔡东青收购了A站92%的股权，陈少杰持有剩余的8%。 A站2014年工商年报，实际控制人由陈少杰转为蔡东青 蔡东青本人也是斗鱼的天使投资人，根据全国工商系统的数据，蔡东青目前公开持有武汉斗鱼13.18%的股权，为陈少杰、腾讯之后，武汉斗鱼的第三大股东。 斗鱼主体武汉斗鱼网络科技工商资料中的股权情况 在奥飞入主、斗鱼单飞后，A站站长赛门在4月份出走创办阡陌视频社区，离职时留下的一条微博揭开了A站资方与管理问题的冰山一角。 赛门离职微博谈及不满“利用信息不对称玩投机倒把游戏的IT商人” 从xilin到边锋系再到奥飞系，A站四年间三换实际控制人，正当A站全体“猴子”期盼一个稳定向上的局面时，A站在随后三年又经历三换CEO的剧烈变动——一位神秘的富二代的入主，再度搅动了A站的一池春水。 奥飞隐居幕后，富二代入主 奥飞创始人蔡东青身家百亿，Acfun 只是他众多投资项目中很小的一支，本身无暇顾及A站的实际运营，只能交给专人代理，在2014年4月至12月间，A站实际运营由A站老员工及奥飞派驻的高管负责，除了蔡东青，奥飞动漫高级副总裁、奥飞互娱CEO陈德荣也是A站当时公司主体“广州爱稀饭网络科技有限公司”的董事。 2015年1月，A站在北京成立了广州弹幕网络科技有限公司，正式从武汉迁往北京，2015年4月份广州弹幕更换了工商资料，法人以及董事长由前奥飞动漫国内营销总监蔡钊展更换为了孙旻，而董事名单中则出现了刘宽。根据虎嗅、北京商报当时的报道，在这次调整中，蔡东青已将所持有的92%股权中分出了41%授予了一位神秘的个人股东——也就是刘宽本人。 36氪并没有在当时的工商资料中查询到具体的股权变更数据，但蔡东青将接近一半股权转让给另一大股东的事实在A站主体广州弹幕网络科技2016年的工商年报中展露无疑，年报显示，在2016年7月A站新一轮股权转让前，莫然（后来的A站CEO，神秘股东代持人）持有几近于蔡东青的股权，比例大致符合前文描述的51%对41%（后续有部分股东稀释）—— 这些数字的准确性将在36氪后文引用的资料中持续得以验证。 2016年A站主体公司工商年报，时隔两年，蔡东青又收回了自己的股权 我们把视线拉回到2015年股权变更中新晋的股东孙旻、刘宽上，公开资料显示，孙旻是手机游戏开发商北京赛瑞思动创始人，本科毕业于北京电影学院动画学院，2013年7月毕业于美国纽约电影学院，获得硕士学位，而刘宽的背景则颇为神秘，多位A站知情前员工向36氪表示，刘宽的背后是神秘富二代杨鑫淼，而孙旻就是刘宽替杨鑫淼请来的第一任CEO。 尽管有媒体报道称，杨鑫淼、刘宽、孙旻以及后一任A站CEO莫然都是圈内好友，身上都有“富二代”、海归背景（以英国留学为主）、漂亮的打扮与穿着、超跑俱乐部成员等标签，但36氪从A站知情人士以及公开资料中了解的情况，只能确认杨鑫淼和刘宽确系“发小”关系。 在2013年山东当地媒体对杨鑫淼的一则专访中，就曾经出现了关于刘宽与杨鑫淼之间关系的描述： 11日下午，记者采访了杨鑫淼的“发小”刘宽，他们两人是小学同学，两人一直没有断过联系，感情很好。对于杨鑫淼，刘宽说他从小做事就非常认真，动手能力很强，头脑也非常灵活。刘宽认为，杨鑫淼有一个特点从小到大都没有变，那就是执著，只要认准的事情，不管什么情况，都很难改变。在读小学时，杨鑫淼制作航模，“别的孩子放学就都回家了，他自己还在那里琢磨。最后他做出来的船就比别人的跑得快。”而目前正在创业的杨鑫淼还是这样，工作起来非常认真，经常到了凌晨三四点钟还在加班，“同样是做一件事，他这样执著得出的结果肯定就不一样了。” 杨鑫淼是原手游公司晶合思动创始人，根据中国青年报在2013年的报道，老家在青岛，英国赫尔大学计算机学士、英国伯明翰大学工商管理硕士，2010年回国创立晶合思动，2013年就跻身福布斯“中国30位30岁以下创业者”榜单。 “富二代”是杨鑫淼身上的一个标签，在中青报上述报道中曾出现这样的描述： 出生于山东巨贾家庭的“富二代”标签让杨鑫淼隐隐觉得，总有有色的目光看着自己，他在学习中取得的优秀成绩、出国的优秀表现，似乎都并不完全被视为自身能力的体现。 杨鑫淼的另外一个身份，是二次元的狂热追随者。在2015年的社交网络上，一位ID唤作“喵殿下de盛夏光年”通过频繁的抽奖、晒车、展示豪宅与二次元主题收藏、结交黄晓明以及Tfboys 等明星而引人瞩目，巧合的是，喵殿下在微博晒出的个人照片，恰恰和杨鑫淼此前专访留下的个人照相吻合。 而36氪也向A站见过杨鑫淼本人的员工询问，证实了喵殿下确系杨鑫淼本人的传言—— 只不过到了2016年，喵殿下清空了自己的个人账号内容，再也没有公开出现。 杨鑫淼在商业世界的能力很早就体现在自己创立的游戏公司晶合思动上，早在晶合思动创业初期的2011年，其股东名单里就出现了港股上市游戏公司博雅互动，而后晶合思动又在2013年顺利得到了同创伟业以及红杉资本的投资，2014年更是迎来了腾讯产业共赢基金的青睐。 2015年2月 ，A股上市公司掌趣科技发布公告，称拟以发行股份及支付现金相结合的方式，作价 21.58 亿元购买晶合思动100%股权，这个收购价格在二级市场一度引来非议——掌趣的公告显示，晶合思动在 2014 年的营业总收入仅为 144.79 万元，但却承诺在2015、2016、2017年三年净利润分别不低于1.51 亿元、1.84 亿元、2.28 亿元——六个月后，掌趣科技宣布调整收购方案，不再收购晶合思动。 实际上，就在晶合思动准备出售给掌趣科技前，杨鑫淼就开始插手A站日常事务运营，A站相关员工向36氪表示，2015年春节前后，杨鑫淼就曾出现在北京A站办公室办公，而A站从武汉迁往北京，也是在杨鑫淼本人的直接授意下进行的，“杨鑫淼在北京办了新公司，除了A站原来武汉员工北上，也招了很多新人，武汉的公司继续保留”。 杨鑫淼入主，A站这种武汉、北京两地办公的情况，又无形中酿造了一场诉讼官司以及随之而来的股权变动。 从原告到股东，优酷土豆入股A站的真相几何 A站新任管理层的意图是将A站整体迁往北京，这个时候，原武汉公司部诸多老员工的处置成为了难题。 2015年3月，一位认证信息为广州爱稀饭网络科技有限公司(A站在武汉的公司) 项目经理与测试工程师的Acfun前员工在微博爆料称：“现在Acfun原技术团队除了因为交接协议被强制留下的几人基本已经全部离职，没错就是这样。编辑团队也基本是同样的情况。我知道这个结局真的是个悲剧，在这之前我真心希望北京团队可以顺利的做下去，如今真的已经忍无可忍” ，直指A站意图将武汉团队遣散殆尽的问题。 而在同期，A站另一位员工又爆出，Acfun三位管理员因为优酷的侵权案件而被刑事拘留了。 中国青年报在随后的报道中详细解释了这起侵权案件的始末，2015年1月，优酷土豆向A站高层连发6封律师函，但A站均未对此进行回应，随后优酷土豆选择进行实名举报，警方于当年2月以非法入侵罪（此处应为非法入侵计算机系统罪）逮捕了A站3名高层人员，这3名高层人员也需向优酷土豆分别赔偿100万元。 而后有未经优酷土豆方证实的爆料又指出，除却管理层的300万赔偿，A站自身也需赔付1500万现金以及18%的股权。 事情的真相到底如何？ 36氪从一位A站前高管处了解的情况是，优酷土豆实际上从2014年年末开始就在发律师函，“连续发了小半年”，这段时间A站正忙于管理层的过渡，无暇顾及版权事务，而在A站 2015 年初迁往北京之后，优酷土豆在不知情的情况下依旧把律师函发到原武汉公司名下——此时的武汉A站旧部基本已经是一个总部不愿意接纳的“冗员”部门，并不具备实际决策权。 事实上，2015年2月被抓的3位A站“高层”也均属于A站在武汉的老员工，这也是为什么当时“替罪羊论”会流行的原因——不管事的A站老员工被抓进去了，真正在北京管事的却安然无恙。 A站在武汉的原有公司主体广州爱稀饭网络科技已经在工商资料中隐去了2016年9月之前的股东变更记录，但36氪查询到，A站为了研发曾在2014年7月成立的分公司武汉爱稀饭网络科技研发中心，这个科技研发中心的股东名单中就包含了在侵权事件中的“替罪羊”。 武汉爱稀饭网络科技研发中心股东名单 经36氪核实，在这份股东名单中出现的朱周易，确系A站2015年2月被警方逮捕的三名“高管”之一，当时朱周易名义上的身份是A站武汉公司的CEO——根据他的公开领英资料可知，尽管朱在A站的工作履历从2013年就开始了，但直到2015年2月，朱周易的身份还是武汉理工大学软件工程学研三就读的学生，知情的A站相关人士向36氪表示，朱周易算是即将撤离武汉的A站留守工作人员的负责人之一，按理并不在实际高管序列。 朱周易后来离职创办轻文轻小说，创业融资时媒体解读时仍用其A站前CEO这个身份。 至于朱周易三人收到的优酷方100万的赔偿要求，现有网上流传出的一份Acfun拟写的与牵涉此案的原高管之间的协议，就明确有“100万现金赔偿”的字样。 优酷1500万+300万+18%股权的赔偿方案最终并没有落实，36氪从了解A站本次诉讼的人士处获悉，优酷土豆提出的方案更接近于”赔偿 1500万+300万 ”还是 “赔偿 18% 股权”二选一，而A站最后给出的解决方案是出让股权。 36氪无从确认A站和优土具体的股权转让细节，但优酷土豆在当时拿到A站18%股权的数据确凿无疑——2016年上市公司中文在线宣布2.5亿人民币投资A站，披露了A站此前的股本情况，当时优酷土豆持有15.3%股权，而在中文在线之前一轮进来的软银占股15%，推算软银投资之前优酷土豆未被稀释下的股份，恰好就是18%。 优酷土豆在软银进来后持有A站15.3%股权，推算其未被软银稀释前的股份为18% 从抓捕对方“高管”入狱，到最后成为占股股东，优酷土豆和A站的关系完成了神奇转化，在2015年4月29日A站广州弹幕网络股权的变更中，上海全土豆文化传播有限公司和孙旻、刘宽一道正式成为继蔡东青之后的A站新股东，跑去做斗鱼的陈少杰自此和A站再无股权关联，优酷土豆当时主管投资的副总裁邵峻进入董事会。 换句��说，此时的A站，在杨鑫淼和蔡东青之外，又多了一个主人。 到了2015年8月，A站又向多家媒体确认得到了优酷土豆5000万美金注资的消息——这一数字的真实性一直饱受质疑，多位前A站员工向36氪表示，“绝对没有这么多数字，实际应该很小”。 5000万美元是个关键数字。一家公司帐上究竟有多少现金，直接决定了生存还是死亡，以及它接下来的重要决策和举动。 36氪查证当时A站宣布融资的报道的源头，均指向2016年8月6日合一集团（即优酷土豆集团）首届开放者生态大会，会上合一集团宣布投资了 AcFun、加意新品、容艺教育学校、着迷和罗辑思维等五家企业。在提及合一投资A站5000万美金时，腾讯科技 、界面等媒体的表述用到了合一集团“领投”而不是“投资”的说法，前者意味着合一集团并不是这笔投资的唯一出资者。 而从结果上看，合一以及A站方提到的合一“领投”A站5000万美金A轮融资的说法，跟2015年4月优酷土豆和A站达成股权和解获得A站18%股份同属于一个维度——合一在A站的股份，自2015年4月之后再也没有调整过。 假设A站这轮融资的说法为真——即在2015年4月到8月间，A站拿到足额的5000万美金，那根据当时的汇率，就是 3.1 亿人民币入账，不说高枕无忧，但是缓口气是够了。 时任A站CEO孙旻在回复网友的私信中提及自己垫钱给员工发工资 可惜，到了2015年年底，网上开始流流出一张时任CEO孙旻称A站已经没钱的截图，截图中孙旻称自己将掏钱给员工发工资，界面新闻曾向孙旻求证了此图真伪，得到了肯定回答。 3个多亿人民币注资在短短4个月或者8个月的时候就花到没钱，是A站太大手大脚了么？ 答案可能是否定的，2016年中文在线投资A站时曾公布了A站在2015年的财务数据，当年A站营业收入为363万元，净亏损达1.13亿元——3个多亿足够A站以这样的规模亏损近三年。 由于优酷土豆投资A站的主体是上海全土豆文化传播有限公司，36氪遍寻优酷土豆在2015年3月到8月间的美股公告，均没有发现这笔投资事务的踪影，随后10月份合一集团（即优酷土豆）宣布被阿里收购，是否有钱出账更是无从追踪。 不管怎么样，对外宣称拿到合一集团“5000万”美金的A站，很快就启动了下一轮融资。 软银投资，少主退出 外界的感知总是迟钝，实际并没有太多钱的A站，却在当时留给外界一股拿到大钱后欣欣向荣的模样。 在优酷入股后，A站首先将自己的管理团队稳定下来，在五个董事席位中，蔡东青、陈德荣代表奥飞系，刘宽和孙旻代表杨鑫淼，而邵峻则代表优酷土豆，除了这些核心人物，A站的业务运营队伍也在不断扩充完善。 当时的A站CEO孙旻 2015年4月，曾担任《电子游戏与电脑游戏》、《梦幻总动员》编辑、并创办了《动漫贩》、《24格》等二次元媒体的著名动漫媒体人刘炎焱（也就是二次元世界著名人物绯雨焱）加盟AcFun，出任A站总编，主导A站内容建设，刘炎焱在当时也任A站监事，节制各方，地位不低；2015年6月，之前在去哪儿、触控、考拉FM有过十年产品经验的张侠（二次元世界著名人物伊卡洛斯之翼）加盟A站担任产品VP，带领整个移动开发团队，后来又接手了Web端；与张侠一同到来的，还有日后负责A站财务的前蓝港互动CFO毛智海。 在2015年6月到11月的这段时间内，A站也一改往日的寒酸作风。据媒体报道，当时A站光在百度贴吧就砸了600万广告推广费用；A站的对外投资也大都在这一时间段内完成，像产品VP张侠就属于A站直接投资张侠的业余创业项目裙摆App而斩获的一员大将；此外A站在当时也开始发力移动端产品，根据Trustdata统计的数据，A站移动端月活从当年6月的73万涨到12月份的238万。 然而，到了2015年12月，A站的上升势头急转直下，多年的无证经营在这个月结出了最苦的果实——A 站没有《网络文化经营许可证》和视听牌照（《信息网络传播视听节目许可证》），甚至连最普通的ICP许可证（中华人民共和国增值电信业务经营许可证），也因为旗下域名acfun.tv与acfun.com 被列入了工信部黑名单而无从申请。 acfun.tv和acfun.com被列入工信部黑名单 在当月，A站频繁接受相关部门的检查、警告以及罚款，整个市场充斥着对A站负面展望，而当A站时任CEO孙旻如前一章节所述道出了公司缺钱的窘境后，A站又被外界视为步入了弹尽粮绝的险境。 孙旻作为对现状负责的CEO渐渐淡出实际管理层，早在2015年2月就携自己的创业团队加入A站北京总部的刘芳阳临危受命，出任COO挡了一阵风雨——经36氪调查，刘芳阳其实就是前文提及代持杨鑫淼在A站股权的刘宽的妻子。 在这种局面下，白衣骑士软银挥舞着6000万美金的支票在2016年1月份投资了A站，可谓挽狂澜于既倒。 根据A站后续融资中中文在线的公告，软银在本轮占股15%，如果以6000万美金这个数字计算，A站当时的估值已经到了4亿美金，大概是2017年末阿里、云峰进来这轮估值的2.5倍。 软银是阿里大股东，投资已经有优酷土豆背景的A站合情合理，但这笔救命的投资又无形中让刚稳定不久A站管理团队再次萌生变数。 A站每次融资都要换一次CEO的惯性仍在延续，前任CEO孙旻被调任到集团总裁的虚职，没过多久就离职了，等他再次回到媒体视线时，已经是再度创业做二次元动漫、影视发行公司米粒互动了；取代孙旻CEO位置的是之前和刘芳阳一道负责A站投资及运营事务的莫然，在36氪此前的采访中，莫然承认了和孙旻是多年来的好朋友关系——同孙旻一样，莫然是刘宽招来的CEO，代持杨鑫淼在A站的股份。 时任A站CEO莫然 相比孙旻，莫然之前的履历要更为丰富，公开资料显示，在2012年至2014年间，莫然先后参与投资和成立两家公司，分别从事漫威全球线下主题乐园开发项目，以及高端传感器的研发及生产；除了A站，莫然也与A股上市公司成都振芯科技法人代表莫晓宇密切相关，目前莫然是振芯科技投资的两家企业成都新橙北斗智联有限公司和北京振芯静元资本管理有限公司的董事。 但莫然面临的局面要比孙旻更为复杂。首当其冲的是，在新的董事会中，莫然的地位更为弱势。 2016年3月，A站主体广州弹幕网络进行了软银入股后新一轮的工商资料调整，软银主导投资A站的合伙人刘天民进入董事会，而杨鑫淼在A站的代言人刘宽消失不见，仅剩莫然这1个董事会席位；取代刘宽董事位置的是之前在监事一职的A站总编辑刘炎焱。 值得一提的是，顶替刘炎焱监事位置的是优酷土豆动漫中心总监葛仰骞，而葛仰骞是在《动漫贩》时期的下属责任编辑。 刘炎焱 莫然独木难支带来的问题就是在管理上被百般诟病，其任下发生的多起高层不合问题惹人瞩目。 比如，孙旻时期的产品副总裁张侠就因为和莫然不和，被其调离到边缘部门，不久便离职创业了；而接替张侠位置的半次元CEO王伟仅仅是以顾问的形式参与A站产品研发；A站总编刘炎焱则一度被放置到公司自制业务创作上，自制内容对A站内容贡献占比很小，实际被边缘化；当然，莫然也从阿里、搜狐新闻、Donews等一堆知名公司挖来技术、公关、运营负责人，此前在技术总监、产品团队、运营总监中层位置的人大多被换了一轮。 压力中，莫然在2016年3月发表内部公开信，称要让滥竽充数者无处容身，以科学、完善的机制来培养人。 但这套说辞并没有在A站迎来大多数人的支持，2016年5月，愈演愈烈的A站内斗问题在站外闹得沸沸扬扬，像“刘炎焱亲赴望京soho逼宫，将员工赶出办公室，还和莫然打了一架”这样的坊间传闻时有流出。 最终，莫然黯然出局，2016年7月1日，奥飞娱乐副总裁、首席战略官李斌取代了莫然在A站董事长职位，而刘炎焱则成为A站的新任CEO。至此，杨鑫淼系全部出走，奥飞背景的管理层在A站重新占据主导。 在广州弹幕网络2016年递交的工商资料年报中，我们可以清晰地看到这笔交易是如何发生的：莫然将持有的29.7415%的股权转让给蔡东青，后者重新成为A站占绝对控股地位的大股东。 至此，A站CEO在一年间换了三茬，相比之下，同为二次元巨头的B站管理团队一直很稳定，创始人徐逸加老成董事长陈睿的搭配默契运行多年，先后迎来IDG、启明、掌趣以及腾讯等机构层层加码，资本框架一直很清晰。 在奥飞蔡东青重新接盘后，A站接下来的故事，完全走上了一条和A股上市公司联姻的路途。 从华策、乐视，再到中文在线，了不起的资本运作背后 事实上，在莫然还是CEO的时候，A站就找了A股两家上市公司做新一轮融资。 之所以找上市公司融钱，与视频网站的激烈竞争密切相关。视频网站头部内容的争夺需要越来越多的资本投入，而其本身的盈利模式却尚未完全建立，整个行业多年以来持续烧钱。 以财务回报为主要诉求的风险投资基金，面对这样的项目往往知难而退，寻找不差钱的巨头以及追求协同效应的上市公司战投，成为视频网站平台一个理想的方案。像B站就找到了掌趣和腾讯，爱奇艺委身百度，优酷土豆则寄居阿里。 A站也不能例外。 最先与A站产生绯闻的是上市公司是华策影视，2016年8月24日，华策公布了自己半年报，首次提及了对A站的这笔投资计划，华策拟向A站增资5000万元，投资完成后持股比例不低于2.7%——根据这个占股比例，A站估值约为18.5亿元。 5000万人民币的投资对于当时的A站来说，只是新一轮融资计划中很小的一部分，A站原本敲定的大头融资计划来自于在2016年上半年还风头无两的乐视。 知情人士向36氪表示，乐视当年投资的A站的逻辑，除了各种常见的理由外，还因为A站当时是乐视云的客户，这笔投资其实最后大部分还是会回到乐视体系内，表面上看特别说得通——但本来已经到了打款阶段的乐视，因为种种原因暂停了自己的投资。 36氪就此询问当时负责投资A站的乐视投资相关负责人Charles，截至发稿前并无回复。 A站找乐视融钱的计划流产，让华策影视这种比较积极的跟投方始料未及，在华策影视2016年半年报中，我们可以清晰看到华策在非募集资金投资的重大项目情况中列出的投资明细，其中提及华策已经在2016年6月30日前支付了5000万投资款中的1000万。 而华策这笔钱到账后的去向也是一个谜题，多位A站相关人士向36氪表示，急于用钱的A站很快把华策的钱花了，等到华策想要撤资的时候，这笔钱已经要不回来了——2017年初，华策公布了2016年年报，提到了A站这笔投资方案最终搁浅，但对于已经投资的1000万人民币预付款的去向并没有做交代。 A站找乐视、华策融资计划的虽然搁浅，但是寻求上市公司战略投资的方向却一直没有变，莫然及杨鑫淼系出局后，在A站拥有66.33%股权的奥飞娱乐创始人蔡东青开始积极为A站后续融资牵线搭桥。 蔡东青 作为关联方，奥飞自蔡东青入股A站以来就一直和A站有业务往来，奥飞2016年年报就记载了奥飞购买A站动漫影视版权的关联交易，虽然这笔交易的金额仅仅只有 34039.81 元——但A站后续被披露的2016年前三季度总营收也只有71万元；在奥飞2017年半年报中，又提及对北京弹幕网络（A站子公司）的期末应付账款达 527191.5 元。 当然，奥飞本身并没有入股A站，和A站联姻的，是蔡东青作为天使投资人投资的上市公司中文在线。 在入股A站前，中文在线曾有一波密集的资本动作： 2016年8月24日 ，中文在线先是和奥飞娱乐签订战略合作协议，中文在线旗下子公司北京汤圆和它的小伙伴们科技有限公司获得奥飞2000万元投资。 2016年9月1日，中文在线又与先前准备投资A站的华策影视达成战略合作协议，在投资合作协议条款中明确提及，在对等情况下，双方可以选择性进一步开展在资本层面的合作；一方锁定的标的，可以开放给另一方，投资方和标的方达成共识情况下共同投资——这句话为华策脱手A站投资事务敞开了大门。 终于，到了2016年11月，中文在线正式公布以2.5亿入股广州弹幕网络科技有限公司（即A站）的方案，占股13.51%。在本次增资完成后，中文在线将有权提名A站董事会7个席位中的 2 个——本轮融资估值和华策对A站那笔预投资的估值一致，均为18.5亿人民币。 在中文在线这次融资公告中，A站具体的股东持股比例及具体的财务情况被展露无遗。 公告还显示，A站在2015年的营业收入仅为363万元，净亏损达1.13亿元；A站2016年年前9个月营收约为71万元，净亏损达1.46亿元；截止到2016年9月30日，A站的负债总额高达1.48亿元，净资产为-1.12亿元。 在这样糟糕的财务背景下，A站即使拿到了钱，也很快会面临坐吃山空的境遇。 更何况，这笔钱，并没有全部到账。 监管压力下“断粮”，阿里成为最后的救命稻草 确切的说，中文在线 2.5 亿投资款，只到账了 1.31 亿。 A站和中文在线在2016年11月签署的投资协议是分期打款，当时双方约定，中文在线在2017 年 4 月 30 日前支付 1 亿元，2017 年 7 月 30 日前支付 1亿元， 2017 年 9 月 30 日前支付最后一笔增资款 5000 万。  2016 年中文在线如实按投资协议要求拨出了4900万，分两期打完——一次是2016 年 10 月 13 日 2000 万元预付投资款，另一次是 2016 年 11 月 18 日的 2900 万元。到了2017 年上半年，中文在线再次支付投资款 6100 万元，超额 1000 万元完成了第一阶段的打款。 但中文在线第二、三阶段的打款却出了差错——根据中文在线2017年12月15日发布的《2017年1-10月、2016年度备考合并财务报表审阅报告》，截止到2017年10月31日，中文在线对A站的实际投资为1.31亿元——换句话来说，中文在线在2017年6月到10月间，只对A站完成了2100 万的增资承诺，实际缺口达 1.19 亿。 值得注意的是，就在这段时期，历经孙旻、莫然、刘炎焱三朝的A站CFO毛智海辞任，根据其担任董事的新三板上市公司景典传媒2017年半年报公告，毛智海的新职位已经是Face++旗下企业北京迈格威科技有限公司的CFO。 回到中文在线停止打款的核心原因上，重点在于A站自身再次身陷囹圄。 2017年6月，A站因不具备《信息网络传播视听节目许可证》的情况下开展视听节目服务，被国家新闻出版广电总局要求关停视听节目服务，进行全面整改；2017年9月5日，北京市文化市场执法总队又通报，依法对北京某弹幕网络公司经营的网站“ACFUN”以未经批准擅自从事视听节目服务、提供非法有害违反社会公共道德视听节目内容等违法违规行为作出4起行政处罚，共计罚款12万元，同时责令该网站对视频节目内容进行整改。 北京市文化市场执法总队表示，经核查，该网站（A站）上影视频道、时政频道以及军事频道已经关闭，其他频道共清理下架视频32万余条。 如本文开头所述，这次风波给A站带来极大的冲击。今年6月份前A站实际拥有 60 万 up 主，每日生产 11000 个原创视频，用户日停留时间 54 分钟，日PV 5500 万，但随后A站关掉 70% 的UGC内容，数据随之一落千丈，仅日活一项就从年初的800万掉到160万。 上次A站出问题还是莫然刚走的2016年8月，当时A站持续宕机了37个小时，并且用户数据一度全站回档至6月6日中午的备份，大量功能失效——36氪从A站相关人士了解的情况是，当时A站是因规避无证问题使用了黑机房，结果遭遇联通净网行动，被关停了两日。 无照经营的A站，因为同一个问题反复被盘查多次，最终不赶巧遇到了史上最为严厉的监管——要想合规经营，A站必须搞到或者借到视听牌照。 视听牌照又名信息网络传播视听节目许可证，根据2008年颁布新���《互联网视听节目服务管理规定》，从事互联网视听节目服务，应当依照该规定取得广播电影电视主管部门颁发的《信息网络传播视听节目许可证》或履行备案手续，截至2016年12月31日，一共只有588家单位获得了《信息网络传播视听节目许可证》，而588这个数字自2016年5月以来就没有增加。 36氪了解，申办该证的条件则相当严苛，基本要求是”国有独资或国有控股单位”，民营公司并不符合该条申请条件，只能通过收购早早办下许可证的公司来曲线拿证，许可证的价格也因此水涨船高，市场行情从去年的2000万涨到今年接近亿元的价格。当然，视频、直播网站要想合规经营，还有一条路就是挂靠一个有证的机构，像B站就挂靠了投资方SMG的视听牌照——不过挂靠这种方式并不普适，市面上并不多见。 A站的可选方案并不多，买一块牌照是最现实的路径，而他们最后瞄上的，是早在2010年就拿下视听牌照的游艺星际。  游艺星际成立于2006年，最早的法人是知名导演及制片人郁岗，以及曾经出品家有儿女系列的天地人传媒，产品本身定位智慧旅游平台，依靠票务管理系统、智慧旅游终端等产品在全国多个景区开展业务。 在2010年度的视听牌照的申请中，天地人传媒和游戏星际都拿到了视听牌照。具体来看，游艺星际是通过旗下视频网站 HapaMe 申请到牌照的，公开资料显示，“HapaMe”是一款3D网络虚拟技术产品——但截止到目前，Hapame基本上只保持了最基础的视频网站功能，官方微博也早在2015年12月就停止了更新。 游艺星际的这块视听许可证 游戏星际在2016年11月进行了股东的全盘调整，工商资料显示，新入局的企业法人就是前A站CEO孙旻创办的赛瑞思动。 因为这层关系，后续多家媒体将这块牌照与前A站CEO孙旻牢牢联系在一起，但36氪在调查中发现，孙旻其实在2015年5月就从赛瑞思动的股东位置上退出了，2016年10月，奥飞系的陈钰锴、蔡钊展顺利成为该公司的执行董事和监事, 在这之后，才是赛瑞思动直接控股游艺星际——所以游艺星际的这块牌照，尽管用的是孙旻创办的公司进行收购，但理论上还是A站的资方奥飞系直接买下来的。 奥飞系拿下的视听牌照并没有直接留给A站，直到A站在2017年6月遭遇一系列监管窘境后，A站的运营主体广州弹幕网络科技有限公司才成为了北京赛瑞思动文化传播有限公司的法人股东——换句话讲，A站此时才通过全资控股的孙公司实现了“有照”经营的最终诉求。 从奥飞处拿到牌照固然使A站度过了合法性危机，但无论是这块牌照注定不菲的价格，还是A站在监管问题之后流量下滑、收入不振的大势，均使得A站的日常经营面临财务困境，在中文在线投资款迟迟不入账的情况下，A站在2017年11月25日到27日间再度发生宕机事件。 36氪曾在A站宕机第三天时去A站北京总部进行了实地探访，当晚A站恢复了服务 尽管A站随后恢复了服务，对外说法是系统升级调整完成，A站内容中心VP冯舒婷更向36氪表示了“衡水旅游回来”的幽默说法，但造成这次宕机的原因极大概率还是因为钱：A站拖欠阿里云账款的问题才是宕机的核心原因，而经36氪从多个渠道确认，A站部分员工9月份的工资也是在11月初才发放的。 走投无路的A站也尝试过对外寻求财务融资，但是数据下滑、亏损严重、资产为负的现实已经很难让其在市场上找到合适的财务投资人，唯一的救命稻草，只有和A站两大股东软银、优酷土豆密切关联的阿里。 根据36氪获取的A站资方调研数据，A站能给阿里的展现的数据已经非常有限了： * 带宽成本由2016年的每月500万缩减到如今的每月200万； * 今年启动商业化后广告收入预计从去年的100万涨至3000万； * 未来1-2年精准广告占比45-50%，游戏收入贡献提高至30-35%，电商收入将占15%； * 每月花费1000万购买腰部内容，打造垂直社区。 对阿里来说，投资A站最大的意义还是作为二次元先锋阵地来招揽新兴人群、扩充新的内容入口，A站此前就与优酷进行番剧内容的合作，部分剧集播放量能达到优酷相同剧集的10%-40%。 而且，在腾讯站队B站的情况下，花一点小钱扶植一个对标产品也符合阿里素来的投资策略——尽管A站和B站之间的流量差距，已经从年初的十几倍的差距拉大到如今的近三十倍。 和多数互联网公司不同，二次元的世界的用户对平台有着更深的归属感，这些人可以戏谑地把B站称为“逸国”、“睿国”，也能整整齐齐地刷起“AC在，爱一直在”。 正因如此，A站的历次融资不仅是资本的饕餮盛宴，更是底下用户的滔天海水，这些极具身份和领地意识的人，每每有A站的消息传来，都会沸反盈天——A站的资本乱象，时时刻刻牵连千万用户的心。 站在用户视角来看，阿里控股并不是A站的终点，还有诸多谜题等待阿里去解决，倘若把A站视作一家有独立人格、要继续发展的公司，那么就必须要考虑，接下来谁能为它发声、为它奔走、为它殚精竭虑、为它争取资源，为它理清战略方向和管理架构？又有什么样的方式，能弥合它和B站之间已经非常大的鸿沟？ 没人会清洗一辆租来的车。这一切尚无答案。 注：我是36氪闫浩，交流可加微信 807549859，劳请备注姓名、公司、职位。 http://dlvr.it/Q7tCV8

[xuehuanews]

地平线余凯：算法+芯片+云计算构成自动驾驶三大核心支点 11月11日，2017全球未来出行国际博览会在杭州举行，在全球未来出行高层论坛上，地平线创始人兼CEO余凯出席并发表演讲。 作为前百度IDL副院长，百度无人驾驶项目发起人之一，余凯全面阐述了地平线对自动驾驶领域的看法和发展策略。余凯认为，一辆自动驾驶汽车是计算量达到了4-10个TB/天，一个2000辆规模级的自动驾驶汽车的数据量会更加惊人。这就要求我们需要用全新的思路去定义自动驾驶的软件算法和硬件架构。 具体来说，因为应用场景的变化，重新定义软件的架构，导致硬件架构的变化，核心就是人工智能的计算，从CPU时代的逻辑计算为主到现在深度深耕网络计算的智能计算，实际上使得硬件处理器的架构重新在被定义。 对于业内普遍认为的高精度地图在自动驾驶领域不可或缺，余凯认为其实我们一定要保证这个自动驾驶在完全不联网的状况下足够的安全。所以边缘计算、本地计算至关重要，自动驾驶实际上是边缘计算最具有挑战性、最具有必要性、最重要的场景。 关于自动驾驶本身，余凯认为软件系统的透明可追溯性、端到端的学习和硬件的实时低延迟都是最值得关注的技术部分。只有这些问题得以解决，自动驾驶落地才有机会提上��程。 以下是余凯发言全文： 谢谢陈教授的介绍。今天我想跟大家分享一下地平线正在做的，就是我们定义为我们自己的核心使命，是去研发、去打造自动驾驶的大脑，其实核心包括两个方面，首先是核心算法，怎么去通过人工智能的算法包括增强学习、深度学习以及规则去打造这样一个算法平台。其次，怎么样去设计一个硬件处理器的架构，使得能够去高效的支撑这样一个计算。因为我们知道，面向自动驾驶每一天我们要处理大概4-10个TB的数据，一天里面我们2千辆自动驾驶的汽车，他所处理的数据比整个百度搜索引擎检索的数据量还要大，所以未来面向自动驾驶真正的是大数据的问题、大数据的时代，我们需要有全新的思路去思考他的软件算法，全新的思路去定义这个硬件架构，就是他的核心处理器。 这样一个自动驾驶的汽车，考虑他的计算，不仅仅是算法和处理器，其实也包括在云端去做这种大数据的计算，还包括在云端去做大规模的仿真，未来大量的测试实际上是在仿真平台上面去实现，所以我们定义我们自己核心的一个技术平台的供应商，我们主要是三个支点，第一是算法，第二是芯片，第三是云。 今天我们讲面向自动驾驶的人工智能计算，实际上最主要的玩家并不会太多，因为这个里面需要有强大的计算力，需要有强大的支撑，非常高效的人工智能计算，实际上我们今天看到业界可以染指在这个领域的主要是三个玩家，一个是NVIDIA，一个是Mobileye，一个是intel，这个是三国时代，三国时代也很有意思，我们讲intel很像魏国，兵多将广，他有强大的CPU，他有5G的核心技术，还有很多其他的。Mobileye其实很像蜀国，刘备姓刘，真正的皇亲国戚，Mobileye是所有三家里面唯一一家出生的时候开始就是为自动驾驶，其他的还是有其他的目的，它真正一出生的时候就是自动驾驶正宗的玩家，所以很像刘备，但是它的实力在三家里面是最弱的。另外一个就是NVIDIA，更像孙权，可圈可点，偏安一隅，长于GPU，GPU一开始是为打游戏的显卡设计的，并不是为人工智能计算，但是因为最近人工智能的计算主要核心的深度神经网络，发现其实CPU很适合做大规模的深度运算，所以NVIDIA现在成为世界最知名的人工智能的计算平台。 另外我们看到一个趋势，朝着自动驾驶的趋势走，半导体厂商他们不仅仅只是做硬件，他们其实越来越多的往上层在走，越来越多的去构建软件的架构，我们还看到另外一种背景，传统的过去只是软件的玩家他们现在也朝着向软硬一体的方向去走，比如说我们看到Google，他们现在传统是一个软件的，现在也朝着人工智能的硬件，软硬一体去发展，包括地平线，核心创始人都是来自于百度、来自于Facebook，我们传统也是软件背景，也是闯入这个领域，我们认为未来要真正去解决人工智能的应用落地，我们必须从软件到硬件，软硬一体。 新摩尔定律，从逻辑计算到智能计算。过去半个世纪里面摩尔定律在不断的驱动整个IT产业往前发展，站在2017年的时候我们继续往前看到2045年，这里面有一个问号，这个问号的原因是说未来的路径怎么走，因为我们看到旧的摩尔定律，再去提升它的制程，比如7个纳米再往前走越来越难，英特尔官方的宣布摩尔定律变慢，不再保持以前的速率。但是我们看到新的摩尔定律在出现，就是因为应用场景的变化，重新定义软件的架构，导致硬件架构的变化，核心就是人工智能的计算，从CPU时代的逻辑计算为主到现在深度深耕网络计算的智能计算，实际上使得硬件处理器的架构重新在被定义，摩尔定律在这个角度来讲还在加速往前奔跑。顺便讲一下，到2045年如果摩尔定律继续往前奔腾，每千美金能够买到的计算量，跟现在人脑的计算效率差不多相当，相当于今天中国的天河二号，就是世界上最快的超级计算机的量，那个时候不但自动驾驶不是一个问题，包括我们很多很多的问题都会令人难以置信的被解决。 讲到人工智能计算和人脑的区别我们思考一下，人工智能计算是解决感知、认知和决策去思考这个问题的时候我们毫无疑问需要去回顾一下、对比一下人类的大脑，是一个通用的处理器和一个专用处理器。很多人可能会想，我们人类大脑看似非常聪明，是宇宙中最聪明的计算设备，看似无所不能，但是有一些时候令人费解的时候，一些很简单的问题在座的各位不能够立刻的去计算回答，这让我们很费解，为什么这么简单的问题我们不能够训练的回答。你把这个读完以后你发现人类大脑怎么这样，就是说你对于一个处理的效果，比如说对于这个图像的顺序，并不是按照我们通常的显示设备逐行扫描按照顺序来处理的，而是并行处理。因为我们能够并行处理，使得我们能够处理很复杂的场景，使得我们能够滑雪、能够打乒乓球、能够处理复杂场景的问题，同时我们还可以脑补，虽然是乱的，还可以脑补的读出来。人类大脑有很多的奥妙，对有的问题非常擅长、有的问题非常不擅长，显然启发我们要思考，就是人类大脑实际上解决人工智能问题是一个专用处理器。 所以考虑通用跟专有，实际上启发我们面向自动驾驶一定要去思考。我们不是解决一个通用问题，我们是要解决环境感知、三维定位、决策控制，把这些问题要做到足够的高效、足够的安全、足够的低功耗、足够的低延时、足够的实时，把这些问题都要解决好的话，实际上我们要直奔主题去做，而不是说去解决一个通用问题。一般来讲，在硬件的架构设计里面，如果是针对一个专用的问题去解决的话，相对通用的设计他能至少有三个数量级的效率的提升，这个是我们去思考的方向。 另外一个趋势我们关注到，从中心到边缘，这个是什么意思呢？我们看到其实在过去我们说从桌面计算到浏览器产生了以后，很多计算都逐渐的往云端走，尤其在移动互联网的时代，我们讲云计算，实际上是一个从边缘到中央，计算往中央去迁移的这么一个历史的过程。可是我们看天下大事分久必合、合久必分，面向未来的万物互联、万物智能的时代，我们同样也会看到很多的计算不断的往边缘去走，尤其是自动驾驶，自动驾驶要求实时的反应，他足够的安全。我们今天讲高精地图，大家有没有想到，自动驾驶本质来讲你一定要保证它，即使在网络不通的情况下它也足够安全，大家要思考一下，高精度地图使得这个驾驶更方便、更安全，但是我们一定要保证这个自动驾驶在完全不联网的状况下足够的安全。所以边缘计算、本地计算至关重要，所以说自动驾驶实际上是边缘计算最具有挑战性、最具有必要性、最重要的场景。 毫无疑问中国是世界最大的汽车市场，同时也是最大的边缘计算的场景，我们怎么去解决这个问题？所以说回顾刚才我讲的，实际上面向未来它的这个计算实际上是边缘跟中央和中央结合的一个场景，对感知传感数据立刻处理，同时做决策，同时这些数据经过处理以后在云端会汇聚大数据的分析跟建模编辑他的模型，并且做大规模的仿真。所以我们思考未来，自动驾驶其实有三大核心支点，一个是算法，一个是芯片，一个是云计算。 要求就是说我们需要从全栈式的研发思路，从软件、到系统软件、到处理器架构设计，到云端。首先我们去思考自动驾驶软件设计的几个重要的原则，从自动驾驶的角度，而不仅仅是从人工智能的角度。首先第一点，他需要透明可追溯。在座的各位如果是看过电影《西部世界》的举个手，有很多看过。《西部世界》到了晚上发生什么事情？白天碰到那些机器人很异常的行为，到了晚上的时候都怎么样，当这些机器人的行为不可理解的时候你会觉得很恐怖，未来人类驾驭自动驾驶汽车的时候我们一定要理解这个汽车为什么这样行为。所以软件系统设计原则里面这个透明的可追溯性非常重要，但这个问题又很难，为什么呢？我们通常看到，在所有的软件系统里面越是黑箱系统越准确，越是透明可追溯的越不准确，所以这是一个两难的境地，但是怎么去保证它这是一个挑战，我们一定要知道，在任何的异常情况出现的时候，我们要知道这个汽车为什么这样行为，然后可以控制它。 另外一个所谓端到端的学习。就是我们希望这个汽车一定是在各种场景下去经历，同时能够自我更新、自我迭代、自我循环、自我提升，端到端的这种学习的能力，而不是说你简单的教给他一堆规则他就按照这个规则走，他必须能够经历各种路况，不断的去自我提升。 第三个，一定要硬件友好。这个通常来讲也是做软件的工程师不太注意的一个地方，因为汽车它的功耗一定要低，它的响应一定要实时、一定要低延迟，对我们来讲延迟超过比如说80毫秒，跟延迟300毫秒完全不一样的，但是通常在互联网行业或者在软件系统里面，不是那么受到关注的一个话题。 具体怎么去提升一个人工智能的软件系统，他的透明可追溯性，我们有一些具体的思考跟方法，其中之一就是结合深度神经网络跟贝叶斯网络因果推理的方式，具体细节不讲了。这样其实是构建一个软件自动驾驶的平台，这样一个平台实际上是高度的模块化，然后模块跟模块的耦合是高度的颗粒节性，这里面每一层的耦合实际上不是一个信号的传递，而是一个可理解的有语义意义的这样一个耦合。同时模块跟模块之间是一个很优美的数学框架，能够保持它整体的自恰性。这样一个系统本质上是一个巨大的贝叶斯网络，贝叶斯网络里面很多的模块是一个小的深度神经网络，这是一个我们稍微比较简化的一个解释。 另外一个好处，这样一个网络结构可以很容易的去切进比如说基于规则的系统，这个也很重要，比如红灯停简单的规则，当然我们还有其他的规则，一个规则的系统怎么样跟一个人工智能的系统去完美的契合在一起。 这样一个系统，所谓叫端到端的学习，他不是一个被训练的汽车，而是一个主动去学习的汽车，这样一个学习不仅仅是说让比如说上百万辆的、上千万的车在路上不断的去跑、去学习，但是这个是不够的，为什么呢？因为有很多很多的这种在仿真的系统里面，通过仿真���统可以仿真它的里程数，可以说比我们在真实数据里面的里程数要高2—3个数量级，比如我们在真实的道路上面可以去仿真测试上亿公里的数据，但是在仿真的系统里面我们需要去测试上千亿公里的数据，当然一个事实是说，今天比如说造原子弹，其实已经不需要做实验了，完全是在仿真上做，未来的自动驾驶这点也非常重要，这样让很多在真实数据里面其实你不能够暴露的很多边界条件，你都在里面被充分的去测试，这个非常重要，你难以想象在现实的世界里面怎么去测试一辆汽车在这种非正常的情况下面他怎么去控制，你控制的算法这种边界的安全性怎么样。 前面都是软件，基于这样的软件框架我们要去设计自动驾驶的自动处理器的系统，我们现在是整个的路线图，叫BPU，今年我们会面向市场去推出来的高斯架构的面向L2的驾驶，明年年底我们会在台基电偏更加高制程的架构面向3G自动驾驶和4G有限场景的处理器，当然是更强大的感知。未来其实计算的焦点不在感知，未来其实计算的焦点在决策，复杂场景的决策的难度更大，现在大家没有充分的去估计，比如说我们大家知道下围棋，下AlphaGo，这个计算量非常大，现在AlphaGo今年Google其实用TPU去支撑这个强大的计算，但它是一个博弈的，就是两个在博弈的情况。可是自动驾驶是一个控制系统，实际上跟周围一百个行人跟一百辆车在博弈的过程。比如说我在一个车道线上开车，如果我要换道，我打信号给他，旁边的车看让不让，他如果不让再接着开，这是一个不断博弈的过程，也这么多的互动式的决策过程。面向未来我们在城市道路下面自动驾驶其实决策不管是软件算法、还是我们硬件处理器的架构，实际都是巨大的挑战。 地平线我们最近从去年开始也跟intel也有一系列的合作，包括新的架构去加速深度神经网络的计算，当然最近intel也成为我们的一个投资方。 这个是我们今年成功的，只是用2瓦一个超级功耗的处理器，但它是一个高效的视觉处理器，它能够处理高清的视频，每秒钟30幁，可以同时检测跟踪识别250个目标，所以是非常复杂场景下的强大的计算机视觉的处理器。这样一款处理器用在这种场景下面，比如说在国外通常你看到的这种检测都是那样的路，这是在高速路况上，这都是用2瓦功耗的处理器去处理。 我下面给大家介绍一下我们实际上下一款的处理器，就是明年推出来的这款处理器，面向自动驾驶，其实最核心的思想是什么呢？它会是世界上第一款像素级的处理器，会对每一个项目做精确的计算，使得它突破传统的检测框的框架，它对任何的场景都能做细致的包括路牌、甘蔗、树木包括树木遮挡的人都可以精确的惜别，这样的处理能力实际上低功耗实时的计算难度非常大。这个是在北京的路况上面，因为北京的这种车经常抢道换道，一个挑战性就是说，在换道的时候哪怕车只要露出一个小角，你就立刻把它捕捉到，这非常重要。这种像素级的处理，因为整个车只露出一个小角，这种像素级的处理就至关重要，比如旁边的车突然冒出来我们就能立刻捕捉到。 这样一款处理器适用于这种复杂的城市工况，很重要的一点比如对行人，行人重要的不是知道他在哪儿，重要的是他在下一个5秒钟往哪个地方移动，这个一动不只是检测一个框、检测这个人在哪里，你要检测这个人比如说他的脸的朝向，因为大概率人不会朝脑袋后面走，你还要检测他的动态，比如说他的动态是怎么样的，然后去预测他在下一个5秒钟往什么地方走，这是通过处理器一定要去面对的一个问题。比如中国像这种开着摩托车倒着走，都是我们要去面对的这种情况。 未来的自动驾驶实际上它是跑在四个轮子上面的超级计算、是跑在四个轮子上面的数据中心，所以这个里边从地平线的角度来讲，愿意去跟业界的同仁一起去合作，我们希望能够提供的是在四个轮子上面我们去提供这种汹涌澎湃的计算力，去帮助你们解决你们在共享出行服务、在自动驾驶方面所面对的挑战。 谢谢各位！ （根据发言整理，未经本人审阅） 我是36氪汽车小组记者郑晓康，关注特斯拉、无人驾驶、新能源车、车联网、出行及后市场，欢迎直接与我联系，微信：15735104947

[liyapeng]

围棋国手与人工智能

　　AI会抢走我们的工作？还是重新定义了工作？甚至会为人类创造更多更好的工作？它们是设备？是朋友？抑或是人类的掘墓人？每一个议题都是一盘未下完的棋。被AI率先入侵的棋类运动，很自然地被人们当作一个眺望未来的参照。 　　中国围棋队领队华学明的窗户，正好对着国家体育总局运动员公寓的班车停靠点。来自全国能跑会蹦的顶尖选手每天会在那里上车，前往位于天坛东门体育馆路的训练 局大院儿——在那里，每个项目都拥有一个独立的训练馆。这些代表着这个国家最高竞技水准的人在各个场馆里挥拍、击水、腾挪跳跃，与隔网而立的对手，或是教 练手中的秒表一争高下。 　　相比之下，围棋训练所占用的场地要经济得多。训练室就设在中国棋院办公楼的三层，走廊里挂着描绘对弈意蕴的名家书画。队员们——他们更多地被称为“棋手”——就住在楼上，只需用纤长的手指摁下电梯，就能从宿舍到达“训练场”。 　　棋牌类项目是否可以被称为竞技运动，始终有人存疑，但这几间训练室的棋手们却和等班车的健将们一样，凭着过人天赋、极限训练挤进金字塔尖。中国围棋队总教练 俞斌将竞技围棋定义为“充分竞争项目”，“现在一个孩子12岁以前就完成了过去专业棋手20岁时才能达到的训练量，15岁到18岁就非常厉害了，可以拿世 界冠军。” 　　柯洁是这句话最好的注解，他7岁学棋，到手握第一个世界冠军只用了11年，18岁时成为史上最年轻的三冠王，不到20岁已经斩获四个世界冠军头衔。 　　3月18日，一个周六，在领队华学明的安排下，柯洁在小对弈室里接受我的采访，门口一幅字写着“挥运之妙，必由神悟”。整个三层都非常安静，只有两个棋手在旁边大训练室里摆棋。 　　“悟是非常重要的，勤奋、天赋什么的，这里都是不用提的，这是最基本的，不然你不可能到这儿来下棋，”他的手指修长，不拿棋子也习惯在面前的棋盘上指点示意， “我参加了三次选拔，才进入国家队，那个时候古力、李昌镐都是我想要超越的……从来没想到，自己一生最大的对手竟然会是电脑。” 　　3月停暖之后，北京气温忽高忽低，柯洁��AlphaGo对决的消息也迟迟未定。4月10日，确切消息终于与稳定气温一同来到——三番棋对决将于5月在乌镇进 行，除了柯洁单挑，还有PairGo——AlphaGo作为队友加入古力与连笑的对阵；Team Go——五位围棋国手组团对阵AlphaGo。一部关于AlphaGo的纪录片也定于4月21日在纽约翠贝卡电影节首映。 　　骄傲 　　程序员们一早就把棋盘当作了试验田，用以检验和发展计算机的计算和搜索能力。他们在20年前攻克了国际象棋，十年前拿下了中国象棋，之后便踟蹰于围棋的361个交叉点上。 　　围棋行棋规则简单，然而在19×19的棋盘上却生出巨大的复杂性，棋手们最爱说“千古无同局”，一局150回合的对弈，其中的变化就超过了宇宙的原子总数。 　　“应氏杯”世界围棋大赛创办人应昌期先生曾在1986年悬赏4000万台币，奖励可以战胜人类顶尖高手的程序员，有效期至2000年。这笔奖金最终没能发出去。 　　2007年，日本电气通信大学创办首届UEC杯电脑围棋大会，但在那些年，没人记住获胜软件的名字，它们全都停留在业余水平。直到借助蒙特卡洛算法，日本围棋软件 ZEN终于取得了突破性成果——2012年，ZEN受让四子，击败了武宫正树九段。从2013年开始，日本棋院推出职业棋手与UEC杯优胜者之间的“电圣 战”，与其说是比赛，更像是职业棋手给电脑下指导棋，电脑受让四子几乎成了大赛传统。那会儿，棋界和计算机界专家普遍认为，十年内围棋软件尚无法突破人类 水平。 　　“第三次浪潮”持续拍打着围棋堡垒，但因为计算精度和深度不足，无法对职业棋手构成真正威胁，这个古老的游戏被程序员称为“人类智力的圣杯”，而超一流棋手则是骄傲的“圣杯守护者”。 　　“我非常喜欢胜负师这个称谓，围棋就是我的全部，是我最擅长做的事情，所有的付出最大的回报就是胜利，我每天都通过实战去体悟，想要更多地掌握制胜要诀。”柯 洁说他一度自认为至少掌握了围棋之道的“百分之五十”。2016年3月李世石对阵谷歌人工智能（Artificial Intelligence）围棋软件AlphaGo前，柯洁刚刚在梦百合杯世界围棋公开赛决赛中击败了他，“我这么年轻，当然希望自己一直赢下去，一直骄 傲下去，统治棋盘多少多少年……” 　　李世石在五番棋战中以1比4输给AlphaGo，彼时，业界普遍认为李世石输在轻敌及对围棋AI棋路的预备不足上，柯洁也因一句“阿尔法狗赢得了李世石，赢不了我”爆红。 　　梦百合杯决赛前，有记者问柯洁，说李世石自认为决赛有五成胜率，“如果机会是100的话，我想他是有5成。传奇该谢幕了！”18岁少年的话被视为对前辈的不恭。 　　“我当时所有的注意力都在赢棋上，我并没有刻意想要激怒谁，每个棋手心里都想要赢，表达方式上不一样而已。”柯洁说，自己的张扬有些时候甚至是刻意的，“传统 行业都不太景气，我们有的比赛，恨不得十年前怎么办，现在还是怎么办，奖金十年能涨个两万就不错了，房价涨了十倍不止。必须想办法让更多人关注我们这个传 统项目，都那么四平八稳，谁看？” 　　“赢”是吸引观众的首要砝码，被AI狙击之后，棋界内外都有人出来打圆场，主张职业棋手淡看胜负，称即便有一天无法与人工智能在棋盘上争胜，围棋文化的博大精深却不会因此受到影响，反而会借助技术发扬光大。 　　“将来的事情怎么样，我说了不算，下不赢AI，是不是我们的联赛就没有人看了，赞助商就不愿意冠名了，这不由我管，”总教练俞斌立定胜负根基，半步不让，“围 棋的美我觉得就在于胜负竞技，我们说这一招很美，是因为它导向了胜利。”他办公室门口的一幅字讲的是琴棋书画各有其妙，他却是斩钉截铁：“古代中国人以琴 棋书画陶冶情操，我觉得下棋对品格的塑造恰恰是通过胜负。” 　　“一盘棋谁都能输，我们职业棋手的使命就是去赢，”柯洁听说俞斌教练把一盘棋比作一个手工艺人倾注心血的艺术品，呵呵一笑，“我说个俗点儿的，这么说吧，赢一 盘棋一万块钱，输了一分没有，你肯定是想赢的对吧？因为这是你的工作、你的饭碗。我们棋手跟公司上班的人一样，你去跟人吃饭、谈合同，费了很大的劲儿，最 后谈崩了，你说心里难受不难受。” 　　“棋手输棋的那个晚上是很难熬的，”俞斌说，“我刚做总教练时压力特别大，队员一输，各种压力都来了，但是那种压力也比不了自己下棋时输棋的那种难过……” 　　顶尖职业棋手之间一般互有胜负，当看到近十年来获得世界冠军最多（14个）的超一流棋手李世石被阿尔法狗压制，他们自然感到震惊和压抑。当时放狠话说能战胜阿尔法狗的不止柯洁一个，罗洗河九段甚至还说自己能让阿尔法狗四子，后来改口说，“四个子让不动，两个没问题。” 　　“我们知道有一天计算机会向我们职业棋手发起挑战，但没想到这一天来得这么快，”古力说。他的微博认证是“围棋世界冠军八冠王”，是中国队里赢得世界冠军最多 的。这位33岁的“老棋手”穿着一身运动服接受采访，“一会儿我要去踢球”，年轻时他曾因踢球受伤而坐着轮椅参加围甲联赛，这个爱好至今未改。当年的“性 格棋手”，已经随着年龄的增长，变得极为谦和。 　　他与李世石被视为“一生的对手”，2014年，两人曾下过十番棋，李世石以6比2的大比分提前终止了比赛。李世石输给计算机后备受非议，古力坚决站在老对手这边，力挺人类棋手——与“人机大战”一样，这也是这一年来开始出现的热词。 　　“每一次与李世石对阵都是我宝贵的财富，他总能在别人想不到的地方落子。之前我的确觉得计算机是不太可能赢李世石的，看到下成3:0后，我沉默了很久……就觉得内心比较沉重啊。第四局李世石赢了回来，感觉作为人类棋手，我们又燃起了一些信心。” 　　罗洗河则在2016年10月加盟腾讯人工智能实验室，参与国产围棋AI研发，团队负责人说他们想要把这个围棋AI视为自己的一个小孩子，“慢慢养大。”罗洗河说，“我不是这么想的，我来，是参与‘造神’的。” 　　谦卑 　　Go是日语“围棋”的音译，AlphaGo原本有自称“围棋上帝”的雄心——《圣经》启示录里上帝说“我是Alpha，我是Omega（分别是希腊字母的首末两个字母，意为上帝决定世界的起始）”——不料被人类吃瓜群众戏谑地翻译成了“阿尔法狗”。 　　2016年岁末至2017年年初，升级版AlphaGo在奕城和野狐两大围棋网站踢馆，60场网上快棋公测通杀中日韩顶尖职业高手，把它的新名字Master（大师）刻在了60连胜的记分牌上。 　　Master的连胜无法阻挡时，古力在微博上宣布腾讯野狐将出资十万元，悬赏狙击。 　　“60盘棋！局面照说会有很多种变化，我原来觉得作为一个人工智能，或者是作为一个机器来说，它应该总会有一些缺陷，但至少从这次看，我们的压力还没有足以让它 显示出它的缺点。”与Master对阵那些日子，古力每天在微博上为人类棋手加油，然而职业高手轮番入场，结局却只有一个——“抬走，下一个！” 　　“这才是人类棋手最绝望的时候。”他说。 　　柯洁与Master交手后，提及此前的豪言，也会特别备注，“我当时说的是能赢与李世石对弈的那个版本。” 　　连胜之后的Master拒绝了第十届UEC杯的邀约，退隐江湖。就在柯洁接受采访的第二天，由罗洗河担任陪练的国产AI“绝艺”在日本拿下UEC杯冠军。3月26日，“绝艺”又毫无悬念地在第五届电圣战中击败日本新锐棋手一力辽七段。 　　在腾讯野狐上，绝艺每天都与中日韩最强棋手对局，如果说阿尔法狗从天而降，绝艺就是在他们眼皮底下长成的。 　　绝艺用的正是AlphaGo“深度学习”算法，开发它的程序员们把谷歌DeepMind实验室2016年1月发表在《自然》杂志上的那篇论文“读了至少一百遍”，用三个月的时间完成了这个国产围棋AI神经网络的搭建。 　　正是这个神经网络，把人类的直觉赋予了计算机，大大提升了电脑计算的深度和精度——论文显示AlphaGo输入了16万盘人类棋手的棋谱，学习了人类落子布局的特征后，它又自我对弈3000万盘，不断提高神经网络的精度。 　　那篇论文发表时，AlphaGo已经战胜了欧洲冠军樊麾二段，华学明说，当时自己是有些预感的，“能够战胜职业棋手，这说明计算机围棋已经取得了实质性突破，一旦突破，问题都会迎刃而解，进步会非常快。” 　　的确是快得非常——2015年10月五胜樊麾二段，次年3月，AlphaGo已经从V13进化到V18，长了四个子的棋力，4比1击败李世石九段的正是这个晋级版本。 　　“在AI出现之前，职业高手普遍认为，即便是‘围棋上帝’，也只能让自己两到三个子。”李喆六段说，水平越高提升越难。他曾在14岁打入世界围棋大赛本赛，创 下中国围棋队的纪录，他告诉我，初学时职业高手能让他25子，一年之后他便进步到只受让四子，“可是从四子进步到两子，我用了两年；从两子进步到自己成为 职业高手，大概又用了四年。” 　　“跟AI相比，人类棋手的进步简直就像蜗牛一样，”柯洁曾经一年之内把等级分排名拉升50名，他在接受央视董卿访问时说，自己把所有时间都花在了棋上，“有时候累得啃个苹果，啃着啃着就睡着了……” 　　绝艺“半岁”时就对阵聂卫平之子孔令文九段，当时它还叫“野狐扫地僧”，连胜八局，一夜成名。2016年11月19日，绝艺首次战胜世界排名第一的柯洁。 　　几个根本不懂围棋的程序员，抱着一本《儿童围棋课堂初级版》入门，最初连输赢都看不明白，不到一年，居然做成一个超级围棋AI——绝艺在野狐上对中日韩一流 棋手保持百分九十以上的胜率，这个胜率目前只有柯洁具备——古力对此甚感惊叹，“我对科技产生了一种敬畏感，仅次于对大自然的敬畏。” 　　柯洁却渐渐记不得自己是第几次输给AI了，“AI出现之后，我发现自己对围棋的认识可能百分之一都不到。” 　　仿佛是对俞斌教练胜负观的备注——“围棋陶冶情操正是通过胜负”——在AI带来的深刻挫败中，柯洁和古力都有一种生命被失败雕刻的感觉。 　　“AI冲击以后，很多事情就感觉看得都特别的开，唉，输就输吧，我只要尽力过，”柯洁的微博粉丝超过三百万，在队里被戏称为“网红”，他也经常拿“现役棋手，过 气网红”自我调侃，以前他很喜欢在微博上发美食拉仇恨，还拍过一个用围棋“征子”手段摆出心形的小视频发给粉丝当福利。 　　最近他有些意兴阑珊，说连微博都不想发了，“现在心情不会有太大的波动，因为太大的波动对你没有什么好处，尽量让自己心态平和，我现在越来越接近那个……中庸之道。” 　　绝艺在野狐拿到10D一个月后，柯洁也以对金帽子（世界冠军）和银帽子（全国冠军）百分之九十的胜率升为10D。那天恰好是3月15日，人类超一流棋手验证 了自己的成色。古力特别在自己的微博上道贺，柯洁照样一字不发，“我挺感谢古哥认可我，可是这个我也觉得没什么意思，只是网站的一个噱头罢了，我们围棋哪 有十段？” 　　“黑暗是你的朋友，绝望是你的领路人，”古力曾把这句话抄在本子上，“特别能体现我们棋手的心境。”他说自己记得最清楚的都是输棋，但那些“输了跟谁都不想说话的”黑暗经历都无法与AI带来的绝望相比。“没太多跟大家深谈，未来出现了不确定性，茫然肯定是都有一点的。” 　　“AI肯定会越来越厉害，将来人肯定下不过它们。但是这就像人终究是要死的，难道你今天就去寻死，就不活了吗？”华学明语速很快，她击败过日本超一流棋手大竹英 雄，从事管理工作后，自言“离技术越来越远”，年龄和经历给了她从胜负之外审视围棋的维度，“这个阶段对棋手是非常痛苦的，尤其是完全沉浸在胜负中的年轻 棋手，围棋就是他们的生命。其实你往前走，围棋是我们认识世界的一个窗口，不同的生命阶段它都能带给我们不同的理解。” 　　华学明说自己从围棋中学到的一大智慧正是中庸，“年轻时觉得这个词好像都不是一个好词儿，慢慢才体会到这里面的深意。”古力十番棋不敌李世石，她给古力发了一条短信说，“人生中的很多事，对于生命来说，都是多余的，一切都可以从头开始，所以不要计较太多东西。” 　　相持 　　人生失意无南北，日本围棋界苦恼更甚。这些年，中韩以围棋道场为依托，高效地为国家队输送年轻棋手，日本则延续着传统的内弟子制，成才缓慢。电脑围棋是他们 在围棋世界里的另一大依托，最早发力。Zen是前AlphaGo时代UEC杯赛上的明星，去年在日本产学研各界合力之下，Zen也引入深度学习算法，升级 为DeepZenGo,不料在本届UEC杯��两负绝艺，沦为网友口中的“第三狗”。 　　3月21日，首届人机大战——世界最强棋士战在日本棋院总部揭幕，DeepZenGo与中日韩三国顶尖棋手芈昱廷、井山裕太、朴廷桓以单循环的方式展开决 战，芈昱廷、朴廷桓先后战胜DeepZenGo，惟一输给计算机的是本土作战的井山裕太，输棋导致他的排名跌出世界前十——柯洁仍是第一，韩国棋手朴廷桓 战胜中国队芈昱廷夺冠，排名升至第二，其余八席也都分别为中韩棋手占据。 　　2016年11月23日，日本东京，日本第二节围棋电王战三番棋决胜局在日本棋院举行，赵治勋九段战胜日本人工智能围棋软件DeepZenGo，在本次人机对战中以总比分2：1胜出 　　按柯洁的说法，DeepZenGo至少比Master弱两个子，但芈昱廷、朴廷桓也都赢得不轻松。朴廷桓在此前的农心杯上状态不佳，这次在最强棋士战上既赢 了AI，又赢了人类，成为第一个“人机对抗”世界冠军，但捧杯时仍然神色凝重。他接受韩国媒体采访说自己曾感到怅然，“我以前也想过，总有一天人工智能会 在围棋项目上超越人类，但没想到这一天会这么快就到来。”战胜DeepZenGo并没能让他感到轻松，“相对AlphaGo来说，DeepZenGo摆的 还是人类的布局。但AlphaGo经常下出不曾见识过的手段，所以更难以对付。” 　　朴廷桓对阵DeepZenGo时，李世石在韩国棋院挂盘解说。此前他接受韩国媒体采访，称自己的2016年“充满了困苦”——输给AlphaGo之后，他非 常希望在人类比赛中证明自己，“可能是太想赢了。以前，我所积累的胜负的经验可以让我向好的方面升华，但是和AlphaGo对决后，就做不到这一点了。我 想在很短的时间内证明点什么，这种强迫意识可能太强了。自然，没得出什么好结果。”他甚至萌生退意，“我自己对胜负失去意趣，满足感下降了。如果打分，还 不到50分。如果我能享受围棋的胜负，并能找出意义，就可以说对围棋的满意度高。但现在我做不到。” 　　古力将当下这个阶段称为“人机对抗的第一阶段”，“除了Master之外，其他AI还不具备绝对实力，它们对阵人类棋手能够赢棋，但是还谈不到碾压。职业棋手在这个阶段，还是要竭尽所能地去赢。” 　　古力赢得极大赞誉，恰恰是在输了很多棋之后——2010年，他先后在四个重要国际比赛的决赛中失利；2014年，又在关注度空前的“古李十番棋”中败北， “十番棋是我人生的一道坎。”2015年6月，他第二次捧起春兰杯，赢得自己的第八个世界冠军。一位韩国棋迷在网上留言，“古力是很帅的棋手，是大棋士， 他的言行，由衷让人敬佩。如果把围棋只当作胜负，哪怕只是观战的角度，也会沦为下品。真诚地对待对手，全力以赴，惺惺相惜，相互敬佩，应该有这种味道。” 　　“现在输棋当然还是会难过，不过抛开胜负，还是希望在每盘棋中，自己能够有一些很满意的或者是很新颖的招数，”古力说自己现在下棋，渐渐有一种创作的幸福感在 里面。他的微博也呈现出一种活泼自在——关注围棋AI的进化，不遗余力地为年轻棋手鼓劲儿。芈昱廷对阵DeepZenGo之前，他参与新浪微博发起的投票 并转发微博，呼唤棋迷们都来给“小米”加油。“就像人肯定跑不过汽车，形成共识之后，也没有人会要求一个人去跟汽车赛跑。但是现在是人机对抗的第一阶段， 我们跟AI还是有得下的，围棋的发挥，信心和情绪的影响可以达到50%以上，人工智能不会有这个问题。” 　　“活在当下”，柯洁说现在切身体会到这句话的意思，一方面必须“要下好与人类棋手的比赛”，另一方面还要迎战不断升级的围棋AI，“就算无法战胜，也要鼓起全 部勇气。棋手是��能害怕的，你害怕一个对手，那你的胜算就不高了——如果连他的坏棋都被你想成好棋了，你拿什么去作战斗的筹码？一定不能怕，怕，就输 了。” 　　他与AlphaGo对决日期确定之前，曾传出本届梦百合杯有可能将一张外卡发给围棋AI的消息，后来主办方称此事待议，“我非常反对在传统赛事中掺入AI，AI可以跟顶级棋手进行‘特别赛’，进入到传统赛事里是不合适的。” 　　柯洁指着棋盘说，“我自己从这里得到了很多，荣誉、收入……我不惧怕任何AI的邀战，只要棋迷爱看，我们不能因为怕输而拒绝，你享受了围棋带给你的荣耀，也 有责任去为围棋界承担更多。但是对于很多也许一生只有一次机会获得世界冠军的棋手来说，输给一个持外卡的AI，既不公平，也缺乏尊重。” 　　未知 　　“棋道一百，我只知七”，这话出自67岁时仍能在日本围棋王座战中卫冕的藤泽秀行九段。古力说，“我以前觉得这当然是前辈自谦，AlphaGo出来后，意识到 人类对围棋的认识恐怕也就是这么多。即便Master也不是‘围棋上帝’，我认为它对于围棋的探索在百分之四十到五十之间，棋盘上的变化它也还无法穷 尽。” 　　罗洗河的话印证了这个判断，“我当然希望绝艺可以进化为完美，希望它能够像上帝一样，但这个是很难去证实的。” 　　绝艺理论上也会进化到更为强大，像Master一样通杀超一流棋手，“人类棋手不能再跟它们对抗之后，它们自身的缺陷会更难暴露，它们的水平也就很难进一步 提升了。”古力说自己的心情已经平复了，“我现在更愿意把AI看作我们棋手的朋友，虽然还有很多招数我们不能完全理解，但在它的影响下，现在下棋的确自由 了很多。AI基于精确计算形成的大局观，也是我们渴望学习的。” 　　柯洁说即便是顶尖棋手，在空旷局面下落子都会有一种无助感，在棋盘前，他常有渺小之感，“穷尽一个局部太难了，机器甚至都算不清。我们人只能凭自己大量的实 战经验去选择下在哪里，机器背后有大量的计算作为支撑，它在空旷局面上的判断和战斗，都是有计算支撑的，这个正是我们容易被拉开距离的地方。” 　　他喜欢把围棋形容为孤独的修行，“我自己是受益于网络围棋的，小的时候比赛机会少，就是靠下网棋，网棋里也会有很多新招。到现在这个阶段，一般人很难对我占优，技术上自然也容易出现瓶颈，能够碰到AI这样的更强对手，这种感觉其实非常奇妙。” 　　2017年4月10日，北京，中国围棋协会、谷歌、浙江省体育局召开新闻发布会宣布，三方将于5月23日至27日在浙江乌镇联合举办中国乌镇围棋峰会。前排左起：华学明、谷歌大中华区总裁Scott Beaumont、柯洁、罗超毅，后排中为古力 　　AlphaGo和Master留下的65盘棋谱，棋手们反复精研，“AlphaGo的招数也并不是我们完全不能理解的，不要这样去神话它，只是有些招数我们不那么用，它 那样下，并且能赢棋，我们会反过来思考其中的价值，”俞斌总教练爱强调自己是“一辈子从事技术工作的”，他乐呵呵地摇着扇子，“那些杞人忧天的问题你就不 要问我了，从技术上看，我看这是好事，更多新东西进来了，训练上也是非常好的，AI不知疲惫，我们棋手可以从早到晚轮番上阵跟它下。” 　　刘晓光九段这些天常往队里跑，在咖啡室里端杯咖啡跟大家聊棋，“AI打开了我们对围棋的想象空间，这些棋谱研究起来真是一种享受。”他理解年轻人的焦 灼，“AI忽然成了职业棋手请教的对象，心里肯定会有些失落，但是不能那么狭隘，人工智能的技术突破以掌握棋盘上的万般变化作为起跳台，我们围棋的价值在 这里其实已经体现出来了。” 　　AI未来将如何发展，我们的生活将如何被它改变？棋手们的话题也经常会跳出棋盘之外。 　　麦肯锡全球研究所在2017年1月的一份报告中称，目前人类的工作职责中有一半可能在2055年实现自动化。“AI如果进入传统赛事，那不就是跟我们职业棋 手开始抢饭碗了嘛。不过如果AI真能造福人类的话，我觉得我们的尊严根本算不上什么，根本不值得一提啊！有时候也会觉得我们其实是幸运的，首当其冲被AI 冲击和改变，未来如何被AI改变，我们的体会要比普通人更深一点儿。”柯洁说。 　　泡一杯茶，坐在电脑前，欣赏顶级围棋AI下棋，对古力来说已经成为一种享受，但谈到人工智能迈向“超人类智能”，那时候科技是否还能让生活更美好，他说自己 有点持怀疑态度，“因为它一旦有自主能力，那在社会发展中人类绝对是拖后腿啊。社会进步肯定是淘汰那些能力差的嘛，那时明显的是人类能力最差，那只能被淘 汰了呀。” 　　那么，AI会抢走我们的工作？还是重新定义了工作？甚至会为人类创造更多更好的工作？它们是设备？是朋友？抑或是人类的掘墓人？每一个议题都是一盘未下完的棋。被AI率先入侵的棋类运动，很自然地被人们当作一个眺望未来的参照。 　　国际象棋的训练室与围棋队同在一层，如今，依靠计算机和数据分析备战顶级赛事已经成为惯例，最高水平的选手与计算机专家联手量身定制开局，国际象棋大师阿南德说，他的一个主要助手摆满计算机设备的桌面，看起来“就像飞行员的驾驶舱”。 　　围棋队的训练模式会不会因为AI的出现而被颠覆？“一人抱台笔记本？没有，我们不这么干，至少现在还不是这样的。”俞斌说，“围棋太复杂了，你自己一个人苦 思冥想练成绝世武功是不可能的。我们的训练模式是从聂卫平时代建立的，这也是我们中国围棋队最宝贵的传统，把自己体悟的东西拿出来分享、讨论，想办法说服 别人，如果有一招最终被大家接受，这是最大的认可和荣誉。” 　　我在一个训练日的下午又去了围棋队，训练室里十分热闹，一二十个小伙子散坐在最大的一间训练室里，其中七八个人围在一张桌前讨论。按照队里的要求，18岁以 下的队员必须每天来训练室，而30岁以上的棋手可以自己选择。俞斌说这样规定，主要是怕小孩儿贪玩，代家长行使监护权，其实就水平而言，“十七八岁的男孩 子其实是最厉害的，他什么事情都不考虑，全部精力都在棋上。” 　　“他们都是各个地方围棋培训点里万里挑一比出来的，八九岁就非常厉害，起码在他们当地的地级市就没有对手了，这个时候他就会被送到全日制的道场里训练，不读书了，天天训练，大概三四年的时间，他们里面的佼佼者就会入段，然后我们国家队就可能会考察他。” 　　这种极限压缩速成模式好不好？ 　　俞斌摇着扇子说我又问了一个不该他回答的问题，沉吟片刻，他给了一个相当实在的答案，“作为国家队总教练，我必须感谢道场，他们输送了人才，让我们跟日本拉 开了距离。从我自己来看，一个孩子如果文化课缺席，可能是一辈子没法弥补的，所以如果大家都能把脚步慢下来，那是好事。” 　　围棋AI的出现会使这个竞技链条发生改变吗？刘晓光九段摇头，“也许还会使得训练更向极限压缩。” 　　中国棋院的小院儿被运动员公寓合围，院子门口停着一排共享单车，几个长腿运动员从公寓南门出来，在棋院门口扫码取车。不知他们是否知道，距离几百米远的小楼里，那些看起来完全不像运动员的小伙子们，正在代表着人类，与“未来”激烈交手。 　　曾经坚固的正在融化，刚刚发生的仍是序曲……在这个时间点上，有一个镜头为“人类棋手”留存——李世石大战AlphaGo后，Facebook的人工智能专家田渊栋博士这样写道，“一边是需要千台机器的AlphaGo，另一边是李世石和手边的一杯咖啡。大自然的鬼斧神工，一直让人肃然起敬；而最杰出的造物，莫过于我们人类自己。” 　　稿源：南方人物周刊 评论《围棋国手与人工智能》的内容... 相关文章: * AlphaGo人机大战电影纪录片发布 * AlphaGo为何缺席计算机围棋赛 * 网盘这块鸡肋 * 山寨虚拟现实VR头显调查：资本宠儿沦为电子垃圾 * 谷歌推出真正2.0版本AlphaGo 微博：新浪微博 - 微信号：williamlong Created by William Long www.williamlong.info http://dlvr.it/NvmW8T