#米兰体育招商总部 | Explore Tumblr posts and blogs

ittybittyhuac · 2 years ago

Text

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双��称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福��查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉��驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐��罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽��赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

#even less accurate because these are just modern simplified characters lol

200K notes · View notes

dcewgey2 · 9 months ago

Text

两会世界眼丨中国经济长期向好不会改变——国际人士看好中国经济高质量发展

题：中国经济长期向好不会改变——国际人士看好中国经济高质量发展

新华社记者

十四届全国人大二次会议5日在京开幕，吸引全球关注的目光。政府工作报告指出，过去一年，中国经济总体回升向好。国内生产总值超过126万亿元，增长5.2%，增速居世界主要经济体前列。

国际人士普遍认为，面对多重困难挑战交织叠加，中国经济成绩来之不易、可圈可点。中国经济回升向好、长期向好的基本趋势没有改变也不会改变。中国全面贯彻新发展理念，加快构建新发展格局，以高质量发展全面推进中国式现代化，将持续为自身发展、地区繁荣以及全球经济复苏贡献力量。

这是2024年2月2日拍摄的西安大唐不夜城景色（无人机照片）。新华社记者邵瑞摄

回升向好，韧性强劲

“全世界都对2024年中国发展充满期待。”乌拉圭驻华大使费尔南多·卢格里斯在接受媒体采访时表示。他说，中国是世界经济增长的重要引擎，也连续10多年保持乌拉圭最大贸易伙伴地位，人们对中国经济发展的速度和质量有很多期待。

2023年，电动汽车、锂电池、光伏产品“新三样”出口突破万亿元，凸显中国经济结构优化转型、提质升级。美国伊利诺伊理工大学经济学教授哈伊里·图尔克表示，中国正从此前追求速度和规模的增长转向高质量发展，绿色转型成为经济发展的新动能。

过去一年，世界经济增长动能不足，地区热点问题频发，外部环境的复杂性、严峻性、不确定性上升。中国经济持续回升向好过程中��面临多重挑战。面对严峻复杂形势，中国经济顶住了压力，加大宏观调控力度，经济运行持续向好。

综合分析研判，中国发展面临的环境仍是战略机遇和风险挑战并存，有利条件强于不利因素。也正因此，不少跨国企业“用脚投票”，选择在中国增资扩产，共享中国高质量发展红利。

英中贸易协会执行董事莉丝·贝特尔森表示，中国是世界第二大经济体、中等收入群体规模不断壮大，“许多英国企业看到中国市场巨大价值，加倍努力发展中国业务”。

中国美国商会今年2月发布的《中国商务环境调查报告》显示，2023年在华美企对中国发展前景预期进一步提升，50%的受访企业将中国列为全球首选或前三位投资目的地。中国美国商会总裁何迈可对记者说，中国有强大的制造业和供应链，还有巨大的消费市场，对美国企业有着持续的吸引力，“要想保持全球竞争力，必须在中国市场磨��”。　

1月10日，在理想汽车江苏常州基地车间，机械手臂进行焊接作业。新华社记者季春鹏摄

德国经济研究所近日在一份报告中指出，2023年德国对华直接投资总额达到创纪录的119亿欧元，比上一年增长4.3%。当年德国对华投资占德国海外投资总额的比重达到10.3%，为2014年以来最高水平。

外企在华“深耕”热度不减，外资在华投入也发生着结构性变化。数据显示，2023年，中国实际使用外资金额中，高技术产业引资占比达37.3%，创历史新高，其中高技术制造业引资增长6.5%。

俄罗斯国立高等经济学院圣彼得堡分校经济管理学院副教授柳德米拉·韦谢洛娃认为，中国近期出台一系列优化外企在华营商环境的政策，致力于解决外企在华运营的实际困难，积极吸引外资对关键领域增资扩产、在华设立研发中心，有望进一步激发发展潜力。

荷兰经济学家海科·埃贝斯表示，从长远来看，经济成功是由开放程度、教育投入、竞争力、基础设施投入、创新和生产力增长等多重因素驱动的。近年来，中国在这些领域持续投入，“我对中国的长期发展感到乐观”。

聚焦民生，以人为本

连日来，海外媒体对中国两会的关注持续升温。韩国《中央日报》网站发表评论文章表示，今年中国两会的一个关键词是“高质量发展”，“中国现在的目标是要通过高质量发展让人民群众生活更美好”。

2月19日，求职者在贵州省黔东南苗族侗族自治州丹寨县万达小镇“春风行动”暨东西部劳务协作招聘会上了解岗位信息。新华社发（杨胜贤摄）

多位国际人士表示，中国经济发展坚持以人为本，不只是关注指标数据，更注重人民的幸福安康。

菲律宾“亚洲世纪”战略研究所副所长安娜·马林博格-乌伊告诉记者，以人为本的发展之道深植于中国历史文化。中国提出创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念，显示中国在经济发展中优先考虑的是可持续和平衡，而不仅仅是追求速度。

1月24日，工人在河南省汝南县立马新能源电动车产业园生产线上组装车辆。新华社记者吴刚摄

黎巴嫩“阿拉��人眼中的中国”新闻网站总编阿里·拉亚表示，中国经济是全球经济增长的火车头，而这一火车头正在稳步前行。中国紧跟时代进步和技术变革的步伐，制定了国民经济和社会发展全面规划，推动实现国家繁荣，让人民过上美好生活。

2023年，全国居民人均可支配收入增长6.1%，城乡居民收入差距继续缩小；全国城镇新增就业1244万人，就业形势总体稳定……面对异常复杂的国际环境和艰巨繁重的改革发展稳定任务，取得这样的成绩令人瞩目。

尼日利亚中国研究中心主任查尔斯·奥努纳伊朱认为，中国善于用改革来解决发展中的问题，给民众带来实实在在的好处，“这既是理性的经济，也是深刻的哲学”。他表示，中国经济稳中求进，为世界经济注入了更多稳定性。

克罗地亚政治分析家克雷希米尔·马灿说，中国经济克服困难、保持稳定增长，对世界经济作出重要贡献。中国聚焦民生、以人为本的发展模式为其他国家提供借鉴。

合作共赢，共享机遇

中国的发展离不开世界，世界的繁荣也需要中国。中国坚持高质量发展，持续推进高水平对外开放，不但有力推动自身经济发展，更做大全球经济发展的“蛋糕”，给世界提供合作共赢的机遇。

作为中国和印度尼西亚共建“一带一路”合作的“金字招牌”，雅万高铁开通运营已超过140天，累计发送旅客超过200万人次，为印尼首都雅加达和旅游名城万隆之间的交通提供了新选择。

“印尼是‘一带一路’倡议的受益者之一，雅万高铁只是其中一个合作成功案例。”印尼最大私营银行中亚银行高级经济学家巴拉·马米亚告诉记者，无论从工业生产还是贸易角度看，共建“一带一路”都有助于印尼经济转型升级。

3月3日，在印度尼西亚雅加达哈利姆站候车大厅，一名小朋友和雅万高铁高速动车组模型合影。新华社记者徐钦摄

共建“一带一路”提出10年多来，一大批项目落地生根，开拓出一条通向共同发展的合作之路、机遇之路、繁荣之路，成为当今世界最受欢迎的国际公共产品和最大规模的国际合作平台。

2023年，中国全年货物进出口总值41.76万亿元，比上年增长0.2%，对共建“一带一路”国家进出口增长2.8%，占进出口总值的比重为46.6%。

从中埃·泰达苏伊士经贸合作区到新行政首都中央商务区，再到阿拉曼新城超高综合体项目……谈及埃及和中国近年来的合作成果，埃及艾因沙姆斯大学中文系教授纳赛尔·阿卜杜勒-阿勒如数家珍。

阿卜杜勒-阿勒告诉记者，中国秉持合作共赢、共同发展的理念，“寻求全球合作与发展，为各国发展经济提供了一个不同以往的视角”。中国积极主导或参与创设亚洲基础设施投资银行和金砖机制等,“为全球南方国家的发展开辟了新视野，为全球经济作出重要贡献”。

伊拉克提克里特大学政治地理学教授穆萨纳·马兹鲁伊表示，中国政府提出共建“一带一路”等重要倡议，是中国面向全球的“又一次伟大开放”，为全球经济和贸易发展贡献了中国智慧，给世界经济和贸易带来广泛的积极影响。（综合新华社驻外记者报道，执笔记者：宿亮、于荣、闫洁）

1 note · View note

ken-2016 · 3 years ago

Text

美国妈妈的来信 + 日记（6）

(按：为了避免泄露个人信息和隐私，妈妈与美国妈妈的通信在发表前都经过编辑加工。妈妈是XXXX，美国妈妈是XXX。)

Dear XXXX,

谢谢来信，谢谢你把我夸到天上，夸得我真感觉飘飘然高高地飘到了天上，真害怕从那么高的高处摔下来，摔个惨。

但害怕归害怕，高兴还是高兴。我这说的是大实话。能得到你这样的写作��手的赞扬，而且是真心的赞扬，怎么能不高兴呢。要是心里不高兴才是不正常、才是变态吧。

说到这里，我不得不引用你的话——悄悄跟你说：你赞得我感觉太受用，太舒服了。我不觉得我这就是堕落。谁都喜欢听赞美，无论是真心的，还是半心半意，还是虚情假意的；这就是人性，我不需要为我的人性感到羞耻。

我知道我可以为得到你的赞扬而感到舒服，没问题。但我也知道，太舒服了也有危险。满招损，谦受益。一个人需要看到自己的强处和进步（否则会心灰意懒，难以持续勇往直前），同时也需要看到自己的不足和可以改进之处，不断谋求改进，不断追求更好，不断进步（否则便会原地踏步，甚至不断倒退）。

记得在这里读博时我非常佩服的一个教授多次跟我们说：我们看看我们认识的人就可以知道，就普通人而言，执着（perseverance）比聪明（smartnesss）能让一个人走得更远；太多的聪明人日复一日、年复一年夸夸其谈，最终一事无成；那些看似不怎么聪明但执着的人不断向着自己的目标努力，大都最终达到了自己的目标。

我觉得他说得太对了。回想我的小学、中学、大学同学的发展，都证明了他所说的道理完全正确。我们当然不需要为我们的人性（如喜欢听到赞扬）而感到羞耻，但我们也需要知道人性是多面的，可以让我们不断进步，也可以让我们随波逐流，不小心就会让我们在不知不觉间不断下流，下滑，下跌，下作。

你是一个循循善诱的师长，说话听似、看似面面俱到，巨细无遗，无以复加，但你其实说话常常不说满，而是留出巨大的空白或余地，让我（以及你的其他学生）可以自己揣摩你的弦外之音、言外之意。这种言说方式我很喜欢，也让我感觉很有压力。

师长不提出具体的要求，其实就是以身作则使学生看到自己更多的不足，更多的欠缺。人确实是需要不断有压力才能不断上进，才能活出自己（成为自己理想中的人）。恰如我们必须要有血压，我们的血液才能流动起来，循环起来，让我们身体各个器官得到供氧，得到营养，让我们得以发育，成长，存活。

以上算是我读你来信的心得吧。

既然你是师长，接下来我也就用不客气，可以��无顾忌、毫无歉意地提问题、提要求了。

你在来信中你盛赞我的文字，说我的文字让你想起以善于描写风景而著称的俄罗斯作家屠格涅夫。你的赞扬让我惊喜，也让我感到不敢当。我随即搜索了·、阅读了一些屠格涅夫的介绍。我想知道，我的文字究竟让你具体想到屠格涅夫的哪些风景描写？

你提到了张爱玲、钱锺书、鲁迅的好文章、好小说的文字都是字斟句酌，精雕细凿，无懈可击的。作为文学领域的专家，你是否可以向我推荐你认为张、钱、鲁迅的最好的小说（他们三人每人一篇就好）？

他们的最好的小说我要找来读一读，认真读。然后，跟你讨论。就像读和讨论《乞力马扎罗的雪》一样。

当然我所谓的认真读肯定还是粗略的，就像截至目前我读《乞力马扎罗的雪》一样。但因为有你在，有你的指导和解惑，我读起来肯定会比我自己两眼一抹黑地读要减少更多的粗略。我必须充分利用着你这个专家，I got to take full advantage of such an expert like you，哈。

又，你提到上个世纪上半叶，西方作家力图超越以往那种只是通过呈现人物的外在言行刻画人物的手法，直接通过呈现人物的内心来塑造人物，打造故事；这方面的佼佼者包括爱尔兰作家乔伊斯，英国作家伍尔夫。你可以提供具体的例子或片段让我看一看他们究竟是怎样直接呈现人物内心世界的吗？

我知道我这次提出的要求有些过多，但我想你不会太介意的。我早就感觉到你有一种分享知识、传播知识的激情，是最好的教师。我则是有强烈的学习欲望，而且还算是不太笨。所以，我喜欢问，你喜欢答。我们应当说是一种旗鼓相当，我们都能从我们的问答中获得快乐。我相信我对我们的这种教学相长的关系的判断是不错的。

你让我最喜欢的是你的思想开放的态度，your open-mindedness，不是自以为是，而是对自己、对他人的观点总是保持着健康的怀疑，愿意承认并宣扬别人的高见或论点的可取之处。我认为你的学问之所以可以这么深厚是跟你的这种学习态度和学术态度是有因果关系的。

你所说的我跟小男人之间的良性循环说得太对了。这些日子，小男人也对我们之间的良性循环感到惊讶，感到高兴，并为此给了我��多的甜言蜜语，拥抱，爱抚，亲吻，显然是有目的地维持和促进这样的良性循环。

你提出的女性有旺盛的性欲属于天经地义，无可指摘的观点对我来说真是醍醐灌顶，让我豁然开朗——作为女性有性欲，有强烈的性欲，怎么啦？男性可以有，女性就不可以有？

这话说得太对了。先前我总是在心底里觉得作为女性有强烈得性欲是一件可耻的事情。

传统的观念、耳濡目染被灌输的观念对人的影响太大了。假如没有清醒的认识，假如不把道理说明说透，很难摆脱传统观念的束缚，很难获得自由。

谢谢你的斩钉截铁的道理申明。非常感谢。

在写这通电邮的时候，兰州一个三岁的孩子因为疫情清零政策得不到及时医疗救助而死亡，以及河南郑州苹果手机iPhone代工厂富士康大批工人为了逃避清零政策带来的禁足令而出逃的事情正在这边成为新闻，但这些新闻在中国国内被封锁。看着在这些荒诞又残酷、残酷到荒诞的新闻，不知道说什么好。

在这个奇妙的国家，当权者和独裁者而已为所欲为，不管人民的死活，人民没有发言权，只有听天由命。还能说什么呢？

再一篇新的日记，请批评和改正。

希望你们一家一切安好，

XXX

—---------------

2022年11月3日星期四多云

早上，小男人又是在天不亮的时候硬起来，抹黑翻身上来，挺入，内射。然后翻身下来，躺在一边，手搭在这边的身上再睡去。这几天都是这样。

早上先起。做好早饭，再叫他起来。

叫他两声，他就应声而起了。一起来就精神抖擞，狗精神十足，一边穿衣服还一边贫嘴，说是感觉睡得很好，休息很充分，所以可以不费力地 “闻鸡起舞”。

不知他从哪里学的这个成语，也不知他究竟知道这成语是什么意思。他只是贫嘴，只是觉得好玩。

吃早饭时问他：他连续这么多天早上差不多同一个时间折腾一番再睡去，怎么回事。

——妈妈不喜欢吗？

——是我问你问题哪。回答问题，别啰唆。

——妈妈是说我有了一个规律了吗？多好呀，俨然成了习惯，建立了生物钟。妈妈不是说生活要规律嘛。这就是最好的规律不是嘛。

目送他精神抖擞地上学去，这边也精神抖擞地上班去。

今天在办公室又是一切顺利。时间过得好快。

下午早早把自己的一份工作做完。跟上司F打招呼要早撤退，他说没问题。再问他：我时常早早做完我的事情，时间长了，会不会给我添加工作量？

他说应当不会，添加了岂不是等于惩罚能干的人嘛。

有道理。

早回家来，把做晚饭需要的东西准备好。米饭做上，切好的鸡肉丁从冰箱冰室里拿出来解冻，洋葱和土豆洗好，到时候切了就能用。

小男人放学回来。例行的拥抱，亲吻。问他要不要陪这边出去走路。

——上了一整天学，也该放松放松，让脑筋松弛一下。

——好啊。

他放下书包，不说二话，一口答应。

——走路散步就是最好的头脑休息。不会走得很远，走到XXXX公园那边的山坡树林就回来。

今天一直是多云天。天色有时阴沉，有时明亮，但始终既没有下雨，也没有出太阳。

一路行来，一路观看继续变色中的树叶。

变得早的不是树叶枯黄，就是树叶脱落。变得晚的有的色彩斑斓。

色彩斑斓的是枫树，一棵树上可以同时有火红、金黄、碧绿，甚至一片树叶上也可以色彩斑斓。梨树的变色则是清一色的紫红。

小男人感叹今年的树叶变色比去年的好，但还不是最好。

——楼上主卧室窗外的那棵枫树今年有红色的树叶，比去年好看。去年只是金黄的叶子。但不如前年，红黄绿三原色搭配得真叫漂亮。

——不简单呐。想不到你居然还能注意这样的事情。

——妈妈也太小瞧人了吧。注意这样的事情又不需要什么高超的学问，高级的智商，眼睛管用就可以了嘛。还居然呐。

一时差点冲口而出跟他说，并不是每个人都能注意和欣赏大自然和四季的变迁。

但转念一想又没说。不想增强他的气焰。

进入公园，穿过两侧是树林的谷地，走上树林山坡。满地的落叶。地面完全被覆盖。

小男人先看到一头鹿，在四十米外一棵大树下。这边随即看到不远处另外两头，个头稍小。

鹿悠闲地一会儿啃食地上的什么东西，一会儿抬头站立，一动不动，瞭望远方，像是在认真聆听什么。

和小男人驻足观看。

它们一边悠然悠闲地吃吃停停，一边缓步走动。个头大的那只再抬起头来瞭望，静听，然后抬腿小跑起来。另外两只也跟着跑起来。

它们奔跑的姿��好轻松，好优雅。跨越倒在地上的树木时腾空起跳，好似在空中飘。一两百磅重的身体，那么细长的腿，居然可以如此轻飘飘，神乎其神，令人叹为观止。

走下山坡，走出树林，再进入居民区。一段长长的上坡路。

到底是秋天了，一路走下来居然没出汗，也不觉得冷。不冷不热，最理想的走路天气。

——趁天好还是要争取多户外活动。别整天在家里，在学校里逮着个空就看手机，上电脑，瞎冲浪。多无聊呐。

小男人对这边不厌其烦的哼哼（谆谆）教导只是报以咧嘴笑，一副居高临下、不屑反驳的样子。

他真是越来越难对付了。整天要跟他斗智斗勇。

从后院走回家。经过无花果树，发现又有两个无花果给什么野物吃了。一个吃得只剩下一个把儿，一个剩下三分之一。

当即决定把树上的果子全部摘回家。

本来是准备让果子在树上熟透再摘，因为完全自然熟透的果子跟蜜一样甜。但大自然自有大自然的安排。野物也知道果子成熟就会甜，所以捷足先登，先下口了。

到家进屋。这边直奔厨房去做饭，他直接去书房做他的作业。

土豆块切好，洋葱切好。鸡肉丁过油，加水，加土豆，洋葱。煮一会儿，再从冰箱里取出一块咖喱放进去，盖上玻璃锅盖，用小火继续慢慢煮。

咖喱的香味出来了，锅里的菜汁粘稠起来。再打开一个火头，烧一小锅玉米面粥。

半个小时多一点，晚饭就做好了。盛好饭，喊他吃饭。

他吃得很香，不断说好吃。

看他吃得带劲得样子，这边感觉好满足，好充实。

吃完饭，他要帮着收拾洗刷。跟他说不用了，这边自己来就好，算补偿今天他陪这边走路的时间。

他继续去做他的功课，这边洗刷收拾完毕，洗澡，上床。

抄起笔记本电脑上网，准备公司明天的工作。然后，从床头柜上拿起书来，再享受自己的文学阅读。

这些日子的生活一直是这样。很规律，很安逸。

大概这就是幸福了。平淡是福。

“乞力马扎罗的雪” ：

It was evening now and he had been asleep. The sun was gone behind the hill and there was a shadow all across the plain and the small animals were feeding close to camp; quick dropping heads and switching tails, he watched them keeping well out away from the bush now. The birds no longer waited on the ground. They were all perched heavily in a tree. There were many more of them. His personal boy was sitting by the bed.

现在是晚上了，他已经睡过一觉。太阳落到山后，平地全给阴影覆盖。小动物在营地附近觅食，迅速低头，尾巴摇晃。他看着那些小动物离灌木丛远远的。那些鹫不再蹲在地上。它们都重重地站在一棵树上。现在鹫更多了。服侍他的男子靠着床边坐着。

小声朗读、来回读。品味、品尝海明威的用词，遣词造句。海明威的叙事手法。

典型的海明威的文体。所谓的电报体，telegram style，简短，简洁。只是第一句是时间交代，没有视觉形象，接下来都是视觉的呈现。

和妻子到非洲狩猎的主人公Harry，腿部被荆棘划伤，伤口没及时消毒处理，染上坏疽。坏疽在发展，死神在逼近。

但此时此刻，旧有的规律和安逸的生活好像是仍在继续。

小男人做完了他的事情，跳上床来。立即不由分说地给这边脱。脱光。

享受着他的拥抱，亲吻，爱抚，继续读自己的书。

他不说话。进入。进得熟门熟路，驾轻就熟，轻松愉快。

他做他的事，这边继续读这边的的书。

可以清晰地感觉到时间分分秒秒地过去。规律，安逸。

抬眼看他。他跟这边对视，一脸得意和调皮的笑容。

——舒服吗，妈妈？

——嗯。

规律和安逸的抽送。规律和安逸的生活。

放下书，闭上眼睛。全心感受他的律动，他给予的快感。

上下轻抚、爱抚他。他的侧胁、后背、后腰，后臀。

“乞力马扎罗的雪” 中的语句在脑海中回响，回旋：

It was morning and had been morning for some time and he heard the plane. It showed very tiny and then made a wide circle and the boys ran out and lit the fires, using kerosene, and piled on grass so there were two big smudges at each end of the level place and the morning breeze blew them toward the camp and the plane circled twice more, low this time, and then glided down and levelled off and landed smoothly and, coming walking toward him, was old Compton in slacks, a tweed jacket and a brown felt hat.

早晨了。早晨好一会儿了。他听到了飞机声。看上去很小，在空中转了一个大圈。侍童跑出去，点燃了火，用煤油，再堆上草，于是平地的两头就冒出了两大团浓烟。早上的微风把烟吹向营地。飞机再盘旋两圈，这一次是低空，然后滑翔下降，机身再拉平，平稳落地。老康普顿穿着宽松的便裤、粗花呢夹克、头戴一顶褐色的毡帽朝他走过来。

高潮感给他催动起来。

越来越有力的抽送，越来越强烈的高潮。排山倒海般的高潮。

——妈妈，我要射了。

他大声叫着，用力顶撞，顶入尽头。

随着他的大叫，尽情地大声呻吟。感觉到他在尽头的强力喷射。

#母子恋+育儿

23 notes · View notes

independence-of-mind · 5 years ago

Photo

为什么中国人特别爱喝热水？ | 短史记

作者：谌旭彬 2017/9/26

中国人喜欢喝热水，所以中国人喜欢保温杯。

相对于惯喝凉水的欧美日韩，中国人爱喝热水的习惯显得特立独行。

（图：爱保温杯爱热水的各路明星，见题图）

这个习惯是怎么养成的？

有一种意见认为，中国人自古便有喝热水的传统。

此话只说对了一半。

上层中国喝热水

基于卫生原因，上层中国，确实有着悠久的喝热水的传统。

明代天启年间，大臣杨涟因弹劾宦官魏忠贤而遭到迫害。屡受酷刑拷打后，杨涟“知珰意不可回，每晨起多饮凉水，以求速死”①。

欲“饮凉水求速死”，显见杨涟相信喝凉水有害身体健康。未入狱前的杨涟，自当以喝热水为日常生活的首选。

清代诗人袁枚的孙子袁祖志（1827-~1898），在上海办过报纸，还做过县令。1883年赴西欧各国游历了10个多月，已注意到东方人爱喝热水、西方人爱喝凉��这一区别的存在。归来后，袁祖志特别撰文详述东西风俗的异同。

文章写道：

“中土戒饮凉水，以防坏腹，泰西务饮冷水，以为除热；中土酒必温而饮之，泰西则皆冷以尝之。”②

袁既然认为中土有一种“饮凉水坏腹”的普遍观念，想来，他本人以及他身边的朋友，应该大都爱喝、常喝热水。

（图：1871年，汤姆逊为总理衙门满大臣成林、文祥、宝鋆【从左至右】拍摄的合影。照片中的茶几显示，这些人属于爱喝热水、戒饮凉水的那部分中国人。）

底层中国喝凉水

基于经济原因，底层中国，还有着同样悠久的喝凉水的传统。

唐武宗时期，日本僧人圆仁来华，见到山东一带普通百姓“不曾煮羹吃，长年惟吃冷菜”，来了极贵重的客人，“便与空饼、冷菜”，作为招待的佳肴③。

这些底层人，因燃料缺乏，热菜热饭都没得吃，自然更喝不上热水。

宋元时期，出现了独立运营的茶肆、茶楼、茶坊，喝茶的风气深入底层社会。

但普通人还是承担不起烧开水煮茶的燃料成本，所以，茶贩们提着茶壶沿门挨家挨户叫卖“点茶”（用沸水泡茶），就成了一门很兴盛的生意，名叫“提茶瓶”④。

因为煮开水比做饭更费燃料，宋元时期的普通人家，日常生活中，“除了做饭（外）不生火，不准备热水。……一般家庭一年四季喝生水，只有老人和生病的人才煮开水喝。”⑤

到了清代，“戒饮凉水以防坏腹”的中土风俗，仍只存在于上层社会，多数底层民众继续喝凉水。

当然，如果水太脏，也会做一些有限的处理。

比如，乾隆年间，马嘎尔尼使团访华。他们注意到，天津白河两岸民众，并不直接饮用混浊的河水，而是“把河水取上来之后，用一些明矶放在一个穿孔的竹筒内，然后把这个竹筒放在水里搅动”。

同治年间，日本兰学家峰源藏造访上海，也见到上海民众用同样的办法饮用江水 ——“江水非常混浊，无法直接饮用，用明矶将浊泥之类的污物沉淀后，才渐渐可以吞咽”⑥。

明矾可以沉淀河水中的泥沙等悬浮物，但杀不死河水中的病菌。

（图：八国联军攻陷紫禁城后，在乾清宫内合影。联军带来了新的凿井技术，使京城民众得以饮用到地下几百米处的甜水。）

民国推广喝热水未成

进入民国，西方细菌学说传入，“喝热水”获得科学支持，知识界呼吁民众喝热水的声音变大。

政府转型，也意识到自身在公共卫生方面负有责任，开始断断续续向民间推广喝热水。

比如，1918年前后，京师警察厅曾针对北京民众直接饮用生井水一事，多次利用媒体“婉言相劝”，宣传凉水应煮沸后再喝。

针对当时流行的汽水，警察厅也制定了行业质量标准，要求“所用之水必须清洁熟水，至少须煎沸至三十分钟之久，须用砂锅过滤一次以上，不得仅用布滤其水，滤内之砂或炭每一日须用熟水洗涤一次”。⑦

再如，1929年出版的《训练总监部军事讲话》，要求军人尽可能不要饮用生水，“不得已而饮生水时、应经军医或上官之许可、择水而饮之。”

1935年出版的《高中军事看护学（上册）》，要求学员“不可饮生水，并宜养成不饮生水的习惯”。

1936年出版的《现代军队事务实施大全》，要求“各连应具备煮沸之茶，供给公用，严禁滥饮生水”。⑧

再如，1930年代，褚民谊（时任国民卫生建设委员会委员长）撰文《衣食住行之卫生要则》，号召民众尽可能不要饮用生水，“水中所含细菌至伙，饮生水为致疾疫之重要原因，然水之不清洁者，即不甚沸之水，亦宜致疾。”

大约同期，熊希龄等人所创办之香山慈幼院，“所用食品皆煮熟，并禁饮凉水”、“饮料为井水，但禁饮凉水甚严”。⑨

1946年，中共主办的《群众》周刊刊文《怎样预防霍乱》，号召民众“千万不要饮生水!霍乱的发生，十居八九是由于饮生水，所以，我们一定要饮开水。”

政府与知识界从卫生角度宣传“喝热水”，但是否能够收效，仍取决于经济角度。

在经济发达的上海、芜湖等东南沿海城市，“熟水店”的出现，同时解决了底层民众喝热水和节省燃料的双重需求。

1930年代上海市政府社会局的一份关于上海工人生活状况的调查报告显示，因价格便宜，除饮用水外，工人们连煮饭用水，也直接购买“熟水店”的开水，以节省自家的燃料费。

报告称：

“上海熟水的供给，很是便利，熟水店到处都是，铜元一枚可购沸水二杓或三杓，每杓约容水25两。如购热水，铜元一枚，可购三杓至四杓，取价既廉，所以家庭煮饭沏茶，大都购用开水，以省燃料。记账家庭都有开水的费用，平均每家全年购开水4436.5杓，值7.58元，或平均每月购370杓，值0.63元。家内洗濯用自来水的占68%，用井水的占14%，用河水的占18%。至于饮食用的熟水，是从熟水店买来的。”⑩

在更广阔的农村，也可能有类似“熟水店”一类卖开水的铺子存在，但迫于经济压力，普通民众仍选择继续喝生水。

1930年代，学者陈翰笙联合北平社会调查所，对河北保定清苑县的11个村进行社会调查。结果显示：

“一般农户的燃料，是树根、麦秸和干草。不过他们只在做饭时烧火，而且只要烧熟几把小米就熄火了。由于燃料不足，村民们喝不起开水，平时都是喝生水，直接饮用井里或河里的稍稍经过沉淀后的水，即使在最寒冷的冬天也是这样。

1930年，11村2119户人家中，竟只有2个暖水瓶；1936年总共有4个；1946年有18个（农户此时已增至2595家），暖水瓶是颇为罕见的奢侈品。

清苑农户有一个普遍的习惯，就是家里来客也不烧水，而是让孩子拿上一把小茶壶去水铺买开水，店主灌满开水，还常常捏上一小撮茶叶。

当时一般村里总有那么几户专卖开水的水铺，对于只有偶尔情况下才消费开水的村民来说，一次花费一两分钱去买，当然是最经济的办法。

集中烧水者也有一些微薄的利润。稍一留心就会发现，即使这样很小的事情��面，既包含着农民们很精明的计算，也反映着他们实际的消费水平。”⑪

那些较之保定清苑县更偏远的县份，情况自然也不会更好。

比如，民国时期修撰的《平坝县志》里，“饮料”一条下，有如下记载：

“饮水纯取井，泉、河流之天然品。县城饮井水，四乡则井，河各半。茶叶，县中亦产，惟汉、仲（笔者注：仲家，当时对该地一部少数民族的称呼）中产阶级以上者饮之，其余多饮凉水。”⑫

（图：美国农业学家、教育家卜凯【John Lossing Buck】所著《中国农家经济》【1936年商务印书馆出版】封面及内文。卜凯曾深入调查民国农村，书中多次提到农村普遍饮用生水的问题。）

随心所欲喝热水不过20年

1949年之后，官方全面加强了“喝热水”“喝开水”的宣传和推广。

中央爱国卫生运动委员会一再号召“要反复教育群众喝开水和消毒过的水，不喝生水”；各种官方编纂的《农村卫生院课本》也一致要求“卫生员应当积极宣传喝开水的好处，带动群众养成喝开水的好习惯。”⑬

这种推广在城市比较顺利。

城市居民的热开水供应大多由其所在厂矿、机关负责，凭票购买。

这种供应一直持续到80、90年代。

比如，济南卷烟厂“从50年代在厂区及宿舍区设置茶水炉，免费供应开水，宿舍区由职工家属或退休工人看管，家委会开支工资。后来实行发水牌，凭水牌供水。1982年，由职工购买水票，1分钱2瓶。90年代初，因茶水炉污染环境而相继��消。”⑭

在农村，类似的开水供应，只在“公共食堂”时期（1958~1960）短暂出现。

比如，据官方说法，贵州赫章妈姑人民公社的民众“长期以来都是喝生水”，公共食堂成立后，“炊事员把开水送到工地，大家都养成了喝开水的好习惯。……疟疾大大减少，拉肚子的现象巳基本消失了”。

山西稷山县西位管理区食堂，则在1960年的全国农村卫生工作会议上宣称，该食堂已“做到了不喝生水，不喝冷水，不吃生饭，不吃冷饭……一年来没有发生过食物中毒，各种肠胃传染病也很少见到。”⑮

不管这些官方自述是否真实，作为当年的一种宣传材料，喝开水防拉肚子、防传染病的观念，已借此深入农村百姓脑海。

公共食堂失败后，因大炼钢铁导致燃料更加短缺的农村，又回复到了喝凉水、喝生水的传统。

1970年，作家杨绛下放至河南“五七干校”从事农业劳动，不得不喝生水，因为“在当地，草也是希罕物品，干草都连根铲下充燃料。”⑯

这种燃料短缺，直到80年代，仍频繁见诸各种官方资料。

70年代，官方提倡搞“人工沼气”，核心宣传内容之一就是“办了沼气，解决了燃料不足的困难，改变了部分群众原来喝生水的情况”；

80年代全国推广省柴灶，核心宣传内容之一同样是“解决了农村部分群众喝开水难的问题，方便了群众的生活，节约了柴草和煤炭。”⑰

无论城乡、无论贫富，多数中国人可以随心所欲地喝上热水，时间已是90年代中期，距今不过20年。

这一点，可以由保温瓶的普及程度观察得知：

1957年，全国保温瓶年产量只有0.3亿个，1975年只有0.69亿个；1983年，年产量飙升至1.38亿个，1984年达1.49亿个，1988年为2.07亿个；1994年为2.38亿个；1997年为2.66亿个，达到了最高峰值。⑱

回到开篇的问题：为什么国人特别喜欢喝热水？

因为，国人不容易，才刚刚喝上热水。

（图：在今天，能喝上热水的保温杯并不是所谓“大院文化”的产物，它受城市中老年人喜爱，也是农民工出行的标配）

注释：

①《碧血录》附燕客《天人合征纪实》； ②袁祖志，《中西俗尚相反说》，转引自：熊月之，《千江集》，上海人民出版社，2011，P316~317； ③圆仁，《入唐求法巡礼行记校注》卷四。转引自：《中国风俗通史隋唐五代卷》，上海文艺出版社，2001，P25； ④见：（宋）灌圃耐得翁《都城纪胜·茶坊》，亦可见：（宋）吴自牧《梦粱录·茶肆》；（宋）孟元老《东京梦华录·民俗》。附带提一下：论者常以宋人庄绰之《鸡肋篇》中“纵细民在道路，亦必饮煎水”一句，来论证中国普通百姓自古以来即有喝热水的传统。其实，庄绰的原话是：“世谓西北水善而风毒，故人多伤于贼风，水虽冷饮无患。东南则反是，纵细民在道路，亦必饮煎水，卧则以首外向。” ⑤张国刚/主编，《中国家庭史第三卷宋辽金元时期》，广东人民出版社，2007，P147~148； ⑥余新忠，《清代江南的卫生观念与行为及其近代变迁初探 —— 以环境和用水卫生为中心》，《清史研究》2006年第2期； ⑦丁芮，《民国初期北京饮食卫生管理》，收录于《西方新文化史与中国社会文化史的理论与实践：首届学术研讨会论文集》； ⑧依次参见：《训练总监部军事讲话》，训练总监部国民军事教育处/编，1929，P14；余德荪/著，《高中军事看护学（上册）》，正中书局，1935，P151；《现代军队事务实施大全》，中央军官学校第十期第一总队步兵第三队/编，1936，P153； ⑨依次参见：洪式闾、林几，《香山慈幼院学生肠内寄生虫检查成绩》，收录于《民国时期社会调查丛编医疗卫生与社会保障卷上二编》。褚民谊，《衣食住行之卫生要则》，收录于《普通考试全书第一集》，上海三民图书公司，1935，P299； ⑩上海市政府社会局，《上海市工人生活程度》，1934年9月出版。收录于《民国时期社会调查丛编一编城市（劳工）生活卷上》； ⑪本文未直接使用清苑调查的原始数据，而是引用了学者侯建新对该调查的研究总结。见：侯建新，《社会转型时期的西欧与中国》，高等教育出版社，2005，P217； ⑫《平坝县志》（民国二十一年贵阳文通书局铅印本），收录于《中国地方志民俗资料汇编第5册》，国家图书馆出版社，2014，P160； ⑬《农村卫生员课本试行本（供北方一些农村培训试用）》，北京医学院通县巡回医疗队宋庄分队编，1965，P08； ⑭《济南卷烟厂志（征求意见稿）》，2002，P499； ⑮《公共食堂无限好 —— 贵州赫章妈姑人民公社的公共食堂调查》，收录于《农村人民公社调查汇编》，新华通讯社编印，1960，P872。《山西稷山县西位管理区食堂卫生工作情况介绍》，收录于《全国农村卫生工作山西稷山现场会议资料汇编第2-3部分》 - 中华人民共和国卫生部办公厅/主编，1960，P126； ⑯杨绛，《干校六记》，生活·读书·新知三联书店，2015，P12、P20； ⑰参见：《人工沼气》，上海人民出版社，1977年，P13。《青岛市志·农业志》，中国大百科全书出版社，1996，P 338； ⑱数据引自历年的《中国轻工业年鉴》。以保温瓶产量为参考数据，受到了大象公会《中国老男人为什么喜欢保温杯》一文的启发，特此致谢。

原文链接

#短史记 #喝热水 #保温杯

5 notes · View notes

lalatimes · 5 years ago

Text

博尔顿披露的特朗普“丑闻”将如何影响中美关系？

刘裘蒂：博尔顿的爆料证实，寄望特朗普带动中国内部改革的人需要彻底醒悟，因为那从来不是特朗普关注的重点。

更新于2020年6月21日 12:28 FT中文网专栏作家刘裘蒂

前美国国家安全顾问约翰•博尔顿的新书《事发之室：白宫回忆录》，在6月23日正式上架前，已经在亚马逊官网因为热烈预购登上畅销书榜首。而《华尔街日报》在17日发布的节选标题为“特朗普对华政策的丑闻”，主旨是特朗普恳请中国国家主席习近平帮助美国国内选情，将国家安全考虑置于自己的连任前景之下。

这篇摘录以及主流媒体基于媒体评阅版而发出的书评，使得美国司法部之前发出的紧急命令——企图以国家安全为由阻止本书出版的举措可能无济于事。美国的宪法专家认为特朗普不太可能成功地阻止这本书的出版。

特朗普气急败坏地说这本书“由谎言和假故事组成”，并发推文指责博尔顿“只是像生病的小狗一样，因为我炒了他而施加报复！”

中方代表杨洁篪和美国国务卿蓬佩奥17日在夏威夷会谈后，特朗普18日发推文说，“美国的确在各种不同情况下，都保留了与中国完全脱钩的选项。”这仿佛企图扭转博尔顿书中描述的特朗普对中国妥协的印象。

但博尔顿对于他在白宫西厢闯荡453天的回顾，显然刻画出��个出卖国家利益的商人总统。今年1月底在特朗普弹劾案的高峰时期，《华盛顿邮报》的普利策奖得主调查记者��罗尔•莱昂尼格和菲利普•拉克出版了书名反讽的《一个非常稳定的天才：唐纳德• 特朗普对美国的考验》，立马跃居畅销书排行榜冠军，被《纽约时报》比喻为一出“恐怖的闹剧”。

在共和党全国代表大会提名特朗普为总统候选人之前，特朗普的侄女玛丽•特朗普预计在7月28日出版《过与不及：我的家族如何制造了世界上最危险的人物》。这本书将揭露玛丽如何向《纽约时报》提供机密文件，导致对特朗普的个人财务状况的调查，显示特朗普可能参与了“欺诈性”税务规划。有许多观察家认为，这些税务调查使得特朗普连任更具有迫切性，因为一旦他回归平民身份，便会失去规避法律诉讼的总统豁免权。

交易型的总统

特朗普是交易型的总统，没有任何人感到意外。从他上台的第一天起，他的著作《交易的艺术》便被视为解读特朗普政府的经典，研究中美关系的人士也将之奉为中方解析美方谈判策略的圭臬。但博尔顿新书坐实的是，特朗普在交易的过程中，把自己和家族的利益置于国家之上。

当然这也不是什么新闻，只是在中美谈判的过程中，这个实锤证据显示，特朗普在对华方面，既没有道德的制高点，也没有系统性的策略，他不断踢步，也不断失误。但从中方来讲，也不能完全轻忽，因为“纸老虎”发飙的时候仍然会制造混乱。

博尔顿书中描绘的特朗普“外交奇观”包括：

特朗普寻求习近平的帮助以赢得2020年连任，并强调农民对选情的重要性，因此需要中国在选举年增加对大豆和小麦的购买。

特朗普曾对习近平表示，中国在新疆地区的教育营建设是“正确的事”。

特朗普为了对他喜欢的独裁者施予个人恩惠，愿意干预刑事调查。特朗普不但在涉及一家土耳其公司的案件中协助土耳其总统埃尔多安，甚至认为入侵委内瑞拉将是“很酷的事”，因为委内瑞拉“确实是美国的一部分”。

特朗普不知道英国是一个核大国，也分不清楚阿富汗现任及前任总统，还曾经问一个高级助手，芬兰是否为俄罗斯的一部分。

但这些爆料真正的痛点不是无知，而是弹劾案的要害：企图借着对境外势力施压或提供交易，从而影响美国选举。

“特朗普对华政策的丑闻”

博尔顿认为，在他任职期间，他很难确定特朗普做出的任何重大决定不是基于连任的算计，“实际上，特朗普在整个外交政策中都存在类似弹劾案涉及的乌克兰渎职行为”，而且“一位总统认为��交政策就像是达成一项房地产交易，涉及个人关系，专为电视节目制作，并增进自己的利益。结果是应付中国、俄罗斯、伊朗和朝鲜时，美国失去了面对日益加剧的威胁的机会，最终陷入了更加脆弱的境地。”

但博尔顿攻击的对象不只是特朗普。他毫不掩饰对民主党人的不满，他认为近年来中国局势的发展形成对美国战略利益以及盟友的威胁，奥巴马政府静观却毫无行动。

特朗普在某些方面体现了美国对中国日益增长的担忧。博尔顿同意特朗普的看法，即政治军事力量取决于强大的经济，制止中国牺牲美国利益的“不公平经济增长”是在军事上击败中国的最佳方法。

但博尔顿认为特朗普对中国的威胁并没有实质作为。特朗普的顾问们在思想上严重分裂：他周边有像财政部长史蒂文•姆努钦这样的“熊猫拥抱者”、自由贸易主义者国家经济委员会主任拉里•库德洛、以及鹰派人士如首席贸易谈判代表罗伯特•莱特希泽和白宫贸易顾问彼得•纳瓦罗。

这些内在的冲突，加上特朗普的个性，造成完全混乱的贸易事务。特朗普最喜欢的方式是在椭圆形办公室或罗斯福厅召集一小批幕僚，讨论复杂且有争议的问题，一遍又一遍地循环同样的问题。有时没有解决方案，有时甚至更糟，一天就会有一个结果，但几天后又会有相反的结果。

博尔顿纪录证实了我长久以来的观察：中美贸易冲突其实在2018年底已经暴露了特朗普的底牌，由当时中方的姿态来看，中方已经掌握了特朗普的软肋。

博尔顿带读者到2018年12月1日在布宜诺斯艾利斯G20上举行的习特会现场。博尔顿是晚宴的座上宾，当习近平表示他想与特朗普再合作六年时，双方出现了一个交集的亮点。特朗普回答说，总统的两届宪法限制应该废除。习近平说，美国选举太多，他不想离开特朗普，后者同意了点头。

习近平阐述了中方的立场：美国应该取消之前的关税，或者至少同意放弃新的关税，双方将避免进行有竞争性的货币操纵，并同意不参与任何网络犯罪活动。

特朗普单方面提出美国关税将保持在10％，而不是像他之前威胁的25％。作为交换，特朗普只要求中国增加农产品的购买量，以帮助关键的农业票仓州支持特朗普。如果可以达成协议，美国所有关税将降低。

博尔顿认为这个交易“令人叹为观止”。

到了去年5月，特朗普重新发飙加关税，并指责中方“反悔”，特朗普于去年6月18日通过��话与习近平交谈，计划在日本大阪举行的G20峰会上见面。特朗普首先告诉习近平想念他，然后说，他参与过最受欢迎的事情是与中国达成贸易协议，这在政治上对他来说将是一大利好。

习近平在去年6月29日于大阪举行的会议上告诉特朗普，美中关系是世界上最重要的关系，但据博尔顿说，特朗普将对话转向了美国总统大选，并恳求习近平确保自己获胜。“他强调了农民的重要性，并增加了中国在选举中购买大豆和小麦的数量。”

特朗普随后提出了贸易谈判的破裂，敦促中国恢复之前同意的条款，并缔结“有史以来最激动人心、规模最大的交易”。特朗普还提出，对于剩下的3500亿美元的商品，美国将不征收关税，但他再次缠着习近平尽可能购买更多的美国农产品。

当习近平同意重启贸易谈判，并优先恢复关于农产品的讨论时，特朗普大喜过望，称习近平是“300年来最伟大的中国领导人！”几分钟后又修改为“中国历史上最伟大的领导人”。

博尔顿认为，特朗普与习近平的对话不仅反映了特朗普的贸易政策的不连贯性，而且显示在特朗普心目中，个人的政治利益和美国国家利益混搅在一块儿。特朗普不仅在贸易问题上，而且在整个国家安全领域将个人和国家混为一谈。“在白宫任期内，我很难确定特朗普做出的任何重大决定不是基于连任的算计。”

特朗普其实不把起诉华为和中兴禁售令当成美国法规的执行，而是向习近平做出个人姿态的橄榄枝。因此特朗普在2018年推翻了商务部对中兴施加的罚款。2019年，他对记者表示，如果对贸易协议有所帮助的话，美国可以撤回对华为的刑事诉讼。

为什么民主党人表示不买博尔顿的书？

博尔顿认为，这些基于连任的政治筹码，使特朗普“腐蚀了总统职位的正当性”。博尔顿甚至认为，如果民主党在弹劾特朗普的过程没有那么执迷于乌克兰丑闻，而是花时间更系统地调查特朗普在整个外交政策中的举措，那么弹劾案的结果可能会大不相同。

面对渎职和没有扩大调查范围的指责，主导弹劾案调查的民主党众议员亚当•希夫抨击博尔顿拒绝出庭作证，当时众议院曾寻求博尔顿的证词，但他以白宫未授权而拒绝出庭。现在很多民主党人认为博尔顿刻意不出庭，以便把精彩细节留在书中爆料。

据报道，博尔顿得到了200万美元的预付稿费。众议院议长民主党人南希•佩洛西说：“我可不想花钱买一本代替国会作证的书。”

2月间博尔顿在范德比尔特大学的一场演讲中说：“人们可以争论我该说些什么，应该做些什么。我可以在此时此刻跟打赌你一美元，我的证词不会对最终结果产生任何影响。”

大选前的中美关系

整体而言，博尔顿新书所造成的具体影响是加深了特朗普是只狂吠的纸老虎的形象，近来美国股市对于特朗普不时要与中国脱钩的威胁逐渐感到麻木。

比如说，特朗普在5月14日接受《福克斯新闻》专访时表示：“我们有很多事情可以做，包括全面切断与中国的关系，如果这么做，可让我们省下5000亿美元。” 他甚至在白宫记者会上说，第一阶段协议的墨迹还未干，新冠瘟疫就已到来，“而贸易协议，某种程度上我已不像当初这么喜欢”，暗示可能通过施加关税或撕毁协议方式来向中国就疫情“问责”。

但博尔顿的爆料证实了，寄望特朗普带动中国内部改革的人需要彻底醒悟，因为那从来不是特朗普关注的重点。也因此，在美国大选结束之前，中美关系好不到哪儿去，但也坏不到哪儿去。主要的原因是疫情下美国经济受重创，特朗普没有很多（昏）招可以使了，而他还是眼巴巴地寄望中国为他的票仓州选票“买单”。

果不其然，《彭博新闻》6月19日报道，在夏威夷举行的中美高层会谈之后，中国为了遵守与美国的第一阶段贸易协议，计划加速购买美国农产品，打算采购大豆、玉米和乙醇。

（注：本文仅代表作者个人观点。责编邮箱[email protected]）

1 note · View note

song-ma · 6 years ago

Text

《国家为什么会失败-权力、富裕与贫困的根源》读书笔记

这本书我阅读的是台湾卫城出版社2013年2月第一版，2016年4月第十六次印刷的繁体字版本，于2016年8月13日在香港旺角序言书屋购买。卫城版的书名是《国家为什么会失败权力、富裕与贫困的根源》，翻译者是吴国卿和邓伯宸。本书的两位作者分别是 Daron Acemoglu 和 James A. Robinson。Daron 是麻省理工学院的土耳其裔经济学家，James 是哈佛大学和芝加哥大学的政治学家。Daron 作为麻省理工 “Elizabeth and James Killian ” 经济学教授，是全球论文被引用最多前十位的经济学家，其主要研究兴趣集中在政治经济学，发展经济学，成长理论，技术，收入和薪酬不平等，人力资源与培训，以及劳工经济。他最新的研究方向在于机构组织在经济发展和政治经济中的作用。Daron 于2005年获得 ��John Bates Clark Medal”，这个奖项专为四十岁以下对经济学思想与知识有重大贡献的经济学家而设，是仅次于诺贝尔经济学奖的荣耀。James 的研究兴趣集中在比较经济学和政治发展，尤其��长期考察拉丁美洲和撒哈拉以南非洲的情况，成为这两个地区的政治研究专家，本书援引了大量拉美和撒哈拉以南非洲的政府治理和经济发展实例。2004年 James 被任命为哈佛大学政府系教授，2015年7月1日被聘请为芝加哥大学哈里斯学院公共政策研究教授。

英文版的首次出版是在2012年，是二位学者经过十五年通力合作的研究成果。出版伊始就引起了政治、经济学界和评论界广泛兴趣，进行了一系列报道。从卫城出版社繁体版在三年之内印刷十六次的记录来看，这本书确实受到读者关注和青睐。从标题就可以看出，《国家为什么会失败》讨论的是关系重大的“大问题”，即为何当今世界发展不平衡？为何国家间会形成贫富悬殊？个人以为这是学者真正应该拷问的问题，也是在保守主义、民粹主义兴起，对全球化和自由贸易充满怀疑的当下，为了满足大众对公平、正义的渴望，而应该探究的问题。

《国家为什么会失败》开宗明义，指出国家的经济发展，受到政治体制的莫大影响。对于共产主义国家的读者，会非常熟悉这种政治经济学的分析角度。然而跟马克思强调的“经济基础决定（政治）上层建筑”不同，Daron 和 James 详尽地提出了制度决定国家经济成败的理论分析框架。首先，他们把国家政治制度分成“广纳型”（inclusive）和“榨取型”（extractive），而不论这个国家号称是什么“主义”。“广纳型”的制度能够接纳社会各种利益群体的参与，因而对创新的破坏性比较能够容忍，所以社会能够不断创新。而“榨取型”的社会制度有一部分人的利益要大于社会其它群体的利益，他们不能接受破坏性创新，不接受创新打破现有利益格局，因而此类社会因循守旧，无法提倡创新，因此也不能借创新之力推动社会经济和国民福祉的发展。作者提出了几个关键的概念：

一是历史的“关键时期”，即社会发展遇到大变革大变化的时期，比如欧洲的黑死病流行，“光荣革命”，工业革命和法国大革命。

二是“制度漂移”，每个社会制度之间的差别，会在历史的关键时期推动各个社会走上完全不同的发展道路。

三是“恶性循环”和“良性循环”，分别对应与榨取型社会和广纳型社会的历史发展惯性。

四是“寡头铁律”，即专制独裁的榨取型社会，一旦形成寡头控制，整个社会就很难摆脱此种控制，即使是进行社会革命，推翻旧的统治者和政府，新的统治者和政府多半也会延续榨取型的制度，继续成为寡头。

五是“诱因”，社会制度是否提供足够的“诱因”来激发国民的创造力和生产力，这包括对财产的保护，对公平参与的机会提供。

六是“创新破坏性”，创新带来社会变革的同时，会增进一部分人的福祉，也会损害一部分人的利益。并非人人欢迎创新。甚至早先支持创新的人群，在创新既成事实之后，为了坐享其成也乐于阻碍后续创新对早先创新的颠覆，只有广纳型社会可以制止此种情况。

另外，作者还进行了三个重要论述：

一是“榨取型”社会仅能有限成长。威权和政府为了自身利益，同样会为社会经济的增长提供动力，并非一味地摧残社会。然而此种经济成长并非凭借科技进步而达成，而是借由劳动力重新配置，以及通过新工具和工厂的创造而积累资本的结果。由于威权无法容忍创新的破坏性和对制度的挑战，此种增长无法长久，会碰到增长的极限。以苏联社会为例。

二是“广纳型”社会的形成需要集权。广纳型社会并非无政府主义的参与，而是需要政府提供一定程度的集权，包括制定、执行法律保障人身财产的安全，为全社会提供公共服务。然而此种集权不能伤害社会的广泛参与，过度集权会变成榨取型社会。

三是制度差异在关键时期的演变很难预测，并无一定之规。历史决定论并不成立，偶然性在历史发展的过程中扮演很大的角色。

为了支撑上述概念和论述，两位作者可谓纵横古今，环视全球，用全球的历史事件和当今的政治现状作为令人信服的论据，进行精辟精彩精当的论证。这其中包括：

一，欧洲黑死病对农奴制度的冲击。因为人口大量死亡，将人身与土地绑定的封建农奴制度在西欧和英国破产，但并未破坏东欧和俄罗斯的此种绑定。这个差异造成了东欧和西欧后续历史的分野。

二，1688年英国的光荣革命。两位作者对此事件的评价极高，认为是英国在人类历史上创造广纳型社会的开始，进而激发了工业革命，创造了首个富裕国家。作者认为，当今世界的富裕国家和贫困国家的区别，就在于是否参与工业革命或者接受工业革命的成果。

三，欧洲对南美，非洲和东南亚的殖民历史。详尽阐述了西班牙殖民者在拉丁美洲建立的残酷榨取型制度，即“米塔（Mita）制度”，把原住民变成奴工，任意剥削压榨。以及此种制度在拉丁美洲独立运动之后，如何继续妨碍社会建立广纳型制度。作者论述了为何北美洲的殖民者未能建立类似制度，因而只能成为较公平的广纳制度。作者对墨西哥，哥伦比亚和阿根廷的论述令人印象深刻。在非洲贩卖黑奴的历史中，因奴隶贸易而形成的制度之遗存如何造成了今日非洲的政治现实。博茨瓦纳是个例外。也写到了荷兰在东南亚香料贸易中的戕害。因为掠夺香料，大肆屠杀原住民，拓殖巴达维亚。其它国家和地区如马来西亚因为害怕招惹荷兰殖民者，居然放弃沿海的居民点，砍掉香料植物，社会整体倒退。

四，美国的黑奴解放运动历史。黑人并未随着林肯的《权利法案》而获得权利，相反南方的大庄园主大致维持了内战前的生产方式和制度，直到一百年后以马丁路德金为代表的黑人民权运动。这在历史书上很少提及。

五，日本的明治维新。萨摩藩的藩主岛津久光，联合维新人士大久保利通和坂本龙马，借要求幕府将军德川家族将政权移交给日本天皇的理由，开始了日本的革新。

六，中国的海禁历史，显示了榨取型社会害怕创新破坏性，导致中国整体错过了全球的大航海时代。另外是共产党在中国胜利的历史，邓小平改革，和今后成长的预测。

七，澳洲和博茨瓦纳的历史，证明广纳型制度对社会成长的关键作用。

八，刚果，塞拉利昂，埃塞俄比亚，索马里，津巴布韦的历史，证明榨取型制度对社会的戕害。

九，法国大革命。两位作者对法国大革命的评价极高，认为虽然出现了罗伯斯庇尔的恐怖暴政，但法国大革命对打破“旧制度”功不可没，西欧除了英国之外，被法国革命军占领和治理的地方都很快接受了工业革命，反之则不然。

十，威尼斯共和国的衰落。威尼斯共和国在历史上首创了合伙人制度，也有悠久的经商历史传统，并且较早地采用广纳型制度，设立城市大议会。然而衰落之根本还是在于大议会中的贵族希望维护既得利益，排斥新贵商人，将大议会的席位变成家族永久化占有，进而僵化，不再能够接受创新。

十一，俄国沙皇和奥托曼土耳其帝国因害怕新技术对社会的冲击，拒绝修建铁路。奥托曼对印刷技术的审查制度。

有两个印象深刻的金融案例是阿根廷2001的金融管制，封锁所有国民美元户头，规定只能提取官方规定汇率的阿根廷比索，变相抢劫国民外汇。另外是北韩2009年的币制改革，规定国民在3天内必须用旧币按照100:1换新币，每户限换10万元朝鲜币。这等于公开直接抢劫了国民财富。可谓殷鉴不远。

书中一位独裁者对教育的态度也值得记录。1835年奥匈帝国皇帝法兰西斯一世，对莱巴赫一所学校的教师说，“我不需要博学的人民，只要善良、诚实的人民。你们的工作是教育年轻人成为这种人。为我工作的人必须照我的命令教导。如果任何人做不到这一点，或想到新想法，他可以离开，或者我会让他走。”

到结尾时，作者讨论了“跳出窠臼”的问题，即如何从榨取型制度变成广纳型。其观点是“赋权”，即国民具有广泛的政治参与权力。

总体评价，本书逻辑框架严密，论述翔实，作者博古通今，讲历史评政治无一不抓住要点，清楚明白，是本不可多得的提纲挈领宏观之作。

在本书之后，两个延伸阅读一是英国光荣革命历史，二是托克维尔的《旧制度与大革命》。另外也可以看看法国大革命历史。

5 notes · View notes

xiaodongxier · 4 years ago

Text

科技爱好者周刊（第 176 期）：中国法院承认 GPL 吗？

这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。

本杂志开源（GitHub: ruanyf/weekly），欢迎提交 issue，投稿或推荐科技内容。

周刊讨论区的帖子《谁在招人？》，提供大量程序员就业信息，欢迎访问或发布工作/实习岗位。

封面图

2021 世界机器人大会在北京举行，一家公司展出了“爱因斯坦”人形机器人，使用中文向学生“授课”。（via）

本周话题：中国法院承认 GPL 吗？

开源软件通常带有许可证。大家一直很想知道，如果国内用户不遵守许可证，可以去法院告他吗？

上周有一条新闻，深圳市中级人民法院一审判决，被告违反了 GPL 许可证，赔偿侵权费50万元。

很多程序员很兴奋，认为这代表 GPL 许可证得到中国法院的认可。

我仔细读了判决书，觉得跟大家想的不一样，这个案件很复杂，得不出法院认可 GPL 的结论。

我简单说一下案情。

济宁市罗盒网络科技有限公司（以下简称“罗盒科技”）在 GitHub 开源了软件 VirtualApp，使用了 GPL 许可证。但是，他同时又声明，不得用于商业用途，除非购买商业授权。

大家觉得，这个声明有问题吗？可以既采用 GPL 许可证，又不许用于商业用途吗？

回答是，这个声明有很大问题。GPL 许可证允许商用，只要你用了这个许可证，别人就可以把你的代码用于商业用途。

[开源小知识]

如果想禁止商用，就不能使用 Copyleft 许可证（比如 GPL），而是要添加一个自己的许可声明，比如“源码只供个人学习，不得商用，除非购买商业许可证”。

因此，罗盒科技一开始的许可证选择，就有问题，后来果然出了问题。

有一个叫做“点心桌面”的商业 App，使用了 VirtualApp。罗盒科技就控告开发商福建风灵公司侵权，要求赔偿2000万元。

罗盒科技起诉的理由，不是对方违反 GPL，没有开源“点心桌面”，而是对方没有付款，就将代码用于商业用途。

所以，准确的说，这个案件跟 GPL 许可证没有直接关系，只跟风灵公司没有获得商业授权有关。法院最后判决被告败诉，也是这个原因。

但是前面说了，GPL 许可证允许商业用途，风灵公司就抓住了这一点，为自己辩护，宣称自己使用的是项目的 GPL 版本，不是商业版本，因此可以商用。

他们没想到的是，GPL 许可证的第八条明确写明，如果使用者不开源自己的代码，GPL 授权失效。

第八条传播或修改代码时，如果不遵守规定的条件，授权自动终止。

法院因此认为，风灵公司不符合条件，不能使用 GPL 为自己的商业行为辩护。所以，这个案件不是法院认可了 GPL，而是法院认为被告不适用 GPL 许可证。

假如风灵公司遵守了 GPL，公开了“点心桌面”的源码，那还构成侵权吗？我的个人看法是，那样就不侵权。

总之，GPL 在国内维权还是很困难。它是按照美国法律写的，所有中文版都是网友翻译的，有没有准确表达含义都很难说。中国法院就算认可 GPL，也是作为代码作者与用户之间的合同看待。

这意味着两点。

（1）只有代码作者才能提起侵权诉讼，其他人没法控告违反 GPL 的行为。

（2）就算胜诉，最多就是对方软件下架或者赔偿损失，很难强制开源代码，因为中国合同法没有这种先例，而且法律允许对方拒绝继续履行合同。

使用 Node.js 开发一个 CLI 工具

Node.js 诞生已经超过10年了。因为它，前端开发出现了翻天覆地的变化。

直到今天，你要学习前端的主流技术，首先就要掌握 Node.js，因为所有开发都要在它下面完成。

很多同学都想知道，怎么才能掌握 Node.js？

对于新人来说，其实只要掌握两个知识点，就能上手了：一个是 CommonJS 模块格式，另一个就是命令行环境（command line，简写为 CLI）。其余部分就是普通的 JavaScript 语法。

上面两个知识点之中，CommonJS 比较简单，命令行有点难，因为内容多，需要了解操作系统，以及 Node.js 提供的各种系统接口，最常用的就是文件系统接口。

这一周介绍的课程，就是《教你使用 Node.js 开发一个 CLI 工具》，教大家快速入门命令行开发。

这是一门视频课，手把手带你从零开始写一个 JS 脚本，把它做成命令行工具，并发布到 NPM 上面，可以给其它人下载使用。

它不同于那些直接讲述技术点的课程，不是生硬的文档解读，而是从具体的问题出发，带出知识点，立足于教会学习者，解决现实场景中的实际问题，属于“实务导向”。

课程的主讲老师崔效瑞，有丰富的前端开发经验，是 Vue 3 的代码贡献者，也是 Element3 技术负责人、mini-vue 作者。

微信扫描上方二维码报名，就可以领取这门视频课，并了解课程的详细情况。课程推广期间，不收取任��费用，保证没有套路。

科技动态

1、二氧化碳捕捉工厂

世界目前最大的二氧化碳捕捉工厂，最近在冰岛建成了。它通过风扇吸入空气，过滤出二氧化碳，然后再将二氧化碳液化，注入地下1,000米深处的矿洞存储。

二氧化碳的过度排放，是气候变暖的主要原因，目前没有好的方法吸收二氧化碳。该工厂每年只能吸收4000吨二氧化碳，只相当于800多辆汽车的排放量，而全世界2015年的二氧化碳排放量是360亿吨。（@emac 投稿）

2、搞笑诺贝尔奖

哈佛大学每年评选（似乎）无意义的研究，颁给搞笑诺贝尔奖。今年，日本学者（上图）获得了其中的动力学奖，他通过马路实验（下图）得到结论：

“如果两波人相向而行，其中有人边走边看手机，将引发人群的冲撞。”

这已经是日本学者连续15年获得搞笑诺贝尔奖了。日本网民也在议论，日本的学者是不是太多了，找不到有意义的研究题目了？

3、违规跑鞋

9月12日的维也纳马拉松赛上，埃塞俄比亚选手以2小时09分22秒的成绩获得冠军，但是随后就被取消成绩，理由是他的跑鞋违反了最新规定。

按照规定，跑鞋的鞋底厚度不能超过40毫米，但是该选手的鞋底厚达50毫米，多出整整一厘米。更厚的鞋底可以提供更好的弹力，帮助选手节省体力。

4、游戏厅的衰落

日本的电子游戏厅曾经盛极一时，各种街机玲琅满目，但是，现在已经盛况不再。根据警方的统计，1986年日本全国曾经有 26,573 家游戏厅，到了2019年只剩下 4,022 家，疫情爆发以后，数目更是继续锐减，可能不到最高峰时的十分之一。

互联网和手机游戏的兴起，是游戏厅衰落的主要原因。目前，游戏厅的最大顾客来源是传统游戏爱好者，以及老年人。一位65岁的老人说，他把游乐厅当作社交场所，可以结交很多朋友。

一些人认为，游戏厅最终会消失。另一些人则认为，游戏厅值得保留下来，街机有其独特的乐趣。南梦宫、Square Enix、世嘉等街机公司，呼吁日本政府采取措施，促进街机行业的发展。

5、漂浮式光伏电站

山东德州最近建成了，世界最大的单体水上漂浮式光伏电站。在水库的水面上，漂浮着面积2200亩的太阳能光伏板，设计总容量为320兆瓦，第一期建成了200兆瓦。

漂浮式光伏电站的好处是，对水体没有破坏性，比较环保，节省地基成本，施工周期短，还可以减少水库的水量蒸发、遮挡阳光抑制藻类生长。另一方面，光伏板放在水里，可以有效降温，显著提高发电效率。

6、果蝇独居的后果

科学家已经知道，果蝇是一种社会化动物，所以常常用它做实验，研究人类社会。

《自然》杂志最近报道，科学家将果蝇单独隔离，与群居的果蝇进行对比。结果发现，独居的果蝇有更少的睡眠、更多的进食。

这个实验如果可以引申到人类，就表示长期独居对健康不利，群居、与他人的日常互动对健康更有利。

文章

1、WebOS 死亡十周年纪念（中文）

多年前，Palm 公司曾经发布过一个手机系统 WebOS，有很多令人难忘的特性，非常易用。2011年8月11日，该系统被宣布放弃。本文回顾了这个系统。

2、消灭后视镜（中文）

越来越多的小汽车使用摄像头取代后视镜，有的甚至连突出的门把手都隐藏了，本文讨论这样做的原因。

3、如何免费搭建一个 VS Code 网页版（中文）

VS Code 编辑器有网页版，本文教你怎么把它部署在免费服务器上，可以用��写笔记，或者偶尔远程编辑代码。（@DoctorLai 投稿）

4、你所不知道的 ASML（英文）

全世界最先进的芯片工厂，都依赖一家公司生产的 EUV（极紫外光刻）芯片制造机，这家公司就是荷兰的 ASML（阿斯麦）公司。它一年生产50台 EUV，每台售价1.5亿美元起。

5、12 张视觉错觉图片（英文）

本文收集了 12 张著名的视觉错误图片。比如，上面这两张图片，看上去是不同角度拍摄的同一条街道，但是实际上，它们是同一张图片并排放在一起。

6、绝对值的计算并不简单（英文）

绝对值的算法似乎是一个微不足道的问题：判断一个数是否为负数，如果是的，就去掉它的负号。如果你采用这样的算法，那你就错了。

7、React usePrevious 钩子（英文）

本文介绍如何使用 useEffect 和 useRef 的官方钩子，写一个自己的 usePrevious 钩子，返回组件上一次渲染时的 props 参数。

8、浏览器的“包导入地图”（英文）

Chrome 89 开始支持 ES 模块的“包导入地图”功能（package import maps），可以为导入模块指定别名。

工具

1、Ventoy

一个 U 盘的启动盘制作工具，直接把系统镜像文件复制到 U 盘即可。它支持电脑启动时，从多个系统镜像文件里面选择一个启动。

2、WebDen

专供手机浏览器使用的网页代码编辑环境，提供 HTML、CSS、JS 的开发和调试。

3、View Source

一个 Web 小工具，输入网址，就可以高亮显示该网址的源码，非常好用。

4、fishdraw

一个 JS 脚本，可以自动生成鱼的图形。这里还有一个可以自动画树的库。

5、MDvideo

一个桌面软件，自动将 Markdown 文档转成一段视频。文档里面的视频、音频、图片网址，都会抓取后插入视频，还可以根据文字生成人工语音的旁白朗读。

它非常适合快速生成产品的介绍视频。（@linqian02 投稿）

6、group-by-repo-on-github

油猴脚本，用来处理 GitHub 的网页搜索结果，可以根据仓库分类，并自动获取分页结果，即不用点击“下一页”了。（@foamzou 投稿）

7、iDraw.js

一个简单的 JS 库，用来使用脚本进行网页绘图。它基于 Canvas，可以绘制文字、矩形、圆形、图片、HTML 片段和 SVG 文件。(@chenshenhai 投稿)

8、PikaScript

这个项目用来为单片机提供 Python 支持，让你可以通过 Python 脚本操作单片机。（@pikasTech 投稿）

9、mini-stores

小程序状态管理库，方便管理页面状态，支持各公司的小程序。（@linjc 投稿）

10、Neumorphism

一个网页工具，用来生成照明阴影效果的 Flutter 代码。这里还有 CSS 版。（@xrr2016 投稿）

资源

1、Samantha Ming 个人网站

Samantha Ming 是一名加拿大前端工程师，她在个人网站上分享了很多前端代码的技巧，内容质量很高，制作精美。（@wxyudl 投稿）

2、糖尿病教育网站

加州大学旧金山分校主办的网站，全部使用中文，提供糖尿病、健康、运动、饮食知识，内容很不错。（@Stupid-Human 投稿）

3、程序员的数学导论

一本英文的数学教材，专门写给没有数学基础的程序员，主要介绍微积分和线性代数，并且结合编程实例（比如加密和神经网络）进行讲解。全书可以0元购买。

4、 SQL Bolt

一个交互式的英文在线教程，一共19课，从零开始讲授 SQL 知识，以及如何查询数据库。

5、国际数据管理手册

该网站提供全世界各国的各种数据格式，比如地址、电话、邮政编码、货币、车牌等的格式。

图片

1、手机学习网页开发

一个尼泊尔老师在网上贴出照片，他的学生没有笔记本电脑，只能通过手机架设开发环境，学习网页开发。

经过两个月，这个学生已经初步掌握 HTML、CSS 和 JS。

2、世界上最长的钢琴

钢琴的音质与琴弦的长度有关。琴弦越长，振动越慢，就能发出越低频的声音，所以高级的三角钢琴，体积都很大，长度都不短于2.3米。

一个新西兰青年阿德里安不禁突发奇想，如果制造一个特别长的钢琴，不就可以发出非常低的音频吗？

他决定自己来造一个，从图书馆找到资料，在钢琴师傅的指导下，开始动手建造。

最后，他造出了世界上最长的钢琴，长度接近10米。

他说，本想造得更长，但是他家的车库放不下了。

果然，这架钢琴的音质相当好，吸引了很多专业音乐家专程来演奏，还灌制了唱片。

文摘

1、乔布斯的白板事件

摘自沃尔特·艾萨克森的《乔布斯传》。

1985年，30岁的乔布斯被赶出了苹果公司。

他随即创立了 NeXT 公司，继续开发符合他理想的下一代个人电脑。

1986年，一家叫做 Pixar 的图形硬件公司找到了乔布斯。那家公司濒临破产，急需资金。乔布斯经过思考，同意给钱，成为这家公司的最大投资者。

最初，这只是一笔单纯的风险投资。但是后来几年，Pixar 还是不断亏损，乔布斯不得不追加投资，最后索性成了公司的董事长，直接介入公司管理。

那时，乔布斯每周有一两天去 Pixar 公司办公，剩下的时间就去 NeXT 公司办公。

进入九十年代以后，NeXT 公司和 Pixar 公司的业务都不见起色，看上去两家公司都会失败。这是乔布斯一生中的最低潮，他的压力很大。

有一天，Pixar 公司开会，乔布斯对 Pixar 创始人史密斯和其他高管破口大骂。因为他们一直拖延，没有按时拿出下一代图像电脑的电路设计。

那个时候，NeXT 的新产品也没有按时完成。史密斯就反唇相讥：“嘿，你的 NeXT 电路板做完了吗？不要光盯着我们。”

乔布斯听了勃然大怒。史密斯后来回忆：“他气到失去理智。” 史密斯说话有西南部口音，乔布斯就学他的口音，冷嘲热讽。史密斯说：“他欺人太甚，太过分了。我也气炸了，什么话都骂出口。于是我们几乎贴着对方的面，大约只隔一个巴掌宽，互相对骂。”

乔布斯开会时，一定要把白板据为己有，不轻易让别人使用。史密斯利用自己的大块头，一把推开他，迳自走到白板前，边写边解释。乔布斯吼道：“你给我住手！”

“咦？”史密斯回击：“白板是你的吗？我不能写吗？简直是胡扯。”乔布斯气得当场离席。

这场会议以后不久，史密斯就辞职离开了 Pixar，自己创业开了一件软件公司，专攻电脑绘图和影像编辑。

他很幸运，微软后来买下了他的公司。他可能是历史上唯一一位，创立了两家公司，一家卖给了乔布斯，另一家卖给了比尔·盖茨。

言论

1、

如果你走得足够远，其实就再也没办法回去了。当你回到故乡，原来的一切都已经消失了。

不过，这也不算什么，归根结底，旅程才是你的故事中最重要的部分。

-- 《如果有无尽的推动力，宇宙飞船可以飞多远？》

2、

二战开始后，德国轰炸伦敦。伦敦市区每天晚上都有炸弹落下，郊区的炸弹比较少，可能每周一次。

战后的调查发现，在这段时期，市区居民的胃溃疡发病率显著增加，奇怪的是，郊区居民的胃溃疡发病率，增加得比市区还要大得多。这说明压力的不确定性比压力本身伤害更大。

--《学会减少不确定性》

3、

Dropbox 这个软件给人的感觉是，很早就达到了顶峰，然后随着开发团队尝试添加越来越多的功能，而逐渐变得糟糕。

-- Hacker News 读者

4、

赚到一百万美元以后，再往前走的动力都来自你的热情。

-- Joel Spolsky

5、

幸福的秘诀就是永远抱有低期望值。（the secret to happiness is low expectations.）

-- Hacker News 读者

历史上的本周

2020年（第 125 期）：数字人民币要取代谁

2019年（第 73 期）：数据统计的威力

2018年（第 22 期）：猴子自拍，版权归谁

这个周刊每周五发布，同步更新在阮一峰的网络日志和微信公众号。

微信搜索“阮一峰的网络日志”或者扫描二维码，即可订阅。

（完）

#科技爱好者周刊

0 notes

andyfan7896 · 4 years ago

Text

2021德国大选丨迷雾里的摸索：联盟党与“未来之队”

2021年9月的第一个星期，临近周末，联盟党（Union）候选人阿明·拉舍特官宣了一支“未来之队”。

消息并不新鲜，但有些突然。因为，在第一期候选人电视辩论后，拉舍特宣布，将在选战的最后一个星期推出“未来之队”，人选未定。可这之后没几天，“未来之队”就官宣了。

在提前官宣的同时，其自身定位也默默地从在未来发挥作用的“未来之队”变成了帮助拉舍特赢得选举、寄托着对未来希望的“未来之队”。

这不是联盟党为了大选押上的第一次宝。它的候选人拉舍特为了全力以赴总理之位，一早放弃了在自己的家乡——亚琛1号选区——的选战活动，同时也赌上了自己再次进军国会的前途。“我的位置在柏林”。如今看来，“柏林”指的是总理府，而不是国会，颇有些不成功便成仁的意思。

2021年9月1日，德国斯图加特街头摆放的大幅竞选海报。

大联盟里的相爱相杀

默克尔的四届政府里，有三届与社民党组阁。由于联盟党和社民党分别为第一和第二大党，因此两党联合执政称为“大联盟”。

虽然第一和第二大党联合执政看上去非常理所当然，但拉长到整个联邦德国的历史，它并没那么经常出现。在默克尔之前，上一届“大联盟”已经是1966-1969年由基辛格主导了，该“大联盟”也不是慢慢聊出来的，而更是一个危机下的紧急选项——它发生在埃哈德退位，自民党退出执政之后。默克尔才是第一个把“大联盟”常态化的德国总理。

“大联盟”在带来稳定和默契的同时也使双方都不可避免地失去了一部分辨识度。政绩归谁，锅该谁背，又是一个永远的争吵话题。另外，所谓的“大联盟”实际上不是两党，而是三党联盟。因为联盟党由基督教民主联盟（CDU，以下简称基民盟）和基督教社会联盟（CSU，以下简称基社盟）构成。默克尔和拉舍特都来自于基民盟。在相处愉快的时候，联盟党是以全国为范围的基民盟夫唱、仅局限在拜仁州内部的基社盟妇随的“姐妹党”，在产生纷争的时候则是基民盟和基社盟。

现成的例子就是第三届政府和第四届默克尔政府，分别为她主导的第二个和第三个“大联盟”。第三届政府后期，围绕欧盟、尤其是难民问题，以默克尔为核心的基民盟中央和以瑟霍夫为核心的基社盟中央就产生了不少分歧。分歧点不仅在于理念不同，站位不同，也在于基社盟因为基民盟的坚持导致不少选民外逃选择党。2017年的大选结果给两党都敲响了警钟，其直接后果就是基社盟高层分别代表“亲默派”和“疏默派”的霍斯特·瑟霍夫和马库斯·索德尔公开决裂。2018年3月大联盟组阁成功。9月中下旬，时任联邦宪法保卫局局长的马森越权公开驳斥总理发言人，称在开姆尼茨右翼游行时发生的命案只是“碰巧而已”的谋杀，同时指责正在共同执政的社民党为“极左”。这件事以瑟霍夫出面善后告终。2018年，瑟霍夫出任联邦政府内政部长，随即丢掉了拜仁州长之位。2019年，瑟霍夫的基社盟党魁之位也被索德尔取而代之，成了荣誉党魁，在党内退居“太上皇”。这一切都表明，“大联盟”的顺畅运行，实际上有赖于三党的互相妥协，互相认同。

说到相爱相杀，恐怕没有其他政党会像“大联盟”内的三党一样有如此深刻的领悟。因为互相需要而相爱，因为彼此嫌弃而相杀。

这样的尴尬在很多细节上都能透出。比如，数字化自2018年组阁起就成为全德的热点政治话题，“推进数字化”甚至作为单独列出的一条，写在了组阁协议中。几年过去，事情进展并不顺利。因此，本次选战中，联盟党和社民党都对着“数字化”开火了。社民党的主张是：缺少支持，国家资金扶助没有到位，因此拖慢了数字化基础设施建设进程。而联盟党主张：错误的管理和权责不清才是根本原因。但是，作为执政党的联盟党，自己不是也参与到了“错误的管理”中吗？为了更好地推进数字化，“未来之队”请到了数字化国务部长巴尔。巴尔（和拉舍特口径一致地）提出：德国错过了一次“升级”的机会，因此现在要点燃数字化进程的引擎。可是，巴尔本人从事联邦数字化相关管理工作已有八年。在推进数字化进程这方面表现得比她更主动、也更受认可的是默克尔的亲信、总理府幕僚长赫尔格·勃劳恩。然而，基民盟的勃劳恩未曾被“未来之队”提起，基社盟的巴尔反倒成为数字化代言人。

“骰子阿明”

阿明·拉舍特——正如他的“未来之队”中不少成员一样——是突然冒尖的。

拉舍特1960年代初生于亚琛。亚琛是一座以工业技术闻名的中型城市，而拉舍特是一个虔诚的天主教徒。自2012年起，他领衔基民盟北威地区分会，2017年开始，基民盟成为北莱茵-威斯特法伦州第一大党，拉舍特成为州长。

不过，拉舍特在政治上真正取得关注还在疫情以后。2020年3月，疫情在欧洲爆发后，北威州很快就成为了德国的疫情重镇，感染率和死亡率都在全国前位。而作为州长的拉舍特因为未在2月下旬取消当地多城的传统狂欢节而使北威州疫情迅猛扩散一时被推上舆论声讨的风口浪尖。

阿明·拉舍特

好在，拉舍特的一大优点就是虚心认错。3月底的州长会议上，北威州和其他11个州一起要求全德16州统一推行更严厉的防控措施。拉舍特更在后来达成的温和版本基础上，宣布北威州将对第二次违反禁令的人处以最高25000欧元的罚款，并曾经试图推行遭到行医从业者行会抵制的“流行病法”，该法一旦通过，就可以在北威州境内强制征集医生。整个抗疫过程中，拉舍特一直保持着虚心认错的优点。他以在公共媒体里一再强调“不能只听取专家意见”闻名，自然，这是听取了经济的意见。

与之相较，兼领拜仁州长的基社盟党魁索德尔就没那么“会做人”了：又是指责要求更严厉防控措施的12州“抄袭”，又是指责北威州“破坏其他地方的独立性”。

2021年，拉舍特被扶上基民盟党魁之位，和他的温吞、和北威州在联盟党内以及在全德的权重都不无关系。此外，拉舍特曾经的对手施潘恩、罗特根和梅尔茨都属于基民盟党内右翼，拉舍特是几个人当中最趋近中线的。这也是基民盟在重新寻找选民这个摸索过程中的达成的阶段性结果。

联盟党候选人的位置还没坐热，一桩丑闻就给了拉舍特的声誉以重重一击：2021年7月，德国的西部、南部和中部爆发了百年一遇的洪水，受灾者众。7月中旬，新官上任的拉舍特和总统施泰因迈尔一起奔赴受灾现场，同社民党的朔尔茨对垒搞“胶靴政治”。衣锦还乡回到北威州老家慰问，又有属于社民党、同时又是总统、多年来广受爱戴的弗兰克-瓦尔特·施泰因迈尔作陪，原本是个好机会。拉舍特却把它弄砸了：正当施泰因迈尔语气沉重地说着“我们与那些失去了朋友、熟人和亲人的人们同哀——你们遭受的这一切让我们心都碎了”，拉舍特被拍到就在他身后十米左右的地方和旁边的人谈笑风生。咧嘴大笑的照片和视频传遍了全网。

“洪水中的大笑”不是拉舍特的第一次丑闻，但可能是最著名的一次。2009-2015年间，拉舍特曾在莱茵-威斯特伐利亚高等技术学院教授政治学。在一门名为“柏林政治里的欧洲”的课上，有几个从未参加考试的学生莫名其妙地收到了考试成绩，而另外一个参加了考试的学生却没有获得成绩。事发后，拉舍特对此的解释是：他曾经认真批阅了考试，但成绩不小心弄丢了，于是他只好根据自己的手记“重新打分”。具体如何“重新打分”，他并没给出合理的说法。而另外的说法则是：他的“重新打分”是掷骰子决定的，因为只有这样才能解释如此混乱的成绩。于是，他获称“骰子阿明”。

即使在党内，对他的质疑声也从来没有停过。在洪水视察现场那灾难性的咧嘴一笑以及在第一期电视辩论后，野心勃勃的时任卫生部长施潘恩都曾表示，联盟党在考虑由基社盟领导人索德尔来代替候选人。虽然施潘恩常以联盟党“愣头青”的形象出现，但临阵换帅的风声也绝非空穴来风。尤其是，索德尔和拉舍特之间曾有非常惨烈的一战。

兄弟相残

拉舍特的政治生涯看似顺风顺水，但当他站到在联邦政治舞台中心时，已经经历过好几轮党内厮杀了。

在他之前，一度被很多人看好的候选人已经换过几轮：首先是默克尔2017年底刚刚宣布不寻求连任之后就很快扶植的安格蕾特·克兰普-卡伦鲍尔，接下来是现任卫生部长闫斯·施潘恩，再之后是和他同台竞争基民盟党魁的诺贝特·罗特根及弗列德利希·梅尔茨，最后是和他争夺联盟党候选人之位的基社盟党魁马库斯·索德尔。他的所有对手都不乏竞争力：克兰普-卡伦鲍尔有基层经验又顶着“小默克尔”的名头出道，施潘恩在2017大选前就是基民盟的青年才俊、在本届政府里又担任卫生部长，罗特根是法学博士，梅尔茨是久有盛名的老基民盟、经济专家。最后，还有索德尔。

索德尔自2018年起就任拜仁州州长。上任两三年，虽然与默克尔路线相悖，但已经在当地控制疫情、引进绿色工业方面获得了显著政绩。2021年4月的一期调查显示：联盟党内部，有超过七成的人认为他比拉舍特更适合做候选人。不论党派，则有44%的人认为他更合适，相较之下，拉舍特只获得了15%的支持（还有33%表示他俩谁都不合适）。

索德尔有目共睹的能力给拉舍特带来了巨大压力。默克尔和瑟霍夫之间的冲突尚且局限于难民政策和事情本身，而拉舍特和索德尔面临的则是两人中赤裸裸的二选一。双方经历了至少三周的公开僵持，在此期间，谁也没少攻击对方。全国选民都目睹了这令人尴尬的一幕。

联盟党内部迅速分化，其中不乏高层人员参与到“站队”中。联盟党青年团主席提尔曼·库班要求拉舍特退出，并通过《图片报》给两位候选人下达“哀的美敦书”：如果不能达成和解，就公开联盟党青年团的立场。与此同时，石勒苏益格-赫尔施泰因州长达尼埃尔·君特则表示，基民盟主席团和理事会都支持拉舍特，以此来逼迫索德尔自动放弃。

此情此景，让人不禁回忆起“维也纳森林饭店讲话”。

1976年11月，基社盟在一次会议上决定离开“姐妹党”基民盟单飞，将其势力范围从拜仁一州扩展到全国。基民盟随即做出回应，要求基社盟对联盟党保持效忠。1976年11月底，联盟党青年团于慕尼黑召开大会。时任基社盟党魁的弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯对时任基民盟党魁、有志参选总理的赫尔穆特·科尔发动了猛烈攻击，说：“他（赫尔穆特·科尔）毫无能力。性格上、精神认知上和政治上的条件他全都没有。总理府所需要的一切他都无法满足”、“科尔永远不会成为总理的。年过九十之后，他会在回忆录里写道：我当了40年总理候选人，从这苦涩的40年中真该吸取一些经验教训啊！谁知道呢，他的回忆录的最后一章可能会在西伯利亚或者什么鬼地方写成。”这番讲话被在场的人偷偷录音带出，交给《明镜周刊》发表。因为此次大会在“维也纳森林”连锁饭店集团的会议大厅举行，这番火力十足的讲话便获称“维也纳森林饭店讲话”。

“维也纳森林饭店讲话”所涉及的并不仅仅个人恩怨。因为，在同一场讲话里，紧随着对科尔能力的评论之后的还有弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯对“姐妹党”毫不掩饰的怨念：“基民盟党人在政治上就是些非洲矮人，就知道为选区担惊受怕，他们是一群我可以塞进马甲口袋里的侏儒，也就能以政治家的身份写写书糊弄糊弄大学生……”

兄弟相残是联盟党尴尬而又难以根除的传统。拉舍特和索德尔之争，在大选临近的日子里，又再次唤起了人们的回忆。拉舍特接过的不仅是党的领导权，还有默克尔和瑟霍夫，乃至更早的赫尔穆特·科尔和弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯之间留下的裂痕，可他还并没有来得及发展出默克尔那么大的能量来消弭这个裂痕。他承继了前辈的遗产，遗产里也包括基民盟和基社盟兄弟相残的惯性。尽管索德尔最终因为胳膊拧不过大腿而（不得不）大度地发表了忠于联盟党的宣言，却在随后的活动上拒绝与拉舍特对拳。

与其说候选人之位是出于拉舍特的个��力，不如说是基民盟在联盟党内的绝对优势导致联盟党候选人只能从基民盟出。尤其是和索德尔的对决给联盟党留下了短时间内难以愈合的伤口。伤口还在流血，联盟党就带着它开始了选战。而对拉舍特来说，当他一路过关斩将、接连赢过了党内所有野心勃勃又具有竞争力的对手、最终借助外力好不容易取得了关键一战的胜利时，才发现真正的大战才刚刚开始。

领导力和团队精神

“团结”和“适度”是联盟党中移后喜好的口号。在第一期电视辩论最后的总结陈词里，拉舍特也不无感情地说到“联盟党团队”和“信任”。

在这个意义上，拉舍特可以说是一个合格的默克尔式联盟党人。他不是强势型人格。在杜塞尔多夫的时候，就多次主动提及自己的内阁。疫情期间，更是鼓励内阁里的所有部长通过媒体“圈粉”，并不独享聚光灯。这甚至成为了他的执政风格。和他的团队相对的是他的基本盘。尽管拉舍特念念不忘自己的北威州内阁，但哪怕在北威州首府杜塞尔多夫，基民盟的基层里也出现了一些倦怠情绪。海报不被挂起来，传单也分发得不勤快。不过，曾经共事过的内阁人对他多有赞誉。人际关系的优势也回报到了候选人之战上。

成为候选人后，拉舍特也在有意无意地模仿默克尔的风格。“谁值得信任？这是民主原则里最重要的事。”到了柏林之后，他也反反复复地表示“无论作为党魁还是总理候选人，基民盟作为整个团队可见，对我来说都是非常重要的。”

然而，七月大水的咧嘴一笑打破了这种信任。阿富汗危机里的撤军又加剧了它。和拉舍特同为基民盟同僚的克兰普-卡伦鲍尔领衔国防部，却对撤军缺少及时反应。不少和德国合作过的当地人被留在了阿富汗。《图片报》更是发布了一则头版头条：撤走了啤酒也没撤走人，配上的照片是从阿富汗撤回的满载着啤酒的飞机。拉舍特的团队精神并没有妨碍他在不少联盟党人口中已经成了党的“负资产”。

拉舍特没有看到的是，在默克尔强大的“端水能力”后，隐藏的是她坚定的决断力和执行力。的确，默克尔会听取各方意见，力求各方平衡。但她不是惮于作出决定的人。欧洲经济危机时借债“欧猪五国”时如此，2015年的难民危机时如此，包括在华语区受到追捧、却在本国备受压力的所谓“对华友好”上，也是如此。无论人们喜不喜欢她，都不能否认，默克尔不缺少即使在逆境里也敢于为自己的判断承担后果的果决。

拉舍特的“不敢做出决定”并不难理解。这其中有他一贯个人性格的因素，但也与党内及党外的情势有关：默克尔“中线”风格的继承者是他被党内推出的最大理由，这个“定位”在助他上位的同时也变成了他的禁锢。他怎么能在“兄弟相残”记忆犹新的时候，就再次上演分裂本党的闹剧呢？——无论他本人的预谋为何，事情都会算作因他而起。任何一点微小的刺激都会引来争吵，可联盟党还经得起这么一次“选边站”吗？而在党外，还没等他建立起个人威望，七月大水的咧嘴一笑就使他陷入被动，民调的走低让他不得不更加小心谨慎，生怕丢掉已经不多的支持，因而也很难豁出去放手一搏。

越在危机年代，民众对领导者意志力的需求就越大。民众想要看到的虽然绝不是独断专行，但也不会是一个一直犹豫着不敢做出决定的领导人。震荡如风雨，僵化如迷雾，而人们在选举时希望看到的是透过风雨和迷雾的那一盏明灯。

专业和稳定

“未来之队”这支竞选团队由经济专家、前联盟党议会党团主席弗列德利希·梅尔茨领衔，包括数字化国务部长多洛丝·巴尔、石荷州教育部长卡琳·普林、萨克森州文化部长芭芭拉·克莱普施、安全政策专家彼特·诺伊曼、音乐经理人乔伊·基亚洛、法务专家和基民盟副主席希尔维亚·布雷尔、联盟党议会党团副主席安德利亚斯·荣格。曾经与拉舍特角逐候党魁暨候选人之位的梅尔茨不仅赫然在列，而且还是领军人物。固然可以说梅尔茨为党不计个人恩怨，但也可以从中看出联盟党所面临的压力使他们已经几乎倾巢出动，押上了不少“重量级人物”。

“未来之队”最大的特点就是专业化。“专业人士而不是做实验的人”是拉舍特官宣这支队伍时的广告语。以经济专家梅尔茨和反恐怖主义专家诺伊曼打头，就连文化事业这种在多数选战里“哪里需要哪里抹”的万金油，也找来了文化部长和专业经理人两人做代言。联盟党用这样的豪华阵容诉说着自己的骄傲。

“未来之队”在推出时也严格遵守了性别比例的承诺，八人的队伍，男女分别四人。尽管如此，它并非没有短板，其中最大的一块短板就是它是短时召集的：队中的不少人早前默默无闻，乔伊·基亚洛更是官宣前两天才接到电话的。此外，全队没有社会政策方面的专家也可以被视为在和社民党做不聪明的切割。

更不要提，“未来之队”也来得有些晚了。早则与索德尔的决战之后，迟则七月大水时，拉舍特——尤其是当他以teamplayer作为自己的重大“卖点”的时候——就应该组队了。但他没有。也许是不希望其他人抢掉自己本来就不多的光芒，也许是联盟党内派系太多，而他无法“端平水”弹压众人。不管出于什么原因，在选战还有不到一个月的时间时推出“未来之队”，一方面八位人选无暇磨合，另一方面也会使他的窘迫更明显地暴露在对手眼中。

在与社民党产生本质冲突的税务问题中，拉舍特不惜请动了曾在候选人之战中对自己构成极大威胁的梅尔茨，以后者的专业性来“代言”联盟党提出的给企业减税以及重整欧洲债务的主张。

梅尔茨的主张正如他的“人设”，在体现出极大专业性的同时也不可避免地带有了局限性。生于50年代、经济专业、70年代起进入他的第一个活跃期、暂别政治生涯后从事经济领域工作、担任过包括商业银行（德国三大国有银行之一）和德意志证劵交易所在内的监事会委员、深耕德美关系……这是一个典型得不能再典型的保守派基民盟人的生平履历。精英化特质和冷战气息在他的身上并行不悖。这也是为什么梅尔茨积累了那么多人脉和成就，最后依然未能获选候选人的重要原因：他的精英特质带着“过去年代”的特征，就连基民盟内部，也有人批评他“还活在上一个世纪”。他的主张背后只有基民盟内有经济背景的人的支持。而时代巨轮滚滚向前，基民盟已经不愿意——也不能——停留在“过去的骄傲”上了。

“中线”自默克尔以来成为联盟党的口号，使联盟党在失去一批选民的同时也收获了长达16年的主导执政。现在，这个带着联盟党大幅度向中线移动的人就要离开了。她的政治遗产问题也随即浮出水面。

许多媒体、包括联盟党内的很多人，把朔尔茨的崛起仅仅“归功于”拉舍特在洪水视察现场犯下的错误。但果真如此吗？当拉舍特把看似矛盾的两个概念——代表“突破”的“现代化的十年”和代表“固守成规”的“稳定”——放在同一个语境下，他是想用一种模仿默克尔的腔调来稳固选民，可达到的效果却更像是某种“五彩斑斓的黑”。

危机时代人心惶惶，民众需要稳定，这没错。但“稳定”是“维持现状”吗？

2021年9月5日，德国莱比锡，德国总理候选人朔尔茨在竞选集会上发言。

博弈论还是决策论

和社民党的“决策论”走法不一样，联盟党此次选战采用的是“博弈论”的走法。社民党的战术是清晰明确地表达出“我们是”、“我们要”，而联盟党的战术则更多把自己放在了与其他党的对比乃至整个政治光谱里的空间中，它的每一步，都建立在对对手的行为的观察与判断之上。

这一点在“未来之队”的推出上就非常明显。“未来之队”最大的对象不是选民，而是社民党的朔尔茨。拉舍特在官宣“未来之队”后接受采访时就说得很清楚：“我们是一支由专业人士组成的队伍，我的背后站着整个党。而其他孤零零站在前台的人却不能这么说。”“未来之队”，一队对一人。

另外，整个“未来之队”里，各个重要领域的人几乎都有，唯独没有社会政策方面的专家。考虑到社会政策在内政里的权重——它几乎囊括了社会公正、养老、救济、性别平等、家庭政策、分配、移民融入等所有你能想到的重要内政领域——以及它在即将到来的后疫情社会中的重大影响，这是很不寻常的。这也说明了，联盟党在尽量和过去的“大联盟”做切割的同时，正在努力拉开自己和社民党的距离：社会公正向来被视为社民党的“专长”，联盟党便索性不与社民党去抢夺这块在传统选战中的兵家必争之地，而是将其拱手让出，另辟自己更擅长的“战场”。在这里，“未来之队”留下了一个巨大的问号。

此举也似乎在隐隐地呼应于大选前一个月举行的第一场电视辩论中拉舍特的警告。当朔尔茨和巴尔博克就税收和男女平等问题一唱一和、把拉舍特完全排除在谈话外时，拉舍特即刻插入，对朔尔茨发难：“您为什么就是不肯说您不会和左党组阁呢？一句准话很难吗？”随即对电视机前的观众警告，红红绿联合会出现“全左派专政”。

对联盟党来说，这次选战的对手不仅是社民党和绿党，另有一个潜在的敌人是自民党。

自民党在许多问题上与联盟党唱调一致：稳固财政、避免提税、以固有经济结构里的市场行为来调节环保进程。

但是，一致的唱调并未必能使两党结为盟友，他们也有可能成为敌人。在当下的情势里，以赢得选举、实现涅槃为第一要务的社民党在选战里必然会考虑对拉舍特提出的“全左派恐怖专政”作出回应。如果其主调不变，首先需要放弃的就是主张大规模削减军费和对富人征收重税的左党，与此同时，为了削弱“左派专政”的印象，也一定会考虑选择一个建制内右翼政党来做路线上的平衡。国会内右翼有三：联盟党（基民盟+基社盟）、自民党和选择党。选择党作为极右自不在考虑之列。社民党必须要处在什么样的情势下，才会在自己底盘未稳的情况下，就冒着丢掉辨识度和选民的风险、再组一次“大联盟”呢？剩下的只有自民党。而自民党也及时嗅到了风向，放出了友善信号。在9月7日的联邦议院会议上，自民党党魁克里斯蒂安·林德纳开口便道：“你无法否认，他们（社民党）现在已有不少胜算。”一旦自民党参与执政，就没联盟党什么事儿了。

因此，“全左派专政”不仅是说给选民听的，也是说给自民党听的。目的是希望自民党丧失与社民党组阁的意愿，同时把绿党尤其是社民党往左党的方向上逼。

事实上，拉舍特的举动，包括“未来之队”的推出，都可以理解为在通过向反方向打造竞争对手的“人设”的方式为自己赢得选票。使自己的辨识度提高是选战的重要手段。但是，如果把希望寄托在对手犯错上，极容易使自己既被动又焦虑的状态——尤其是，大选的日子已经越来越近了。

结语

在拉舍特的民意连续两周远落后于朔尔茨之后，不仅是曾为对手的施潘恩，就连曾经支持过他、在党内党外都德高望重的沃尔夫冈朔伊布勒和福尔克博菲埃也开始保持距离。前者是联邦议会主席兼前内政部长及财政部长，后者是黑森州州长、也是联邦德国历史上在位时间最久的州长。与其说这是出于谦虚和自觉让出C位，不如说是这些老党员在给联盟党计算后路。

默克尔，打破其“国家领导人不偏不倚”的惯例，也打破了之前强调自己想远离竞选活动的承诺，在两周之内连续两次公开为联盟党站台拉票。

第一次，在8月29日第一期电视辩论后，她抨击了现在依然还是她本人搭档的副总理兼财长欧拉夫朔尔茨。因为朔尔茨的稳健风格使他已��连续两周超过拉舍特好几个百分点，而联盟党的民调已经到了20%的生死边缘——在近几年的德国，20%是建制内一条用于界定大党还是小党的分水岭。

第二次，在9月7日的联邦议院会议上，她更不惜以“谁来统治这个国家，绝不是无所谓的事。这是一次特殊的选择，因为在最困难的时期，这就是我们为国家决定方向的选择”来亲自拉开论（骂）战。她提出的论调是：选民只有两个选项，要么是社民党和绿党一定会联合左党带来的“全左派专政”，要么是由联盟党领导、以拉舍特为首的政府。而这正是拉舍特团队孜孜不倦正在努力放出的风声。在此之后，她继续对朔尔茨就其发言中将已注射过疫苗的人戏称为“小白鼠”的用词穷追不舍。对此朔尔茨即时反击：想让民众放松接种疫苗，有时也需要一些玩笑来营造轻松氛围，“如果有些人不想笑还感到不安，那可能是因为他们看到自己的民调结果才笑不出来！”以联邦总理之尊亲自在联邦议院会议上点燃战火的做法使不少人批评她此举“不顾形象”和“缺少尊严”。

默克尔长达16年划时代的执政使她不仅和拉舍特，也和整个联盟党进行了绑定。

借助和默克尔的亲缘性上位候选人，拉舍特不需要“吃相难看”。即使在和索德尔公开对决的那几个星期，他的表现也是更加轻松的。但这也使他习惯于扮演一个听话但常需被母亲帮助的儿子的角色，在民调跳水时只能搬出默克尔来当救兵。对比几经起落和数次被“雪藏”依然坚韧的朔尔茨，拉舍特被保护得太好了。

联盟党（或者基民盟）借由默克尔的人格特质和国际声望成为“爱心与理性”的野生代言人。他们陶醉于默克尔的光环，未曾留心哪些光环为默克尔所有，哪些光环是属于自己的，也就未曾真正腾出手来解决内外隐患。待发现危机林立时，他们最大的招牌——默克尔——的政治影响力已近临界点。

默克尔固然也许不介意像一个深谋远虑而尽职尽责的母亲一样，在其职业政治生涯的最后为后人铺好道路——无论是她在选战中为联盟党站台还是她赶在八月任命新驻华大使都说明了这一点——但后面的路，终究要后人自己去走。

默克尔和拉舍特所在的基民盟，是一个诞生了开国总理康拉德·阿登纳、经济奇迹总理路德维希·埃哈德、“褐色总理”库尔特·基辛格和统一总理赫尔穆特·科尔，收获了无数荣光也不乏丑闻的大党。

这是一个聪明的举动吗？也许不是。可是，火烧眉毛，只能先顾眼下。

0 notes

rsauke0509 · 4 years ago

Text

别称 15

之后的两年里，尽管俄罗斯和奥地利的联军曾一度攻占下柏林，但因战场对俄罗斯而言太过深入中欧，本国无法提供有力的后勤，盟国奥地利也无力支撑两国军队的补给，故他们除去经过近两年漫长而艰难的数次围攻以占据科沃布热格要塞、使翌年俄罗斯能直接往科沃布热格要塞的港口输送军队以便进攻柏林外未能取得其它进展。同时这场战争不但极大的消耗了军队里的有生力量，还导致本就状况不佳的俄罗斯财政雪上加霜，为了筹备军费，伊丽莎白•彼得诺夫娜要求人们为盐与酒交税并将她的一半衣服卖掉，连番征兵与物价上涨也使境内各地发生农奴动乱。

不过由于他们和奥利地盟军已形成了对柏林的围困，且普鲁士的兵力也仅剩数万人，看上去他们只需撑到普鲁士战败崩溃就好，伊万甚至开始思考他们该用什么样的手段逐渐增加东普鲁士内的子民对俄罗斯的认同度，并统计新获得的土地能为他提供多少新的特产资源、税收与劳动力。然而一个月以前就曾癫痫发作的伊丽莎白•彼得诺夫娜再次病倒了，她不停咳嗽，无法获得哪怕一晚上不受打搅的睡眠，偶尔会从喉咙或体内更深处呕出鲜血来，三名皇室医生尝试通过放血来减轻她的痛苦和减缓她的症状，可那毫无用处。

在持续咳出一整天血后，无论是伊丽莎白•彼得诺夫娜还是宫廷内的其它人都认为她这次无法再谢绝主的恩召，她召来牧师进行临终祷告，将除了伊万以外的人都赶出卧室，伊万本以为伊丽莎白•彼得诺夫娜想告诉他一些密诏，但伊丽莎白•彼得诺夫娜仅带着复杂的神情——根据伊万旁观那么多任统治者的临终时期的经验来看，那其中肯定有对意识体漫长生命的嫉妒——用含糊不清的声音嘟囔了些什么后又陷入昏沉之中，下一次清醒时她将尼基塔·尤里耶维奇·特鲁贝茨考伊亲王召进卧室，下令宽恕监狱里一些债务总额不超过五百卢布的欠债不还者，此后直到她离世都未再清醒过。

如果忽视彼得·费奥多罗维奇将葬礼的筹办全扔给叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，只顾着庆祝圣诞节、忙于下令让他的情妇成为他的荣誉女仆并搬迁到冬宫内居住，以及在伊丽莎白•彼得诺夫娜逝世当日就撤销了一名饱受人民称赞和认同的总检察长的职位的话，那么无论是宣布彼得·费奥多罗维奇为下一任沙皇还是举行伊丽莎白•彼得诺夫娜的葬礼都进行得非常顺利，伊万庆幸自己终于迎来了又一次、或者说是近一个世纪以来的首次没有政变和暴力的权力交替，然而这样的好心情没能维持超过一周。翌年年初，伊万在参加彼得·费奥多罗维奇举行的又一次宴会时，宴中时任牧首丹尼尔·安德烈耶维奇·谢切诺夫忽然带着两名随行者不请自来，站在角落里的伊万——根据彼得·费奥多罗维奇虽发出邀请但在所有宴会中既不同自己打招呼、也不同自己交谈的表现来看，伊万怀疑要么彼得·费奥多罗维奇试图通过这种冷落来羞辱他，要么就是新任的、还未加冕的沙皇本打算彻底无视他，假装俄罗斯从未有过意识体，却不知出于什么原因最终没那么做——一看见牧首心中就产生了不好的预感。

彼得·费奥多罗维奇显然对这名未受邀请的客人的到来极为不悦，他皱着眉等待牧首上前，伊万看见牧首望了自己一眼，而彼得·费奥多罗维奇的表情则随着他与牧首交谈而变得愈发不耐，某一时刻他怒气冲冲的朝牧首高声叫嚷着“不！”，不过随即站在他身旁同他关系亲密的近臣们低声说了什么后，彼得·费奥多罗维奇恼怒地喷息着点点头，他站在原地，侧头望向伊万像唤一名仆人似的对伊万说：“母国，跟我来，牧首有些事想与我们谈谈。”

这般不礼貌的举动让四周的人们带着不赞同的神色开始互相凑近贴着旁人的耳朵窃窃私语，无意就这种程度的无礼同自己的统治者发生争执的伊万穿过人群跟随彼得·费奥多罗维奇离开舞厅来到隔壁房间中，待三人在桌旁坐下、牧首的随行者站在远处后，彼得·费奥多罗维奇用食指敲着桌面问：“您想谈什么?”

“陛下，”牧首一手握着权杖，一手按在桌面上微颔首道：“俄罗斯自尚还是莫斯科公国时期就存在着一种古老的、神圣的传统仪式————”伊万睁大眼，他突然意识到了牧首此行的目的，他暗自咒骂自己为何会忘记这个仪式——某一部分的他在脑中辩解道这不能怪他，毕竟最近一次为男性沙皇举办加冕已是近四十年前的事了，且还因为彼得二世加冕时尚不能勃起与射精故跳过了那一环节，而上一次举行完整的仪式还是费奥多尔三世加冕之时，距今已差不多隔了近一个世纪——他匆忙开口插话道：“丹尼尔·安德烈耶维奇，我想这事有待——”

“母国，这是我们一直以来的习俗。”牧首严肃地说，他瞥了彼得·费奥多罗维奇一眼，问伊万道：“难道您不认可彼得·费奥多罗维奇为您的统治者吗？”

闻言彼得·费奥多罗维奇双眉快挑高进发迹线后，他面露一种混着惊讶和迷茫的愤怒，双手撑在桌子上仿佛下一瞬就要从座椅上跳起来般。

“我完全认可彼得·费奥多罗维奇继承沙皇之位，然而，这并不意味着在陛下的加冕中得重拾已断绝近一个世纪的习俗。”伊万的余光中，彼得·费奥多罗维奇的姿态放松些许，这名脸上残留着天花痊愈后的疮疤的中年男子像条正努力试图听懂主人命令的狗一样来回转头看着伊万和牧首，“我们都知道，包括彼得二世在内，我的前几任统治者们即位时皆未曾举行过‘神圣婚姻’。”

“那是由于她们都是女人，而彼得二世加冕时生理还未发育到允许举行仪式的程度。”牧首叹息一声，他摩挲着权杖光滑的、金属制的杖身说：“您说的没错，这习俗已断绝近一个世纪，而每一任牧首都将完整的仪式步骤、祷词、仪式中所穿的服装以及哪些身份的人有资格旁观仪式等内容详细的传授给下一任牧首以静待再次重现罗斯风俗的那一日——”

“你们到底在说什么？”彼得·费奥多罗维奇犹疑地瞧着伊万和牧首打断道。

牧首同伊万对视数秒，‘您打算向他介绍神圣婚姻吗？从彼得·费奥多罗维奇来到俄罗斯后的表现来看，您难道无法预测他听见这个旧俗后会有什么反应？就凭他对我、对俄罗斯帝国的厌恶，您真的认为他肯触碰我，更遑论将自己的一截器官插入我体内？’伊万无声询问牧首，他想告诉牧首仅仅是让彼得·费奥多罗维奇得知俄罗斯的加冕仪式中有着这么个环节就已经非常不明智了，而期望彼得·费奥多罗维奇能平静的接受并完成这一环节更是个不切实际的妄想。遗憾的是牧首与伊万之间不具备进行眼神沟通的默契，而即便伊万制止牧首，牧首的话也已经引起了彼得·费奥多罗维奇的��问和兴趣。

伊万挫败地移开眼，牧首看向彼得·费奥多罗维奇说：“一个从罗斯公国时期延续至今的习俗。如您所知，与中欧以及西欧那些国家不同的是，我们将土地的化身视为不受肉体性别束缚的圣灵，而当一个人类想要统御这片土地时，他必须同圣灵结合、即同圣灵‘结婚’，圣灵会通过这种方式来赋予他统治这片土地以及生活在这片土地上的羊群的权力，这个仪式被称为‘神圣婚姻’。”

“‘婚姻’一词听上去已经足够糟糕了。”彼得·费奥多罗维奇评判道，“所以呢？具体要我做什么？不可能真让这个男人成为我的妻子吧。”他瞥了伊万一眼。

“您不应用不尊敬的态度对待您的母国！”牧首严厉地斥责了彼得·费奥多罗维奇一句，不待彼得·费奥多罗维奇反驳，牧首就继续说：“而且我已告诉过您圣灵不受肉体性别的束缚，祂不是一个男人或一个女人。”他顿了顿，语气缓和下来，“您不需做什么特别的事，‘神圣婚姻’是加冕仪式中的一个环节，在您亲吻圣象、接受坚振圣事后，您、母国、您的妻子、我与我的助手以及其余有资格参与‘神圣婚姻’的人们会进入内室，之后您将在圣台上与母国交合，直至母国与您都射精为————”

“等等！什么？”彼得·费奥多罗维奇震惊地瞪着牧首，上半身几乎伏在桌面上，“交合？！”他的声音拔高到听上去有些扭曲，“你说了‘交合’吗？我，和他？”他猛然抬手指向伊万，而伊万吞下一道呻吟后用右手捂住自己的额角轻揉那块皮肤，“鸡奸在俄罗斯不是犯法的吗？”他双手用力砸在桌面上，尖叫着跳起身。

“这不是鸡奸！”牧首高声说，他攥着权杖，显然彼得·费奥多罗维奇使用的对伊万不尊敬的用词以及反应使他很愤怒，“这是神圣的、传统的仪式，而且是加冕的一部分！”

“不，它不是！你们说过已经近一个世纪未举行过‘神圣婚姻’，而我看不出省略它对沙皇统治俄罗斯有何影响！”彼得·费奥多罗维奇踢开椅子，“我不会在俄罗斯举行加冕，你听清楚了吗，我不会在这个恶心的国家里戴上王冠，我会去丹麦，在那里举行我的加冕仪式！”话音未落彼得·费奥多罗维奇就转身冲出了房间，留下目瞪口呆望着他的背影的牧首及其随行者与依旧揉着自己额角的伊万。

“您为何作出这般惊讶的模样呢，丹尼尔·安德烈耶维奇，您难道对我们的沙皇抱有别的期待吗？”伊万叹息着说，他望了眼敞开的、从内泄出音乐声的门，情不自禁思索在那舞曲之下隐藏着多少隐约听见方才争执的人们的议论声，“您应该事先同我或至少同那些与沙皇交好的大臣，诸如格列波夫和��龙佐夫等人商议一下。您知道彼得·费奥多罗维奇十四岁才来到俄罗斯，在俄罗斯生活的这二十年里他也不曾主动了解过我们独有的那些古老的习俗，那孩子是在男同性恋们会被绑在火刑架上烧死的环境中长大的，他怎么可能毫不反感得接受‘神圣婚姻’呢？”见牧首张口，伊万抬手止住牧首的话，“对你们而言我是圣灵，可对彼得·费奥多罗维奇来说，一个有着男人的长相、男人的声音、穿着男人穿的衣服、有着男性生殖器的人还能是什么呢？”

牧首沉默数秒后说：“仅是从对您的称呼中，陛下也应了解到您不能被单纯归纳进性别范畴中的男性分支里。”

“是啊，‘母国’……”伊万盯着桌沿的雕花轻声念出那个阴性词，“遗憾的是，我们都知道时至今日，比起俄语陛下依旧更倾向于说德语。”伊万抬眼看向牧首，“我希望您别执着于一定得举行‘神圣婚姻’，现在是十八世纪而非十三世纪，更不是罗斯公国时期。在俄罗斯已迈上国际舞台的现在，其它国家极有可能视‘神圣婚姻’为俄罗斯野蛮落后的象征。我不知您的前任们是否记载下一个历史事实，若他们记录过又是否传授给您，即彼得一世在获得全俄皇帝头衔后曾计划修改整个加冕仪式，其中最大的改动就是他打算删除‘神圣婚姻’环节。”

“……彼得大帝未曾就此颁布明确的诏令。”

“那是因为他一直忙于战争，且没预料到自己会在几年内就受主恩召而去，而当时的牧首和大臣们又因其继任者阿列克谢耶芙是女性而向她隐瞒了‘神圣婚姻’的存在，因此对加冕流程的改良才无期限中止。请您好好考虑一下，俄罗斯现在已经有够多的麻烦了，不需要为了个象征性的仪式同沙皇角力。”说罢，伊万站起身向舞厅走去。

不幸的是，与伊万的期望相反，牧首并未听取他的建议，这个留着俄罗斯式的、蓬松且浓密的络腮胡的五十多岁的老人数次向彼得·费奥多罗维奇施压企图让沙皇同意依照旧制举行加冕，彼得·费奥多罗维奇的抵抗情绪也愈发强烈。不需多久似乎人人都知道了教会与沙皇之间存在着巨大的矛盾，至于这矛盾具体是什么，由于第一次争吵发生的地点以及彼得·费奥多罗维奇使用的词，人们分别结合自己听闻的小道消息产生了岁各不相同但皆略带下流色情感的猜想。

伊万以为彼得·费奥多罗维奇会像撤销雅科夫·彼得罗维奇·沙霍夫斯科伊的总检察长职位那样为自己的私欲撤销丹尼尔·安德烈耶维奇的牧首之职，让他惊讶的是彼得·费奥多罗维奇没那么做。可三月末时，彼得·费奥多罗维奇签署了《教堂土地世俗化宣言》，从提高国家财政收入、增加受国家管控的耕地以及人口方面来说，伊万完全支持这项改革，但这项宣言出现的时机使伊万不得不怀疑彼得·费奥多罗维奇签署的动机中或许也有着报复俄罗斯东正教教会的成分。且彼得·费奥多罗维奇太过急切了，他掌控这个国家才三个月，就已经发布了包括废除秘密特勤局、宣布对外自由贸易、免除贵族服役义务等在内的命令，而根据伊万的经验，在修改某项牵涉人数众多或施行时间久到国民对此习以为常的政策时最好使用缓慢柔和的手段并留出逐渐过渡的空间，毫无铺垫的、粗暴直接的改变从未导向良好的结果。

相比牧首同沙皇的矛盾，伊万更在意的是彼得·费奥多罗维奇一意孤行决定停止正对普鲁士王国进行的敌对行动，仅是在快要赢得此战胜利的当下意欲避开盟友和普鲁士王国结缔单独和平[1]就已经让伊万万分不解了，彼得·费奥多罗维打算无条件把俄罗斯已统治四年的东普鲁士返还给普鲁士王国的决定则使伊万产生‘现在坐在俄罗斯王座上的到底是俄罗斯的沙皇还是腓特烈二世的侄子’的疑惑。

“我们为这场已持续了四年的战争付出了那么多，有近十四万俄罗斯士兵丧命，而您却想把战利品拱手让人吗？您突然撤除那么多修道院，生活在那些修道院里的退伍军人又该去哪儿？不需普鲁士王国支付赎回东普鲁士的赔款，那维持救济寡妇、孤儿和退伍军人的机构的资金从哪儿来？”伊万想将这些质问摔在彼得·费奥多罗维的脸上。然而彼得·费奥多罗维奇即位没多久就取消了他可不经邀请与通报进入冬宫的权限，非但如此，在签订和普鲁士的和平条约前夕伊万还被赶出了圣彼得堡，或者按彼得·费奥多罗维奇面向公众的说辞是“体谅母国因战争遭受的痛苦故让母国前往乡下别庄休养身体”，伊万不知这是彼得·费奥多罗维奇身旁亲近之人中谁想出来的，毕竟依照彼得·费奥多罗维奇的性格他不可能想出这般委婉的、顾全双方脸面又能达成自己目的的办法。

伊万还是首次被他自己的统治者赶离权力中心，远离圣彼得堡使他不再能快速接收到局势的每一分变化。即便如此，伊万仍时不时听见些不好的传闻，例如不少大臣认为首都的人民有暴动的可能性，在某场晚宴中彼得·费奥多罗维奇当着无数外国使者与贵族的面用侮辱性的词称呼叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，彼得·费奥多罗维奇计划对俄罗斯的长期盟友丹麦王国开战等。对此伊万感到非常焦虑，他不想在刚结束一次漫长且昂贵的战争后又立刻开始下一场征战，也不明白攻打丹麦对俄罗斯有什么益处，他绞尽脑汁唯一能勉强想出来的是若俄罗斯胜利，或许他们能迫使丹麦将波罗的海通往北海中的某座岛屿、如萨尔特岛等割让给俄罗斯从而获得一个看似稳定的、得以前往挪威海与北大西洋的航线通道。但考虑到俄罗斯与丹麦的地理距离，伊万不认为获得一块位于交通要道且远离国土的飞地是个明智的选择，因保护飞地的成本高到会使他们在面对周边国家时陷入被动地位，在这场俄罗斯已退出而俄罗斯曾经的盟友和敌人仍在继续的战争中，伊万瞧见了两任不列颠国王为了保护远在中欧的汉诺威耗费了多少心血。

不管伊万有多焦虑，他都无力做任何能改变自身处境——‘自身’意味着他这一人格以及俄罗斯帝国这个国家——的事，他强迫自己每日天亮不久就外出狩猎或野游，直至黄昏时才回到庄园里，他指望长时间运动导致的疲惫能让他在夜里放弃胡思乱想直接入睡，难说这个方法是否有效，他的确能更快睡着，可睡着后他又老是做些光怪陆离的、醒后会迅速遗忘但在他心中留下模糊的烦躁不安感的梦境。伊万的状态让娜塔莉亚担忧不已，奥利加也时不时朝他投来一个充满理解和些许同病相怜的眼神，她们没什么能帮助他的，只耐心陪伴在他身边，当他满腿泥星、袖口沾着血迹回家时也保持沉默，不大惊小怪也不肆意评判他的行为，为此伊万既感到庆幸又对她们生出感激之情。

不过未来总是充满了未知的变数，正当伊万以为他必须在接下来的几十年内忍受一个把自身喜好与荷尔斯泰因-戈托普公国置于俄罗斯帝国利益之上的统治者时，圣彼得堡处就传来了叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜推翻了其丈夫的统治并成为新的沙皇的消息，不等伊万派人前往圣彼得堡收集更为详细准确的相关信息，迎接伊万回圣彼得堡的宫廷使者就已抵达了这座位于偏远乡村旁的庄园。

在伊万回到圣彼得堡的几日后，从罗普沙宫处传来了彼得•费奥多罗维奇已逝世的报告。前任沙皇如此快速且无预兆的死亡显然引发众人对彼得•费奥多罗维奇死因的怀疑，为了消除自己身负的谋杀嫌疑，叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜下令对彼得•费奥多罗维奇的遗体进行尸检。比起一个已经死掉的、不受人们欢迎的统治者，伊万更关注俄罗斯的现状。也许是回报伊万曾对自己的帮助，也许是为了证明自己不是彼得•费奥多罗维奇政治理念的继承者，叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜表现得极为重视与信任伊万，她邀请伊万住在冬宫内——伊万婉拒了她的提议——把伊万带在身边参加各种或大或小的会议，在处理政务时请伊万等在书房内或与书房相邻的房间内以便她能随时向伊万提问或就某事征求伊万的意见，也因此，伊万了解到经过彼得•费奥多罗维奇半年的统治后，本就各显乱象的俄罗斯的境况变糟糕到了哪种程度。

国库空虚、没有强大的海洋防守力量、军事部门负债且已有三个月没发军饷、教会对教会领土世俗化的不满、司法系统遍布腐败并依贿赂金额审判案件等。同时叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜无意修改或终止已签订的《圣彼得堡合约》，且由于较为了解彼得•费奥多罗维奇同教会之间的矛盾内容，她曾同伊万、牧首和近臣商讨她是否该在加冕仪式中添上‘神圣婚姻’环节，大约是想靠着延续这一古老的传统增加自己成为俄罗斯沙皇的合理性。牧首和近臣皆露出副难以置信的模样，表情古怪得面面相觑后，牧首含蓄地告诉叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜恐怕她不具备举行这一仪式的客观条件。“我想这不是问题，”叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜平静地说，“只需使用人造阳具或交换体位。”

这次商讨中牧首不止一次给伊万递眼神希望伊万能开口制止叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜这异想天开的打算，伊万假装没留意到牧首的神色，他不欲为此事打破自己‘不以俄罗斯的身份对某件政事表态’的规则。不过当牧首和近臣们离开后，伊万对叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜说：“您不必去做男性沙皇会做的事来证明自己成为我的统治者的合理性，且‘神圣婚姻’中之所以要求沙皇与我交媾，除去象征着神授王权外最主要的目的是沙皇向教会以及贵族展现自己的性器官发育良好、有能力使自己的配偶怀孕，而您已经生下了保罗·彼得诺维奇了。”

“可是我想举行完整的加冕仪式，母国。”叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜望着伊万，她的语气尤为认真，“既然每一任男性沙皇都有权这样做，为何我不行呢？”

“……如果这是您的意愿的话。”伊万沉默一瞬，接着说：“或许您知道象征着基辅地区的、我的姐姐奥利加曾是罗斯公国的政权化身，而罗斯公国曾出现过女性大公，我会询问奥利加女性大公的‘神圣婚姻’仪式流程。”

不知出于什么动机，腓特烈二世派出包含普鲁士意识体在内的使团参加叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜的加冕，叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜显然对那名曾向伊万戳破自己背叛行为的意识体抱着种带有一些迁怒的好奇。而伊万则做好了受普鲁士意识体当面嘲笑的心理准备，他抱着自嘲的心态猜测贝什米特会用什么话题讥讽他，是关于两次勃兰登堡宫奇迹还是迷恋腓特烈二世的彼得•费奥多罗维奇曾写信向腓特烈坦白自己宁愿成为一名普鲁士将军也不愿成为俄罗斯的沙皇？

出乎伊万意料的是，对比自己记忆里那个傲慢吵闹的印象，这次贝什米特表现得相当友善，他不但礼貌的恭贺了新任沙皇即位——尽管伊万明白成为公国后曾身为条顿骑士团的贝什米特必然得学会如何外交，可意识到贝什米特不再如当年那样举着长剑大声嚷嚷着“杀掉异教徒”依旧让伊万感到有些惊讶——还真诚的称赞说伊万拥有强大的军队和优秀的将领，“你的男孩儿们打了不少漂亮的胜仗，虽然俄罗斯和普鲁士没进行最后的对决，但我们都清楚若战争持续下去你和你的盟友会取得胜利。”基尔伯特点着头肯定自己的话，随后裂开嘴微笑着说：“这次你赢得堂堂正正，我很高兴你放弃使用卑鄙的手段。”

贝什米特的话使伊万情不自禁挑眉，“卑鄙的手段？”

“别告诉我你忘了。”贝什米特不耐烦地挥挥手，“在你还是莫斯科公国时的那次？佩皮斯湖之战？”

“……我想您说的是楚德湖战役？”伊万问，“以及，恐怕我不明白您说的‘卑鄙的手段’指的是什么。”

“你们利用了结冰的湖，”贝什米特微抬起下巴，“我必须承认当时的指挥官安德烈亚斯·冯·韦尔文也犯了没有仔细侦查战地地势的错，但你们仍不够光明磊落。”

“我想我们只是对自然环境进行了合理的利用，况且，鉴于我救过您的命，用卑鄙来污蔑我和我的军队显得您有些忘恩负义。”

伊万的话让贝什米特眯了眯眼，他默不作声地盯着伊万，撑在自己胯骨上的右手不自觉摸索着掌下的布料，伊万能看出贝什米特像只在森林里与人对上视线的、认为自己受到了挑衅的狼一样衡量着是否该扑上来撕咬挑衅者的喉咙，不过十多秒后，贝什米特的神情忽然放松下来，他喷息着开口道：“随你怎么说。总之，祝贺你获得一位美丽的统治者。”

举行完加冕仪式后，伊万一直忙于教导叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜该如何处理内政、如何挑选可靠的官员以及若一个官员虽能极好的履行他的职责但他贪财受贿的话该如何处理他，在他终于把乱得如杂糅成一团的棉线般的内政稍微理顺能分出精力留意欧洲局势近况时，他发现那场俄罗斯帝国提早退出的战争已经结束了，而法兰西王国如弗朗西斯早先预料的那样把位于北美的殖民地全割让给了大不列颠王国，非但如此，除去少数贸易站得以保留以外，法兰西王国几乎失去了全部海外殖民地。仅凭这些信息，伊万就能推测出法兰西王国的海军遭受重创、失去殖民地导致财政收入减少等，他差不多能断定无论是肉体还是精神层面弗朗西斯都一定处于极为糟糕的状态中，他想写信安慰弗朗西斯——某一瞬间他脑中出现了邀请弗朗西斯去某个远离城镇和人烟的庄园里住上几个月以让他俩能逃离现实世界好好休息一段时间的念头，只是因这想法太过异想天开故下一瞬就被他抛在了脑后——可他们已许久不曾通信，上一次联络还是叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜加冕不久后弗朗西斯寄信表达对他短期内再次更替政权的关心。

伊万思索良久，决定在给弗朗西斯写信前先去验证一件事，他耐心等待夜晚降临——不是出于任何施展巫术的必要，单纯是为了避免日光下那些看得够远的、观察力够仔细的子民会发现有个高速移动的模糊影子从自己的视野里一闪而过——他自圣彼得堡出发，房屋和灯火混作各色不一的暗灰色块与洒落在其中的暖橘色小点包裹住他，随后森林、平原与山峦化作起伏的线从他身周掠过，他来到堪察加半岛上，在东部沿海��某处高地停下向远处眺望，和圣彼得堡处的晴夜不同，此处云低夜黑，风不停从海面上卷起半人高的浪花拍碎在高地和海洋交界处的岩石上。

伊万深深吸进一口气，他过去从未尝试过跨越海洋，他能感知到零星分布在面前这片海洋中的群岛式的领土，以及由群岛链接的后方面积更大的领土，理论上，跨越海洋和跨越陆地不会有任何区别，但一直呆在陆地上的伊万仍对海洋、或者说是未知怀有一丝恐惧，毕竟意识体是土地上诞生的人类文明的象征，若海洋同他没有如土地同他之间的那种紧密的联系呢？若他摔进两片领土间的海洋内、下沉至不知有多深的海底呢？‘早知道在我和英格兰还是盟国时，应写信询问他他在前往海外殖民地时能否使用意识体特有的移动方式的。’伊万想着，低头打量一下自己的穿着，‘好吧，至少我不像贝什米特在楚德湖战役中那样穿着全套盔甲，在被溺死后我的尸体会浮出海面，接着只需等我再次活过来即可。’

伊万又做了个深呼吸，他抬脚向前跨出一步，尽管前方是悬崖，他却没摔落到崖底的礁石上，而是像踩在一块看不见的台阶上那般平稳停在空中，他呼出长且颤抖的一息，垂首望着下方翻腾的浪潮眨眨眼后，抬头跨出第二步，他紧绷着神经接着前进，或大或小的岛屿自他右侧一闪而过，一重盖过一重的黑色海浪也逐渐变成反射着如渔网般的粼粼银白光芒的平面。在他跨出第八步或第九步后，借着月光他看见前方出现了像埃曼塔奶酪一样遍布灌满了湖水的洞孔的陆地，他一刻不停继续向东、或按照新大陆本地的方位来说是向西走去，在他抵达自己在新大陆上的殖民地的边界后，他停了下来，闭上眼一动不动站在原处。几秒后伊万的身体突然摆脱自身重力的桎梏向上浮起，他睁开眼，先是垂直飘浮到超过树梢的高度后，又略往前倾斜着向西方飞去，他的速度比身在自己国土内时要缓慢不少，之前未造成阻碍的冷冽的风也开始使他感到寒冷，他张嘴冲拢举在嘴前的双手呵气，又把覆有残温的手掌贴在自己的脸和耳朵上，他飞跃过两个较大的形状奇怪的湖泊后减慢速度并降低高度，最终降落在一条浅且窄的河边。

以人类——或许还得加上如弗朗西斯一样对此不太敏感的意识体——的视角来看，此处不过是一片静谧的、没有人烟的、由黑色的泥土山岩和白色的雪与冰组成的荒野，然而在伊万的感知中，面前竖立着一面下不知有多深、上不知有多高的薄膜，这层薄膜后就是大不列颠的殖民地鲁珀特地，而根据弗朗西斯对新法兰西领土的描述，马修·威廉姆斯所在的领土应位于鲁珀特地之后沿一个据说名为圣劳伦斯湾的海湾的狭长地带，伊万不知新法兰西被割让给大不列颠后，马修的领土是与鲁珀特地融合在一起增加了所属范围还是维持原样，但无论是哪一种，他都得先测试自己是否能在不惊动柯克兰的前提下进入对方的殖民地。

伊万靠近薄膜，他抬起右手缓缓贴近薄膜却停在一个将触未触的距离，他将所有注意力集中在自己的右手上，感觉自己的手仿佛穿过一丛肉眼看不见的、柔软的树枝——不，那不是静止不动的、没有自主意识的枝条，而是传说中藏在深海里袭击路过船只的海怪，那些粘腻的、冰冷的触手主动向伊万的右手缠卷而来，不过这并非攻击行为，只是海怪在发觉同类后的确认性嗅闻罢了。

然而，触手温柔的蹭磨不能抵消伊万的不适感，他盯着自己的右手，皱着眉忍耐这股与娜塔莉亚、奥利加甚至维那莫依宁带给他的截然不同的、犹如液体般且浸润着股咸涩味的触感，仔细分辨着在他掌心和指缝间滑动着与他相融后辐射过来的、藏在能量之中透露其主人特性的东西。‘我果然不喜欢亚瑟•柯克兰。’他想着，右手谨慎且缓慢地朝前按压，他如按进一团发酵好的面团里，也像是把手伸入蜂蜜罐中，每前进一头发直径的距离都能感到阻力在增加，可这阻力完全不能阻挡他，挡在他掌前的无形的束缚虽不能用蛛网来形容其脆弱程度，但顶多也只能被称作需要拿着斧头敲断的冰凌。‘我本以为会更加困难的，’伊万在心中自言自语道，‘这种阻拦的力度，简直就仿佛————’他屏住呼吸，右手用力一推就穿过了薄膜。

伊万凝神观察四周的动静，片刻后他转头四下张望，仍没看见某个眉毛极具存在感的意识体或是怒气冲冲或是带着混合着不屑与居高临下的质问出现在他面前，被他穿透的薄膜也只伸出软榻榻的触肢无力地缠绕在他的手背上，他长吁一声，紧绷的双肩松懈下来，他抬起另一只手贴着自己的右手插进薄膜中并作出撕开的动作，随后迈步进入薄膜后的领地中，他回首望了眼薄膜，‘柯克兰的巫术力量果真比我弱。’

伊万向新大陆更西部飞去，逐渐他能感知到来自同族的微弱的气息，他循着气息来到一座被一条河一分为二的城市——或根据其规模以及建筑样式，更准确的形容是繁华的乡镇——外，他定定望着距河不远处的山坡上的一处被石墙同周围建筑隔开的小庄园看了数秒，在他的感知系统肯定地告诉他其内有着他的同族后，他转身向来路飞去。

[1]单独和平

0 notes

fangzhouzi · 7 years ago

Text

方舟子推特合集（216）2018.5.1-5

方舟子Verified account @fangshimin Tweets 19.3K Following 43 Followers 174K

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 西湖大学说自己是“慈善支持”啥意思？指其主办单位西湖教育基金会是公益性的组织？看来是分不清“慈善”和“公益”。公益的对象是社会，慈善的对象是弱势群体，马上要成为世界一流大学的西湖大学也觉得自己很弱势，需要同情、怜悯吗？还是要办一所世界一流的慈善大学，只招穷人当学生免费教学啊？ https://pbs.twimg.com/media/DcGGnUNUQAAG7N3.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcGGnULUQAAyJHw.jpg

Paul Young ?

@yangwenbo99 Follow Follow @yangwenbo99 More Replying to @fangshimin 哦，公益的對象是社會慈善的對象是弱勢群體。

方先生連這都噴。 https://pbs.twimg.com/media/DcGVQv5U8AABft6.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 方舟子 Retweeted Paul Young 还有人拿美国税法的定义说中国事情。美国税法把非营利性的科学、教育、宗教、体育等等机构全算成“慈善机构”，他是不是因此也要把施一公的老东家清华大学说成是慈善机构？把少林寺、中国科学院、中国奥委会也说成是慈善机构？他是不是要把搞科研、传教、教书也都说成是做慈善？

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 我揭露保健骗子顾中一的文章是2015年写的，顾中一后来根据我的批评做了修改，现在竟喊起冤了？就像他以前挺中医、推销保健品，有截屏为证，现在也好意思矢口否认。他还把“孕妇多吃鱼”的建议推给FDA，骂我无耻，其实我文中说得很清楚：这仅仅是与多数美国人现状比较而言，并非是指吃鱼多多益善。 https://pbs.twimg.com/media/DcGZVx-VwAEYS09.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcGZVx3UwAAzekW.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 把普通民俗和迷信活动混为一谈，把个人行为和科学机构行为混为一谈，把科学、政治、宗教混为一谈，这就是典型的一脑子浆糊，还能以“大家”自居长篇大论，真是“奇点”。 https://pbs.twimg.com/media/DcJt876U0AE9cDs.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcJt876UQAAfXaH.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcJt87-VwAAttcX.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 《掌握核心技术不如先讲诚信》在我的微信公众号被删了，发一个图片版。 https://pbs.twimg.com/media/DcJ06GKU8AA1ZHI.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 藏在我家光棍树里的歌雀窝，有两只小鸟。 https://pbs.twimg.com/media/DcKFyreV4AAgw2G.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 旧金山目前最便宜的房子：建于大约1900年，两卧一卫，596平方英尺（55平方米），还有个3000多平方英尺的院子，649000美元，旧金山市场上唯一不到一百万的房子。比北京房价便宜多了。 https://pbs.twimg.com/media/DcKOB4yV4AA5MNz.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin More 方舟子 Retweeted 方舟子顾中医说他曾经为了支持我“专门去买高价的签名书”，这个完全就是为了抹黑我的造谣。我所有的签名书都是按书的定价卖的，没有加价。所以这就是个骗子。

克己明德 ?

@kjmd008 Following Following @kjmd008 More 克己明德 Retweeted 方舟子他以为书不打折就是高价，这个不要脸的。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 方舟子 Retweeted 克己明德那样的话网下书店全都在卖高价书了。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 推特把大图片模糊化了，发一个小图片清晰版。 https://pbs.twimg.com/media/DcKZtWEVAAEFKQm.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcKZtWDV4AALewR.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcKZtWEUwAE9VzR.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 发表新文章：鸿茅药酒岂能受保护https://mp.weixin.qq.com/s/QmSWvcr4vxpFEowdYE6BNA …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 智商高的人神经细胞更大、突触更多、神经传导速度更快。 https://pbs.twimg.com/media/DcKsx3_UQAAZB9z.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 月季全基因组序列测定并鉴别出和花的颜色、花香有关的基因。培养一个月季新品种要花大约十年时间，以后用基因编辑技术可以加快培育速度。 https://pbs.twimg.com/media/DcK1m_9VMAAkxtt.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 比尔.盖茨说川普请他当科学顾问被他断然拒绝了。川普现在还没任命科学顾问，目前负责白宫科技政策办公室的是一名古希腊文化专业的本科毕业生，只有35个人员（奥巴马时期有135人）。 https://pbs.twimg.com/media/DcK89KXU8AANNOB.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 1 More 偷自行车被抓怪别人不上锁，这个小偷的见识可媲美开发不出操作系统怪微软纵然盗版的倪光南院士。 https://pbs.twimg.com/media/DcLD2xAU8AEjwHq.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 白宫计划限制来自中国的科研人员参与研究敏感技术，因为担心被带到中国。举的例子是刘若鹏在杜克大学学习时研制有军事用途的“隐形衣”，其导师怀疑他将该技术与原中国同事分享。随后刘若鹏回国拉到投资用在杜克的成果创办公司。 https://pbs.twimg.com/media/DcLK96JVAAAxicZ.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcLK96RVwAATwHc.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcLK96KVAAEXG_y.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcLK96LU8AAIjtO.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 刘记天妇罗金针菇 https://pbs.twimg.com/media/DcO2KLtVAAAFIJW.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 调查67万名英语使用者（母语和非母语）发现，10岁之前学外语可以讲得和母语一样好，10-18岁学外语很容易，但几乎不可能讲得和母语一样，18岁之后学外语就很难了。 https://pbs.twimg.com/media/DcO-AXlVQAAOy5P.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcO-AXgV4AA2ZAF.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 白令海峡的海冰面积创历史新低，只有史上第二低的一半。 https://pbs.twimg.com/media/DcPFg_OVQAIFhGW.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 川普的私人医生说，在他透露川普在服用长头发的药物之后，川普的保镖“搜查”他的办公室，“抢”走川普的医疗记录。这还真像黑帮。他还说当年他那封说川普“将会是有史以来最健康的美国总统”的健康证明信是川普口授他笔录的。我当时就说那封信像是川普亲笔。 https://pbs.twimg.com/media/DcPMx-gVMAEYgsD.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcPMx-bUQAEVaZo.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 棒棒医生：中医的两个根本问题https://mp.weixin.qq.com/s/gHcueqcoBHnm99SseKg3_Q …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 最近崔永元在新浪微博发了篇文章，称赞周小平爱国，忠告他离我远一点（还不够远？），以警察自居诽谤我是“诈骗嫌疑犯”，并继续散布谣言说美国人不吃转基因玉米。这个谣言我以前已经多次驳斥过了。驳斥崔永元：美国人以转基因玉米为主食的铁证https://mp.weixin.qq.com/s/THJ_N4O5m38ZUOzM0t1Mnw …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 《纽约时报杂志》的长篇报道《婴儿配方奶粉犯罪团伙》，佛罗里达州犯罪团伙从超市大量偷窃婴儿配方奶粉，卖到中国。为首的被判了20年。某些海外代购奶粉是不是就是这么来的？ https://pbs.twimg.com/media/DcPuKrKU8AUi5kB.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 沙特将处决一名“侮辱先知的无神论者”。再次建议高晓松去那里当“研究员”感受伊斯兰教的宽容。 https://pbs.twimg.com/media/DcP7PQJVAAA9Hxq.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 纽约前市长古利亚尼最近加入川普律师团队，今天接受福克斯电视台采访时候说，川普给其律师报销了支付风暴姐的封口费，并说是代表川普这么说的。以前川普一直否认知道封口费的事，直到几天前打电话给福克斯唠叨了半个小时，脱口而出其律师代表他和风暴姐打交道。现在承认报销封口费，麻烦大了。 https://pbs.twimg.com/media/DcQD8rmVMAI1UOW.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 2 More 给企业减税没能刺激投资：今年第一季度美国投资只增长了6.1%，去年同期是7.2%。 https://pbs.twimg.com/media/DcQMD2sVwAADxMM.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 腾讯姓党，马化腾是党员吧？ https://pbs.twimg.com/media/DcQSVDVU8AAl_qr.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 我家种的月季（169） https://pbs.twimg.com/media/DcUCg7CVMAEz7Kx.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 由于贸易战，中国取消美国大豆订单，停止从美国进口大豆，改从其他国家（巴西、阿根廷？）进口。美国种植大豆的州都是投票选川普的。 https://pbs.twimg.com/media/DcUIlTUV4AAb7Sy.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcUIlTVU8AITNxC.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcUIlTXV4AAnRq2.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcUIlTXVMAEYswU.jpg

海浪的声音 ?

@goooglefans Follow Follow @goooglefans More Replying to @fangshimin 川普不担心选票，真正做事的人

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 方舟子 Retweeted 海浪的声音啥脑子会认为川普的胡闹是真正做事？有这种川普做什么都是对的川粉，他当然不用担心选票。他说了，即使他在大街上开枪杀人也不会丢一张选票。

海浪的声音 ?

@goooglefans Follow Follow @goooglefans More Replying to @fangshimin 不迎合选民，才能做事。我支持川普制裁，起码买东西便宜点

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted 海浪的声音贸易战还能让买东西便宜？这人是从另类世界来的？

Tython ?

@w1AHx705lYvWkv9 Follow Follow @w1AHx705lYvWkv9 More Replying to @fangshimin 你看问题太表面了

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted Tython 当然没有你这种天才深刻。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 今天（5月3日）是联合国定的世界新闻出版自由日。马克思：“新闻出版就是人类自由的实现”，“没有新闻出版自由，其他一切自由都会成为泡影。”“自由报刊的本质，是自由所具有的可靠的、理性的、道德的本质。” https://pbs.twimg.com/media/DcUPcdJVQAEHBuJ.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 北大建校120周年纪念大会，出席的官员最高级别的是教育部副部长和北京市教工委书记，那么多位高权重的校友都没去。在官本位的中国，北大一定觉得很没面子。不是北大清高，以前北大最爱吹百年校庆来了六个常务。 https://pbs.twimg.com/media/DcUdKMyVQAAcG2y.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 企鹅FM节目方舟子讲科学第232讲:转基因食品为什么不做人体试验？https://fm.qq.com/luobo/radio?_wv=4097&aid=rd001USq1949X1mp&showid=rd000BzyuS3oCxDz&sourceInfo=adpos%3D20034&from=timeline&isappinstalled=0 …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 北大教授从来不难当https://mp.weixin.qq.com/s/wt_YMlBotnPC7i7UuS37Ag …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 今天川普发三条推特承认自己给柯恩律师报销了给风暴姐的封口费，从语气看应该是其律师起草的。此前川普、柯恩律师、白宫发言人、川粉们都矢口否认川普知道封口费的事，现在也不觉得被打脸。川普的推特说名人、富人给封口费非常正常，难道都有和淫秽片女星胡搞的风气？ https://pbs.twimg.com/media/DcU4xaYUwAESlU8.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcU4xaVUwAEko8U.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcU4xaTUwAElpD-.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted 又来一个翻墙美国通，赶快去指点川普：你就承认了跟小电影女星淫乱吧，美国人不在乎私德。当年莱温斯基事件刚被捅出来时，克林顿也在电视上坚决否认，原来也是没有这个美国通了解美国人怎么想。 https://twitter.com/foureyes_100/status/992291825774837761 …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted 还真是欺负你这种连简单英文都看不懂而且缺乏常识还牛气哄哄的。 https://twitter.com/microspheres520/status/992639873046769664 …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 今年三月《纽约时报》报道说川普对其律师团队不满意，准备聘请克林顿弹劾案的律师加入。川普发推特骂“败落的纽约时报”制造假新闻，说他对三名律师都非常满意。现在，其中的两名律师已离开，《纽约时报》说的那名主打弹劾案的律师即将加入。川普在一个月前说过什么，只有鱼类记忆力的川粉们早忘了。 https://pbs.twimg.com/media/DcU_14KVMAIx4xD.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 18名共和党众议员提名川普竞争诺贝尔和平奖。有人说，是诺贝尔尿尿奖吧？川普得诺贝尔和平奖的呼声在川粉们中很高，川普竞选聚会的口号之一是“诺贝尔”，小川普抱怨说，诺贝尔奖委员会那些精英是不会听群众呼声的。其实今年诺贝尔奖提名截止日期是2月1日，早过了。即使及时提名，也只会被当成笑话。 https://pbs.twimg.com/media/DcVJnjMU0AATkT0.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcVJnjMVwAACBYB.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 3 More 澳大利亚著名生物学家大卫.古德尔今年104岁了。他一直从事研究工作到102岁，每周去大学上四天班，之后因为身体健康恶化被禁止工作、开车，朋友大多死光了，觉得活着没意思，昨天飞往瑞士寻求安乐死。安乐死在澳大利亚非法，在瑞士合法。 https://pbs.twimg.com/media/DcVULa3U0AABVQL.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 按照李清晨的这种逻辑，中医用穿山甲、犀角、虎骨等等入药也是不应该追究了？ https://pbs.twimg.com/media/DcVk5gvVwAADlTL.jpg

Dean of Big Data ?

@schmarzo Follow Follow @schmarzo More A "perjury trap" is just a "lie trap"

Just tell the truth, and you’re not trapped

CNN legal analyst schools Trump on why there's no such thing as a 'perjury trap' https://www.rawstory.com/2018/05/cnns-legal-analyst-schools-trump-theres-no-thing-perjury-trap/#.Wuu46yqNjcA.twitter … @CNN

邓自闲 ?

@zixian Following Following @zixian More 邓自闲 Retweeted Dean of Big Data ”不撒谎就没可能犯伪证罪“

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted 邓自闲不接受取证也不会。所以川普的律师不会让他接受取证的，因为他们知道他不可能不撒谎。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 见到生僻字念白字不奇怪，我偶尔也会念白字。但“鸿鹄之志”“莘莘学子”“谆谆教诲”都是对大学生讲话时的常用语，林建华当了这么多年名校校长，换了三个大学，肯定不止一次念过，就没人敢私下纠正他么？等到北大120年校庆再出这么大的丑？ https://pbs.twimg.com/media/DcZXC5HVQAAXPMQ.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 如果林建华校长的讲稿原文是“菁菁学子”，那比念白字还丢人。“菁菁校园，莘莘学子”，有人搞混了乱用，北大也能跟着用？真把北大学子当草木啊？ https://pbs.twimg.com/media/DcZfmyxUQAAVgXG.jpg

X ?

@teczxxx Follow Follow @teczxxx More Replying to @fangshimin 看看百度百科 https://baike.baidu.com/item/%E8%8F%81%E8%8F%81%E5%AD%A6%E5%AD%90 …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted X 百度百科是某个北大学子写的吗？“菁菁”从来就是形容草木，不用于形容人，还能扯到“菁华”，那是“精华”的通假字，北大是不是还要写成“精精学子”？

塞塞塞 ?

@1439225923_2010 Follow Follow @1439225923_2010 More Replying to @fangshimin 老方，那个百度百科打不开了。会不会这个周末北大师生们的主要工作就是在各大中文论坛、媒体、微信群论证”菁菁学子“等同于”莘莘学子“。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted 塞塞塞百度动作这么快啊。

鲍集野老 ?

@ZaibinLu Follow Follow @ZaibinLu More Replying to @fangshimin 菁菁者，草木繁盛。比作学子众多，如桃李芬芳，虽不常见，亦未尝不可。莘莘似不易误读为菁菁。原文当为菁菁。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 方舟子 Retweeted 鲍集野老如此说来，“郁郁学子”“葱葱学子”也未尝不可了，都是形容草木茂盛的嘛。或者干脆就用“茂盛学子”。

Shi Pi ?

@Pistein Follow Follow @Pistein More Replying to @fangshimin 《诗经-小雅-彤弓之什-菁菁者莪》之小序：“乐育材也。君子能长育人材，则天下喜乐之矣。”其诗曰：“菁菁者莪，在彼中阿。”毛传：“兴也。菁菁，盛貌。莪，萝蒿也。中阿，阿中也，大陵曰阿。君子能长育人材，如阿之长莪菁菁然。”这个词，向来都是用来比喻养育人才的。您断定只能形容草木过于武断了。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 6 More 方舟子 Retweeted Shi Pi 有阅读理解障碍的，先学好现代白话文，别拿着读不懂的古文附庸风雅。菁菁当然从来就是形容草木茂盛，有比喻培育人才的用法（所以才有菁菁校园的说法），不等于你就可以直接拿来形容人。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 今天是马克思诞辰200周年。马克思：“政府只听见自己的声音，它也知道它听见的只是它自己的声音，但是它却耽于幻觉，似乎听见的是人民的声音，而且要求人民同样耽于这种幻觉。因此，人民也就有一部分陷入政治迷途，另一部分陷入政治上的不信任，或者说完全离开国家生活，变成一群只顾个人的庸人。” https://pbs.twimg.com/media/DcZm34XUQAEjGrJ.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 信仰马克思主义的西方科学大师https://mp.weixin.qq.com/s/j0CFuealvffGb2Kc7kOKFg …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 伊犁在潘刚董事长带领下，能跨省抓捕，也能满世界收买大V。 https://pbs.twimg.com/media/DcaB9ghVwAEfyhH.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcaB9giUQAAb3Nm.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcaB9geUwAIB-eE.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcaB9gkV4AAEwHJ.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 西湖大学这个图标设计很好，值一万块。如果能把施一公头像也放进去和白娘子合影，就更好了。 https://pbs.twimg.com/media/DcaK4KEVAAAHzS_.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 4 More 因为北大林校长念白字的事，当年清华顾校长赠送宋楚瑜书法作品时念了白字的事又被翻出来。但这些要纠正顾校长的本身也是不懂装懂，写错了字还要胡乱解释。黄遵宪原诗是：“亻瓜离分裂力谁任？”“亻瓜”不是“侉”更不是“瓠”，读音“夸”，意思是割裂、分离。王安石诗：“诸侯纵横代割据，疆土岂得无离亻瓜？” https://pbs.twimg.com/media/DcaeHXGVMAEhgVu.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcaeHXKVAAAS7SH.jpg

慕贤自励 ?

@caohengfu Follow Follow @caohengfu More Replying to @fangshimin 瓠（hu 四声），即瓠子，是一种瓜，我老家就有，瓜被切，引申就是分离之意。

方兄可能也搞错了。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 方舟子 Retweeted 时记你要根据你老家的瓜把人家的诗给改了？真是什么样的人都有。

獨體 ?

@bird_face1 Follow Follow @bird_face1 More Replying to @fangshimin 簡體字太省略的原因

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 方舟子 Retweeted 獨體提倡繁体字的半文盲还以为亻瓜是简体字？

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 撒谎被人当面质问要这么糊弄过去：记者问川普怎么改口承认报销封口费，川普说没改口，记者说你以前说了不知情（有视频），川普说我没那么说不信你回头去看，记者说我当时问你你说不知情，川普说我没那么说不信你回头去看，然后转移话题说现在形势多好啊，民主党多坏啊…… https://pbs.twimg.com/media/Dcaqn-6VQAEnFY2.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dcaqn-5U8AA64Le.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 圣地亚哥巴尔博瓦公园，以前只见到有人在那里摆摊传基督教和伊斯兰教，今天却第一次见到有两摊在传无神论，人气比传教摊还旺。按“加州去哪美国就去哪”的规律，形势大好啊。 https://pbs.twimg.com/media/Dcem1VEVAAAvAA1.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dcem1VDV4AEjm1i.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dcem1VEVMAEo9g6.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dcem1VDUQAAZC38.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 美国人叫这种月季“蕃茄酱和芥末”，我觉得也可以叫“西红柿炒鸡蛋”。摄于圣地亚哥月季园。 https://pbs.twimg.com/media/Dceug7OVAAAHM4v.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dceug7NU0AA4szH.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dceug7NVQAA71it.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dceug7NU8AA-7WR.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 北大外国语学院连anniversary都写错，这比校长念白字还丢人。 https://pbs.twimg.com/media/Dce2C76VAAA9617.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dce2C78UwAAAJic.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 发表新文章：北大清华校长怎能念白字https://mp.weixin.qq.com/s/Mw4YOUtQXltqo1hKr3W5tw …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 企鹅FM节目方舟子讲科学第233讲:中国科学院岂能搞迷信活动https://fm.qq.com/luobo/radio?_wv=4097&aid=rd001USq1949X1mp&showid=rd0043WbRG2jg1RV&sourceInfo=adpos%3D20034&from=timeline&isappinstalled=0 …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 走过路过再来一张 https://pbs.twimg.com/media/DcfQY5kVAAA9jf8.jpg

GuaGua Huang ?

@GuaGua_Huang Follow Follow @GuaGua_Huang More Replying to @fangshimin 方大师，这照片是哪个地方？好漂亮！

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 方舟子 Retweeted GuaGua Huang 圣地亚哥花房，据说是圣地亚哥景点中被照得最多的。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 圣地亚哥自然历史博物馆。女儿总算到了喜欢逛博物馆的年龄。 https://pbs.twimg.com/media/DcfXt_nVQAAMxVL.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcfXt_nU8AAvGvp.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcfXt_lU8AEXAKr.jpg https://pbs.twimg.com/media/DcfXt_nVMAAET7g.jpg

勤劳十点 ?

@qinlaoshidian Following Following @qinlaoshidian More 念别人写的稿子，怎么可能不出错？相较之下，北大校长的水平已经够可以了！ https://pbs.twimg.com/media/DccUOHAU8AEAoTN.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 方舟子 Retweeted 勤劳十点跟小韩寒相比，林校长水平当然是可以的，否则也可以去混娱乐圈了。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin May 5 More 每周只锻炼一天或一天只锻炼10分钟的人，就让人显得更快乐。锻炼时间越长，快乐的几率越高。如果大多数时间每天至少锻炼30分钟，认为自己快乐的几率增加了30%。这种研究存在的问题是，不知是锻炼让人快乐，还是快乐的人更喜欢锻炼。 https://pbs.twimg.com/media/Dcfpm-PVMAAm0ZB.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dcfpm-QVMAAFWte.jpg

1 note · View note

independence-of-mind · 5 years ago

Photo

日本为什么敢袭击珍珠港，向“巨人”美利坚宣战？

作者：葛晓笛 2016-09-10

1941年，日本面临一个是否与美国开战的选择，如果避免战争，他们就要退出轴心国同盟，从中国和法属印度支那撤军，他们将失去连年战争的成果，超过20万人的死亡将毫无意义，在日本的领导人看来，这种情况将导致他们的国家沦为“三流”。

▍无法解决的问题

但是与美国一战这个选择似乎更不可取，因为在这样一场不符合逻辑的战争中，日本要面临一些看上去没有办法解决的问题。

首先，日本要面对美国绝对的实力。

1941年开战前，美国的工业产值是日本的22倍，煤炭产量是日本的7倍，石油产量是日本的721倍，钢铁产量是日本的18倍，国民生产总值是日本的13倍。

在没有进行战争动员的1941年，美国每年制造价值45亿美元的武器装备，而同期的日本，尽管处于战争状态，这一数字也只有20亿美元。

随着战争的爆发，这些数字还将被拉大数倍。另外，美国的人口是日本的2倍，这就意味着，��旦发生战争，美国的动员兵力也将大大超过日本。

（1941年美日经济实力对比【NHK纪录片《太平洋战争》】）

其次，日本人面对的是自己最大的贸易伙伴，因为与中国进行着胶着的战争，资源匮乏的日本依赖美国为其提供战略资源。

1941年，日本70%以上的钢铁和石油从美国进口，一旦与美国开战，这些资源将被切断。

第三，日本当时在世界上的盟友，只有同为轴心国成员的德国和意大利，它们并不希望改变美国的孤立主义状态。

虽然通过援助法案，美国给予轴心国的敌人以很大的帮助，但显然，美国不直接参战，对德国来说仍然是最好的情况。

希特勒清醒地认识到这一点，在日本进军南洋，向全世界宣战之前，他一直希望日本能够进军西伯利亚，对苏联进行夹击，而不是去和美国进行一场不可能获胜的战争。

另外，虽然德意两国是日本盟友，但相隔甚远的地理位置决定了它们处于不同的战场，一旦发生战争，很难互相呼应。

在1941年，美国的钢铁、飞机和机动车的总产量已经超过第二次世界大战其他所有参战国的总和。

一个渺小的亚洲岛国，挑战世界上最强大的国家，究竟是什么，让日本敢于在1941年12月7日的清晨袭击珍珠港，挑起与巨人之间的战争？

▍日本的精神

太平洋战争的爆发不是某一个单一事件的后果，它是无数线索汇聚到一起的结局。

对日本来说，任何时候，这个国家都不缺乏挑战强者的勇气，但是有些时候，它确实缺乏理智与智慧。

从十九世纪中期的明治维新，到二十世纪初开启对外扩张的脚步，直至第二次世界大战与美国在浩瀚的太平洋上交战，日本的帝国主义和军国主义道路自始贯彻，是政策路线、国族传统和社会思想引导的必然结果。

帝国主义道路

明治维新是日本在殖民主义的压迫感下选择的自强道路。佩里的黑船敲响了日本的门户，其意义不亚于鸦片战争之于中国。

1850年代，日本已经被迫进入了一个他们所不熟悉的国际网络之中。

开放港口、固定关税、最惠国待遇以及治外法权等等，殖民国家制定的游戏规则，被应用于波斯、土耳其、暹罗、清朝直至日本，一种耻感在这个国家蔓延。

（马修·佩里的黑船让日本见识到了西方文明的船坚炮利）

这种耻感是压迫日本人奋发的动力，他们的初步目标是废除外部强加给他们的一系列不平等条约，而后要做到与殖民列强平起平坐；

最终，他们还要在东北亚排除一切其他殖民者，树立日本的区域霸权和殖民体系。

要做到这些并不容易，日本人从一开始就意识到了反抗并不是办法，于是他们开始学习。

1856年，来自佐贺的年轻武士江藤新平写出了长篇备忘《图海策》，并以此受到政府重用。

江藤在这份备忘录中写道，同样作为岛国的英国，甚至在农业上不如日本，但是因为向外扩张而富强，如果日本也同样发展航海与贸易，它将成为“真正的世界上最强的国家”。

在这之后，日本改变了闭关锁国的政策，开始对外开放，认真地学习起各国的发展经验。

（江藤新平的《图海策》是日本国策转变的标志）

在1868年垮台之前，幕府已经向西方国家派出了7个使团，除外交任务外，有300多名代表调查了各国的制度与文化。这其中，就有后来提出“脱亚入欧”的福泽谕吉。

1860年和1862年，福泽谕吉两次出使美国与欧洲，深感西方文明的发达和东方各国的落后，因此写作了《西洋事情》等书，向日本人介绍西方的政治制度和价值观。福泽谕吉认为日本应摈弃东方文化的传统，吸取西方文明的精髓。

他认为在文明的碰撞中，东方毫无胜算，日本最好的出路，在于与东亚邻国断绝交往，避免日本被西方视为与邻国同样的野蛮之地。进而，他提出，日本应该脱离亚洲，加入欧洲。

（1万面额的日币上印有福泽谕吉的肖像）

在幕府统治结束后，日本变得更加开放，与西方的交流也更加频繁。

1871年，岩仓具视率领由政府高层组成的考察团，对美国和欧洲进行了细致的考察。岩仓使节团原计划对欧美进行七个月的访问，但随着考察内容的增加，他们的行程增加了超过一年的时间。使节团被分为几个小组，分别研究西方的宪法和政治体制，收集有关贸易、工业、银行业等信息。

与这些官员同行的还有58名学生，他们被要求在国外进行长期留学。

岩仓使节团惊讶于西方的发达，但也为日本的发展提供了信念 —— 西方的工业化成果不过是近几十年才得来的，只要能够有效地学习国外的产业、技术与知识，日本也应该能够很快地追赶上来。

（岩仓考察团的核心成员）

十九世纪是殖民主义的时代，世界上的先进国家都将殖民视作文明由高位向低位灌溉的必然途径，是一种理所当然。

日本的情况更加彻底，作为后发国家，能否成为帝国主义的一份子，决定了作为一个国家的日本和作为一个民族的共同体能否存在与生存下去。

在日本人看来，问题十分简单，这就是一道关于独立与从属的选择题，他们显然要选择前者。因此，日本一方面如饥似渴地学习着西方的先进经验，另一方面，也在战略层面谋划着未来的出路和底线。

1890年，时任内阁总理大臣的山县有朋上奏《外交政略论》，向明治天皇表明：

“国家独立自卫之途有二：一曰防守主权线，不容他人侵害；二曰保护利益线，不失形胜地位何谓主权线，国家之疆土是也；何谓利益线，同我主权线安全紧密相关之区域是也。”

“仅仅防守主权线已经不能够维护国家之独立，必须进而保护利益线，经常立足于形胜之地位。”

以此“利益线”理论为指导，控制朝鲜乃至中国东北地区成为了日本国家战略的目标，为此，他们不惜与中国和俄国交战。

甲午战争与日俄战争的胜利给予日本人极大的信心，使他们坚信自明治维新开启的日本帝国主义之路毫无疑问是正确的。

武士道精神

日本是一个具有武士传统的国家，从1192年幕府统治国家开始，武士即为“士、农、工、商“的四民之首，其后长达800余年的历史，就是武士阶级统治国家的时代，而武士道精神则是社会伦理的基本。

明治维新后，武士阶层虽然不复存在，但是武士道精神并没有消失，军人则从某种程度上继承了武士的地位。

1872年，明治政府颁布《全国募兵诏书》动员全体国民“以生命报效国家”。

1882年颁布《军人敕谕》，要求军人恪守“忠节、礼仪、武勇、信义、朴素”等武士道要义。

（日本陆军大学校被称为战犯的摇篮，战后被取消，原址上建立了东京都港区立青山中学）

1883年，在山县有朋等人的领导下，日本陆军成立陆军大学校，招收服役两年以上，28岁以下的步兵和骑兵少尉，以及服役一年以上，30岁以下的炮兵和工兵中尉。

陆大是一所精英学校，录取率只有10%，其毕业生在日后占据了日本军部的重要岗位。

明治时代，日本军队已有办中学的传统，随着陆大的成立，军队得以系统地培养一批从青少年起便沉浸在军事教学和训练中的职业军人。

这些职业军人具备武士道和理想主义精神，军事素质一流，但脱离社会的培训方式，让他们对世界、对社会、对政治缺乏合理的认知。

对日本帝国的精英军人来说，他们继承的是武士阶层的精神与责任，那就是恪尽职守效忠天皇，在他们看来，死亡只是尽忠职守的一种手段而已，没有完成责任所规定的任务，是比死亡更加可怕的事情。

在日后的对外侵略中，继承了武士道精神的日本精英军人成了罪魁祸首。

狂热的民族主义与爱国主义

明治维新是一个中央集权的改革，它重新树立了天皇绝对的权威，把分散的地方大名替换为由中央政府派出的地方政府，不断强化日本国民效忠天皇的信念。

通过宣扬神化天皇的“皇国史观”，日本国民被逐渐塑造为合格的“天皇臣民”。

在明治时代的日本课本中，楠木正成为后醍醐天皇尽忠的事迹被大为赞扬，将其“七生报国”的信念烙印到每一个日本国民的心中。

日后，这种信念成为了日本军队的理念。

（终其一生效忠后醍醐天皇的楠木正成，被视为忠君的典范，他雕像就树立在皇居外苑）

进入20世纪后，尤其是经历了甲午战争、日俄战争乃至第一次世界大战的胜利，日本逐渐成为亚洲唯一的殖民主义帝国。

至此，日本已经不再满足于做西方的好学生了，它需要建立自己的殖民体系，划分自己的势力范围。

为此，它需要一个理论体系的支撑。

这时，日本军国主义者极力创造一种“皇国史观”，通过将神武天皇神话转变为一种意识形态，来树立日本民族的优异性，以及日本国家的特殊性。

在这种话语体系下，日本国民形成了一种对天皇的盲目崇拜，和对蔑视外界、妄自尊大的社会心态。

所谓八纮一宇的东亚新秩序，就是建立在这样一套说辞之上。可以说，正是这种意识形态，催生了近代日本国民的殖民主义和帝国主义心态。

军国主义者利用民众对天皇的崇拜，达到自己发动战争和控制国家的目的、在不断地对外征伐中，日本人不断用借口欺骗自己，把侵略行为塑造为具有正义性的圣战。

（1945年8月15日，昭和天皇玉音放送的时刻，在皇居外跪拜的民众）

日本的媒体在对外侵略中也起到了推波助澜的作用。

每一次日军的海外行动都能带动报纸销量的大幅提升，在大正时期敢于批评军费增加的媒体，在1930年代发生转向，化身为军部的喉舌，为日本对外战争鼓吹。

在战争年代，日本媒体与军部之间的关系非常密切，报社记者可以在军部机关自由活动，甚至被允许进入作战课。

在1931年9月和1937年7月这些重要的历史转折中，日本媒体上的声音，都是军方想要听到的声音 —— 是中国人的挑衅造成了日本军队的反击。

国家利益至上的原则，让媒体失去了独立和冷静的态度，成为鼓吹爱国主义和民族主义的旗手，异化了日本国民的心态，鼓动了发动战争的民意。

（日本报刊销量与对外战争【来源：NHK纪录片《日本为何通向战争之路》】）

在太平洋战争之前，日本已经通过长期的教育和宣传，把国民培养成为一种极端民族主义和爱国主义的产物。

在军国主义者富有煽动性的鼓吹下，在爱国主义的驱使下，日本人陷入了一种近乎癫狂的集体意识之中。

这时，少数具备冷静头脑，能够独立思考的人无法改变现状，只能任由整个国家走上战争这条万劫不复的道路。

从结果的角度看来，日本以“文明开化”为目的的社会启蒙运动彻底的失败了。它创造的，不是具备民主和自我意识的国民，而是基于皇道和武士道的臣民；它建设的，不是一个文明而自强的国家，而是充斥着征服与奴役的帝国。

从极左到极右的社会思想

至1920年代，日本的资本主义发展业已成型，社会各阶层都不可避免地卷入工业化体系之中。随着城市规模不断扩大，农业人口逐渐减少，传统零散的小农经济无法跟上工业化发展的脚步，农产品出现减产。

1918年，日本政府为对外征战，大幅征收大米，米价随之上涨，引发资本家和地主囤积大米。1918年8月，日本市场上的大米价格较一年前翻了三倍，平民家庭开始出现无米可用的情况。米荒的蔓延导致了社会不满，引发了米骚动。至9月中旬，日本共38座城市，153个乡镇和177个村庄爆发超过623起骚乱，参与者逾200万人。

（神户的铃木商店在米骚动中被烧毁）

资本主义的发展和阶层流动导致社会不公的加剧，人们开始怀念明治时期生活的美好与富足。在这种情况下，倡导社会公正的左翼势力抬头。

1925年，随着成人普选法案的通过，日本涌现了大量社会主义政党。1928年，早年由安部矶雄组建的社会民主党在议会选举中赢得了4个席位，并向国会提交了一份号召将基础产业收归国有、进行土地改革和建设福利社会的纲领。

左翼势力强烈要求改变现状，其中代表人物是国家社会主义者北一辉。

1906年，时年23岁的北一辉就自费出版了《国体论与纯正社会主义》，这本书后来成为日本军国主义对外扩张的纲领性文件。

在这本书中，北一辉披露了底层社会的困苦与财阀官僚的奸佞，呼吁天皇帮助底层人民完成社会主义大变革，实现“土地和生产机构的公有”，实现“社会的共产制”。

这本书一经出版便被查禁，北一辉本人也流亡中国。在中国期间，他与黄兴和宋教仁等人相识，并结下友谊，他曾为中国革命奔走，后隐居在上海，写出了《国家改造法案大纲》一书。

在这本书中，北一辉系统阐述了他的政治观点和行动纲领，他呼吁举行军事政变，取消宪法，进行为期三年的戒严管制，期间成立一个由军队领导的政府，把政党和政客们扫地出门。

同时，他鼓吹国有化和土地改革，将土地分给贫困的农民，以此“消除那些天皇和他的子民们分离的障碍”。

他认为，如果能够做到这些，日本必将完成促进亚洲其他地区文明化的崇高使命。这时，北一辉的思想已经具备了十足的军国主义和法西斯特征。

（北一辉）

北一辉并不相信渐进的社会改造，而是寄希望于发动底层，进行激烈的革命。

他把对外侵略美化为“文明化”，视之为作为“先进国家”的日本的历史使命，这些观点在日本军队的下层军官中引起共鸣，使之成为“皇道派”的理论领袖。

1936年2月26日，一群信奉北一辉观念的军官发动叛乱，提出“为了唤醒日本民众，成就一次昭和复兴”的口号。

叛乱士兵占领了东京的重要地点，刺杀多名军政大臣，制造了震惊世界的“二二六事变”。

叛乱最终被镇压，北一辉也在随后的审判中被判处死刑。

北一辉虽然死了，但是造就他思想的土壤还在。

1920年代和北一辉一起建立法西斯社团犹存社的大川周明，曾在1916年的文章中宣称，“大日本帝国是上天所派下来的新世界的领导者”，日本对于东亚人民有着义不容辞的义务，就是“救治那些饱受西欧民族虐待下的人们，决不代替西欧民族奴役他们”，“复兴亚细亚之战士又必须是改造日本之战士。”

1943年，大川周明出版了著名的法西斯理论书籍《大东亚秩序建设》，提出了“东西方对抗”的理论，为战争、侵略和扩张寻求理论依据。

（大川周明是东京审判中唯一一名平民被告）

明治维新并不是一场现代化的变革，它是日本在帝国主义时代寻求自保的一种手段，从一开始就注定了对外侵略与扩张的结果。

甲午战争和日俄战争胜利的经验让日本人坚信，大和民族是一个更加优秀的民族，这进步一刺激了本就兴旺的民族主义与军国主义的气焰。

在这种非理性的心态下，日本人坚信，虽然因先天的地理因素，日本的综合国力无法与美国相提并论，但是倘若拥有能够抗衡美国的资源，那么凭借强大的精神力量，他们能够战胜任何对手。

孤注一掷的搏斗，即使失败也要像樱花一样灿烂地陨落，这就是日本人的战斗精神，凭此精神，他们相信自己的国家必将获胜。

▍日本的政治

政治构架是日本发动战争的制度保障。军人对武士阶层社会地位的继承，让这个群体自视甚高，强烈希望在关系到国家的前途与命运的问题上拥有发言权 —— 他们的确做到了，因为政治规则允许。

日本是典型的军国主义和非典型的法西斯主义国家，它没有阿道夫.希特勒和贝尼托.墨索里尼式的人物，即便是头号战犯东条英机，也在马里亚纳战役失败后辞职 —— 你能够想象希特勒因为一次战役的失败而辞职吗？

并非野心家的独裁，而是独立于政府存在的军部，使得日本得以发动这场战争。

军人当政，畸化了日本的内政与外交，让战前的和平努力都化作了泡影。

从中日战争到太平洋战争，是明治时代遗留下来的政治隐患的集中爆发。

军部独大

明治维新重构了日本的国家权力，幕府时代割据地方的武装势力被直属于天皇的中央军队取代。

1878年，在山县有朋等人的领导下，日本军队以普鲁士为��板，建立了直属于天皇的陆海军参谋部，使军令权与军政权分离。其中军令权（即统帅权）包括战时动员和作战指挥等内容，归参谋部掌管；军政权包括训练和后勤等内容，归内阁主管。

（战前的日本政治构架，从中可以看出，军部系统是完全独立于政府组织的存在）

1930年，当被誉为“雄狮首相”的滨口雄幸力排众议，准备接受伦敦海军裁军会议的决议时，在野党即以干涉军部统帅权为由对政府进行大力抨击。

这一事件最终导致滨口雄幸被刺杀。

滨口雄幸的遇刺，和他强力推行裁军决议的所谓“统帅权干犯事件”，充分暴露了日本政治的混乱，以及政府对军队势力的无能为力。

（滨口雄幸遇刺）

由于权力架构的原因，政府缺少制衡军部的能力，但是军部大臣现役武官制的存在，却让军部可以肆无忌惮地干预政府行为。

所谓军部大臣现役武官制，就是指内阁中的陆军大臣和海军大臣必须由现役军人担任。

在这种情况下，只要军部对政府政策不满，就可以通过陆海军大臣辞职并不指派新大臣的方式使内阁垮台。

明治宪法是日本军国主义的重要法理依据，其“天皇统御陆海军”的条文，是军部独立于政府存在的基础。

1900年，在山县有朋执政期间，对政府陆军省和海军省制度进行了大幅度修改，确立这一制度，规定内阁成员中的海军和陆军大臣必须是现役的大将或中将，对天皇负责。

这一举措造成了军部的实际独立运作和对政府权力的钳制。

（山县有朋被认为是日本军国主义之父）

军部大臣现役武官制曾在1913年山本权兵卫内阁时期被废除，但“二二六事件”后，这一政策再次被恢复。

广田弘毅于“二二六”之后上台，但不到一年后，就由于军部对其不满而导致陆军大臣寺内寿一辞职，广田内阁随即倒台。

（“二二六事件”的诸多影响之一，就是扩大了军方在政治生活中的话语权）

另外一些军队利用军部大臣现役武官制影响政治的例子，比如1912年12月，西园寺公望内阁因拒绝陆军增设两个师团的要求，时任陆军大臣上原勇作辞职，导致内阁垮台。

1937年，宇垣一成因陆军不指派陆军大臣人选而组阁失败。

1940年，米内光政内阁因反对德意日三国同盟引发陆军不满，陆军大臣畑俊六辞职，内阁随即垮台。

恐怖政治与皇道派的失败

二十世纪初，针对国家发展与前途问题，日本军国主义者分裂出两个松散的政治派别 —— 皇道派与统制派。

其中皇道派信奉北一辉等人的政治理论，坚持只有以“暴力革命”打倒日本国内“资本财阀”，才能实现日本的富强和社会的正义。

在对外政策方面，皇道派视苏联为国家敌人。

而统制派则主张保持陆军中央机构稳定的统制，通过自上而下的合法手段进行国家改造，建立军部独裁，主张消除陆军内部的派系，主张进军南洋，夺取以英、美等国在东南亚的殖民地和石油资源，主张通过战争解决“中国问题”，对苏联持互不侵犯态度。

自滨口雄幸遇刺到“二二六事件”，在大半个1930年代，日本政坛陷入皇道派的“暴力变革”之中惶惶不可终日。

1931年10月，陆军军官右翼团体樱花会成员桥本欣五郎中佐试图发动政变未遂；

1932年2月9日和3月5日，右翼团体血盟团成员先后暗杀滨口内阁财务大臣井上准之助以及三井财阀总裁团琢磨；

1932年5月15日，九命年轻军官冲入首相官邸，枪杀了时任首相的犬养毅；

1936年2月26日，陆军第一师团的一千余名士兵发动兵变，杀害了大藏大臣高桥是清、前首相斋藤实以及军事教育总监渡边锭太郎。

随着恐怖政治的不断升级，政治生活始终处于死亡威胁之下，政治家逐渐将国家权力让位于军部统帅。

曾经在大正时代颇有建树的政党政治，在1930年代的恐怖面前败下阵来。

自犬养毅被刺后，政党政治家在日本的地位一落千丈，在1932年至1940年的八届内阁中，没有一位政党政治家出任首相职务，政党政治已经实质上让位于军队统治。

由于恐怖政治并没有解决腐败和社会不公等问题，反而加剧了政治动荡和社会不安，二二六事件后，这种形式的斗争不再受到民众的支持；政党政治家们显然希望社会能够回到法治的轨道上去；裕仁天皇也因为几位肱骨大臣的遇刺而愤怒不已。

因此，二二六的参与者遭到了前所未有的打压，参与事变的军官被判处死刑，持皇道派观念的高层则被调离拥有实权的岗位，皇道派就此式微。

（二二六事件的另一个后果是统制派的大获全胜）

随着统制派在军中独揽大权，日本发动全面对华入侵的可能性大增。

皇道派与统制派是日本军国主义道路上的持不同政见者，在日本需要通过殖民与扩张来变得强大这一点上，双方并无分歧；同样，双方也都不满西方主导的世界秩序。

1931年，正是皇道派的石原莞尔策划了满洲独立，使日本走上对外孤立的道路。只是历史的诡吊在于，在1936年那个节点，皇道派相信，日本的扩张到伪满洲国已经足够，不需要冒着毫无意义的风险去和中国进行一场没有胜算的战争。

而统制派则坚信，必须要打通中国，直至东南亚，获取至关重要的战略资源，日本才有可能和西方各国平起平坐。

一方面，日本的政治完全被军部控制；另一方面，军部完全被统制派掌控。在这种情况下，中日战争无可避免地全面爆发了，此时，美国再也无法容忍日本对华盛顿体系日益嚣张的挑衅，决定要给予日本惩罚。

这种惩罚并不以战争为目的，但却最终把日本的航空母舰引向珍珠港。

▍日本的孤立

“这不是和平，这是二十年休战。”1919年费迪南·福煦元帅评价凡尔赛和约。

英国历史学家泰勒在《第二次世界大战的起源》一书中表达过这样的观点，二战的欧洲战场是一个自成一体的故事，只是偶尔受到远东地区的干扰。

因此在分析欧洲局势的时候，人们几乎可以忽略发生在遥远东方的战斗 —— 尽管在德国入侵波兰，英法对德宣战前，中国已经和日本打了好几年仗了。

但是这条规则的反推并不适用，如果我们不对一战后的世界体系进行分析，那么我们就无从得知太平洋战争发起的原因。

无时无刻，西方的国际关系都对远东的一切产生着影响，日本这个一战前日不落帝国在远东最大的盟友，第一次世界大战的战胜国，凡尔赛-华盛顿体系名义上的受益者，为什么最终会倒向轴心国，这是一个必须将目光放眼全球才能进行分析的问题。

日本对凡尔赛-华盛顿体系的破坏

日本并非一开始就是国际秩序的挑战者。它是第一次世界大战结束后，亚洲唯一得以和西方列强并驾齐驱的强国。在华盛顿会议中，日本与美英并列，是海军裁军协议中被公认的三个首要的海军强国之一。

在另一项重要的条约 —— 九国公约中，日本也与美国、英国、法国、意大利、比利时、荷兰、葡萄牙一起，与中国确立了在华合作的国际框架，即尊重中国的主权和领土完整，坚持机会均等原则，为中国的稳定和发展创造条件。

同时，日本与中国签署了《中日解决山东悬案条约》，放弃了《凡尔赛合约》中获得的在山东的特权，并撤回驻军。

（日本在华盛顿会议中签署了海军裁军协议）

遵守国际秩序的游戏规则让日本成为一战后最有影响力的亚洲国家，但这种情况并不符合所有人的心意。

对于日本的民族主义者来说，退出中国山东意味着把到手的果实交了出去，战后的裁军协议也不符合军队的胃口，对这些人来说，遵守由西方人制定的规则，是对日本利益的放弃。

这种情况在中国国民政府统一后显得尤为严重，固守军国主义理念的日本人相信，他们在中国的利益正在受到威胁。

但在1910至1920年代，稳定的国际环境和快速的经济发展掩盖了部分问题。

在大正天皇时代，政治家们掌控了国家，削弱了军国主义的崛起势头。其中的标志性事件就是军部大臣现役武官制被暂时废除。

1913年，山本权兵卫内阁制定政策，规定编入预备役或退役武官也有资格出任陆军和海军大臣。1918年，原敬内阁正式组建，原敬作为日本首位没有持有爵位的首相，打破了内阁制实施以来的藩阀政治，政党政治逐渐步入正轨。

历史上将这一时期称为大正民主时代。

（原敬组阁成功，标志着政党政治确立）

1929年的大萧条打破了大正民主时期的良好局面，让处于被压制地位的军国主义有了可乘之机。当时，日本政府和其他主要资本主义国家一样，以货币手段应对经济危机。削减货币流通导致贸易的衰退和出口的减少，购买力的下降和失业浪潮随之而来。

根据当时的主流经济学理论，这种现象是应对危机的必须，但受到冲击的民众没有等待经济复苏的耐心，反对政府的声音立刻鼓噪了起来。

在大正民主时代隐忍不发的反政府力量抓住了机会，他们宣称，政治家们漠视劳动者和国家的利益，无法带领日本走出危机，是时候选择另一条道路了。

1929年，当滨口雄幸内阁决定以高汇率回归金本位时，立刻获得了漠视民生疾苦的骂名。

这种舆论逐渐发酵，终于在1930年爆发。当滨口首相批准了伦敦裁军协议后的一个月后，他被佐乡屋留雄刺杀。

正如前文所述，1930年代，日本政坛充满了恐怖主义的气氛，政治家们成为了不受欢迎的人，先后有多名持国际主义观点的政治家和企业家被刺杀。

在这种政治气氛下，政治与商业精英选择了退缩和沉默，这助涨了军队势力和右翼知识分子“重建国家”的气焰。

1931年，接替滨口雄幸担任首相的若槻礼次郞坚持依赖国际合作的政治路线，遭到了政友会的激烈抨击。若槻的政治路线被认为是“软脚外交”，无法根本解决“满蒙问题”。

（1931年9月18日，日本关东军破坏南满铁路，制造事变，最终占领了中国东北。从此，日本告别国际体系，走上一条对外侵略的道路。）

在这种政治气氛下，1931年9月18日，关东军在中国东北独走，石原莞尔和板恒征四郎等军官擅自发动对华军事行动，并在随后半年的时间里，无视日本政府“防止事态扩大”的明确指示和国际舆论压力，制造了“满洲独立”的事实。

伪满洲国的成立将日本推向了既有的国际秩序的对立面，因此而退出国联。

但当时列强都处于大萧条的内外交困之中，无力为中国提供实质性帮助；华盛顿体系的框架也缺乏相应的制约机制，以对此进行反制。除了谴责，国际社会对日本的侵略行为毫无办法。

1931年，日本侵占中国东北；1935年，意大利入侵埃塞俄比亚；1936年，德国军队进入莱茵非军事区；1937年，日本全面入侵中国。

以上事实让一战后的国际秩序化为泡影，凡尔赛-华盛顿体系完全失控了。

多米诺的第一张牌

第二次世界大战，在各个国家拉开阵势开始打仗前，有两场特别奇怪的战争。

其中之一就是1939年英法对德的“宣而不战”；

另外一个，则是中国与日本从1937年就开始的“战而不宣”。

如果我们要追溯太平洋战争起源的话，那么我们就必须至少向前追溯到中日之间纠结的历史，因为正是这场战而不宣的中日战争，直接决定了太平洋战争的爆发。

中日战争的初期双方都不宣战，就是体现了交战双方从各自的角度出发，对国际社会反应的敏感。

不宣战对双方都有好处，所以这场战争就一直处于奇怪的战而不宣的状态。这从一个侧面反映出国际社会对中国和日本的影响都是非常巨大的，在那个时代，没有任何一个国家希望孤立于世界体系之外，即便是总是做出错误选择的日本��是如此。

（中日战争导致了日本的孤立）

太平洋战争是由中国与日本的战争演变而来的多国对抗。

1931年9月18日，当一小撮日本关东军士兵与中国军人在奉天城外发生冲突时，最具想象力的人也不会把这一事件看做推倒多米诺骨牌的第一步 —— 但它恰恰就是。

十年后，1941年12月7日，日本帝国联合舰队突然袭击了珍珠港，拉开了太平洋战争的序幕。

最终，一个远东国家与另一个远东国家之间的战争，引发了日本与美国、中国、英国、荷兰以及最后参战的苏联的联合力量的对抗。

日本的政治家和外交家们，眼睁睁地看着国家被军队拖入万劫不复的深渊，却毫无办法。

从1931年到1941年，这十年间的战争，是直到今天中日两国都无法摆脱的一切历史纠结的渊源，这是一场决定了今天中国和日本面貌的战争，也是一场重塑东亚乃至世界面貌的战争。

九一八

1931年，大萧条正在削弱世界主要经济强国的实力，同时引发了日本国民对政客的普遍不满。

在这种情况下，自从华盛顿会议以来就对国际体系不满，认为其原则削弱了日本在华利益的那些阴谋家们，开始了自己的行动。

（板恒征四郎）

在中国东北，以石原莞尔和板恒征四郎为首的一群关东军军官相信，行动的时机已经到来。

在他们看来，只要日本还坚持在华盛顿体系下行动，就不可能维护日本在华的特殊利益，他们试图寻找的，是一劳永逸地巩固日本势力范围的方式。

关东军的军官们完全了解东京的政府会反对他们生事，但他们相信日本民众会支持他们的行动，只要放手去做，政府只有接受既成事实一条路可选。

1931年9月18日晚间，板恒征四郎把参谋本部派来制止关东军做出过激行动的建川美次少将灌醉，于当晚10点使用事先埋好的炸弹破坏了南满铁路。

这次爆炸是如此的轻微，以至于之后的火车不受影响地安然通过；但这次爆炸的影响却是非凡的，它决定了中日两国的近代历史。

爆炸发生后，关东军以此为借口开始向中国军队发起进攻。

（石原莞尔）

在日本国内，樱花会成员桥本欣五郎中佐试图呼应关东军行动的政变失败了。

在中国的行动却取得了意想不到的成功。

出于保存实力或者其他什么原因，张学良没有发起保护自己势力范围的战争，把东北拱手让给了日本人。

半年后，1932年3月1日，关东军拥立清朝末代皇帝溥仪为“满洲国”皇帝，在中国东北建立了一个在日本人控制下的傀儡国家。

退出国联

关东军在东北的独走让开始就反对这一行动的日本政府处于十分被动的局面。

一方面，为了应对随之而来的国际压力，他们必须为这个本不是自己责任的烂摊子找到合理的说辞；另一方面，在国内本已不受欢迎的政治家们在面对狂热的民意时，不可能选择放弃关东军在中国取得的侵略成果。

当时，即便是最热忱的军国主义分子也不认为日本具有在国际上独立行事的可能。

在日本人的形容下，在中国的军事行动不但不是对华盛顿体系的破坏，反而是对中国破坏条约体系的惩罚，是维护华盛顿体系的努力。

在李顿调查团作出对日本非常不利的结果后，日本驻国联代表松冈洋右仍然以这样一套说辞来为关东军的行动进行辩护。

他以“警察行动”的名义为日本辩护，由于各国仍处于大萧条的谷底，外交解决“满洲事件”并非毫无希望。

1932年12月，松冈洋右与英国外相约翰·西蒙举行了一系列秘密磋商，西蒙提出了一个妥协方案，包括在不承认满洲国独立的前提下，以国际名义接管中国东北，任命日本人为顾问，协助管理东北地区等建议。

松冈认为，这是日本所能得到的最好结果，但却被外相内田康哉拒绝。日本内阁害怕妥协的结果激起民众的反对，错失了外交解决问题的最佳时机。

随后，在1933年1月，内阁又批准军部针对热河地区的军事行动。

这一举措让松冈洋右大为光火，他在国联的所有努力都化作了泡影。

随着日本对华军事行动的不断扩大，日本再也无法赢得其他国家的信任。

1933年2月24日，国联针对满洲事件的劝告案出台，措辞和内容远比李顿调查团的结论更加严厉。松冈在会议最后进行发言，承认日本无法接受这一决议，宣布退出国联。

（1933年2月24日，松冈洋右宣布日本退出国联）

退出国联是日本外交的一个巨大退步，是日本侵华带来的恶果。从这一刻起，日本脱离了把他们塑造为重要国际力量的世界政治体系，变得更加一意孤行。

同时，反观日本在1931至1933年的一系列外交举措可以看出，日本政府缺乏战略布局，对各种事件采取疲于应对的态度，而且明显误判了世界局势。

1930年代，是殖民主义和帝国主义的退潮时期，也是民族主义逐渐兴起的年代，日本人仍以旧时观点衡量世界，不知何故地乐观认为，中国政府一定能够接受日本的条件，列强也能够接受“满洲国”的既成事实，这是日本长达十年连续误判局面的起点。

双线外交

1933年至1936年，日本的政治家们努力弥补因侵华造成的外交孤立局面。

在1935年6月的一次外务省会议中，时任外务辅佐大臣的重光葵提出，联合中国国民政府，建立一个防共同盟的提法，希望可以弥合看似毫无希望的中日关系。与此同时，日本的外交官对波兰、比利时、荷兰展开外交攻势，希望这些国家能够与中日一起，共同签署一份防共协定。

就在日本外交官们紧锣密鼓地开展行动的同时，军部也在从事着外交活动。

在战前，日本军部的情报部门能够有效破译各国外交电文，这使他们对国际局势有着自己的一番判断。但由于独立运作的体制缘故，军部的情报并不与外务省相通，两套系统实际上是在同时进行着分头行动。当时，军部的主要精力放在了与纳粹德国结盟上面。

1936年初，外务省逐渐了解到军部的行动，他们试图采取措施，统一双方的外交路线。外务省提出，联合英国与德国，共同签订防共协定。可是出于担忧世界政治局面复杂化和分裂化的考虑，对此英国反映冷淡。

更为致命的是，英国和中国在与日本进行谈判的过程中，都发现了日本的外务省和军部行动不一致的行为。日本内部问题导致的双线外教使中国和英国进一步担忧，日本的外交不过是为他们军队行动提供的障眼法罢了。

因此，防共协定最终无疾而终。

（1936年11月25日，日德签署防共协定）

这时，唯有德国对日本表示兴趣。

1936年11月25日，日德单独签署了防共协定。

日本政府再次误判了形势，他们以为各国对共产主义的敌视足以化解他们对日德两国条约签署的敏感，但事实是各国对两个对外扩张迹象明显的国家结盟普遍表示不安。

防共协定，这一旨在令日本摆脱孤立的行动，却让它更加孤立了。

随着1937年7月中日战争的全面爆发，日本彻底成为了国际社会的孤家寡人，除了德国，没有任何一个国家对它表示信任。

1940年9月27日，德日意三国同盟条约签署，轴心国正式成为事实，日本在四面楚歌的外交环境中努力寻找盟友，最终走向了法西斯同盟。

（1940年9月27日，德日意三国签署同盟条约）

这时，他们距离太平洋战争只有一步之遥了。

▍走向战争

1937年10月5日，美国总统罗斯福在芝加哥发表演说，向法西斯主义展示强硬姿态，号召自由世界的人民抵抗“那些正在制造国际无政府主义状态和不稳定局势的破坏条约的行为”。

（罗斯福发表演说）

这次演说在当时美国国内并没有取得良好的反响。

芝加哥是孤立主义的大本营，他的演说很快便遭遇了非干涉主义者的批评。

孤立主义是美国国父留给这个国家的一个政治遗产，要克服它去广泛而深入地参与国际政治，在1930年代，是任何一个政治家都做不到的，包括富兰克林·罗斯福本人。

促使美国告别孤立主义，走上世界警察岗位的，是1941年的日本海军联合舰队。零式战机在珍珠港投下的炸弹宣告了一个帝国的灭亡，也宣告了一个时代的崛起。

当我们回顾历史的时候，会发现事情往往并不像想象中那么简单。

从日本与纳粹德国结盟到珍珠港之间的一年多时间里，究竟发生了什么？

太平洋战争是完全无可避免的吗？

近卫内阁

为迫使日本停止侵略行为，美国逐步加大施加在日本身上的压力。

1939年7月27日，美国宣布废止自1895年开始的日美通商航海条约，随后进一步宣布禁止对日本出口机床和钢铁。由于日本经济严重依赖美国的原料和能源，美国对日本的经济制裁产生了显而易见的影响。

在压力之下，日本开始考虑如何应对。

1940年7月23日，近卫文麿在危难之际第二次出山组阁，面对日本深陷战争泥潭、内政混乱和外交孤立的现状，这位年轻的贵族试图力挽狂澜。

（试图力挽狂澜的近卫文麿）

1940年11月27日，近卫内阁任命与罗斯福总统拥有良好个人关系的野村吉三郎为日本驻美大使，这被看做是日本追求和平的表现。1941年初，野村在到任后随即开始与美国国务卿赫尔展开会谈。

野村的任务，是要求美国接受亚洲地区的既有事实，即承认日本的侵略行为。

即便面对欧战的巨大压力，这种想法对美国人来说也是完全不可能的。

赫尔提出，为改善太平洋国家关系，缓解东亚地区紧张的战争局势，恢复中日之间的和平，美国主张“领土完整、不干涉内政、商业机会均等以及和平改变现状”的四项原则。

这些原则要求日本必须从中国撤军，这是日本无法接受的。

美日之间的分歧十分巨大。

（为阻止战争爆发，赫尔和野村吉三郎进行了一系列交涉，但在当时情况下，外交手段能够取得的作用实在有限）

在日本国内，关于未来战略的分歧同样巨大。

1941年6月，德国启动巴巴罗萨计划，开始了对苏联的闪电入侵。战役初期，德军势如破竹，攻破莫斯科看来只是时间问题。

欧洲战场的变化迫使日本人开始思考他们的战略。

陆军认为，自日俄战争以来，一劳永逸地解决北方问题的时机终于到来了，以满洲为跳板，入侵西伯利亚，和德国东西呼应击败苏联，是日本最好的选择。

海军则认为，南下南洋，夺取欧洲诸国在东南亚的殖民地，占领拥有大量石油、橡胶和稀有金属资源的土地，是缺少战略资源的日本的当务之急。

与此同时，仍然有政治家寄希望于通过外交手段解决问题。

1941年7月2日，近卫内阁在御前会议上通过了“基本国策纲要”，该文件要求日本“不管世界形势如何变化”都要“建立大东亚共荣圈”，海军和陆军要同时做好南下和北进的准备，究竟是采取哪种策略，“具体事项按实际情况进行商榷”。

总体而言，这份被称为“国策纲要”的文件毫无新意，也没有做出任何决定。

在这之后，陆军和海军都开始按照自己的战略准备战争。

7月13日，陆军展开了以苏联为目标的关东军特种演习，以应对预计于9月1日开始的日苏之战。但这一行动引起了海军和政府方面的反弹。

由于苏联在东北亚留存的兵力远超日本方面的预期，德国的进展也没有起先那么迅速，陆军在作战目标上也发生了转移。

在此之前的7月3日，陆军批准了一项关于进军法属印度支那的作战计划。

在7月中旬，由于对苏作战的吸引力锐减，这项南下的方针得到了更加坚决的执行。

与此同时，为争取美国的支持，近卫文麿决定替换掉外相松冈洋右，后者因为是轴心国条约的缔造者而在华盛顿不受欢迎。为保全松冈的面子，近卫内阁选择集体辞职而后重新组阁。7月16日，新的近卫内阁组成，担任外相的是丰田贞次郎海军大将。

但这一任命并未打消美方的疑虑，相比人事任命，行动更能说明问题。

日本向法属印度支那前进的脚步，即将触发美国最严厉的警告。

（日军侵略法属印度支那的行动，促使美国做出全面石油禁运的决定）

7月14日，日本方面向维希政权（当时的法国政府）发出照会，要求对方允许日军拥有在南印度支那驻军的权利。7月19日，新上任的丰田外相给法国方面下达了7月23日的最后期限，但不等法方回应，日军便悍然发动入侵。

维希政权于7月23日接受了日本的要求，于是，日军在7月30日前，完成了对法属印度支那的“和平”占领。

7月21日，美国副国务卿萨姆纳·威尔斯警告日本，占领印度支那的行动与美日谈判是相抵触的，但这并没有阻止日军前进步伐。

美方对日本不顾警告的侵略行为反应激烈，7月25日，美国政府下令冻结日本资产，随后，英国、荷兰、新西兰和菲律宾等国跟进。

丰田外相还在幻想着重启华盛顿谈判，调整外交关系。而日本军方则相信，只要止步于此，美国人就不会有进一步的行动。

日本人再次吃到了自己自以为是的苦头。

7月25日后，美国实际上已经开始了对日本的石油禁运。石油禁运对日本是决定性的打击。

事已至此，近卫文麿不得不承认，“我们离大战只有一步之遥”。

东条内阁

石油禁运和随后美英《大西洋宪章》的发表，把日本逼到了一个角落。

前者让日本的战略储备出现了极大危机，当时日本的石油只够他们的战争机器继续运转不到两年；

这种压力迫使他们不得不将视线从北方彻底转向拥有石油资源的南洋，而那里正是美国（菲律宾）、英国（新加坡和香港）与荷兰（荷属东印度）的地盘，加上中国，要打破这ABCD四国（美英中荷）联盟，必然要与美国一战；

后者给予日本的是一种心理上的影响，他们把这看做是美英企图统治世界的野心的象征。

（《大西洋宪章》被日本视为美英企图称霸世界的宣言）

近卫文麿为了和平的最后一搏，是试图与美国总统罗斯福举行一场私人会谈。

罗斯福本人对此很感兴趣，但是国务卿赫尔劝告他，除非日本在原则问题上做出让步承诺，否则会谈毫无必要。

美国与日本举行高层峰会将对美国周围的盟友造成不良的印象，尤其是中国。

罗斯福不愿意冒着毫无建树的风险去做一次费力不讨好的尝试，近卫也无法提供日本能够退让的承诺，这种分歧这次会谈没有成行。

与中国的战争让近卫文麿陷入了进退维谷的境地。

他坚信日本无法取得与美国进行的战争的胜利，但因为军部不可能在中国撤军的问题上做出让步，他也无法与美国人取得外交上的进展。

1941年10月14日，陆相东条英机在内阁会议上慷慨陈词，坚决反对日本从中国撤出部队，坚决反对日本的战争成果付诸东流，坚决反对东亚局势回到20年前的局面。东条说，这样会让国家成为“满洲事变前的小日本”。

10月16日，无可奈何的近卫文麿内阁集体辞职，10月17日，东条英机上台组阁，东条本人一人兼任首相、陆相和内务大臣三职；

在外界看来，这就是日本的战争内阁，剩下的，就是战争何时打响的问题了。

（1941年10月17日，东条英机组阁）

但事实并不是这么简单。

就在东条英机上台前夜，内大臣木户幸一向他传达了天皇的期待，“希望能从零开始，把不开战作为既定路线，探讨所有的可能性”。作为一名职业官僚，东条很快转变了角色，把代表陆军利益，转向了代表国家利益。

东条本人知道，能够避免与美国开战的最后机会就在自己的手中。

他拒绝了陆军关于任命松冈洋右为外相的提议，以新内阁全力支持与美国进行谈判的承诺，邀请到老牌外交家东乡茂德出山。同时，东条本人兼任陆军大臣和内务大臣，一方面是为了控制陆军，另一方面为控制警察部队，防止与美国达成协议后，国内出现失控局面。

11月1日，东条内阁举行了一次长达16个小时的会议，商讨最终的政策问题。摆在他么面前的有三个选项：或者与美国合作，或者发动战争，或者谈判与备战同时进行。

内阁中只有外相东乡茂德和藏相贺屋兴宣支持第一个选择。

东条称天皇不同意第二个选项，因此他认为最好的办法还是选择第三个选项。

而两个参谋总长杉山元大将和永野修身大将都认为，谈判已经被证明是无效的，开战是唯一的办法。

这次会议最终做出决定，以11月30日午夜为最后时限，如果在此之前仍然无法达成外交协议，那么战争就将打响。

（东乡茂德在1941年11月为和平做了最后的努力，但为迷惑美方，东乡在战争决策已定的情况下，仍然命令继续谈判，这使他最终没有逃过成为甲级战犯的命运。）

为了与美国达成和平协议，在兼顾军部意见的前提下，东乡茂德给出了日本方面能够提出的最底线条件，即日军承诺不超出法属印度支那范围活动，日美双方在荷属东印度采取合作，美国恢复对日贸易，取消冻结资产和石油禁运，美方不阻挠日本和中国单独进行和平谈判。如果能够达成协议，日军承诺撤出法属印度支那。

11月26日，针对东乡茂德的提议，赫尔做出了美国方面的回应。

美国要求日本从中国和印度支那完全撤军；除蒋介石外，不承认任何中国政府或政权；在事实上废除德日意同盟条约。

11月27日，当这份提议到达东京时，东条英机内阁一片死寂。

东乡形容他被这份照会“梗住了喉咙”。

这份照会后来被日本人称作“赫尔通牒”，它宣布了战争的不可避免。

1941年11月26日，就在日本方面等待赫尔的回复的同时，日本联合舰队大部从单冠湾悄然驶出，跨越半个太平洋，向美国太平洋舰队驻扎地珍珠港驶去。

这支舰队悄然等待着谈判的结果，如果达成协议，他们就将回头。

（近景为1941年11月前往单冠湾集结瑞鹤号航空母舰）

12月2日，日本国会做出宣战决定，当天下午5点30份，舰队指挥官南云忠一收到“1208”和“攀登新高山”的开战指示；

随后，舰队进入无线电沉默，义无反顾地向着夏威夷群岛冲去。

为何而战？

即便包括最狂热的战争支持者，也少有日本人认为他们能够在即将开始的太平洋战争中取得大获全胜的结果。

他们只是寄希望于利用突击的优势，在战争初期取得足够的成果，从而为随后的长期战争奠定基础。

但他们没有规划出一条有可能结束战争的路线，对未来的把握并不依据实际，而是建立在自己的想象之中。

日本人曾经低估了国际社会对满洲事件的反应，曾经低估了中国人民抗击侵略的决心，如今，他们又低估了美国人反击的决心与能力。

这些误判一次比一次致命，最终成为军国主义自掘坟墓的良好注脚，长留于历史之中。

“为生存而战”，戳穿其看似堂皇的表面，内里不过是一个面子问题。

归根到底，帝国的尊严和战争带来的实惠让日本陆军无法放弃他们在过去十年间侵略而来的“成绩”。

这让他们在面对美国人给出的选择题“加入国际体系，或者与之战斗”时，只能给出唯一的答案。

日本政府在整个1930年代，为了应和民众的情绪，为了不与军部发生冲突，默许了关东军的独走，默许了对华事态的一步步扩大，默许了占领法属印度支那，最终默许出了一个太平洋战争。

日本帝国的军人们，拖着这个国家的所有子民一起，卷入了一场完全不可预知、完全不合逻辑的战争之中。

▍结语

当我们把历史连贯起来，这场从逻辑上看来不太合理的太平洋战争的爆发，也就显得顺理成章了。

第一次世界大战之后，在甲午战争和日俄战争之后成为殖民国家一员的日本，其野心与国力一起膨胀了起来。军队不断地出现“下克上”的行为，1931年和1937年，关东军的独走让日本与中国的关系陷入了战争的泥潭，日本在国际体系中也陷入孤立。

面对国际压力，政治家和军人的反应完全不同，前者倾向于谈判与妥协，后者则试图用更大的武力冲突来重构秩序。

不幸的是，从明治维新以来，日本的国家体制导致政治家完全无法控制军队。

军部的任意妄为造成了日本的内外交困，一方面它从外部把整个日本国带离了既定的国际秩序轨道，另一方面，它也从内部摧毁了日本在大正天皇时期建立起来的脆弱的政党政治。

最终，军国主义带领日本走向了太平洋战争这场万劫不复的深渊。

（所谓大东亚共荣圈，不过是日本为掩盖其侵略罪行的说辞罢了）

无论是国家防御的说辞 —— 所谓“自存自卫”；还是八纮一宇的东亚新秩序 —— 所谓“大东亚共荣圈”，都已经被历史证明不过是日本为掩盖其战争罪行和军国野心的自说自话而已。

在发动太平洋战争的过程中，军人政治的短视与盲目一览无余。

这场从头到尾都没有一个统一战略思想的战争，不过是日本军人的应激反应，却给包括日本在内的所有亚太国家的人民带来了无尽的苦难；

直到今天，仍然具有鲜活的警示意义。

原文链接

#珍珠港事件 #太平洋战争 #日本军部 #九一八 #中日战争 #国民政府 #国联 #罗斯福 #蒋介石 #明治维新 #日俄战争 #伪满洲国

3 notes · View notes

fx999blog · 5 years ago

Photo

黄金交易提醒：大选日前恐继续震荡；多国GDP数据重磅来袭，全球疫情持续爆发，警惕股市大跌拖累金价 © Reuters. 黄金交易提醒：大选日前恐继续震荡；多国GDP数据重磅来袭，全球疫情持续爆发，警惕股市大跌拖累金价周一（10月26日）亚洲时段，现货黄金震荡走弱，盘初一度失守1900关口至1891.39美元/盎司，因上周美国两党刺激法案谈判一波三折，美国大选前达成协议的可能性进一步降低，另外上周末欧美新冠疫情进一步恶化，也给美元提供避险支撑，这令金价承压；不过，美债收益率周一走弱，美国大选前的不确定性仍给金价提供逢低买盘支撑。数据方面，本周重点关注美国、欧元区、德国等国第三季度GDP数据，另外关注美国通胀数据PCE数据。央行方面，本周加拿大央行公布利率决议及货币政策报告，日本央行公布利率决议、召开发布会并发表经济展望报告，欧洲央行公布利率决议，投资者也需要重点关注，如果央行释放进一步货币宽松信号，将有望给金价提供支撑。此外，本周市场焦点依旧是围绕英欧贸易谈判、美国两党刺激计划谈判、美国大选的相关消息。民主党与白宫相互指责，美国刺激方案谈判再陷僵局美国两党关于刺激法案的态度牵动市场的关注，继双方一度传出接近达成协议的消息之后，谈判又再度陷入僵局，预计将对金价形成一定压制。美国众议院议长佩洛西和财政部长史姆努钦上周五相互指责对方应出力推动谈判向前推进。大选前通过刺激法案的可能性正在迅速消退。佩洛西表示，特朗普应该推动磋商，并让共和党人点头同意与白宫达成的关于近2万亿美元一揽子援助计划的任何协议。“如果总统愿意配合，我们或许可以在选举前做到这一点。” 白宫的谈判代表姆努钦称，谈判取得了重大进展，但他指责佩洛西不肯在民主党优先事项上做出妥协，导致磋商停滞。姆努钦在白宫对记者说：“我们提供了让步。但佩洛西在许多问题上坚持己见。如果她想妥协，那就可以达成协议。” 特朗普上周五再次嘲笑佩洛西对于向州和地方政府提供援助的坚持，并指责她想推迟刺激计划，直到11月3日选举之后。佩洛西上周五在国会大厦的一次采访中说，她和姆努钦在进行下一次通话前，正等待国会委员会汇报下层工作人员的磋商结果。相关委员会的助手说，除非得到佩洛西和姆努钦的方向指引，否则他们也无能为力。白宫经济顾问库德洛表示，刺激方案谈判“目前进展不大”，时间在迅速流逝。佩洛西表示，众议院本周或可通过一份疫情救济计划，但仍然难以与白宫达成协议，且共和党牵头的参议院可能在11月3日的大选日之前不会有所行动。佩洛西和白宫幕僚长Mark Meadows上周日（10月25日）先后接受采访，互相指责在刺激立法上“朝令夕改”，反映出美国议员对大选前达成协议为何如此悲观。佩洛西提出，在抗疫资金方面和教育相关援助等问题上难以达成协议，“本周众议院是有希望的”。但是参议院的情况取决于多数党领袖米奇·麦康奈尔称，“我们希望越快越好，所以我们才会让步。” Meadows的态度并不乐观。“我们仍然在一个又一个地提出方案，佩洛西则不停地变”。目前市场对大选前出台新一轮刺激计划的预期较上周急剧降温，这给美元提供支撑，也令金价承压。周一美元指数震荡走高，最高触及92.93，涨幅约0.20%，收复了上周五大部分跌幅。 (美元指数日线图) 全球多地区新冠病例新增仍旧居高不下，彭斯幕僚长亦感染欧美疫情再度爆发来势汹汹，这使得全球经济的不确定性再度增加，这使得股市受到拖累，美国股指期货周一一度下跌0.8%，创两日新低，而这也给美元提供避险支撑，打压金价；当然，金价近几个月跟股市的正相关性较强，股市的下跌也对金价有所拖累。金价周一一度跌创一周新低至1891.39美元/盎司，目前交投于1898.61美元/盎司附近。 (现货黄金日线图) 世界卫生组织上周日发布消息称，过去24小时全球新增新冠肺炎确诊病例达465322例，创疫情暴发以来单日新增确诊病例最高纪录。法国上周日新增45422例新冠肺炎病例，新增138例死亡病例。英国新增23012例新冠肺炎病例，新增174例死亡病例。意大利新增19644例新冠肺炎病例，再创单日病例新高，政府考虑新的限制措施。根据美国疾控中心数据，截止美东时间上周六（10月24日），美国新增85317例新冠病毒感染病例，连续第二天创出纪录。由于新冠病毒感染病例飙升，意大利将实施5月份全国封锁以来最严厉的限制性举措，而西班牙也将实施全国宵禁。上周六德国新冠肺炎确诊病例总数由403874例增至426110例，单日新增22236例，为记录新高；法兰克福成为德国疫情震中之后，实施了更为严格的公共场所限聚令，取消了颇受欢迎的圣诞集市。意大利总理孔特已批准，限制酒吧和餐馆营业时间，关闭娱乐场所、赌场和健身房。还将敦促民众避免出行。这些措施将从周一开始实施，一直持续到11月24日。西班牙首相桑切斯的内阁上周日批准再度进入紧急状态，此举将赋予中央政府更多的权力。他宣布，除加那利群岛外，全国从每晚11时至早晨6时实行宵禁。法国交通部长Jean-Baptiste Djebbari称，政府为所有可能性做好准备，包括再次封锁。周日早晨，由于重症监护室承受压力，法国南部的病患不得不转院治疗。Djebbari在Europe 1电台上表示，由于疫情在全国蔓延，跨地区转院的效果可能不及过去。澳洲国民银行(NAB)外汇分析师Ray Attrill说。“选前出台财政协议的希望消退，疫情方面的消息以及可能实施更严格的封锁，这些因素加总起来足以让股市受伤” 他表示，标普500指数期货下跌，影响外溢至汇市，外汇交易员在美国大选前也保持谨慎态度。欧盟谈判代表延长在伦敦访问时间，加大了英欧协议达成的希望据《星期日电讯报》报道，欧盟首席谈判代表巴尼尔计划将其对伦敦的访问延长至周三，目前他对英国脱欧后的贸易谈判进展持谨慎乐观态度。欧盟谈判团队原定于上周日返回布鲁塞尔。英国代表团将于周四前往布鲁塞尔进行更多会谈，而下周六实际上已成为决定双方能否达成协议的最后期限。但渔业仍是最大的症结所在。不过法国正在为其在英国脱欧后渔业减少捕捞做准备，这加大了各方达成协议的希望。英国国务大臣刘易斯表示，我们很有可能与欧盟达成协议。这将降低欧洲投资者购买黄金避险的欲望。分析师：若拜登下周胜选，将对美元不利距离下周(11月3日)美国大选仅剩余一周的时间，投资者需要对美国大选的相关消息保持关注。目前民调显示，拜登胜选的可能性要大于特朗普。分析师认为，如果拜登胜选，将对美元不利，这有望给金价提供支撑。美国副总统彭斯上周日继续选战行程，尽管身边多名幕僚感染新冠肺炎；在美国单日新增病例创纪录之际，总统特朗普却声称抗疫有所进展，招致民主党总统候选人拜登的抨击，称特朗普对疫情束手无策。分析师认为，若拜登在下周大选中胜出，特别是如果民主党也拿下参议院控制权的话，可能会出台大规模刺激方案，随着这笔支出将改善市场人气，美元将走软。澳洲国民银行(NAB)外汇分析师Ray Attrill表示，“并没有迹象表明拜登的领先优势正在缩小，但随着下周二的大选越来越近，还是可以预期风险情绪会变得较为谨慎，对这个问题，有一种观点我很认同，即如果到下周中，拜登清楚明确地胜选...短期的市场反应将是对风险偏好十分有利，对美元不利”。满地可银行基本和贵金属衍生品交易主管Tai Wong表示：“目前黄金的走势确实反映了美元走势。”他补充称，金价目前处于每盎司1890-1930美元的“停滞不前”区间内，每次触底都会被推高。本周重要风险事件和经济数据 10月26日（周一）交易日重要数据及财经事件；国际假期预告重阳节翌日，香港交易所休市一天；新西兰劳动节，新西兰休市一天 ①待定日本政府召开临时国会★；②17:00 德国10月IFO商业景气指数★；③22:00 美国9月季调后新屋销售年化总数★★★；④待定中国共产党第十九届中央委员会第五次全体会议于10月26日至29日召开★★；⑤待定亚太经合组织(APEC)财长会议，至10月28日★；⑥待定欧盟委员会主席冯德莱恩出席西班牙关于如何分配欧盟复苏基金的讨论★； 10月27日（周二）交易日重要数据及财经事件；①05:45 新西兰9月贸易帐★；②09:30 中国9月规模以上工业企业利润年率★★；③14:00 澳洲联储助理主席布洛克发表讲话★；④19:00 英国10月CBI零售销售差值★；⑤20:30 美国9月耐用品订单月率初值★★★；⑥21:00 美国9月FHFA房价指数月率★；⑦22:00 美国10月谘商会消费者信心指数★；⑧22:45 英国央行首席经济学家及货币政策委员会委员霍尔丹出席一场线上活动★；⑨次日04:30 美国截至10月23日当周API原油库存变动★★； 10月28日（周三）交易日重要数据及财经事件； ①08:30 澳大利亚第三季度CPI年率★★；②11:00 日本央行利率决议★★★；③17:00 瑞士10月瑞信/CFA经济预期指数★；④20:30 美国9月批发库存月率初值★★；⑤22:00 加拿大10月央行隔夜贷款利率★★★；⑥22:30 美国截至10月23日当周EIA原油库存变动★★★；⑦23:15 加拿大央行行长波洛兹价讲话★★； 10月29日（周四）交易日重要数据及财经事件； ①11:00 日本央行利率决议★★★；②16:55 德国10月季调后失业率★★；③18:00 欧元区10月经济景气指数★★；④20:30 美国第三季度实际GDP年化季率初值、美国第三季度核心PCE物价指数年化季率初值★★★★★；；⑤20:30 美国截至10月24日当周初请失业金人数★★★；⑥20:45 欧洲央行利率决议★★★★；⑦21:00 德国10月CPI年率初值★★；⑧21:30 欧洲央行行长拉加德(Christine Lagarde)召开新闻发布会★★★；⑨22:00 美国9月季调后成屋签约销售指数月率★★； 10月30日（周五）交易日重要数据及财经事件； ①07:30 日本10月东京CPI年率、日本9月失业率★；②14:30 法国GDP年率初值★；③15:00 德国第三季度季调后GDP季率初值★★★；④15:30 瑞士9月实际零售销售年率★；⑤15:45 法国10月CPI年率初值★；⑥18:00 欧元区10月未季调CPI年率初值、欧元区第三季度季调后GDP季率初值、欧元区9月失业率★★★；⑦19:00 意大利第三季度GDP年率初值★；⑧20:30 美国9月PCE物价指数年率、加拿大8月季调后GDP年率、美国9月个人支出月率★★★★；⑨21:45 美国10月芝加哥PMI★；⑩22:00 美国10月密歇根大学消费者信心指数终值★；

0 notes

captainjajajthings · 5 years ago

Text

“美女副市长”与市委书记同日“双开”，受贿细节被公开，曾用权色换职权

原创环球人物杂志 2020-08-23 12:58:44

毕业于政法学院法律系，在政法系统工作多年，姜保红却知法犯法，最终走上犯罪的道路。

|作者：二水

|编审：肖莹

此前备受关注的甘肃武威市原副市长姜保红，最近因一起行贿案件再次引起热议。

8月18日，裁判文书网公开了一起行贿案的判决书，其中就提到了姜保红。

判决书显示，行贿者孙某在2012年向姜保红行贿了464万元，希望通过姜的关系，获得开采祁连山国家级自然保护区内禁采矿种的资格。

而该案件只是姜保红多起违法违纪事实中的一例。

2018年8月10日，被称为“美女副市长”的姜保红落马，并于2019年1月10日被“双开”。同日与姜保红一起被双开的还有武威市原书记火荣贵。

· 甘肃省纪委监委截图

在甘肃省纪委监委对姜保红和火荣贵的“双开”通报中，都提到了“搞权色交易”一词。一些媒体也在报道中提到，火荣贵从2010年1月起担任武威市委书记职务7年多，姜保红则在这期间职位调动频繁，得到快速提升。

今年1月22日，法院一审认定姜保红利用职务上的便利，索取、收受他人人民币1418万元、美元2万元、黄金300克，判处其有期徒刑12年。如今，更多涉案细节被披露出来。

不出一分钱，获20%公司股份

最新公开的这起案件，发生于姜保红担任武威市招商局党组书记、局长职务的3个月后。

2012年4月，行贿者孙某与合伙人准备开公司做腐植酸复混肥料，孙某负责公司业务、办理证照及相关手续。

为了尽快办好公司成立审批和采矿权审批手续，孙某通过时任天祝县招商局副局长徐登生介绍认识了姜保红。孙某告诉姜保红，她不用出资就可获得公司20%股份，就是通常说的“干股”。

1个月后，孙某的公司正式成立。在姜保红的默许下，孙某公司的20%股份登记在她母亲名下。虽然是由家人代持股份，但无法遮掩姜保红非法获利的事实，她的行为已属于受贿。

· 姜保红

此外，姜保红还看中了兰州市内一套423平方米的房子，均价9100元。该房后来被孙某买下，并登记为姜保红的名字。后来，孙某又交给姜保红50万元现金。

孙某在姜保红身上“投资”这么多，并不是无偿的。他希望她帮忙“打点”其他领导，还有就是让公司获得大红沟乡峡口泥炭矿的采矿权。

实际上，大红沟乡峡口位于祁连山国家级自然保护区内，是采矿禁采区。而且，泥炭是禁采矿种，不设采矿权。

姜保红收下50万元现金后告诉孙某，采矿权一事很顺利，并让他回去准备上报材料。

2012年9月，孙某的合伙人因公司财务问题要求退股，孙某再次找到姜保红。

· 姜保红

姜保红帮孙某“引荐”了王某，王某先是以350万元价格收购了孙某合伙人的公司占股，之后又以“转让协议”的方式，收购了孙某和姜保红母亲的公司股份，转让费为3900万元。

2017年3月15日，公司登记注销。孙某再次拿出40万元报答姜保红的“帮助”。

据统计，2012年5月至12月期间，孙某先后共向姜保红行贿464万元（包含购房款）。

后来，姜保红认为孙某为人不可靠，很可能已掌握自己受贿的证据。为“以防后患”，她先后退还孙某购房款和现金共计364万元，至于剩下的100万元被姜保红用于个人消费。

除上述案件，姜保红曾多次利用职务上的便利为他人谋取利益，非法收受他人财物。

今年7月10日，《临洮县人民检察院诉张长庆挪用公款、行贿罪一审刑事判决书》被公开，其中披露了姜保红的部分受贿事实。

2015年至2018年期间，姜保红收受古��鑫淼精细化工有限公司董事长、总经理张长庆人民币29万元、黄金300克价值人民币8.55万元。

· 张长庆

据姜保红交待，张长庆给她送钱的目的是为了搞好关系，以便日后得到其对他公司的关照和支持。此外，张长庆知道姜保红和火荣贵关系好，想通过姜给火荣贵送钱，搞好关系。

和火荣贵搞好关系后，张长庆曾以“拜年费”“过节费”，以及给火荣贵儿子的学费为名义，先后给火荣贵人民币100万元、美元30万元、欧元3万元。

42岁做副市长

姜保红出生于1974年，老家在黑龙江呼兰县。1993年，她考入甘肃政法学院（现甘肃政法大学）。在老师和同学们的印象中，姜保红个头高挑，长得又好看，是校花级别的人物。

· 甘肃政法学院

据财新网报道，姜保红在校期间学习成绩一般，又无特殊才艺，有老师看她外貌出众，就推荐到学生会做校艺术团的报幕员和司仪，主持过一些辩论赛。

上学期间，姜保红交过一个男朋友。后来，她到兰州市七里河区人民法院实习时与一位庭长走得很近。毕业时，同学们得知她被分配到七里河区人民法院做科员，还听说她和男友分手了。此后，姜保红几乎很少和同学有来往。

· 姜保红

查看姜保红的仕途履历，可以发现有前期升迁慢、后期升迁快的特点。

从1997年到2002年间，姜保红一直在法院担任科员。2002年，她调入甘肃省维护社会稳定工作领导小组办公室（简称维稳办），职位仍是科员。

在维稳办工作期间，姜保红开始变得积极交际，经常参加饭局，职位也从一个小科员升为副处长。

2012年1月，姜保红被调往武威市工作，出任招商局局长、党组书记。让周围人没想到的是，刚到武威任职3个月，她就兼任武威市政府副秘书长、市政府办公室党组成员。

有报道称，2012年以后，姜保红的任职履历几番变化，且每一个变化背后都透出精心布局的痕迹与意图……

2013年10月，她转任武威市发展和改革委员会党组书记、主任；2014年5月，又兼任天祝藏族自治县县委副书记、县委常委、县委委员等职务。

2016年11月，姜保红升任武威市人民政府党组成员、副市长，年仅42岁。根据武威市政府官网介绍，她负责商贸流通、教育、卫生和计划生育方面工作，直至2018年9月“落马”。

· 武威市官网当时的截图

从副处级到副厅级，姜保红只用了4年的时间。而她的“火速提拔”背后总能看见武威原市委书记火荣贵的身影。

火速提拔与权色交易

在一些公开媒体报道中，火荣贵是姜保红的学长，也是老领导。

· 火荣贵

1997年至1999年，火荣贵在兰州大学历史系学习，这是一段他引以为傲的人生经历。2007年到2010年，姜保红曾在兰州大学历史文化学院攻读博士学位。这个学院的前身就是历史系。vigrx plus香港VigRX Plusvigrx plus成分vigrx plus用法

2010年1月，火荣贵从甘肃省政府副秘书长任上调至武威任市委书记。2年后，姜保红到武威市工作。2016年11月，姜保红晋升为副市长，火荣贵还是市委书记。两人在官场成为上下级关系。

· 姜保红

火荣贵在主政武威时，很推崇仇和的“宿迁模式”，曾把江苏省宿迁市原市委书记仇和当做自己的模仿对象。他说仇和不畏落后，更不甘心落后，大刀阔斧，思想解放，敢作敢为，最终干出了名堂，把落后的宿迁变成了苏北经济发展的先进地区。

为此，火荣贵提出“无中生有抓项目”的发展口号，并将其作为武威市特色项目工作。他主抓招商工作，只要是能为武威市带来收益的项目，都必须在短时间内完成。vigrx plus副作用vigrx plus官網

vigrx plus評價vigrx plus台灣美國vigrx

这一点在当地报道中也得到了证实。在2012年的一篇报道中写道，“可以说，近两年来，无论是项目的数量、投资规模，还是完成投资、增长速度，都是武威历史上最多、最高的时期。”

而在当时，姜保红先后担任市招商局和发改委的一把手，正是“抓项目”的关键部门。

2017年9月上旬，十三届甘肃省委开展第一轮巡视。VigRXVigRX陰莖增大丸威樂增大丸VigRX plusVigRX效果VigRX副作用

据巡视组后来公布的反馈显示，武威项目建设乱象较多，监督管理不到位，招投标环节违纪违规、管理混乱。有些领导干部违反财经纪律和工作纪律，巨额财政资金密集扶持企业，招商引资造成财政资金巨额损失，违规挪用保障房建设资金。

反馈中还提到，巡视组收到反映一些领导干部的问题线索，已按规定移交省纪委、省委组织部以及有关部门处理。

2018年7月，也就是第一轮巡视一年后，火荣贵被调查。一个月后，姜保红也被宣布调查。

· 姜保红

在两人的“落马”通报中，火荣贵是“搞团团伙伙”，姜保红是“参与团团伙伙”；火荣贵是“搞权色交易”，姜保红则是“搞权色交易，谋求职务晋升等不当利益”；火荣贵是“频繁出入私人会所”，姜保红也是“多次出入私人会所”。威樂副作用威樂官網威樂評價威樂台灣美國威樂

威樂香港威樂成分威樂用法https://vigrxtw.com/

值得注意的是，姜保红是落马女性官员里非常罕见地涉及权色交易的人。甘肃省纪委监委对姜保红的通报批评措辞更是十分严厉：“姜保红身为党员领导干部，理想信念丧失，宗旨意识泯灭，价值观念扭vigrx plus效果威樂副作用威樂效果曲，政治蜕变，经济贪婪，生活堕落。严重违反党的纪律，并涉嫌违法犯罪，且在党的十八大后不收敛、不收手，性质恶劣，情节严重。”

中国共产党新闻网曾针对女性官员“落马”新闻进行梳理，发现女贪官多涉及三宗“罪错”：与他人“通谋腐败”、火箭式提拔、以色谋权。而在姜保红的违法违纪案件中，都出现了这三宗“罪错”。

毕业于政法学院法律系，在政法系统工作多年，姜保红却知法犯法，最终走上犯罪的道路。

· 姜保红

如今，姜保红和火荣贵已经获刑，但他们留给人们的反思仍在。那些被利益诱惑、不惜以身试法的干部，注定不会有什么好下场！

0 notes

xiaodongxier · 4 years ago

Text

科技爱好者周刊（第 167 期）：广告拦截器太过分了

这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。

本杂志开源（GitHub: ruanyf/weekly），欢迎提交 issue，投稿或推荐科技内容。

周刊讨论区的帖子《谁在招人？》，提供大量程序员就业信息，欢迎访问或发布工作/实习岗位。

封面图

中世纪的艺术大师米开朗基罗，曾经设想在罗马的台伯河上建一座桥，从未实现。法国艺术家根据这个设想，在当年的位置上，使用三个巨大的氦气球，升起了一座长达18米的飞桥。这个装置艺术品将在天空中，展出到7月18日。（via）

本周话题：广告拦截器太过分了

上月的一期周刊，发生了怪事。我的个人网站有读者留言：“怎么少了两段内容，你是不是遗漏了？”他的浏览器里，有两段文字消失了。

后来找到原因，原来是广告拦截器把那两段隐藏了。本周，我想谈谈这件事。

有些读者可能不知道，什么是广告拦截器，我先科普一下。它是��种浏览器插件，用来拦截网页广告，使其不显示。

它有一套内置的过滤规则，只要符合规则，就会认定内容是广告，从而拦截或隐藏。比如，它会自动拦截脚本文件ad.js，因为脚本名称里面含有“ad”（广告）这个词。

内置的过滤规则，主要来自网上几个著名的规则集（filter lists），拦截器会每天定时下载。下图就是规则集的配置界面。

Easylist 是最著名的一个规则集，所有拦截器基本都会装。它还有不同国家的国别版，中国用户会装中国版。

中国版点进去，就是一个文本文件，搜索“ruanyifeng.com”。就能看到，大概有十几条规则是针对我的。

第一次看到时，我挺震惊的。一个单纯的个人博客网站，有人居然写了这么多规则，重兵围剿。下面，我选几条，让大家看看它到底拦截了什么东西。

! 拦截脚本 checker.js ruanyifeng.com/blog/checker.js ! 隐藏指向 t.cn 的链接 ruanyifeng.com##a[href^="http://t.cn/"] ! 隐藏含有“培训”的段落 ruanyifeng.com##p:-abp-contains(培训)

上面最后一条规则，就是不允许我写“培训”两个字，只要写了，该段落就会自动隐藏。这就是为什么开头的那个读者看不到两段文字的原因，因为里面正好有这个词。

最厉害的还是下面这条规则，曾经出现在其他规则集里面。

ruanyifeng.com^$csp=script-src 'none'

它可以禁掉所有 JS 脚本，包括内联的和外链的，防止你使用反拦截措施。有了这条规则，你的页面就运行不了 JS 了，就是这么霸道。如果想进一步了解过滤语法，可以阅读官方文档和速查表。

我能理解，大家不喜欢看广告，但它现在的这种做法，简直就是霸凌。完全凌驾于站长之上，任意篡改他人页面，隐藏段落，禁掉脚本，为所欲为，让读者误以为原来就是这样，怀疑网站是不是出错了，还有没有一点点对于原始作者的尊重！

由于插件的优先级高于网页作者，等于让后者任人宰割，毫无还手能力。浏览器难道不应该限制一下插件的权限吗，能不能给予站长反插件的能力？

没错，如果没有广告，页面可以更清爽、加载更快。但是，现实世界中广告到处都是，每时每刻都是铺天盖地的促销和宣传，随便打开一个 App，里面肯定有广告。这是世界运作的方式，也是生活的一部分。你能够接受这个有缺陷的世界，选择对生活中其它广告视若无睹，却要拿小网站开刀，不许它们的页面上出现广告，这是不是太矫情和可笑了？广告拦截器的初衷也许是好的，但现状就是维护者黑箱操作，任意制定规则，幼稚又自大，无法改变这个充满广告的世界，只会拿小网站开刀。

Node.js 入门课程

如果你想进入 IT 行业，成为一名工程师，实话实说，最容易的途径是前端。相比其他途径（后端、系统运维、图形等等），前端更容易入门，更直观，而且市场的需求大，容易找工作。

前端分成许多不同的方向：Web 网页、手机 App、小程序……不管你选哪一个方向，有一个东西是绕不过去的，那就是 Node.js，前端 npm 模块系统是基于它实现的，你总是需要用它完成本地操作或者架设服务。

本周的课程资料就是一门 Node.js 入门课《用 Node.js 编写一个 HTTP Server》，结合网络协议 HTTP 的基础知识，介绍如何使用 Node.js 实现一个后台服务，适合那些对前端有兴趣、刚刚入门、希望进一步了解 Node.js 和网站原理、并动手尝试写服务端代码的同学。

这份资料循序渐进，先教大家用几行代码，架设一个 HTTP 服务，可以浏览器访问；然后，解释 HTTP 协议到底是什么，如何使用 GET 和 POST 方法；最后，自己动手实现一个简单 RESTful 接口，体验一下后端开发，并理解跨域的概念和浏览器缓存。下面就是主要课程内容。

该课程资料由国内著名的程序员学习平台“极客时间”提供，主讲老师是热门开源项目 Date-fns 的成员吴阳。他会手把手带你写 Node.js 代码，在创建 HTTP 服务的基础上，还会给它添加断点下载、跨域请求、浏览器缓存等实用功能，这样上完课后，你就能把这些内容用于真实业务或者自己的项目。

课程主办方为了推广内容，特别向周刊读者提供优惠，现在可以 0 元获取这门课程。微信扫描下方二维码，添加助理老师，就能获得课程链接、源码等资料。

感兴趣的同学不妨听听看这门免费的前端入门课程。

科技动态

1、

7月11日，维珍银河公司的火箭飞船成功完成正式首航，到达86公里的高空。美国宇航局认定80公里为大气层的边界，目前只有不到600人曾超过这个高度。

当天，连体飞机先将飞船带到空中，然后飞船在空中点火，脱离飞机，冲出大气层。

今年70岁的理查德·布兰森在2004年创办了维珍银河公司，目标就是开发宇宙旅游。原定2010年首飞，但一直拖到今年，才完成这个目标。

理查德·布兰森作为首航的6名乘客之一，体验了宇宙航行的感觉，以及大约5分钟的失重，整个飞行历时一个小时。

这个事件标志着，普通人的太空旅游变成了现实。维珍银河公司说，明年开始正式对外提供服务，票价预计为25万美元，已有600多人��名。

2、廉价助听器

助听器在美国非常昂贵，价格通常是五千到一万美元。这很不合理，因为助听器本质上就是一个塞在耳朵里面的麦克风，成本并没有那么高。

高价的主要原因是，美国的助听器必须凭医师处方才能购买，医师要对佩戴者进行辅导和测试。助听器售价里面包括了这部分费用，也包括了厂商让自家的产品进入医院，并对医师进行培训的费用。

为了改变这种状况，美国前两年通过了法律，允许出售不需要处方就能购买的助听器。

2021年5月，Bose 公司上市了美国第一款非处方的助听器，价格为850美元（下图）。它不需要医师对佩戴者进行辅导，而是使用手机，让用户在手机 App 的帮助下，自己手动校正各种参数，所以售价就降下来了。

3、

美国加州最近因为高温不下雨，遭遇了严重干旱，水库见底。有人提出来，要在河道上覆盖太阳能板，既可以发电，又可以防止水分蒸发。下面是艺术家画的概念图。

这样还有一个好处，河道可以为太阳能板下方的空气降温，提高发电效率。

4、挖矿难度的史上最大下调

最新一次的比特币挖矿难度调整，下调了27.94%，是历史上最大的难度下调。而且，难度已经连续下调了三个周期，比五月份高点下降了 42.6%。

根据比特币的设计，每挖出 2,016 个区块，就要调整一次挖矿难度，防止挖矿变得过难或过易，保持每10分钟挖出一个比特币的速度。

这次挖矿难度下调，应该与国内取缔比特币挖矿有关，使得算力大大减少，挖矿时间变长，难度不得不下调。

5、

德国大众汽车公司宣布，该公司的自动驾驶出租车上路后，对使用者会收取费用每小时8.5美元（约55元人民币），比汽油出租车便宜得多。

理论上，自动驾驶普及以后，完全不必拥有自己的汽车，调度中心可以随时随地安排用车。

6、

爱尔兰国有电力公司发出警告，如果全国机房用电继续增长，该国可能会出现频繁断电。

爱尔兰是欧洲主要的计算中心之一，亚马逊、Facebook、谷歌、微软都在那里建有大型机房。

该国的机房用电量一直在快速增长，估计到2030年，��占到全国用电量的 1/4 到 1/3。爱尔兰的电开始不够了。

7、Windows 365

微软宣布推出云 PC 服务“Windows 365”，8月2日上线。用户可以在浏览器里面，使用 Windows 10，所有状态都保存在云端。

它的最大好处是，能让你在各种系统上（包括 PC 和手机）都使用Windows，而且使用的是云端的同一台机器。你在办公室中断的工作，回到家可以在停下来的地方接着做。

上图是在浏览器里面使用桌面版的 PowerPoint。

用户需要为这个服务支付月费，价格还未公布。云 PC 基于 Azure 虚拟桌面，初期提供12种配置，最低的入门级是单个 CPU、2GB RAM 和 64GB 存储。

文章

1、公鼠怀孕实验（中文）

中国科学家通过给公鼠移植子宫，让公鼠生下了10只小老鼠。这个实验引起了争议，本文介绍相关情况。

2、为什么 AI 模型里面的狼选择自杀？（中文）

有一个同学做了“狼抓羊”的 AI 游戏，规则是狼抓到羊，奖励10分；狼撞到障碍物，扣1分；为了鼓励狼尽快抓羊，每秒钟狼都会扣去0.1分。

但是，游戏启动后，狼却不去抓羊，而是选择在石头上一头撞死。

3、详解像素和像素密度（中文）

一篇长篇文章，详细解释像素、像素密度、DPI、PPI、DPR 等概念。（@Leon0824 投稿）

4、BitTorrent 20周年回顾（英文）

BitTorrent 下载是2001年7月2日诞生的，距今正好20年了。本文简单回顾了这20年来的发展。

5、我是怎样找出攻击者的？（英文）

作者发现，自己的网站一直受到攻击，但是对方躲在 Tor 网络后面，看不到真实 IP 地址。

作者就想了一个办法，做了一个假的管理后台，然后在报错信息里面，故意泄露这个后台的网址，看看对方会不会上钩。

6、为什么特斯拉不需要激光雷达？（英文）

特斯拉的人工智能负责人，在一次学术会议上解释，为什么特斯拉汽车的自动驾驶不使用激光雷达，而是完全依靠计算机视觉的深度学习。

7、如何正确设计登录表单（英文）

登录表单是各种应用的标配，本文给出11条设计建议，帮助大家做出易用的登录表单。

8、如何测量程序执行时间（英文）

本文使用通俗的语言，介绍如何测量程序执行时间，举了简单的 C 语言例子，一种方法是测量 CPU 执行周期，另一种方法是测量毫秒数。

工具

1、Git: An Interactive History

一个数据可视化项目，展示如何将一个 Git 仓库的历史进行可视化。

2、PHP 在线开发环境

一个网页的 PHP 软件开发环境，在浏览器里面 PHP 编程。

3、Utopia

一个用户界面设计工具，在浏览器里面通过可视化操作，创建用户界面，实时生成对应的 React 代码。

4、markdown-css-smartisan

一个锤子便签风格的网页主题，输入 Markdown 自动生成页面。（@nihaojob 投稿）

5、Kindle2Flomo

Kindle 笔记导出工具，可以在线导出，然后写入笔记软件 Flomo。（@chempeng 投稿）

6、popular-message

一个轻量级的网页提示消息（prompt）的 JS 库，无任何依赖。（@nihaojob 投稿）

7、EFTP

MacOS 的 SFTP 服务的开源客户端，用来向 FTP 上传或下载文件。（@newham 投稿）

8、check-if-email-exists

一个 Rust 库，用来检查 Email 邮箱的可靠性，功能非常多，包括邮箱是否存在、是否为一次性地址、是否泄露过密码、用户有没有设置头像图片等等。

9、Acid Tabs

一个 Chrome 浏览器插件，可以自定义分组规则，对标签页进行分组折叠。

资源

1、数据包的旅行

一组英文系列文章，介绍互联网的架构和原理，从数据包的构成到路由的概念，图文并茂，写得非常好。

2、太空旅游海报

美国宇航局的喷气推进实验室 JPL 聘请艺术家，创作了14幅太空旅游的海报，具有复古科幻风格，专门供爱好者下载打印，挂在墙上。

3、化学元素价格

维基百科的页面，列出了每一种化学元素的市场价格。根据该页面，最便宜的元素是氯气，每公斤只有人民币几毛钱；最贵的元素是钋，每公斤要价接近50万亿美元。

4、AMD 与英特尔市场份额

这个网页列出了 AMD 和英特尔两年 CPU 的历年市场份额数据。上图是2004年至今两家公司的总体市场占有率，蓝线是英特尔，红线是 AMD。

图片

1、裸鼹鼠的长寿奥秘

非洲有一种奇特的穴居啮齿类小动物，叫做裸鼹鼠（naked mole-rat），就像没有毛的老鼠，而且皮肤天生就是皱巴巴。

但是，它可能包含了人类长寿的奥秘。普通的老鼠寿命往往只有一年，长的也不过三四年，但是野外的裸鼹鼠可以活到30年，实验室饲养的就活得更久。而且，它不会衰老，直到临死前不久，身体状态还与两三岁时相同，并且保持生育能力。

裸鼹鼠长寿的原因是，它们的代谢和呼吸频率非常低，只有正常老鼠的25%--70%。由于代谢率低，它的氧气消耗也非常低，可以在仅含 5% 氧气的空气中至少存活 5 小时。

裸鼹鼠不是恒温动物，属于能够调节体温的冷血动物，会随着外部温度改变自身温度，这进一步降低了热量消耗。这在哺乳动物里面是独一无二的。

裸鼹鼠虽然长寿，但是极少得癌症，这反过来也帮助它活得更长。

由于裸鼹鼠与人类 DNA 有高达80%到93%的相似度，科学家们正在研究，如何将裸鼹鼠的长寿奥秘应用到人体，使人类活到200岁。

2、堡垒屋

世界上存在没有门的房子吗？回答是有的。

中世纪时，英国乡下经常有强盗出没。为了保护自己，农民们建造了很多堡垒屋（bastle house）。这种房子非常坚固，墙壁往往厚达一米，窗户又高又小，而且没有门，只有通过梯子才能从高处的窗户爬进去。

文摘

1、虫洞是什么

摘自何香涛的《追逐类星体》（外语教学与研究出版社，2015）。

要解释虫洞，先要从黑洞说起。

天文学上，黑洞是一个很热门的概念，指的是一个具有巨大引力的星体，可以吸收周围的物质，连光也可以吸收。由于不会产生光，所以无法被看到，因此称为黑洞。

（图片说明：历史上第一张黑洞照片。）

此外，还有一种星体叫做白洞，正好与黑洞相反。黑洞是将物质吸进去，由外向内；白洞则是将物质排斥出来，由内向外，所有的物质都向外喷发。有人认为，许多X射线暴和γ射线暴正是由白洞造成的。

现在让我们设想，一个黑洞的对面正好有一个白洞，它们连在一起。周围的物质被不停地吸入黑洞，由于黑洞的背后是一个白洞，白洞会不停地从黑洞中把物质抽出来，再喷发出去。这里最关键的部位是黑洞和白洞之间的衔接口，给黑洞命名的约翰·惠勒想出了一个新名词，把它叫作“虫洞”，像蛀虫在黑洞和白洞之间蛀的洞。所以，虫洞只是一个通道而已，那里并不存放任何物质。

进一步探究虫洞的物理性质，科学家发现了虫洞还有更大的潜在功能。它不仅能够衔接黑洞和白洞，而且还可以把两个毫无关联的宇宙世界连起来。

广而言之，我们的宇宙就是一个大黑洞，外界看不到我们，我们也看不到外界。现在，可以用虫洞来沟通，相当于在两个宇宙之间搭了一条隧道。这个隧道把两个宇宙的时空连接起来，因此又被称为“时空隧道”。

我们不能认为地球上的人类是宇宙中唯一的高等智慧生命。同样，我们的宇宙也不应该是唯一的宇宙。在我们的宇宙之外，应该存在着一个超级大宇宙。如果把每个宇宙比作一个球泡，会有无数球泡飘浮在超级大宇宙中。根据以往的理论，一个个宇宙泡之间完全隔绝。而现在，只要通过时空隧道，一个宇宙中的人类就可以到另一个宇宙中去访问。

言论

1、

很多人喜欢向后兼容的软件，但是这意味着，软件需要保留它的错误。在以前版本犯下的设计错误，以后就必须一直兼容，不能废除。

--《承诺向后兼容，就是承诺保留错误》

2、

与其编写 Javadoc 注释，不如为方法和变量起好名字，使得它们可以解释编码意图，成为自文档的代码（self-documenting code）。

-- 《论代码注释》

3、

中学时，我都在学校努力上西班牙语课。有一年暑假，我去了西班牙，30 天只说西班牙语，回美国后，同学看着我说：“你怎么进步这么快？”

对于几乎任何知识，课堂只会让你入门，但精通只能来自你自己沉浸其中。

-- David Perell

4、

为了保护小书店和实体书店，德国2002年通过了一项法律，强制所有书店，包括线上书店，必须以同样的价格销售新书，不得打折。

-- 《德国使用高书价拯救书店》

5、

每个举办奥运会的城市，都会因此产生大量碳排放。每隔几年就去建造一批全新的体育场馆，这些场馆在赛后往往闲置。国际奥委会应该考虑，在一个固定地点永久举办奥运会。

1896年第一届现代奥运会召开时，希腊就希望能够永久举办，顾拜旦担心不利于奥运会推广，没有答应。

-- 《奥运会应该选择一个永久举办地》

历史上的本周

2020年（第 116 期）：世界的未来是一个火药桶

2019年（第 64 期）：新人如何进入互联网行业？

2018年（第 13 期）：周刊为什么只谈技术？

这个周刊每周五发布，同步更新在阮一峰的网络日志和微信公众号。

微信搜索“阮一峰的网络日志”或者扫描二维码，即可订阅。

（完）

#科技爱好者周刊 #阮一峰

0 notes

andyfan7896 · 4 years ago

Text

纽约州长科莫性骚扰案：“有毒系统”与围绕男性气质的权力场

如果在当下寻找一个能够看到美国 Metoo 运动究竟带来了多大改变的窗口，那么围绕纽约民主党籍州长安德鲁·科莫（Andrew Cuomo）的风波无疑是其中足够具有代表性的一个：今年8月3日，纽约州检察总长詹乐霞（Letitia James）在长达数月的调查后发布报告，证实至少有11名女性遭受了州长科莫的性骚扰。随后，从纽约州全部联邦议员到总统拜登，都表态称科莫已经“失去纽约民众的信任”，因此应该尽快辞职，州议会对州长的弹劾程序也随之启动；在这样史无前例的压力下，科莫于10日宣布在自己会在两周内辞去州长职务，提前一年多结束了他的第三个任期，并在刚刚过去的周二（8月24日）零点正式离职。

所有对美国政治讨论有所了解的人都不难意识到，这完全不是人们已经看过太多次的“丑闻-混乱-辞职”的循环：就在短短一年以前，科莫在无数美国人眼中还是带领纽约战胜艰难疫情的州长，他的每日疫情新闻发布会被全世界各地的电视台转播，用科学、清晰又动情的方式给面对着巨大不确定的人们带来了许多安慰，更是和当时特朗普情绪化、反智、以自我为中心的疫情处理方式形成鲜明对比，甚至因此赢得了一个艾美奖，并登上了《滚石》杂志的封面......在拜登胜选后，科莫一度成为可能被提名为司法部长的最终人选之一。所以，让他在短短几个月内失去全部支持��除请辞外别无选择的，绝不是一场普通的丑闻。事实上，许多人说，从科莫的行为、受害者的发声，到随之而来的调查，以及事件引发的更广义上“性别气质”、政治与权力间关系的探讨，都是“后 Metoo 时期”此类事件的标杆。2021年8月10日，美国纽约，民众在视频上观看纽约州州长安德鲁·科莫辞职。身陷性骚扰丑闻的纽约州州长安德鲁·科莫宣布辞职，将在14天内生效。

相继而来的性侵指控

第一个对科莫的指控，来自曾任州长顾问职位的琳赛·博伊伦（Lindsey Boylan）。2020年12月，在听说科莫可能被拜登提名为司法部长后，她在社交媒体上泛泛地讲出了为科莫工作的感受，称自己“永远不知道会面临什么——对自己优秀工作的无端指责还是有关外貌的骚扰性言语”，描述了一个“极其有毒（beyond toxic）”的工作环境。由于害怕受到可能造成二次伤害的公众质疑和科莫的报复，她在当时并没有指控科莫任何具体的言语或行为，也不愿接受媒体采访，说自己讲出经历的唯一目的就是不希望“让侵害者获得更大的、更恐怖的权力”，防止更多人受到伤害，并请求拜登和哈里斯慎重考虑对提名科莫的决定。

科莫的发言人和他本人相继否认了博伊伦的指控，在当时围绕大选结果和严峻疫情的混乱中，媒体也没有给予此事太多关注。直到今年二月，第二名受害者在博伊伦发声的鼓舞下选择讲出自己在科莫政府中任职的经历。她的名字叫夏洛特·班尼特（Charlotte Bennett），直到去年年底曾任科莫的行政助理和卫生政策顾问。在交谈中，科莫频繁使用让她感到不适的言语，说自己因疫情封锁而“孤独”、“很久没有拥抱过人”，并询问班尼特“是否介意和年长男人发生关系”、她的性关系中“对方的年龄是否重要”——言外之意，自然是希望班尼特能够和自己发生性关系。更糟糕的是，在得知班尼特是性侵幸存者后，科莫以对她的“关心”为名，多次用沉迷、享受的情绪要求她谈论受到侵害的经历甚至细节。这一切发生在去年的五月到七月，也就是大多数美国人眼中科莫正将自己的全部精力专注在战胜疫情的阶段中。在明确感到不适以后，班尼特先后向科莫的幕僚长和法律顾问反映了自己的经历，并随后被调职至另一个不会和州长有直接接触的岗位上。她最终选择离开纽约州政府。

可能是看到之前无数性侵指控者所受到的质疑，班尼特对自己当时的经历做了一切可能的记录，在事情发生的同时就有向母亲、同事和朋友叙述，报道她经历的记者也逐一验证了这些消息，让她的指控显得空前有力，以至于科莫的发言人在回应中都没能否认对话发生的事实，仅仅是将他的出发点解释为“对班尼特受害者经历的关心”。班尼特的发声终于打破了一道裂缝，不仅有第三位女性讲出了在一次婚礼上被科莫带有骚扰色彩地触摸、亲吻的经历，第一位指控者博伊伦也发表了一篇长文，更加具体、详细地讲述了自己长达数年和科莫相处的经历：她的直接上级曾发邮件说认为州长对她有“心动”、“喜欢”，科莫的资深下属（senior staff）曾在他的授意下“时刻掌握她的位置”；科莫在得以和博伊伦独处时，曾多次骚扰性地触摸她的背部和腿，一次在州长的曼哈顿办公室中还强行亲吻她的嘴唇，2017年的一次飞行途中，科莫曾邀请她玩“脱衣扑克（strip poker）”......在她开始地对科莫的行为表现出不适后，她开始被州长资深员工中的几名女性刁难，曾被训斥“不要做出格的事情”；看到工作环境的愈发糟糕，博伊伦在2018年年底离开了纽约州政府。

让几名受害者犹豫的原因中，除注定会随之而来的大量关注以外，很大程度上是惧怕科莫的权威和报复。而对于任何熟悉科莫数十年来行事风格的人来说，这种担心都并不多余，霸凌、羞辱、报复，是科莫对待政敌甚至同党内有不同意见的他人常用的手段。他的父亲马里奥·科莫同样是纽约政界的重要人物，是一位在里根主义盛行时期依然被受爱戴的民主党籍州长，行事风格温和、友善，但曾为父亲担任竞选经理、顾问和助手的安德鲁·科莫，则负责在“阴暗面”完成了许多霸道、蛮横、不那么光彩的事情：比如在1970年代的一次竞选中，曾有传言父亲的竞选对手是一名同性恋，于是在一个竞争激烈的保守选区一度出现了“投票给科莫，不给同性恋（Vote for Cuomo, not the Homo，在英语中上下两句谐音）”的海报和传单，虽然最终没人能完全确认，但许多人都相信是安德鲁安排了这批极其糟糕的人身攻击。在为成功当选的父亲工作期间，安德鲁因类似的行事风格很快得到了“黑暗王子”这个绰号，翻查《纽约时报》的档案，早在1986年就有报道用“冷酷无情（ruthless）”来形容他。

在安德鲁·科莫自己的政治生涯开始后，他霸道、蛮横的行事风格有增无减。从下属、议员到记者，许多在纽约政治界工作的人最害怕的事情之一，就是收到来自州长办公室的电话，因为科莫本人或他的资深下属往往会极其气愤、无理地在电话中羞辱对方，直到对方答应科莫的要求或放弃对科莫的做法、政策表达反对：一位众议员对 Politico 讲述了自己在驾车途中被迫停在路旁，接听科莫长达45分钟充满愤怒喊叫的电话的经历；长期对科莫政策不满的韩裔州议员罗恩·金（Ron Kim），年初时在公开批评了科莫新冠疫情期间对养老院的处理不当后，也在几天后毫无防备地接到了科莫的电话，科莫威胁要让他“体会到自己的怒火”，并说自己能“毁掉他的政治前程”，要求他重新发布一份支持自己的声明。而当自己想要斥责的对象是女性时，科莫往往将出言威胁的工作交给资深女性下属来完成，常常担任这一角色的是他最信任的顾问之一梅利莎·德罗萨（Melissa DeRosa）：一位州内工会的政治主管就曾因一条批评科莫政府的推特，接到了她愤怒要求自己将其删除的电话；在州政府内工作的多名女性员工也都描述过被德罗萨无理训斥的经历；去年五月，当另一位女性州议员亚历桑德拉·比亚吉（Alessandra Biaggi）在社交媒体上批评科莫的疫情处置后，她收到了德罗萨的数条极其粗鲁的短信，斥责她“满口胡言（full of sh*t）”，是“一个糟糕的人（a pretty terrible person）”、“反复无常的骗子（a revisionist liar）”、“很恶心（disgusting）”。

而科莫也同样尝试过用同样的手段对待自己性骚扰的指控者。就在去年年底第一位女性博伊伦发出那条不算具体的指控推文后，科莫和德罗萨立刻召集了一些信任的顾问，商讨对策来降低博伊伦的可信度，所制定的“方案”中包括向媒体泄露博伊伦的个人信息，并一度起草了一封抹黑她“个人品格”的信，其中��是博伊琳主动表达了对科莫的“爱慕”、曾夸赞他“外表帅气”，并指责她“对待下属糟糕”等等。他们还有意提防、提前“扑灭”其他可能存在的指控：当发现一位还在政府内工作的女员工在社交媒体上印证博伊琳的发言时，德罗萨便要求她的一位朋友在电话中询问她是否有具体指控并录音，显然是用来提前打击可能指控的可信度。科莫的这一系列行为的确发挥了作用，后续调查发现，在他身边遭受过类似经历的数位受害者都因此打消了发声的念头，其中一位甚至说“会把（遭受骚扰的经历）带进坟墓”。

专横霸道与白男政客的“男性气质”迷思

显然，科莫蛮横、霸道的行事风格并不是一个秘密。但这几乎没有对科莫的支持率造成影响，因为一直以来，白人男性政客往往可以将行事霸道的行为，塑造成一种中性甚至积极的“个性”，以此展现“男性气质（masculinity）”甚至会被视为是有魅力的。这也一直是科莫所采取的策略：他经常声称，自己之所以能够在纽约州成功推动许多进步政策，就是因为这种“果断”的风格；当年初因指责他疫情处理而收到愤怒电话的州议员罗恩·金公布这段经历后，科莫的回应除了否定其中最无理的部分，更将自己的情绪解释为对“掺杂私利的无意义争执”没有耐心、急切希望所有人都能回到为纽约做实事的轨道上来。

长期以来，纽约州选民对此也并没有过多质疑，毕竟在科莫的任期中，纽约州的确通过了许多大胆而进步的政策，如实现同性婚姻平权、控枪立法、完成一系列基建项目等等，于是，许多纽约选民就将这些成就视为科莫“果断”风格的成果。

但在经历了 Metoo 和数场种族正义运动后的美国社会，已经有越来越多人能够看出，管理者粗暴、蛮横的风格，往往是白人男性独具的特权，是他们对自己能够肆意使用这种特权的展示。而在仔细审视后，人们便不难发现，这些成就其实与科莫自我标榜的“果断”并没有什么关系，而更多因为纽约州本来就有全美国最支持进步主义和多元文化的选民，推动这些政策所面临的阻力自然不能和民主党以微弱优势执政的紫色摇摆州相比；相反，科莫的“果断”手腕，则多用于巩固自己在州内政治格局中的权力，尤其是当部分选民对更多、更大胆进步主义政策的期待威胁到了他的权力时。

在纽约州参议院的民主党党团中，长期以来存在一个由保守派民主党人组成的团体，名叫“民主党独立会议（Independent Democratic Conference，常简写为IDC）”，他们在竞选时使用民主党籍，却在投票决定州参议院领袖时与共和党达成协议，投给了一位共和党人，从而有效地将州参议院的控制权在民主党占多数席位的情况下交给了共和党；纽约州众议院（New York State Assembly）则同时由民主党控制。科莫一直是这个听起来略显迷惑的安排的坚定支持者，因为任何法案的通过自然要需要两院同时批准，而这种两院权力与意识形态的“分散”就能让科莫在其中担当调和者的角色，主动决定在推动哪些政策上打破僵局，从而将决定纽约州政治前景的控制权留给自己，同时还可以将成功推动通过的政策归功于自己、将未能推动的责任推卸给分裂的两院。

所以，从科莫的第二个任期内开始，一批刚刚走入政坛但更加大胆的年轻人开始挑战科莫对权力的控制，希望在民主党内部选出更多支持更鲜明进步主义、少受“建制（establishment）”束缚的人选。不同于欧洲国家的议会制，美国的两党制中，小党往往不直接在选举中推出自己的候选人，而是通过参加两大党初选或背书方式影响政治。然而，在2018年纽约州长和议会的选举中，一个支持以进步主义经济、社会政策为中心价值的小党“职业家庭党（Working Families Party，缩写WFP）”便集中在民主党初选中推出了一批多为少数族裔、女性和性少数的年轻候选人，甚至成功招募了一位州长职位的挑战者，她名叫辛西娅·尼克松（Cynthia Nixon），并在竞选过程中十分直接地批评了他的行事风格，指责他“霸凌任何批评他的人”，称他是“恶霸安德鲁”，而自己“应对恶霸只有一种方式，就是勇敢面对他”。这样直接而刺耳的挑战在当时是十分罕见的，于是整个“职业家庭党”立刻成为了科莫穷尽各种手段霸凌和打击的对象。科莫首先也成立了一个小党，取名“女性平等党”（Women’s Equality Party，缩写为WEP），其缩写与“职业家庭党”的缩写WFP只有一字之差——鉴于科莫的挑战者尼克松是一名女性，而他亲自成立的、名字中带有“女性”字眼的党自然会支持科莫，这个做法显然是为了迷惑选民，让选民在区分选票上不同党派、候选人的难度加大，从而稀释尼克松与WFP获胜的可能。

显然，尼克松对科莫的挑战失败了，但WFP在众议院中的候选人还是击败了足够多上文所说保守民主党团体IDC成员，让民主党成功拿到两院控制权，从而一定程度上削弱了科莫的权力。在党内初选结束后，WFP起初发表的声明表示自己“虽然和科莫有诸多不同意见，但对他的认同远比共和党多”，其主席不久后就接到了科莫打来的电话，在电话中，科莫直接威胁到“如果你再说我‘仅仅是比共和党强’，我就会说你仅仅比儿童强奸犯强”；而在成功当选开始下一个任期以后，科莫甚至着手修改州选举规则，提高了小党被写进选票的门槛，希望以此彻底消除WFP等党派对他造成挑战的可能。

不难看出，科莫种种粗暴、霸道的行事方法，所服务的并非纽约州居民的福祉，而是自己手中愈发坚固的权力；甚至在去年的疫情处理中，他永远手握最终决定权的冲动，造成了极其糟糕的后果：科莫的霸道作风让他长期以来和纽约市市长白思豪（Bill de Blasio）关系紧张，在去年三月疫情重创纽约的几个星期里，科莫多次驳回白思豪在纽约市内封锁、关闭餐厅和学校等场所的命令，原因是不满白思豪在作出决定前未经自己允许、这些措施未能由自己领导和宣布，最终结果往往仅是同样的措施被延迟数天重新实施；事后，哥伦比亚大学的一份研究显示，如果实施封锁的延迟能够被避免，那么仅在纽约城区被新冠夺去生命的人就能减少一万七千多名。但这个教训不仅没有被两人吸取，同样因抢夺“主导权”而产生的混乱在秋季疫情再次恶化时重新上演了一遍。

而在对科莫性侵指控同时发酵的另一桩丑闻中，同样可以看到他的一贯作风是如何导致灾难性决策的。疫情初期，为了防止纽约医院出现医疗资源挤兑，科莫要求州内养老院在确诊居民出院后，立刻将他们接回，这一决策在日后被证明使病毒在养老院内不受控制地扩散，造成了许多本可避免的感染和死亡。鉴于疫情初期所有人都面临着恐慌、混乱、快速更新的信息和巨大的不确定性，这类失误其实并不罕见，也是可以理解、接受的；但科莫由于过于惧怕自己“一切尽在掌握”的形象受损，命令总结此事的州卫生部门修改调查结果，从最终报告内的死亡人数中剔除了在转移到医院医治无效的病人，经后续调查发现，被减去的人数高达3600人，隐瞒了近50%的养老院死亡病人。这个和特朗普政府几乎无异的做法让许多纽约选民瞠目结舌，不敢相信曾经在全国电视台上安抚人心的州长实际所考虑的是不让人命攸关的失误抹黑自己的公众形象。

但科莫专横作风的有害属性，是在无数糟糕决策被成功粉饰和掩藏、无数此前挑战他权威的人失败甚至付出代价后才被大多数人认识到的。而如果你横向对比一下少数族裔、女性在同样身份中受到的苛刻对待，就很容易看到这一切为什么是“主流身份”携带特权的体现：直到今天，乔布斯对待下属时常有的蛮横无理，直接被神话为他“天才”的一部分，成为被许多人学习的“独特管理者风格”，哈维·韦恩斯坦除身为性骚扰惯犯以外的另一个长期以来在行业内人尽皆知的“秘密”，就是他的粗鲁无礼和极其糟糕的脾气，但这也一度被人们相信是他在影视行业内巨大成功的“秘诀”之一；相比之下，少数族裔和女性即便往往竭力避免任何愤怒、情绪化的表达，却依然难以避免被贴上“愤怒女性/黑人”的标签从而招致反感：奥巴马在去年年底出版的回忆录中写到，被以福克斯电视台为代表的右翼媒体歪曲为“攻击美国、攻击白人的愤怒黑人”给自己带来了多么大的困扰，以至于在种族正义的问题上他们很多时候会避免表达自己最为真实的观点，相反要考虑白人受众的感受会不会被“刺痛”、“冒犯”；去年大选中，决定参议院控制权的两个席位最后都落在了佐治亚州两名参议员的特别选举上，共和党对待民主党竞争对手的策略，是尽力“忽视”身为犹太人的奥索夫（Jon Ossoff）的存在、同时将攻击火力全部集中于另一位候选人拉斐尔·沃诺克（Rev. Raphael Warnock），一位黑人牧师和民权活动家，将他塑造成一个极端而愤怒的形象，说他对美国、佐治亚州、社区甚至代表中产阶级家庭形象的宠物狗都心怀仇恨和怒火，唤起选民对这样一个黑人刻板形象的恐惧；20年前，当希拉里竞选纽约州参议员时，尽管克林顿已经是一个让保守派美国人并没有太大恶意的政治人物，希拉里仍然没能逃过被刻画为“愤怒女人”这种代表了自私、冷漠、野心和过盛权力欲的形象，以至于她在当选后，需要向参议院中的男性同事作出额外努力来表现自己的“谦逊”、“随和”、“乐于合作”，如主动向攻击过自己的政治对手表达友好、向资历更高的男性同事请教自己可能已经知道的议事程序、将他们介绍给自己的母亲等家人、在合影中主动空出中心位置......等等，可就算如此，愤怒、野心的形象依然伴随了她日后所有的竞选过程。2021年8月4日，美国纽约曼哈顿，示威者聚集在纽约州州长科莫的办公室外抗议，呼吁其辞职。

性侵惯犯背后的“有毒系统”

如果科莫的行为，展示了以白人男性为中心的不平等权力结构多么根深蒂固，那么从另一方面来看，科莫接受的调查和最终承受的后果，也相应地展示了在一层层曾经坚固的结构性不公上第一次出现了肉眼可见的裂纹。

在经历了韦恩斯坦、特朗普、最高法院大法官卡瓦诺、福克斯电视台创始人艾尔斯（Roger Ailes）等众多案例后，无论是公众还是司法系统，都学习到了更多性暴力受害者的特殊性——他们往往无法为自己遭到的侵害留下清晰证据，可能出于权力不平等而在事后依然无法远离侵害者，可能会不愿向身边亲近的人讲述这段经历，甚至可能无法回忆起他人觉得并不难以记住的现场情形......因此，哪怕看似存在“不完美”之处，每个指控都应该得到足够认真的对待和调查；另一方面，侵害者的行为往往不是一次性的，而会存在横跨时间、地点的“行为模式（pattern）”，同时围绕着他的往往还有一个“有毒（toxic）”的环境、系统，来合理化、日常化侵害行为同时打压受害者的发声，因此在调查时，证实行为模式和有毒系统的存在是十分关键的突破口。

这一切也正是受害者对科莫作出指控之后所发生的。就连科莫本人也不敢断然轻视受害者的声音，像过往的侵害者一样将事情塑造成罗生门（“he said, she said”）的局面，而是在否定前表明自己“会严肃对待每一个指控”。纽约州检察长詹乐霞随后的调查，也准确聚焦在了“行为模式”上，并找到了至少11名受害者，其中包括上文所说本想“将指控带进坟墓”的行政助理；迄今为止所有指控中最严重的来自一名州警，她对调查员说，科莫因为自己的外貌将她招入州长的安保队伍，并在之后的多个场合对她实施了性骚扰，如在她为科莫扶住门时摸她的腹部、在电梯中用手顺着她的脊柱部位从上向下滑、未经同意的亲吻、和诸如询问她“为什么没有穿裙子”等语言骚扰，她的说法得到了目击者的验证——换句话说，一位工作是保护科莫安全的下属，自己的安全却在工作中被科莫多次侵犯。这次调查同时证实了“有毒系统”的存在：科莫本人和以德罗萨为代表的资深职员在构建了一整套糟糕的职场文化，一位调查人员称在这种文化下“你不能对州长或资深下属说‘不’”，否则就会“（让自己的成就）被抹除、被忽视或更糟”，且“忽视、常态化了（不适当的）‘调情行为’、身体接触和言语”——这样的打压的确打消了一部分受害者发声的念头，调查报告列举的11名受害者中绝大多数都出于恐惧而不愿透露身份，且若非被主动联系，根本没有想过自己会有向外界讲述自己经历的任何可能。

科莫自然尽其所能地对抗了这个调查结果：称主导调查的詹乐霞存在“政治动机”、“只听取了指控者单方面的视角”、好像“同时担任了检方、法官和陪审团”；对于自己的不恰当行为全盘否定显然已经不再现实，科莫便选用了另一种十分常见的自我辩护方式：自己“身为意大利裔美国人”，因此习惯于以短暂的身体触摸表达对旁人的感谢、热情，同时没有意识到时代的前进、这些行为已不再恰当，自己从来没有实施骚扰或暴力的主观恶意。

这种情况当然是存在的，在“没有恶意”、没有恶性的骚扰或暴力、认识到曾经的习惯在今天的不适当以及有反思和进步的诚意这几个条件下，当事人也可以被理解和原谅，毕竟是时代的进步改变了同一种行为的性质，期待人们能在所处的时刻预见未来的进步显然并不现实。但人们是能对借口和现实做出区分的：比如早在拜登宣布参加2020年大选初选前，就有一些曾经与他有所交集的女性表示，他在公开场合通过触摸肩膀、脸部的打招呼方式让自己感到不适，但她们同时表明这种行为对自己并未构成骚扰，也不具备恶意，只是希望对即将重回政治舞台的拜登发出提醒，拜登的反应也十分迅速，像被自己无意冒犯的所有人表达了歉意，解释曾经自己的无意识，并承诺会在性别议题方面不断学习和反思——这场符合上述几个条件的互动，并未对他之后的政治生涯造成影响。但科莫的行为却在每一方面都具备完全不同的性质：无疑，他当然完全具备实施骚扰的恶意意图，更不是“没有意识到自己行为的不可接受”，相反，捍卫女性权益一直是他的中心政治标签之一，他不仅多次以此作为自己筹款、竞选的中心议题，更是签署了降低受害者指控门槛、延长强奸案追诉期的法律，并要求纽约所有工作场所进行性骚扰防范训练；他的顾问中也有许多知名的女性权益倡导者，如曾任米歇尔·奥巴马的幕僚长、女性权益保护组织 Time's Up 创始人陈远美（Tina Tchen）等，科莫常常将和她们的合作作为自己的政绩宣传出去——换句话说，他不可能对性别议题方面法律、观念的变化毫无意识，也一定清楚自己的行为意味着什么、会给受害者带来怎样的感受。但调查显示，科莫对上文所说州警的一次骚扰行为，就发生在签署反骚扰法律的一天以后，而在第一个指控者博伊琳发声后，参与科莫掩盖证据、打压受害者行动的，就包括陈远美在内长期和科莫合作的几位女性权益倡导者。

所幸的是，这样的借口在今天已经失去了任何说服力。调查报告公布后，纽约州两名联邦参议员吉利布兰德（Kirsten Gillibrand）、多数党领袖舒默（Chuck Schumer）和所有纽约州联邦众议员再次联合敦促科莫辞职，拜登也不再保持审慎，重复了同样的表态，纽约州众、参两院也宣布启动对州长的弹劾程序——对比科莫在这近十年里对权力的把控之牢和其他人一直以来对他的恐惧，他如今走投无路的境地哪怕在几个月前都是难以想象的。权衡之下，相比遭到弹劾，他选择了主动辞职这个多少为自己留存了最后一点政治遗产和主动权的选项。

尾声

政客不再能轻易逃脱为性骚扰行为承担责任，仅仅是近年来诸多改变的一个方面；从更广义上来看，“男性气质”也愈发不被视为政治人物、领导者身上的一种优点。拜登政治生涯中的几次总统竞选过程就是一个很好的例子，他在前几次失败的竞选尝试中，都过分地展示了自信、果断、强有力等气质——这是一个在几十年前成长起来的男性政治人物无法避免的；但在最终成功的竞选中，在曾经车祸失去第一任妻子和女儿的基础上又经历了大儿子的因病去世和小儿子与药物成瘾的艰难斗争，他更多展示了这些经历带给自己的伤痛和脆弱，以及对面临同样挣扎的人们的共情，这些与传统男性气质正相反的特质，让他与无数因疫情承受了类似伤痛的普通美国人产生了更深的连结；民主党初选中，另一位长期处于领先地位的候选人皮特·布蒂吉格同样是这种变化的一个典型例子，温柔、共情同样是他展示最多的特质，作为第一位有获得提名希望的 LGBTQ 候选人，他更是经常提及自己在保守州生活而不愿出柜、以至于在入伍被派往阿富汗时“可能我直到牺牲都还没体验过爱一个人的感觉”，这种关于痛苦和脆弱的表达，同样让他与许多属于长期被边缘化的身份群体的普通人产生了格外强大的连结；从整个社会层面来看，“男性气质”也愈发频繁地与形容词“有毒”连在一起使用，人们开始反思，从小受到“男性气质”的规训是让许多男性缺乏情感表达能力、遇事更易诉诸欺凌和暴力、并让整个社会层面上系统性的“男性特权”得以被维持甚至加固的原因，并开始探索如何从对男孩的教育开始打破这样的恶性循环。

从围绕科莫这场集中了如此多元素的风波，我们突然看到，以 Metoo 为中心的反思和讨论，已经从广度和深度上达到了最初没有人能预料到的程度；而这场探讨的发端和维持，都来源于性暴力受害者的勇气。性暴力受害者间的支持、共情、守望，推动了整个世界在性别议题方面可观的前进。所以，科莫事件一定会成为一个在未来回望 Metoo 时被记住的里程碑：一个多年以来享受男性特权、动用男性气质加固权力的男性，被遭受欺辱却没有屈服的女性受害者用勇气最终击碎了他看似坚固无比的权力；而只要类似的侵害者、类似的结构性不公依然存在，这样的故事，一定会在未来一次次地继续发生。

0 notes