briandadearganzuela

[briandadearganzuela]

Mañanas de Marzo

Yo creo que deben ser las nueve. Otros días Isabel está lavándome y dandome fricciones con esa colonia tan buena Gotas de Oro.

Se oye música bajita o las noticias de la radio y huele a café. Hoy hay un silencio total. Con trabajo giro la cara a izquierda y veo a Isabel dormida profundamente en la cama de al lado. Me cuesta mucho girar el cuello, me duele. Ella duerme como una niña. No ronca ni se mueve. Su pelo canoso, largo por los hombros le cae sobre el edredrón de flores lila que le compró su hija.

La miro y la veo tan bella, tan joven, tan sana. Aunque me lleve diez años. Tiene sólo algunas manchas en las manos que delatan sus 66 años.

Le llamo bajito...Isa, Isa, pero nada...Y de repente abre sus ojos verdes tan claros alarmados...

- Dios!...las nueve menos cinco!.....cómo no me has llamado, mira el móvil, no tiene batería. Ay ,, no te he hecho el desayuno, no te he duchado....Sonsoles preciosidad. Perdona, tía, me he quedado sobada.

Isabel ha sido profesora de Física toda su vida laboral y ha tenido cuatro hijos y habla con un lenguaje de quinceañera eterna como si se hubiera mimetizado con sus hijos y alumnos.

Yo sonrío, aunque estos días noto dolor en la boca y me cuesta sonreir, pero el torbellino de su cuerpo menudo me puede, me puede su elasticidad, su eficacia , su gracia, y su ternura.

Mi hermana es bajita y menuda con un eterno cuerpo de adolescente que no ha podido estropear sus cuatro embarazos. Es puro nervio....fuma tres cigarros al día después de las frugales comidas que hace. Es flexible y en su juventud la recuerdo tirándose del trampolín haciendo la carpa con ese bañador Jantzen azul y bronceada. Isabel podría pasar por la doble de Marisol. Esas mujeres menudas a las que el tiempo parece respetar.

Antes de esto, de lo mío, no nos veíamos mucho, ella es viuda de un militar asesinado por Eta y se fué a vivir a Cádiz cuando se independizaron sus hijos, tiene una pareja médico , de mi edad, diez años más joven que nos ayuda mucho pero aún trabaja como cirujano y está en su casa de LA BARROSA. Isabel no me lo ha dicho pero yo nunca la he visto más feliz que cuando se hizo pareja de hecho de Enrique. Fueron al registro y luego hicieron una comida con toda la familia y algunos amigos. Tan hermosa con un traje azul lavanda. 

Yo no fuí claro, yo no voy a ninguna parte , yo estoy en cuarentena permanente , en eterno confinamiento a mi cama, a mi silla, en esta casa qiue me recuerda que mi marido salió corriendo cuando me vió con la boca torcida y las manos dobladas hacia fuera.

No sé nada, no pudo aguantarlo. Antes de la pandemia me cuidaba una mujer que pagaba yo con mi buena indemnización pero escapó también a Perú como si España estuviera en estado de Peste declarada. Hubo video conferencia y Enrique dijo....Isabel ve tu con tu hermana  , yo no puedo.

Y ahora estamos las dos durmiendo, hablando, riendo como cuando erámos niñas o jóvenes. Ella me ducha, me da de comer, me cambia los pañales, me pone la morfina, lo que no tiene claro lo consulta con Enrique. Ponle diez mg de Paroxetina y poneros un gin tonic con una pajita y luego a ver DOWNTOWN ABBEY y llorar juntas.

No quiero que se pase la cuarentena, no quiero que vuelva mi cuidadora Marbellis , no quiero dejar de sentir las pequeñas manos de Isa por mi cabeza cuando me lava y me seca el pelo. Me maquilla y me pinta los labios . Me hace fotos y las pone en el grupo de whatsap familiar. Me da vida, me da todo.

Por favor, Dios mío!....que no se acabe tan pronto la cuarentena. Es la primera vez que soy relativamente feliz desde que me dió el Ictus. Isabel ha sido una bendición.

Y ella se fuma un cigarro en el balcón como una chiquilla y juguetea con mi perro Byron o se pone a imitar a Rocío Jurado de maravilla o me toca a la guitarrra una ranchera. No te la lleves Señor!....Mi casa parece más bonita ahora.

[briandadearganzuela]

En mi pequeño piso de Arganzuela en Madrid... sola. Mis tres hijos viven fuera y no tengo ni marido ni pareja ni amante que me acompañe. Conectada a mi música, conectada a las noticias de dolor, a las series que me emocionan y a las video llamadas con mis hijos, yernos y nuera.

Arriba Madrid, si una vez gritaste NO PASARAN.....ahora es el momento de decir, este bicho no podrá ganarnos. Hay días largos y aburridos, no podemos salir a hacer deporte, ni reunirnos en los bares o terrazas, las ciudades tienen la belleza de los cementerios bellos. Silencio , vacío y limpieza. El aire es puro, el verde de las hojas es color clorofila y el cielo azul CHAMBERI....el fetén. y este puto bicho ha conseguido que olvidemos la dieta, los planes de viajes o compras, las Fallas, la Semana Santa, San Isidro dicen que para San Antonio en Junio el calor lo matará. Dios lo quiera. 

[briandadearganzuela]

Todos a casa

Los libros y diarios de la primavera de 2020 dirán que las gentes tuvieron que encerrarse en sus casas porque un bicho maldito procedente de la lejana china infectó a todo el planeta, a unas naciones más que a otras. 

Murieron muchos, a algunos les tocaba por edad, otros se contagiaron en las plumas de sus alas como Angeles cuidadores aunque llevaran uniforme de policía, militar, médicos, enfermeras, sanitarios, cajeros de supermercados o funerarios. Nunca olvidaremos Marzo del año 20. Como una guerra de todo un país contra un microbio maldito de maléficos y letales poderes.

Nos quedamos en casa. Nos pusimos el chandal o el pijama. Nos dejamos las canas, aplaudimos cada noche a los salvadores de la pandemia pero se hace largo y la gente más de cuarenta días despues sigue encerrada.

No hay colegios ni universidades. Los hijos y nietos de han hecho jefes de la casa en cuanto a sus conocimientos de telefonía e informática. Las madres cansadas duermen un poco más pero tienen teletrabajo temprano . Los padres igual . Les preocupan los abuelos en sus casas o en residencias y con razón porque el maldito bicho que curiosamente se llama CORONA, digamos como la cerveza y no la Institución, se lleva por delante a los ancianos en una semana de neumonía, ahogo , fiebre alta y falta de aire.

Y si muere, fundido en negro. Nadie pudo estar a su lado para cogerle la mano y decirle adiós madre, padre, abuelo, abuela, te he querido mucho, perdona si te he disgustado, no te vayas, no te vayas. ...

Muere y lo llevan a una morgue de hielo , luego lo incineran con cuatro personas sólo que lloran bajo sus mascarillas y no pueden abrazarse entre ellos con sus guantes estérilizados. Su corazón no está protegido y el dolor es como si el perro de la muerte les mordiera....

Tiene que pasar, tiene que mejorar la gente, dejar de morirse, hacer efecto los planes de la administración local y autonómica que maneja el tema mucho mejor que un Presidente Narcisita al que esto se le informó a finales de noviembre y calló, No se lo perdono.