cuchoelroto

[cuchoelroto]

En mis abismos diluvia

Llueve, y la voz de mi hijo suena recia del otro lado del teléfono,su voz de trueno, como la de mi padre resuena  más que este aguacero en Ciudad Caucel.El cofre de mi pecho cede ante su voz.Hablo con un hombre del que anhelo saber más.Del otro lado del mundo imagino que me sonríe, y puedo sentir el abrazo de sus consonantes, cuando me dice que lee mi poesía.Algo de mí, lejano como una pluma que…

[cuchoelroto]

Una tarde junial

[cuchoelroto]

Domingo

Es lo que veo,más afuera,y más profundo adentro.Mis lágrimas las que me aullan y pulenmar o menos. Es lo que observo,las raíces de ramas anchas,pupilas abiertas. Los recuerdos,sus hojas, sus flores, su tronco.Salgo y entro. Es lo que siento.Cuerpo y tierra.A veces en este empaque no quepo.Y bebo cielo y agua Hoy un rayo sin piel,sin exoesqueleto,observo.Observo fondos salados,y a mi madre…

[cuchoelroto]

El brillo de mi lengua

Hoy he hablado de mí ante el mundo que me acechaba con atención. He de decir que cada vez me cuesta menos subir la cuesta que me separa de mis aguas turbias. He de decir que ya no alimento en a mis vapores. Éramos sólo yo y yo… Y recordé a mis padres, y a sus padres, y al saber que de ellos emané, sonreí de buena gana. Sin cáscara, sin exoesqueleto anduve, y allá en medio de ese mar de…

[cuchoelroto]

Un hachazo de historia

Aquí soy, como antes fui… Me asomo allá y aquí. En tinta y papel, de frente y de perfil. Soy en este hachazo de historia uno de aquellos que fui. Me reconozco aún adolorido pero me siento feliz, feliz. Y digo que tengo hermanos allá que se preocupan de mí. Me sacuden el pelo, me palmean la memoria, y me dicen vení, vení. Un río suena y resuena, oloroso a polvo y renacuajos, a goles…

[cuchoelroto]

Todos los años bisiestos

Que si te sigo amando? Que si te dejaré de amar? Que si acaso mi corazón late muy de prisa por alguien más? Eso escucho de tu bocay sólo te puedo decir que uno sólo de tus latidos no termina de caer en el fondo de mi pecho, hecho de piedra y mal. No entiendes vida mía que lo nuestro proviene de otros planos, de otros mundos, de otras vidas, y que sólo me alimento de tus besos. Definitivo,…

[cuchoelroto]

Lo único que lamento

Ninguno de lo versos en tu piel me es ajeno.En tus espesuras he escrito mis secretos,y los de mi linaje.En tu pelo engarcé mis verbos. Nada de mí que no conozcas habitará ningunas otras tierras, aunque allí las siembre. Ninguno de lo versos en tu piel me es ajeno.Sólo hay una cosa más triste para mí que dormir sin tu abrazo en las noches de infierno,y es no haber tenido hijos con tus ojos, tus…

[cuchoelroto]

Los ojos de Dios

Esta noche soy el dueño del mundo. Sobre un montículo de tierra proclamo mi reino el día que la noche gobierna. Los planetas se alinearon para que esto sucediera. Un capullo de tiempo me ajusta la risotada. ¿Quiénes somos? ¿Nos miran desde allá, como nosotros les miramos desde acá? ¿De dónde soy? ¿De tu costilla? ¿De tu paladar? Del sur de tu cuerpo De la sangre de la noche El pulso de…

[cuchoelroto]

Nuestras flores

¿Dónde nacen la flores de uno? ¿En algún peñasco acariciado por la brisa? ¿En alguna roca de nuestras profundidades marinas? ¿En la ventana de nuestras alas para que las laman nuestras lluvias niñas? ¿Dónde nacen nuestras flores? No lo sé, pero me gusta pensar que les gusta crecer en el lugar donde el sol de nuestro pecho ilumina el mundo sin prisa, alli anidan.

[cuchoelroto]

De Navidad y vejez

Empiezo a envejecer, lo sé porque cuando apenas me doy cuenta empiezo a llorar al pie de un recuerdo, ondeante, de tupidas ramas; envejezco, lo sé, porque al más mínimo tropiezo del alma, caigo en el sonoro beso de un asombro;empiezo a envejecer y lo sé porque me despeño de mi forma humana cuando la imagen que me devuelve el espejo me dice “hoy es un día menos”.Pero recontracontreras que soy, me…

[cuchoelroto]

Tú, Ojo de agua

Allá, donde reposa el solno dejé nada, porque todo me traje. Allá, en donde me nacieron las raíces y las cubrí de tierra,me crecieron alas. Viento de mi cielo,Viento de mis nubes,Viento de mis ojos.¿Quieres saber algo? Allá, dónde dejé a mis muertos,no me dejé nada,porque todo lo que cabía en mi ser lo traje conmigo… tú, mi hogar, tú, mi pan, tú, ojo de agua de mis sonrisas, tú viento de mi…

[cuchoelroto]

El ser

Miro a los ojos de la madrugadacon el ánimo de la mantis,el camino es  la lengua del sol. La luna está tan seca como el ojo de un ciego,es el ojo ciego de la noche lo que me engrilla a sus deseos.El techo de este pueblo se hincha en estas noches frías.Su respiración silba entre sus árboles, y de allí un tronidolo hace silbar rompiendo la paz de los maizales.El agua que solo existe en agosto en…

[cuchoelroto]

Entretanto

Entre tanto y tanto, y de tanto en tanto, cada que canto tanto nacen de frente como de canto y elevan su canto de encantos los animales que cada tanto nublan la razón, y de la dicha silencian su canto. Entre tanto y tanto y de tanto en tanto zarpullen el alma y la mente con su canto de cantos las aves de llorosos llantos. Tú sabes que nadie de ellas se salva, ni nadie sabe…

[cuchoelroto]

Todo al mismo tiempo

El sol de diciembre El viento que cubre mi piel de hojuelas frías El crepitar infinito del mar quebrándose La arena coralina entre mis dedos Un poco de jugo de cebada El recordar siempre de mi finitud Es lo único que ambiciono un 2024 cualquiera En este planeta Con este cuerpo envejeciendo Sólo pido eso, pero todo junto Y lo pido al mismo tiempo Y de ti sólo de ti Ah, y mi nombre…

[cuchoelroto]

Eso quiero

Intento ser de los que ya no buscan.Acaso a ratos un poco de cada cosaque me regrese a mi centro:un poco de labios (los tuyos-to-dos),atardeceres desgajados en rojos,arenagua una vez al mes, por lo menos.Reflejarme en tu mirada,lustrosa de verme en tus mañanas.algo masticable para ensanchar las carnesy un poco de cerveza para remojarme la consciencia…apenas poco, casi nada.Sí, eso quiero, ser de…

[cuchoelroto]

A borbotones

A goteo no, porque prefiero siempre el agua de ti en afluentes que manan de tu pecho, fragmentados, a veces en trizas a veces en piezas, a veces armadura a veces de miel… y bañarme en tus labios y poder decirle al mundo que allí nazco cada que de ellos crecen los susurros que al viento pintan con mi nombre, recortado, que suena tan bien con el eco de tu voz de gorgona.. A goteo no, porque…

[cuchoelroto]

A mi padre

Yo sólo espero que mi padre me perdone. Ando en tierras lejanas apuntalándome, con las garras que me heredó de su padre, hijo pinto de su revolucionario porte, acuñándome de atardeceres un nombre. Hijo de Benita, te mando con mi hija un sobre. Allí está escrita mi piel, que es la tuya, de cobre, pero sin tus nudillos los que levantan polvos, ni tu mohín de tipo misericorde. Ay padre mío,…