escriblr

[escriblr]

fantasmas

EL SR. Y LA SRA. FINNLEY NO TENÍAN UNA BUENA RELACIÓN. Y LO AFIRMO DE ESTA FORMA, SIN RODEOS NI PREÁMBULOS QUE LO SUAVICEN, PORQUE ME PARECE PRUDENTE DEJARLO EN CLARO ANTES DE COMENZAR CON LA HISTORIA DE ERIKA (TAL VEZ INTENTO JUSTIFICAR SU ACTUAL PERSONALIDAD, TAN LLENA DE MIEDOS, TAN LLENA DE MALAS CONTESTACIONES). DESPUÉS DE TODO, LA RELACIÓN DE ELLOS FUE LO PRIMERO QUE EL MUNDO LE ENSEÑÓ, SOBRE LO QUE FORMÓ SUS PERCEPCIONES SOBRE LO QUE EL CRECER LE DEPARARÍA. LA SITUACIÓN NO ERA UN SECRETO PARA NADIE, LOS VECINOS Y TODO CONOCIDO ERA TESTIGO DE LA FRIALDAD CON LA QUE SE TRATABAN. SIGNIFICABA UN MISTERIO PARA SU MISMÍSIMA HIJA EL POR QUÉ SU MATRIMONIO NO SE HABÍA DESINTEGRADO A PESAR DE LA CANTIDAD DE VECES QUE LOS PAPELES DE DIVORCIO SE POSABAN SOBRE EL MUEBLE DEL COMEDOR. PASAR DÍAS SIN DIRIGIRSE LA PALABRA NO ERA INUSUAL, NO OBSTANTE PARECÍAN DECIDIDOS A CONTINUAR VIVIENDO EN UN CICLO DE DISCUSIONES Y TREGUAS. INCLUSO LA PELIRROJA LOGRÓ ACOSTUMBRARSE A ELLO A MEDIDA QUE FUE CRECIENDO, LO NATURALIZÓ, PARA LA ADOLESCENCIA YA HABÍA DEJADO DE DARLE IMPORTANCIA TODA PELEA Y BUSCABA ALEJARSE HASTA QUE LAS TORMENTAS CESARAN. ENCONTRABA RESPALDO EN SUS AMISTADES DE COLEGIO. POCAS, SÍ, PERO CONFIABLES. NUNCA FUE UNA NIÑA EXTROVERTIDA, POR ESO LLAMÓ TANTO LA ATENCIÓN CUANDO DEREK LA NOTÓ ENTRE EL MONTÓN. IBAN A QUÍMICA JUNTOS, Y SEGÚN DIJO, DESDE EL PRIMER DÍA EN QUE CRUZÓ MIRADAS CON ELLA SUPO QUE SERÍA LA MUJER DE SU VIDA. AUNQUE RESULTARA DIFÍCIL CREER LAS PALABRAS QUE SALÍAN DE SU BOCA CON LA MERA INTENCIÓN DE SACAR SONRISAS, SU SENTENCIA TERMINÓ SIENDO REAL. LE COSTÓ, LE COSTÓ, ¡VAYA SI LE COSTÓ A ELLA ACEPTAR SUS SENTIMIENTOS! TAN DIFERENTES… ERIKA RESERVADA, SERIA, EN EL MEDIO DE LA CLASE. ¿ÉL? POR EL FONDO, EXTROVERTIDO, BROMISTA, CON UN TONO DE VOZ MAYOR AL NECESARIO. SEGÚN EL CORRER DE LAS SEMANAS FUE CAMBIÁNDOSE DE UBICACIÓN HASTA TERMINAR JUSTO EN EL BANCO A UN LADO DE ELLA, LA SUTILEZA NUNCA FUE UNO DE SUS TALENTOS, SINO UNA FALTA INDISPENSABLE PARA QUE LA JOVEN LOGRARA DEJAR SUS MIEDOS DE LADO. DESARMÓ CADA UNA DE SUS DEFENSAS, CON TEMOR, LENTITUD, COMO CUANDO ENTRAS A UN MAR FRÍO Y TU CUERPO TARDA EN ASIMILAR ESA TEMPERATURA ANTES DE LANZARTE DE LLENO. SIN EMBARGO, CUANDO EN UNA FIESTA LO VIO BAILAR CON OTRA MUJER, AHÍ SUPO QUE NO ERA TAN FRÍA COMO CREÍA. FUE ESO, LA SENSACIÓN DE PERDERLO LO QUE LA DESPERTÓ. ESA MISMA NOCHE IGNORÓ EL TITUBEO EN SUS PIERNAS Y SE ACERCÓ A ÉL PARA ALEJARLO DE LA GENTE. NO DIJO NADA, SIMPLEMENTE LO MIRÓ, COMPROBÓ QUE LO QUE SENTÍA SEGUÍA ALLI; Y SÍ, LA SONRISA QUE REFLEJARON AMBOS LOS PREPARÓ PARA EL BESO QUE CORONÓ LA NOCHE EN LA QUE COMENZÓ OFICIALMENTE LA RELACIÓN.

UN AÑO DESPUÉS FINALIZARON LA SECUNDARIA Y COMENZÓ UNA ETAPA DE DIVERSOS EMPLEOS: SECRETARIA, RECEPCIONISTA, EMPLEADA DE CALL CENTER… AH, PARECÍA NO TENER VOCACIÓN. LO ÚNICO QUE LA APASIONABA NO CLASIFICABA COMO POSIBILIDAD, PLASMAR HISTORIAS Y POEMAS A UN PAPEL QUE JAMÁS VEÍA LA LUZ NO PODRÍA GUIARLA HASTA UN EMPLEO EFECTIVO. Y LO PEOR DE TODO ERA QUE A VECES NI SU NOVIO LOGRABA LEER AQUELLOS ESCRITOS, ÉL, QUE LA ALENTABA A MANDAR SUS NOVELAS A UNA EDITORIAL, QUIEN CONFIABA INCLUSO (ESPECIALMENTE) CUANDO LA JOVEN NO PODÍA HACERLO. PERO PARA DEREK SIEMPRE HABÍA SIDO FÁCIL, NO RESULTABA EXTRAÑO TANTO OPTIMISMO Y FE PUESTO EN EL MUNDO, DESPUÉS DE TODO NACIÓ EN UN AMBIENTE CÁLIDO, UNA CUNA DE ORO QUE LE ENTREGARÍA LA EMPRESA FAMILIAR EN BANDEJA JUNTO A UN NORTE TAN CLARO COMO EL AGUA; HASTA TUVO EL PRIVILEGIO DE IRSE A VIVIR SÓLO UN AÑO DESPUÉS DE TERMINAR LA SECUNDARIA. HABÍA DECIDIDO ESTUDIAR ADMINISTRACIÓN DE EMPRESAS EN NUEVA YORK TAN PRONTO COMO ELLA TUVIESE EL DINERO NECESARIO PARA ACOMPAÑARLO. ORGULLOSA COMO ERA, SE NEGABA A VIAJAR A COSTAS DE SU PAREJA. AÚN ASÍ A LOS VEINTE AÑOS DE EDAD ACEPTÓ LA INVITACIÓN DE MUDARSE A SU APARTAMENTO CON LA CONDICIÓN DE DIVIDIR LOS GASTOS. AL MUCHACHO NO LE IMPORTABA, PERO LA PELIRROJA NO PODÍA EVITAR VERSE DISMINUIDA POR UN PRISMA DEBIDO A LAS DIFERENCIAS EN SUS VIDAS; AQUELLO LA EMPUJABA A MEJORARSE, A ESTAR A LA ALTURA, NO A DISTRAERSE CON SUEÑOS SIN FUTURO, NI ASPIRAR A SER UNA ESCRITORA EXITOSA EN UN SITIO COMO GALENA.

SIN EMBARGO, CUANDO LA META QUE LOS SEPARABA DE NUEVA YORK ESTABA CERCA, UN IMPREVISTO TIRÓ TODO POR LA BORDA. O UN MALNACIDO, DIRÍA ERIKA, O ELLA MISMA (PORQUE EN EL FONDO SE LO PLANTEA TAMBIÉN), QUIEN NO LO ACOMPAÑÓ A LA CASA DE SUS SUEGROS AQUELLA NOCHE. HAY DÍAS EN LOS QUE TODOS SON LOS CULPABLES, HASTA EL MECÁNICO QUE NO HABÍA ARREGLADO EL VEHÍCULO DE DEREK EN TIEMPO Y FORMA, O LA MADRE DEL MUCHACHO POR INVITARLO A SU CASA… OTRAS OCASIONES SIMPLEMENTE CULPA AL DESTINO MISMO. ES DIFÍCIL ALEJARSE DE SUS PENSAMIENTOS PARA CONTINUAR EXPLICANDO SU VIDA, ¿ALGUNA VEZ TE DESPEDISTE DE UN SER QUERIDO SIN SABER QUE SERÍA LA ÚLTIMA VEZ QUE LO VERÍAS? ENTONCES PROBABLEMENTE ENTIENDAS LOS PENSAMIENTOS QUE A PARTIR DE ENTONCES DAN VUELTAS EN TU MENTE, O CUÁNTAS NOCHES SE REPITEN LA FORMA EN QUE LO DESPEDÍAS: “MANDA UN SALUDO DE MI PARTE, ¿SÍ? DILES QUE ME DOLÍA LA PANZA, O ALGO.” PROBABLEMENTE TE ODIES POR CÓMO MIRASTE LA TELEVISIÓN EN LUGAR DE ACOMPAÑARLO HASTA LA PUERTA. “¿SABES QUE NO ME LO CREERÁN, CIERTO?” PROBABLEMENTE TE AFERRES A SU VOZ CON TEMOR A OLVIDARLA. “… TE INVENTARÉ ALGUNA ENFERMEDAD VERGONZOSA, YA VERÁS. ANTES DE LAS DIEZ ESTOY DE REGRESO, TE QUIERO.” ELLA LO HACE. FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE ESCUCHÓ ESAS DOS PALABRAS QUE NO HABÍAN ESCASEADO DURANTE LOS CINCO AÑOS QUE PASARON JUNTOS. EL LADRÓN QUE LO INTERCEPTÓ SE QUEDÓ CON SU RELOJ, CON LA BILLETERA, CON SU VIDA Y LA DE ERIKA, DE CIERTA FORMA. TODAVÍA CREE QUE TODO HA SIDO UN SUEÑO Y ÉL VOLVERÁ A ENTRAR POR LA PUERTA, QUIZÁ POR ESE MOTIVO PARECE QUE SU MUNDO QUEDÓ DETENIDO EN EL TIEMPO, ESPERÁNDOLO, GRUÑENDO A TODA PERSONA QUE NO SEA ÉL, AFERRADA AL ANILLO QUE SE OBSERVA EN SU MANO IZQUIERDA. LUEGO DEL HECHO REGRESÓ A LA CASA DE SUS PADRES PUES NO PODÍA CONTINUAR EN AQUEL DEPARTAMENTO LLENO DE FANTASMAS. TAMPOCO FUE CAPAZ DE VENDERLO, ASÍ QUE CIERTAS SEMANAS LO VISITA PARA CONSTATAR QUE SU PRESENCIA SIGUE EN EL AIRE, DONDE LOS RECUERDOS DEL FUTURO SE ASENTARON PARA DETENERLA EN EL TIEMPO.

[escriblr]

desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desdramatizá desd-

[escriblr]

siempre se puede estar peor

[escriblr]

el gris se filtra por los huecos de la persiana

divinos presagios de lo que te espera durante el día

tu mente intenta activarte, no contempla el peso,

ese que últimamente habita en cada hueso

tal vez si cerrás los ojos el tiempo se detenga unos minutitos, pensás

y aunque sea una boludés lo intentás

pero una vez más la vida no funciona como te gustaría

pero te extiende una mano, 

(pero, pero, pero, ¿tu vida se tambalea en un constante pero?) 

no es que te patea en el suelo como decís merecer 

y así escuchás que alguien se acerca 

casi casi como si pudiese oler tu dificultad:

“arriba, hija,

que el día está increíble.”

y no late ningún sarcasmo, ninguna mentira

sólo la verdad más dañina