ioduro

[ioduro]

HAYLEY WILLIAMS LIVE DEBUTS MIRTAZAPINE @ NEWPORT FOLK FESTIVAL '25

credit: farmer_doug1 on ig

[ioduro]

Escombros

Estoy intentando no dramatizar lo cotidiano.

Tratar de ver las cosas como son, sin agrandarlas, sin pintar monstruos en las paredes.

Aceptarlas, avanzar.

Y entender que, si no lo cambio, lo estoy eligiendo y entonces me hago cargo.

Pero hay días en que me pesa ir contra mí misma,

contra la parte de mi naturaleza que se enoja, que se frustra, que siente.

Me molesta sentir que soy vaga, aunque no sé si lo soy, o si me lo hicieron creer.

Me molesta ver que a otros los esperan con comida caliente, con ropa lavada, con alguna forma de abrigo.

Y yo vuelvo a casa y no hay nada.

No sería tan grave si yo pudiera volver tranquila,

cocinarme algo simple,

poner la música que quiero,

hablar sola, cantar si me nace,

moverme sin ser observada.

Pero no.

Me quedo igual, porque tengo que estudiar, recibirme, salir de esto.

Me empujo con esa idea:

sacarme un peso de encima para poder cargar con otros.

A veces me da vergüenza que esto me duela.

Pienso en la gente que vive en la calle,

en los que no tienen nada, en los que mueren.

Pero después miro alrededor y veo familias que sí supieron construir un hogar,

veo dinámicas distintas,

y entonces este dolor se vuelve real.

No un drama,

no un capricho,

una ausencia.

Algo se rompió.

No sé cuándo.

Tal vez nunca estuvo del todo entero.

Tal vez fue una grieta lenta o un derrumbe de un solo golpe.

Y lo peor es que al final del día, la rara soy yo.

La que se amarga.

La que no se adapta.

La que carga con esa mezcla de culpa y lucidez.

Ya no espero nada.

Solté la idea como quien deja ir un globo que se le escapa entre los dedos.

No quiero llamar hogar a un lugar donde solo hay un techo que pesa

Que se cae a pedazos.

Siento una desconexión tan honda, tan callada,

Que a veces parece un abismo.

Lo confunden.

Confunden esa distancia con apatía,

como si me hubiese vuelto de piedra.

Me miran como si fuese un bicho raro,

Como si el hecho de no rogar cercanía me volviera fría.

Hay quienes le ponen nombre clínico al dolor que no entienden:

Psicopatía, insensibilidad, egoísmo.

No es eso.

Es que cuando algo se rompe tantas veces y desde tan temprano

Uno aprende a no acercarse más sin armadura.

Uno deja de creer que va a sanar.

[ioduro]

Herida de papel

Me corté con el papel.

Así, por descuidada,

pero viste cómo arden esas heridas:

mínimas, casi invisibles,

pero capaces de arruinarte la mañana.

Es chiquita,

insignificante,

y sin embargo, ahí está.

Aparece en los momentos más inoportunos,

como los recuerdos,

como ciertos pensamientos que no invité.

Me olvido de que existe

y me ataca desprevenida.

Algo la roza

y me acuerdo que duele.

Entonces me pregunto:

¿por qué me hice esta herida?

¿cuándo se va a curar?

Le puse una curita,

no tanto para sanar,

sino para dejar de pensar en ella.

Para no tener que explicarla.

No quería que me pregunten:

"¿Qué te pasó?"

Porque no quiero contestar:

"Me dolió algo."

Pero también quería olvidarla.

No quería que,

justo cuando necesito enfocarme,

me pique,

me arda,

me joda.

Sé que cuando me bañe,

la curita se va a despegar,

y otra vez la herida va a estar expuesta,

cruda,

sensible,

como yo a veces.

Le puse desinfectante,

como quien pone distancia,

o escribe para entender.

Quiero que sane rápido.

Pero claro,

a todo el mundo le parecen insignificantes

los cortes de papel.

Y yo no tengo ganas de que,

cada vez que me duela a más no poder,

alguien me mire como si estuviera

gritando por nada.