#佛羅倫斯渡假山莊 早餐

[ipapago]

清境住宿推薦|佛羅倫斯渡假山莊翡冷翠景觀雙人房．白天賞景晚上觀星

佛羅倫斯渡假山莊佔地二千三百多坪，園區內共有義式鄉村城堡、君士坦丁堡及歐洲庭園館3棟城堡，翡冷翠景觀雙人房房間簡約設計寬敞舒適，從陽台可以站在制高點俯瞰壯麗山景及夢幻碧湖，晚上還能觀賞星星，入住除了有豐富自助式早餐，房間裡還送Cona’s妮娜巧克力和妮娜巧克力夢想城堡門票   清境��羅倫斯渡假山莊位置及交通 佛羅倫斯渡假山莊就在清境國民賓館旁榮光巷800公尺，抵達後右邊第一棟就是辦理入住櫃台，對面有六個停車位可以暫停辦理入住手續，也會有工作人員幫忙指揮 北部或南部至清境佛羅倫斯 國道三號(中二高)→霧峰系統214K→國道六號→下埔里終點後→左轉台14線往霧社→抵達霧社後→左轉台14甲線往清境方向→經過清境國民賓館前大轉彎後左轉進入榮光巷→再往前行800公尺即可抵達山莊(位在左手邊) 中部週邊至清境佛羅倫斯 1.台中市區→中投快速路(台63線)→下中投交流道→上國道三號往南(中二高)→霧…

[esquireonyahoo]

不可能的願望清單  25件你此生應該去嘗試的事

Edited by Joseph Chien, Leon Guo　Photographs by Grant Cornett　 Set Design by Angharad Bailey　Translation by Joseph Chien

關於如何實現這些「不可能」之前，有幾句話想要先提醒的：慢慢來，多多詢問你的朋友們，並清楚知道你在追尋的是什麼。你會在以下的報導當中，得到更多的資訊。如果它聽起來像是對於你生活上的建議，也許那是因為入住令人夢寐以求的旅館房間或是觀賞難得一見的戲劇，無論你會從中得到（或沒得到）什麼，都會比你決定做這件事的時間要來得短、來得快，以及能量（和金錢）的快速噴發。這些在平凡生活中更為享受的事物，總會讓你感覺到獲得了一些幫助，好面對接踵而來的未來。在此，讓我們來為君子們提供一些幫助……

1.不可能的腕錶 腕錶的收藏家們，總是會分成兩大陣營──追求美觀的，和重視功能的。Double Red這只功能性腕錶的精髓：它由勞力士（Rolex）所研發製成，提供深海潛水員在那時常面對攸關生死狀況的深海裡使用，同時還設計了特殊的排出氦氣閥門，能夠平衡深度變化之間所造成的壓力增減。它們非常稀少，所以價格很少會跌到40000美元以下。這一只在1977年以436美元售出的Double Red，如今在位於亞特蘭大網際經銷商Crownandcaliber.com的售價，早已是當初的100倍以上了。Double Red經常都會被秒殺，不過對於潛水腕錶的愛好者來說，這種的心理虐待只會更加倍增它的魅力。

—Nick Sullivan

Double Red腕錶 by Rolex；西裝_$52,000、襯衫_$10,600 by Turnbull & Asser。

*

2.不可能的威士忌 Part 1

日本威士忌 余市12年 近來，日本威士忌早已變得炙手可熱，以至於幾個年份的余市都已從世界各地的貨架上被掃光了。余市12年的那極其微妙，又無懈可擊的泥煤味，是它深受喜愛的重要原因。盡快地品嚐它吧，因為你下次要再來個一瓶，肯定又是下一個12年之後了。

布萊迪黑色藝術第5版 限量只有3200瓶而已。一個總是勇於大膽嘗試的蘇格蘭威士忌酒廠，展現出如何在單一純麥威士忌之中做出創新實驗，將它創造出獨特的品飲風味。

*

3.不可能的airbnb 2017年底前獲得訂位的可能性：0 ％ 平均��訂所需天數：辦理入住日前457天 最後確認訂位天數：7天前 最終一分鐘訂位：198天前 （編註：根據2016年11月至2018年3月的Airbnb系統記錄）

• • •15年前，這裡只是個擁有一大片紅樹林聚落的典型沼澤島。2001年，歷經一場超級颶風的摧殘，逐漸破壞了紅樹林，形成一個沙洲。相距大約6英哩外海的一個環礁，內部的生物也慢慢地死亡，因而形成了陸地，只留下了幾棵有著高大樹冠的樹木。

我從事飛蠅釣魚運動已經20多年了，所以我每次到「鳥島（Bird Island）」都喜歡來這裡釣魚。我認為這裡是非常適合飛蠅釣魚的一個營地，因為你可以四處走動，找到符合准釣許可的魚兒，這裡是鄰近地區第二好的釣魚好去處。

所以，這是最初我對於這裡規劃的想法。但是幾年前，當我把它放到Airbnb上面去之後，它就開始轉型了，來的都不是我想像中的釣魚客。

今天，你很少有機會把自己從這個世界裡抽離出來，不論是心理上或生理上的逃離。你也許可以躲進樹林裡，但是裡頭還是有條舖設好的道路，那比較像是在旅行。在鳥島上，這裡是多麼地安靜。你遠離大陸，也遠離人群，有6英哩之遠。這是一種你與土地強烈融合在一起的深刻經驗。我想，會發生在這裡的一切，就是一種感覺，一個男孩和一片海洋之間的關係。它就圍繞在你的身邊，而且它很淺、很原始、很美麗，毫無任何危險或威脅，但是它絕對是會引發出你的自我內省的。男孩啊，我們怎樣都是要倚靠自己的。

─鳥島主人，Fred Arbona

不可能的旅館住房 牙買加Pantrepant農莊 如果你入住牙買加最為時尚奢華的GoldenEye渡假飯店，基本上才有可能會被升等到這間農莊裡的客房。

美國威斯康辛州 Candlewood渡假小屋 當你覺得需要一個完全獨立的，四面皆用落地玻璃構築起來的綠洲小屋時，你至少得要在一年之前預訂下它。

*

4.不可能的酒吧 • • • 幾年前，當我們驚訝地穿過沒有標示的門，走進去想要點一杯飲料的時候，我那聰明的朋友立刻說到：「這不是個好聊天的地方；他們有酒牌。」當然，她是對的，但是這並沒有阻止那些毫無創意的酒吧老闆們，繼續消費著這個世界。這些日子以來，最有趣、最獨特的酒吧都不是躲在電話亭後面的。最好的酒吧，都是因為那些額外的設施而有名─像是由主廚和合夥人共同打造的，讓人彷如坐在珠寶皇冠之下暢飲的特殊體驗。而其中的翹楚，應該就是在西雅圖的Office了，在Aviary大樓地下室、擁有21個座位的黑暗房間裡，能夠讓你享受到Grant Achatz調製的實驗性雞尾酒。多年來，Office一直是採用邀請制經營，唯有透過員工的推薦才能讓你走進那扇門。而它絕對是讓你感到值得的：個人化的服務，超棒的氣氛，和一次令人印象深刻的暢飲體驗。2015年，當Achatz的合夥人開設了一個名為Tock，提供餐廳代訂服務的新創公司，因而第一次Office得要挪出一定數量的空位。但是你別以為它們很容易取得，週五和週六的晚上總是需要預訂，而一旦開放訂位，幾乎每個晚上都會在一個月前就售罄。一定要跟Achatz提到你喜愛Chartreuse葡萄酒，因為樓下的酒窖裡，有著全美國最好的收藏品。

*

5.不可能的鞋子 當George Cleverley成為了倫敦最知名製鞋匠的那段時期，沒有人有著如英國首相邱吉爾爵士一般的前瞻思考。當時，首相就要求訂製一雙可以讓腳掌輕鬆地滑進鞋子裡穿脫，而外觀仍然看起來相當正式的「懶人鞋」。因此，Cleverley便設計出了一雙有著鋒利鞋尖，側面巧妙地隱藏著可鬆緊調整的皮革面和長效繫帶。如今，「Churchills」已成為眾所皆知的鞋款樣式，一雙全手工訂製的皮鞋要價3600美元（約新台幣115000元），不過在Mr. Porter你也可以找到1600美元（約新台幣50600元）的類似鞋款。

西裝褲_$52,000 by Z Zegna；鞋_$50,600 by George Cleverley；襪子_$930 by Pantherella。

*

6.不可能的葡萄酒 （其實也沒那麼珍貴的…） 我們問到了在紐約Agern執業的魔鬼侍酒師Chad Walsh， 關於那些已經一去不復返的美酒們。

Ultramarine 2011 Heintz Vineyard Sonoma Coast Blanc de Blancs 「Michael Cruse是北加州葡萄酒產區的知名金童，Ultramarine則是他的第一個品牌。他2010年的Blanc de Blancs頗為令人陶醉，在眾多釀酒師之間私下的評價算是第二好的一支。2011年的這一支更棒，但是數量極少。」

Sandlands 2012 Amador County Chenin Blanc 「像Cruse一樣，Teagan Passalacqua是在加州另一個很酷的傢伙，不但是Turley相當資深的葡萄園管理者，現在也是一位釀酒師。Sandlands是他自己的品牌，這支白葡萄酒稍微偏酸、很有層次，而且很快就賣光了。我知道少數還擁有它的人，都把它當作Grand Cru（編註：一種法國葡萄酒的分級等級）一般地珍藏著。」

Bollinger 2009 Coteaux Champenois La Cote Aux Enfants 「它是來���於法國Aÿ的一個村莊，單一黑皮諾品種葡萄釀造的酒款。由於當地地勢陡峭，根據傳統都是由小孩子們來摘選葡萄來製造，再以Bollinger的玫瑰來添加顏色。2009年的這支美酒，像勃艮第一樣地美麗，卻能從鼻子一路地讓你舒服微醺到大腦。雖然他們最近年份的數量上增加了不少，但是我還是很樂意以更昂貴的葡萄酒來交換一瓶2009年的。」

*

7.不可能的海鮮 從蘇格蘭海岸附近的法羅群島，捕撈上船的野生甲殼類動物，是在餐盤上相當罕見的海之珍寶。隨著時間的不停流逝，這些脆弱的美食一撈捕上船，就必須在48小時之內送到廚師們的手中。一旦超過時限腐壞之後，就無法烹煮上桌了。而惡劣的天氣和海洋條件，大大地考驗著這些漁夫們的技術，和命運。

超大蘇格蘭海螯蝦長得像小龍蝦一樣，但是口感更為細緻。牠的味道非常地鮮甜濃郁，你只要煮個60至90秒，或是快速地燒烤一下，就可以在牠還非常鮮嫩的時候享用。或許你曾經在Milos、Per Se或是Brooklyn Fare的菜單上看過牠。牠們都是來自於同一個地方──北美地區唯一一家能夠將牠活跳跳地直接進口的公司，Solex Fine Foods。

襯衫_$2,700 by & Other Stories，頸環_$12,000 和項鍊_$7,900 by Eddie Borgo，耳環_$7,300 by Agmes，T Two戒指_$50,700 和T Wire戒指_$23,800 by Tiffany & Co.。

*

8.不可能的球季門票 職業美式足球隊綠灣包裝工人隊在Lambeau球場的門票，從1960年代起就早已售罄。時至今日，等待的候補名單已是長達128000人之多。威斯康辛州的死忠球迷們，都會在孩子出生的當天，就把他的姓名放入名單之中，因此���年都會增加五千至六千個名額，而一年之內都只有約莫125張的門票會被釋出。現在把你家小孩的名字報上去，大概也要等著一千年才有機會取得門票。

*

9.不可能的啤酒體驗 • • • 「沒有一瓶完美的啤酒的。」釀酒商Ron Jeffries一邊跟我說著，一邊敲開一個木桶的封口，裝滿一杯，並把它遞給了我。但是我想，這應該已經很接近了。我來到了Jolly Pumpkin位於密歇根州德克斯特的啤酒廠，即使Jeffries的頂級啤酒在大多數的酒吧裡不太常見，但是在這個有如一艘船之船身的酒桶儲存房裡，彷彿潛伏著許多少見的生物：測試最初成品，再經過多次試驗，再經過調和，就產生了一匹頗具贏家潛力的野獸。我想，我是幸運的，能夠看著我胡亂調配的樣品傾瀉入杯，在玻璃杯中發出光芒。Jeffries倒是有著不同的看法：「沒有完美的啤酒的，唯有在那最佳時刻，才能擁有那最棒的啤酒。」

如果確實有一種完美的啤酒，我已經盡我所能地四處尋找它了。在緬因州波特蘭的一個工業園區裡，我試飲了在樹林裡頭製成的，Allagash天然發酵的Coolship啤酒。在新比利時Fat Tire巨大酒桶的陰影下，我從一個自製水罐裡啜飲了一種具實驗意味，酸濃口感的Le Terroir啤酒。在聖路易斯的工廠裡，我試飲了百威啤酒廠所研發的一種實驗版啤酒。在索諾瑪縣農村，一個用紅木林蓋成的小屋裡，我飲下了用我頭上的木材所釀造而成，名為Moonlight的另類啤酒。是的，我都能夠回想起它們的口感──塵土飛揚的Coolship，彷如電擊的Le Terroir。但更重要的是，我記得那個當下。我們相信，有時偉大的食物和飲料都會超越了當初對他們的設想─想想電影《尋找新方向（Sideways）》裡的場景，當Miles偷偷地把他珍藏的'61 Cheval Blanc葡萄酒，從一個保麗龍杯裡倒進了Burger Joint的漢堡裡─但我想反而是對的。以曾經獲獎的啤酒來說，Russian River的IPA Pliny the Younger是展示架上最接近的一支，我曾經喝過它。我與一群嘰嘰呱呱的啤酒書呆子們，面對面地在一個會議廳裡排隊等候著，而我豪飲了兩盎司的啤酒。它嚐起來是不錯，但是我喜歡它嗎？在啤酒祭的場合裡，我真正想要的是一瓶冰涼的PBR，和片刻的平靜。啤酒可以解決很多的問題，但是它無法在一瞬間就盡現魔法。所以，就去尋找吧，你這飢渴的阿拉伯人。去追逐你夢想中的啤酒，只要記得抓到時要小心對待，至少要使用正確的玻璃器皿。

*

10.不可能的絕世名車

1969 雪佛蘭 CORVETTE Stingray L88 由通用汽車專為賽道競速所開發的這輛雪佛蘭Corvette，當年正是著名的「壞胚子」Corvette一手所打造而成的。在Sebring和Le Mans兩大耐久賽的強大馬力展現之後，L88不再顯得神祕──對於收藏家而言，它是彷如聖物一般的經典賽車。雪佛蘭總共只製造了116輛的1969年車式。

1974 保時捷 911 Carrera RS 3.0 這輛美車的市售街道版，共製造了不到60輛而已。賽道版本的車式，在大西洋兩岸的每一項重要賽事裡都是橫掃千軍，可說是911系列車輛的一大高峰。而想要買回這一段歷史，至少得要花費你100萬美元，甚至更多。

11.不可能的藝術鑑賞 詹姆士特雷爾（James Turrell）在羅登火山口（Roden Crater）的藝術創作，簡直就跟查理考夫曼（Charlie Kaufman）的電影一般地傳奇：瘋狂創作的藝術家買下了一座死火山口，夢想著花費將近半生的時間與精力，冀望將它打造成為人生中最極致的代表作。他一直在創作些什麼呢？在亞利桑那東北方約莫一小時車程遠的弗拉格斯塔夫（Flagstaff），一個能夠讓觀賞者完全沈浸其中的冥想。要進入其中，你必須先爬下樓梯，然後躺在地上、抬頭仰望，特雷爾把火山口的邊緣雕刻成了一個拱形的天空，每一吋的刻劃都彷彿與天堂能夠相互呼應，而且它也很難進去。在短暫的時間裡，鑑賞者都可以觀察到他的創作進度，而門票是6500美元。相信當他完成創作、正式對外開放時（先期資助者將可獲得優先觀賞的資格），勢必將會引起一陣熱潮。所以，現在先投資個100塊美元，就能增加你早日取得門票的機率。

羅登火山口實在是非常獨特，因此我們目前只能夠取得它的外部影像。

*

12.不可能的餐桌

Narisawa，日本 東京 自從這間高尚的、撼動心靈的偉大餐廳，出現在最新的全球50大美食餐廳名單裡，並且是亞洲地區排名最高者之後，想要取得訂位就變得更是難上加難了。你可以透過網站在兩個月前預訂，但是如同許多日本餐廳的狀況一般，你最好冀望即將入住的高級飯店，有這一項特別的禮賓服務：代客訂位。

Fäviken，瑞典 Järpen 要抵達那裡，才是最困難的部份。先飛到斯德哥爾摩，得要再跳上另一架私人飛機，然後開車進入一片荒原。這間由廚師Magnus Nilsson所主掌的餐廳裡，擁有來自世界各地的產品和器材，被譽為世界上最孤立的精緻餐廳。別忘了，訂席的同時，也要預訂樓上五間鄉村風格套房的其中一間。

Bohemian，美國 紐約 不像是許多位置隱密的餐飲俱樂部，這間餐廳就位在一間肉店的後面，如此選址的原因只有一個：最是新鮮的食材。所以，挑選一位和你喜好口味相仿的朋友，直接訂位，坐進一個如同公寓般的小空間，先點一份日式牛肉片，千萬別錯過了美味的刺身搭配炸肉丸。

旅遊玩家的專業小秘訣： 一張給主廚的親筆手寫紙條

享受假期的���檔時間，前往你無法成功定位的餐廳。詢問一下是否還有候補的可能，沒有？那就留下一張紙條吧。用誠懇的語氣，表達出若是有人臨時取消訂位，你將有多麼地高興能夠有機會在此享受豐富的一餐。這張手寫紙條所傳達出的魅力，有可能讓你直接跳上候補名單的第一位。

*

13.不可能的航空公司會員資格 航空公司的終身會員資格，對於商務旅行來說是相當具有價值的，這也就是為什麼航空公司讓它如此難以獲得的原因。在美國，你必須在每年5萬英哩累積里程的狀況下，連續維持20年，白金等級的航程機票。而你會得到什麼呢？黃金終身會員資格，比白金等級的還要低一級…。Delta航空甚至不提供終身會員資格。所以，我們的建議是什麼？如果你還很年輕，就馬上開始在聯合航空（United Airline）加入會員吧。累積到400萬英哩時，你就有資格獲得頂級的全球服務，優惠方案多到航空公司自己都不太願意公開這些服務項目。換個方式來告訴你，它就只需要平均每年20個跨國航線的搭乘里程，飛個40年，你就功德圓滿了。

*

14.不可能的蜜月 • • • 當我發現在這裡沒有任何一個紅綠燈時，我就已經決定要來不丹這個國家度蜜月了。在曼哈頓居住了8年，讓我和我丈夫都變成了好似伍迪艾倫一般的性格。不論這個城市讓我們心碎了多少次，不丹這個世界上僅存的最後一個佛教王國，坐落在距離最近一間SoulCycle健身房有8000英哩遠的喜瑪拉雅山脈中，對我們而言都有種療癒的效果。

不丹有時被稱為「最後一個香格里拉」，部分緣由可能是因為它阻隔大量遊客進入的障礙。這個國家每週造訪的遊客人數，差不多和百老匯音樂劇《澤西男孩（Jersey Boys）》的演員們一樣多。想要獲得該國的簽證，必須要有不丹人民的贊助和鉅額的財務擔保（最低限度是每人每天200美元；如果你打算過得奢華一些，一對夫婦的10日旅行至少就得要噴個25000美元）並非難事。接著，想要抵達這個國家，一些從加德滿都和德里等城市出發的航班都所費不貲。前往不丹首府Paro機場的這段航程，真是一段讓人浸潤於焦慮治療的感受，因為飛機穿梭於世界上最高的山峰之間，然後降落在一個滿是鬱蔥綠意的山谷之中，彷如忘記時間一般的難忘氣氛。

這就是人逐漸開始放鬆的時候了。首先，我們來到Como的Uma Paro度假村，仰躺在高級的床單上，凝望著稀薄的微風山嵐。我們在孤獨的寺廟和修道院之間遛達著，撥動著禱告的轉輪，欣賞祭壇前的裝飾壁畫和金黃神象雕像。 這個國家真正的寶藏，其實是人民，他們散發出一種精神上的安寧，在這裡不是根據GDP來衡量進步與否，而是重視「國民幸福總值（Gross National Happiness）」。兩週以來所感受到的那些沈穩、寧靜的氛圍，讓我感覺到達了一個可能永遠無法再尋得的地方，即使是吃下了所有必需的藥物。

*

15.不可能的問題：

你有辦法待在梵蒂岡嗎？ 少有凡人有機會可以留宿在教宗所居住的住所/飯店 Domus Sanctae Marthae。這裡也是美國參議員伯尼桑德斯（Bernie Sanders）來到羅馬的商務行程當中，被他的「聽眾」給埋伏突襲的地方。但是前來梵蒂岡參加會議的學者們（像是Jeffrey Sachs這類的人）有時候也會入住於此，所以也許你只需要一個學術學位，一張邀請函和一點點的運氣或詭計，就有機會撞見教宗或某位大人物。

*

16.不可能的威士忌 Part 2

St. George 單一純麥Baller 大約裝填出貨了3000瓶。源自於阿拉米達島的一間蒸餾廠，這款日式風格威士忌，最初是奧克蘭的拉麵店所生產。目前剩餘的零星存貨，大多分散在加州的一些酒吧和餐館裡頭，酒莊的貨架上早已被一掃而空了。

指南針盒（Compass Box The General） 裝瓶量是1698瓶。雖然蘇格蘭的酒類法���，禁止天才調配師John Glaser對大眾透露任何細節，但是至少知道其中一支是33年的威士忌。其餘的幾支酒肯定也是很優質的，因為它一上市就幾乎立即從貨架上消失了。有時候…酒類的拍賣網站上，還有機會出現一些未開封的搶手酒品。

鞋_$21,500 by Paul Andrew；絲襪 by Wolfond。

*

17.不可能搭乘的航班 • • • 2016年，Tesla特斯拉汽車正式地進軍台灣市場了，而你可曾知道，特斯拉汽車那出生於南非的帥氣大老闆伊隆馬斯克（Elon Musk），還開創了一家名為SpaceX的太空探索科技公司嗎？這間公司成立的宗旨，就是為了成為美國的，也是全世界的第一間「太空載人運輸公司」。沒辦法，因為美國國家航空暨太空總署（NASA）已經沒什麼預算了，所以他們打算把載人的航太服務也給外包了。 2016年底，馬斯克興奮地向大眾公佈了許多人期待已久的新計劃：「行星間運輸系統」。它將會運用的「天龍號太空艙（SpaceX Dragon）」，內裝不僅不如想像中的狹小不適，反而宛如現代噴射客機或豪華遊艇一般，用碳纖維材質打造，包裹以Alcantara人造麂皮的座椅，搭配3個大螢幕可以監看飛行相關數據，在發生緊急情況時，還能手動駕駛控制方向。採用可回收機體的情況下，每人每次太空旅行的費用為20萬美元（折合約新台幣630萬），只是…這張預計飛往火星的太空機票，不知道何年何月才能正式啟航？

*

18.不可能的腕錶：One and Only • • • 在高級腕錶業界，有一項創立於2005年、兩年一度的慈善拍賣會，是由摩納哥親王亞伯特二世所發起號召，為���馨氏肌肉萎縮症研究基金會募款的活動，就是國際著名的「Only Watch」慈善拍賣。這項活動倍受矚目的原因，除了因為全球錶壇的眾多品牌，都會提供出全球唯一一只、獨一無二的專屬錶款進行拍賣，此外由於「錶中之王」百達翡麗（Patek Philippe）的共襄盛舉，讓此一活動消息的能見度大為提昇，無形中也成為了各大品牌暗中較勁的行銷戰場。

不過，有王在此，其他品牌們自然不易搶走它的光采。2015年的第6屆活動中，總共有44個腕錶品牌的參與，而百達翡麗所推出的作品，更是被譽為「天堂級夢幻逸品」。為了這次拍賣，品牌特別將原先已正式停產的「三問陀飛輪萬年曆」大複雜功能腕錶重新製造，並且使用了極為罕見的精鋼錶殼、藍色琺瑯錶盤的設定。這款延伸自著名大複雜錶款Ref. 5016，編號為Ref.5016A-010的拍賣限定錶款，於1993年首次推出，至2011年品牌便已宣佈停產，結合三問報時、陀飛輪與逆跳日曆顯示月相萬年曆等三大複雜功能的此一錶款，估計僅生產了200多只，每只售價多是超過新台幣3000萬以上的價位。

最後，在拍賣會上經過約9分鐘的激烈競標之後，最後以730萬瑞士法郎（折合約新台幣2.38億）的天價成交，相較於全場44項拍品共獲得1120萬瑞士法郎的成果，這樣1打43依然大獲全勝的王之霸氣，不得不令人引頸期盼著，2017年的第七屆慈善拍賣之中，是否又會創下什麼樣的天價紀錄。

*

19.不可能的素肉漢堡 美國加州的一家Impossible Food食物實驗室，於2016年正式發表了一個花費8000萬美金（折合約新台幣25.2億元）、5年時間所研發而成的素食肉漢堡。實驗室中的生物化學專家表示，漢堡中所使用的「肉餅」，完全只採用植物材料製造，但氣味卻像是牛肉，並會滲出血水，關鍵就在於「血紅素」。存在於動物肌肉裡的血紅素，其實也能夠從一些豆類植物之中取得，它不僅能產生動物肉類的氣味，更有血一般的顏色，可謂是「全球食物鏈中的重大轉變」。

*

20.不可能的照片 愛德華史泰欽（Edward Steichen），一位知名的美國攝影師，曾經想要成為一位畫家，之後16歲受到畫意攝影主義的影響，便開始了他的攝影人生。2006年2月，在史泰欽已逝世30餘年之後，他的作品《池畔月色》（1904年，非第一張沖洗版本），在紐約的拍賣場上，以美金290萬元售出，是攝影史上作品拍賣的最高價品項。它的難得之處，除了僅有沖洗三份，其中兩份已被博物館收藏之外，另一方面是因為是他採用特殊的天然彩色相片技術，呈現出淺色光暈的月光，以及湖中倒影，而彩色攝影技術實是在1907年才正式發明，更顯其稀有性。 P.S.：因為這張照片，實在是貴到敝雜誌社即使押下全數資本額，恐怕都無法買下它，所以還是請您親自上Google首頁，使用下列關鍵字查詢：「The Pond Moonlight Edward Steichen」。

*

21.不可能的餐桌：台灣篇 基本上，當各位君子現在看到這篇報導的同時，你才想要拿起電話訂位的話，抱歉了，不是明日請早，是今年6月請早，因為根據2016年底有幸前往這間餐廳用膳的朋友告知，2017年全年度的訂位，已全數售罄！在台灣，是哪家餐廳能夠有如此大的魅力，可以擁有如此暴量的訂席盛況？就是這一間了：「屋頂上的貓」。

這間在台北社交圈頗富盛名的私廚餐廳，原本就是在自家公寓裡經營，一天只接待午、晚餐各一組，每組六至八人的餐飲服務。由於用餐空間氣氛舒適，半開放式的私廚服務，再加上美味的精緻餐飲，立刻引發大量的訂位熱潮。為了服務更多美食饕客每一張挑剔的嘴，餐廳主人R老闆因而決定將原先位於公寓頂樓加蓋的用餐空間，搬遷到國父紀念館旁的逸仙路上，一圓桌、一長桌的設置，總共可以服務18至22人不等的兩組客人。

R老闆表示，開設這間私廚的理念其實很簡單，就是「來我家吃飯」的概念。是朋友、好朋友、老朋友，一般人都會願意邀請來到家中作客用餐，更有一些新朋友，會來作客一次之後，就變成朋友，甚至是好朋友了。口碑行銷的力量，由此可見到最佳的例證。別再錯過了，每年的6月1日早上10點，R老闆都會在電話的那一頭，等待著老朋友、好朋友們在下一個年度的相約再聚。

*

22.不可能的腕錶：Lost Forever • • • 人類史上的一些大事，眾人都只記得那位「第一名」，而總是遺忘了在偉大計劃裡，同樣貢獻不少心力的「第二名」，例如說：小愛德溫尤金艾德林（Edwin Eugene Aldrin, Jr.）。沒聽過？那你知道巴茲艾德林（Buzz Aldrin）是誰嗎？還是沒概念？那麼尼爾阿姆斯壯（Neil Alden Armstrong），應該就會有點喚起你的記憶了吧。人類第一次載人登月任務「阿波羅11號」裡，第一個踏上月球的人，就是這位家喻戶曉的阿姆斯壯。而第二位踏上月球表面的呢？就是這位「巴茲」了。不過特別的是，巴茲在鐘錶歷史上，竟也留下了一席之地，那是因為一宗發生在他身上的未破懸案，和一只由歐米茄所打造的超霸登月錶。

為了讓在無重力狀態下執行任務的太空人們，依然能夠精確地讀取時間，好掌握必須幾乎分秒不差的龐大登月計劃，當時的美國航空暨太空總署NASA，找上了鐘錶品牌歐米茄，共同合作開發了專屬於登月任務使用的腕錶，便是後來享譽錶壇的Speedmasters超霸登月錶。巧合的是，當時太空人們從環繞月球軌道的指揮艇，轉移到登月小艇時，阿姆斯壯忘了佩戴他的腕錶，因而就讓巴茲手上的那只超霸登月錶，成為了人類史上第一只登上月球的腕錶。詭異的是，當3位太空人返回地球表面，搭著敞蓬車前往美國國立博物館的路上，巴茲手上的這只登月錶卻搞丟了（或是被偷了），讓這只極具時代紀念意義的高級腕錶，從此成為了鐘錶史上的一宗懸案。不過，若你真的找到了這只腕錶，也別太高興，因為你也無法把它送去鐘錶拍賣公司，冀望獲得一筆意外之財，因為這只腕錶至今仍然被認定是屬於美國NASA所有的國有財產，你頂多只可以領到一筆數額不定的感謝獎金而已。

*

23.不可能的安迪沃荷 提起20世紀影響全球甚鉅的藝術家，若要說安迪沃荷（Andy Warhol）是第二，實在想不到還有誰能夠排得上第一。這位多才多藝的藝術天才，是藝術家，是印刷家，是電影攝影師，也是作家。講到探討通俗文化與藝術之間關連的普普藝術（Pop Art）運動，他也是貢獻良多。因此，他身後所留下的作品，每每出現在國際知名拍賣場上，必會引起一陣轟動。2013年底，在紐約蘇富比舉辦的當代藝術拍賣會上，安迪沃荷的《銀色車禍（Silver Car Crash）》在國際眾多藏家的競標之下，最終以1億5百萬美元（折合約新台幣33億2千萬元）的天價，打破之前7172萬美金的成交價，創下他個人作品的最高拍賣紀錄。不像是他以濃湯罐頭、瑪麗蓮夢露、自畫像等題材來創作的知名作品，《銀色車禍》是他在1963年較為晦暗調性的「死亡」和「災禍」系列之代表作，是4幅描繪車禍題材的雙鑲板畫作之一，由於其餘三幅都已被博物館收藏，因此這是唯一一件屬於私人收藏的作品。

*

24.不可能的白色聖誕 2016年的1月24日，台北市下雪了。這應該是許多君子們，打從出生以來，第一次在台灣非山區的地方，見到片片的雪花。不過，這還不夠「不可能」（看在這幾年氣候愈來愈異常的情況下……）。根據英國《每日郵報（Daily Mail）》報導，2016年12月20日，在國際著名的撒哈拉沙漠，竟飄下了一整日的雪。一位名為Karim Bouchetata的業餘攝影師，當時在阿爾及利亞境內，海拔高度約1000m的Ain Sefra小鎮，用相機拍攝下了十分罕見的沙漠雪景。人在現場的Karim說道：「每個人看到沙漠裡竟然飄下雪來，幾乎都傻呆了。而我覺得雪片參差地撒落在紅沙土上，也是美呆了。」根據當地的氣象紀錄，撒哈拉沙漠上一次出現降雪現象，已是1979年的2月，且當時降雪僅維持了約莫1小時。

25.不可能（a.k.a.夢寐以求）的女孩 • • • 這幾年，Gigi Hadid有多夯？應該很難再去贅述。2015年Victoria's Secret大秀應是她超模之路的崛起時刻，當時還有點肉肉的她（和那些通常骨瘦如柴的model相比）起初還被網友攻擊不夠格擔任走秀「天使」，但Gigi高EQ的回應深獲大眾好評。爾後她登上各大雜誌封面、玩攝影、搞聯名設計，年僅21歲的她已擁有900萬美金的超高年收入實力，憑藉社群媒體竄起的她無疑重新定義了21世紀模特兒的新樣貌和重塑現代文化中的名模形象。名花有主的她男友便是前One Direction成員Zayn Malik，雖說近期傳出Zayn求婚被Gigi打槍的消息，但隨即Gigi又被拍到指上婚戒，看著他們倆成天在IG上放閃，突然宣告結婚也不意外，真可謂是我們最「不可能」得到的夢幻女孩。

[ssssnowflakesss]

https://medium.com/@enkaryon/一位溫柔的敘述者-奧爾嘉-朵卡萩講稿-b746c2649945

1. 我有意識經歷的第​​一張照片是我母親的照片， 在他生下我之前拍的。不幸的是，圖片是黑白的，這導致許多細節消失，只能有灰階下的樣貌。光線柔和仿佛有雨，可能是春天，從窗戶滲出，使房間幾乎沒有明顯的背光。媽媽坐在那台舊收音機上，一個收音機有綠色的電眼和兩個旋鈕 — — 一個用來音量控制，另一個則是電台搜索。後來這台收音機成為我童年的伴侶，我從中了解到太空的存在。旋轉硬木旋鈕，移動精緻的天線，它們到達了各個站點 — — 華沙，倫敦，盧森堡或巴黎。但是，好像在布拉格和紐約，莫斯科和馬德里之間，有時聲音消失了，天線發現了黑洞。然後一陣顫抖感貫穿了我。我相信其他太陽系和星系會通過此廣播與我對話，在點擊和噪音中，它會向我發送消息，而我無法解讀它們。

我小時候盯著這張照片，我確信母親正在通過旋轉收音機旋鈕尋找我。像靈敏的雷達一樣，它穿透了無限的空間，試圖找出我何時何地來自何方。他的髮型和衣服（大的船型領口）指出了這張照片的拍攝時間 — — 這是1960年代的開始不久。看著框限外的某個地方，一個略帶駝背的女人看到了這張照片的觀看者無法獲得的東西。小時候，我知道他在看望向時間。這張照片沒有任何反應，它是狀態的照片，而不是過程。女人悲傷，多忖，彷彿缺席了。

當我後來問她關於這種悲傷的事情時──我做了很多次總是聽到同樣的事──母親回答她很傷心，因為我還沒有出生，他就開始想念我。

──如果我不在這裡，你怎麼能想念我？我問。我已經知道你想念一個失去的人，渴望是失去的結果。

母親回答說：「但這可能是相反的。」──如果您想念某個人，事已如此。

1960年代後期，這種短暫的意見交換在波蘭西部的某個省份進行，我和我的母親（他的小孩）之間的意見交換永遠留在我的記憶中，並為我的一生保留了力量。它使我的存在超出了世界的普通物質性和隨機性，超出了因果關係和概率定律。他把它們擺放得彷彿時間不存在，接近永恆。我從孩子的心中了解到，我比想像中的要多。即使我說「我不在」，第一個位置仍然是「我在」──世界上最重要，最奇怪的詞。

這樣，一名不虔誠的年輕女人，我的母親，給了我被稱為靈魂的東西，而她配備了世界上最好的敏感敘述者。

2.

世界是我們每天都在大量信息，討論，電影，書籍，八卦和軼事中用編造出的的面料。如今，這些織機的工作範圍非常廣泛──借助網路，幾乎每個人都可以帶著仁慈與仇恨，善與惡，生與死，負責任和不負責任地參與這一過程。當這個故事改變時，世界就會改變。從這個意義上說，世界是由文字構成的。

我們思考世界的方式，更重要的是我們如何談論世界的方式，非常重要。發生的事情沒有被訴說就不再存在並死亡。不僅歷史學家，而且（也許最重要的是）各種各樣的政治家���暴君都非常了解這一點。誰擁有並講述故事─規則。

今天的問題是──似乎是──我們不僅為未來，甚至對於特定的「現在」，都沒有現成的敘事方式，好應對當今世界的快速變化。我們缺乏語言，觀點，隱喻，神話和新的童話故事。但是，我們正在目睹，如何將這些錯位，生疏和過時的舊敘事加入到未來的視野中，也許是假設舊事物勝於無新事物，或者試圖應對局限自己的視野。總之，我們缺乏談論世界的新方法。

我們生活在一個多聲道的第一人稱敘述的現實中，我們聽到了來自各地的多重聲音的嗡嗡聲。所謂「第一人稱」，是指圍繞創作者「我」的小圈子裡的故事，它或多或少僅直接寫關於他自己或通過他自己寫的故事。我們認為這種個性化的觀點（來自「我」的聲音）是最自然，最人性，最誠實的，即使它放棄了更廣闊的視野。要以這種方式告訴第一個人，就是要編織一種絕對獨特的模式（一種模式），使自己具有自治感，意識到自己和命運。但是，這也意味著建立對立面：「我」和「世界」，這可能會疏遠。

我認為以第一人稱進行的敘述是現代光學的獨特特徵，其中個人扮演著世界主觀中心的角色。西方文明很大程度上是建立在這種對「我」的發現的基礎上，這是對現實的最重要衡量標準之一。人是這裡的主要角色，儘管他的判斷力很強，但他的判斷力總是得到認真和認真的對待。第一人稱故事中的故事似乎是人類文明最偉大的發現之一，人們以恩膏和信任的方式閱讀它。這種故事，當我們通過某些「我」的眼睛看世界並代表世界聽故事時，便與敘述者建立了與眾不同的關係，並使我們處於獨特的位置。

要過高評估第一人稱敘事對於文學和整個人類文明所做的事情是不可能的──它改變了世界的故事，成為一個我們無法影響個人歷史中的英雄或神靈的活動場所，並將場景呈現給像我們這樣的人。此外，很容易與我們同一個人認同，因此故事的敘述者與讀者或聽眾之間便產生了基於移情的情感共識。反過來，就其本質而言，它會拉近邊界並消除邊界──很容易模糊小說中敘述者的「我」和讀者的「我」之間的界限，而小說中的「吸引」則指望邊界將被廢除和取消，並且由於同理心，讀者將成為敘述者一段時間。所以文學已經成為經驗交流的領域，每個人都可以說出自己的命運或表達自己的改變的自我的聲音。同時，這是一個民主的空間──每個人都可以表達自己的意見，每個人都可以創建「說話的聲音」。我認為人類���史上從未有如此多的人撰寫和敘述過。只先看統計數據。

當我參觀一個書展時，我看到有多少本有關我自己的書。表達的本能──可能與設計我們生活的其他本能一樣強烈──並且在藝術中得到最充分的體現。我們希望被關注，我們想要與眾不同。諸如「我會告訴你我的故事」，「我會告訴你我的家庭故事」或「我會告訴你我在哪裡」等敘事是當今最受歡迎的文學體裁。這是一個大範圍的現象，也是因為今天我們能夠廣泛地使用寫作，並且許多人曾經實現了這一目標，而這只是保留了一些用文字和故事表達自己的能力。然而，自相矛盾的是，它看起來像是由獨奏者組成的合唱團──聲音交錯，爭奪注意力，沿著相似的路線前進，最終互相淹沒。我們了解他們的一切，我們能夠與他們認同並像他們一樣過著他們的生活。儘管如此，令人驚訝的是，閱讀經驗常常是不完整和令人失望的，因為事實證明，作者的「我」的表達並不能保證普遍性。我們缺少的─似乎─故事寓言的維度。同時，寓言的英雄是他自己，他是一個生活在一定的歷史或地理條件下的人，同時遠遠超出了這個特定的範圍，變成了無處不在的人。當讀者跟隨小說中描述的某人的故事時，他可以識別出所描述角色的命運並將其處境視為自己的處境，而在寓言中，他必須完全放棄自己的個性並成為這個人。在這種對心理要求很高的寓言手術中，也許，為了避免��沒在眾多的頭銜和名字中，我們開始將龐大的文學利維坦分類像是體育領域的各種賽事，並將作家視為專門運動員。

文學市場的普遍商業化導致了行業的分化──從那以後，無論如何，文學展覽會和文學節一直完全分開地舉行，從而吸引了一群渴望探究偵探小說，幻想或科幻小說的讀者。這種情況的特點是，本應僅幫助書商和圖書館員整理書架上出版的大量書籍，並幫助讀者根據要約的大小而定的東西，變成了抽象的分類，不僅決定了現有作品，而且也讓作家自己開始這樣寫的。越來越來多作品像是蛋糕模子拿出來的，產生非常相似的結果，它們的可預測性被認為是一種美德，其平庸性是一種成就。讀者知道期望什麼並確切地得到什麼。我一直在直覺上反對這樣的命令，因為它們會限制寫作自由，不願嘗試和違反規則，這通常是創作的重要特徵。

而且他們將創作過程中的任何怪異完全排除在外，不存藝術的棲地。一本好��並不一定要支持其體裁隸屬關係。體裁的劃分是所有文獻商業化的結果，並且是將其視為具有品牌，其哲學觀點就跟現代資本主義太像了。

今天，我們可以看到電影系列帶來了一種全新的方式來告訴世界，這是我們感到非常滿意的，其隱藏的任務是使我們陷入困境。當然，這種講故事的方式已經存在於荷馬神話和故事中，而大力神，阿喀琉斯或奧德修斯無疑是最早連載的英雄。但是，他從未為自己佔據太多空間，也沒有對集體想像力產生太大影響。21世紀的前二十年肯定屬於該系列。他們對講述（進而理解）世界的方式的影響是革命性的。

以今天的形式，該系列不僅隨著時間的推移擴展了對敘事的參與，產生了各種節奏，分支和方面，而且帶來了新的秩序。因為在許多情況下，他的任務是保持觀眾的注意力盡可能長的時間──系列敘事成倍增加，以最令人難以置信的方式交織在一起，以至於面對無助的情況，即使對於舊的敘事過程也是如此，曾經被古典歌劇所破壞的「機器神」也會頻繁。發明後續情節時，經常會改變臨時角色的整個心理，以使其更好地匹配新出現的事件。剛開始時溫柔而保留的性格最終變成了鬥氣和暴力，輔助角色成為了主角，而我們已經設法將之賦予主要角色。因為下一季的可能會發生，導致需要開放的結局，在這個結局中，沒有機會出現並響徹這種神秘的宣洩，這是一種參與故事的內部轉變，成就感和滿足感的體驗。這種並發症和無休止不斷地延緩疏淨的獎勵，令人上癮和催眠。中斷事件的故事是很久以前發明的，從塞澤雷扎達（Szeherezada）的一千零一夜故事中得到了很大的迴響，改變了我們的敏感度並帶來了奇怪的心理影響，使我們脫離了自己的生活，並像興奮劑一樣催眠了我們。同時，該系列是新的，漫長而又混亂的世界節奏，其混亂的交流，其不穩定和流動性的一部分。這種故事形式可能是當今最有創意的新公式。

但最重要的是，我們生活在一個信息衝突的世界中，彼此衝突，彼此排斥，充滿互不相讓的爪子上作戰。

我們的祖先認為，獲取知識不僅會給人們帶來幸福，繁榮，健康和財富，而且會創造一個平等和公正的社會。他們認為世界缺乏的是來自知識的普遍智慧。

揚·阿莫斯·科門斯基（Jan Amos Komenski）是17世紀的一位偉大的教育家，他創造了「panophilia」一詞，其中包括可能的全知，普遍知識的思想，它將包含所有可能的認知。最重要的是，這也是每個人都能獲得知識的夢想。獲取有關世界的信息是否會使文盲農民變成了解自己和世界的反身性的單位嗎？唾手可得的知識會使人們體貼並明智地指導他們的生活嗎？

創建Internet時，似乎最終可以完全實現這些想法。像許多對此趨勢的思想家，人類夢想的實現一樣，在科門斯基看來，維基百科似乎值得我欽佩和支持。在這裡，我們從地球上的任何地方創造並獲得大量不斷補充，更新和民主地有用的知識。

夢想成真常常使我們失望。事實證明，沒有團結，概括和發布信息──進行區分，劃分根本我們無法承載如此龐大的信息，反而製造出許多不相容甚至敵對的故事。

此外，網路欠缺反身全面開放給市場，讓（金融）玩家、壟斷者控制著龐大的數據量，這些數據不是「氾濫」，而是原本該廣泛地用於知識的獲取，但是相反，他們卻主要是為用戶行為編程服務，我們從中學到了劍橋分析醜聞。

我們沒有聽到世界的和諧，而是聽到了刺耳的聲音，一種難以忍受的聲音，我們拼命試圖聽一些最柔和的旋律，甚至是最微弱的節奏。莎士比亞名言的改寫比以往任何時候都更符合這種令人毛骨悚然的現實：網路越來越成為一個充滿憤怒和尖叫的白痴故事。

不幸的是，政治學家的研究也與揚·阿莫斯·科門斯基（Jan Amos Komenski）的直覺相矛盾，因為他相信，關於世界的知識越廣泛，政治家就越會使用理性和審慎的決定。看來這不是一件簡單的事情。知識可能是壓倒性的，其複雜性和歧義性造成了各種類型的防禦機制──從否認和鎮壓到逃脫到簡化，意識形態和黨派思考的簡單原則。

虛假新聞和假消息類別對小說是什麼提出了新的問題。多次被欺騙，誤導或誤導的讀者正在慢慢獲得特定的焦慮病症。非小說文學對這種疲倦的反應可能是非小說文學的巨大成功，非小說文學在如此巨大的信息混亂中大聲疾呼：「我告訴你真相，只有真相。」「我的故事基於事實！」

由於虛構已經成為大規模毀滅性武器的危險武器，因此小說失去了讀者的信心，即使它仍然是原始工具。我經常遇到一個難以置信的問題：「你寫的是真的嗎？」每當我想到這事，文學就被終結了。

從讀者的角度來看，這是一個無害的問題，聽起來確實對作家的耳朵是啟示性的。我該怎麼回答？如何解釋漢斯‧卡斯托普，安娜‧卡列尼娜或維尼熊的本體論地位？

我認為這種好奇心態是文明的消退。它傷害了多元（具體，歷史的，象徵性的和神話的）事件鍊中，我們參與生活的能力。生命是由事件創造的，但是只有當我們能夠解釋它們，嘗試理解並賦予它們含義時，它們才會變成經驗。事件是事實，但經驗卻有著千絲萬縷的區別。這不是簡單一件件，這關乎我們的生活。經驗是已經被解釋並存儲在記憶中的事實。它還指的是我們心中的某種基礎，是意義的深層結構，我們可以在此基礎上擴展自己的生活並仔細研究。我相信神話在這種結構中起作用。如您所知，神話從未發生，但它總是發生。如今，它不僅可以通過古代英雄的冒險來運作，而且可以滲透到現代電影，遊戲和文學中無處不在且最受歡迎的故事中。奧林匹斯山居民的生活移至王朝，英雄的英雄事蹟得到了勞拉·克羅夫特（Lara Croft）的支持。

在對真假的熱烈劃分中，文學創造的我們經歷故事具有其自身的維度。

我從未對虛構與非虛構之間的簡單區別特別感興趣，除非我們認為它們是聲明性的和自由決定的。在虛構定義的海洋中，我最喜歡的也是最古老的小說，來自亞里斯多德。小說總是某種真理。

作家和雜文作家愛德華·摩根·福斯特（Edward Morgan Forster）對故事的區分也使我深信。他寫道，當我們說「丈夫死了，妻子死了」時，這是一種關係。當我們說：「丈夫死了，然後妻子死於悲傷」–我們是虛構的。每種虛擬化都是從「接下來發生什麼？」這個問題過渡到試圖根據我們的人類經驗來理解它的原因：「為什麼會這樣？」

文學開始於「為什麼？」，即使我們不間斷地回答這個問題：「我也不知道。」

因此，文學提出了維基百科無法回答的問題，因為它不僅限於事實和事件，還直接涉及我們的經驗。

但是，在其他敘事的面前，小說和文學整體上可能變得相當邊緣化。圖像和直接傳遞體驗的新形式（電影，攝影，虛擬現實和增強現實）的重要性將成為傳統閱讀的一種替代。閱讀是一個相當複雜的感知心理過程。簡單地說：首先，將最難以捉摸的內容概念化和口頭化，轉換為符號和符號，然後從語言「解碼」回體驗。這需要一定的智力能力。最重要的是，它需要關注和專注，而在當今這個極度分散注意力的世界中，技能變得越來越罕見。

從口頭表達，依靠鮮活的文字和人類記憶到古騰堡（Gutenberg）革命，人類一直在交流和分享自己的經驗方面取得了長足的進步，當時該故事通過寫作廣泛傳播，因此得以固定，編纂和復製而沒有變化。這一變化的最大成就是當我們通過寫作識別思維時，即使用想法，類別或符號的一種特定方式。今天很明顯我們可以面對同樣重大的革命，無需借助印刷文字就可以直接傳遞經驗。

當您可以通過社交網站拍攝照片並將這些照片發送給世界各地的所有人時，無需留下旅行日記。不需要寫信，因為它更容易打電話。當您沉浸在連載小說中時，為什麼還要閱讀厚重的小說？與其出去玩耍，不如與您的朋友一起玩，最好玩遊戲。讀自傳？沒有意義，因為我在Instagram上關註名人的生活，而且我了解他們的一切。

正如我們在20世紀所認為的那樣，擔心電影和電視的影響的甚至不是今天的文字的最大對手。這是體驗世界的一個完全不同的維度-直接影響我們的感官。

3.

在這裡我不想勾勒出對世界故事充滿危機的看法。但是，我經常感到世界缺少某些東西。通過螢幕的玻璃，通過應用程式來體驗它，儘管獲得每個特定信息非常容易，但它變成了一些虛幻，遙遠，二維，奇怪的不確定性。如今，比起用堅決的口吻討論地平論，疫苗猶豫，���候變暖是無稽之談，許多國家沒有自由問題，濫用「某人」，「某物」，「某處」，「某時」可能會更加危險。「某處」正淹沒了試圖穿越大海的人們。「某處」戰爭已經持續了一段時間。在信息流中，個別信息失去輪廓，消失在我們的記憶中，變得不真實，消失。

暴力，愚蠢，殘酷，仇恨言論的氾濫成災都被所有「好消息」所平衡，但它們卻無法掩蓋難以形容的壓倒性印象：世界有些問題。這種曾經只為神經質詩人保留的感覺，如今已成為一種不確定性和焦慮症的流行病。

文學是試圖使我們了解世界具體情況的為數不多的領域之一，因為從本質上講，它始終是「心理的」。它著重於人物的內部原因和動機，以其他人無法獲得的其他方式揭示他們的經歷，或者只是激發讀者對其行為的心理解釋。只有文學才能使我們深入進入另一個人的生活，理解它的論點，分享它的感受，體驗它的命運。

故事總是在感官上盤旋。即使他沒有明確表達它，甚至當他以編程方式放棄尋求意義，專注於形式，專注於實驗，當他進行正式叛逆，尋找新的表達方式時，也是如此。即使閱讀了最行為主義者和很少寫的故事，我們也不能迴避問：「為什麼會這樣？」，「這是什麼意思？」，「這是什麼意思？」，「這會導致什麼？」有可能，我們的思想已經演變成一個故事，成為賦予我們周圍數百萬個刺激意義的過程，即使在睡覺的時候，我們也一直在不懈地敘述我們的敘述。因此，故事就是要要求無限量的信息，建立它們與過去，現在和未來的關係，發現它們的重複並根據因果安排它們。頭腦和情感都參與了這項工作。

故事的最早發現之一就是命運，這一點不足為奇，除了總是被視為恐怖和不人道之外，它還為現實帶來了秩序和不變性。

4.

女士們，先生們，

照片中的一名女人，我媽媽想著我彷彿我也在哪，幾年後她念了童話給我。

在其中的一個安徒生童話，一個茶壺進了垃圾箱，抱怨他受到了殘酷的對待──壺耳破裂後，他們就把他丟了。但是，如果人們不是那麼要求完美和苛刻，他仍然可以為他們服務。其他破敗品跟隨著他，講述了他小小的主題生活中真正的史詩般的故事。

我小時候聽過這個童話，淚流滿面，因為我深深地相信物體會帶來問題，感情甚至社會生活，這與我們的人類相當。餐具櫃中的盤子可以互相交談，抽屜裡的餐具是一種家庭。同樣，動物是神秘，睿智和自我意識的生物，我們一直與它們有著精神上的聯繫和深刻的相似之處。河流，森林，道路也有著它們的存在──它們是造物，它們勾勒著我們的空間並建立了一種歸屬感，即神秘的朗姆主義者。我們周圍的景觀還活著，有太陽，月亮和所有天體。整個可見和不可見的世界。

我什麼時候開始懷疑它的？一生中，我一直在尋找一瞬間，一彈指，一切都變得不同，更細微，更簡單。世界的低語悄無聲息，取而代之的是城市的喧囂，電腦的雜音，飛機在頭頂飛來飛過的雷聲以及信息海洋令人疲倦的白噪聲。

在我們的生活中，有一段時間以來，我們開始看到世界的碎片，各個部分，彼此分開的部分（如星系），以及我們生活在其中的現實向我們保證：醫生根據專業對待我們，稅收與清理道路上的積雪無關上班，午餐對大農場來說算不了什麼，對亞洲某個地方的破爛工廠來說是一件新襯衫。一切都是分開的，分開生活，沒有關係。

為了使我們更容易接受，我們獲得了數字，徽章，卡片，id卡，這些標識試圖減少我們注意到整體中的孤例，但我們已經停止去看到它。

世界快死了，我們甚至沒有注意到它。我們沒有注意到世界正在變成事物和事件的集合，一個死寂的空間讓我們孤獨和迷失，被某個人的決定所拋棄，被無法理解的命運所奴役，感覺就像是歷史力量或機會的強大力量。我們的靈性消失或變得膚淺和儀式化。或者，我們只是成為簡單力量的追隨者──物理，社會，經濟力量，這些力量使我們像殭屍一樣動彈。在這樣的世界裡，我們確實是殭屍。這就是為什麼我想念那個世界的茶壺。

5.

我一生中最著迷的是相互聯繫和影響的網絡，但我偶然發現了它們，就像我在「���蘭人」中追隨的驚人巧合，巧合，所有橋樑，螺絲，焊縫和連接器一樣。我著迷於事實和尋求秩序。實際上──我相信──作家的思想是一個合成思想，固執地收集了所有碎屑，試圖再次粘合整個宇宙。

如何寫作，如何寫出您的故事，以使其能夠舉起世界這偉大的星座形式？

當然，我意識到，我們不可能回到那個從神話，童話和傳說中透過口耳相傳而得知的關於依竊的世界。今天，這個故事必須更加多維和復雜。我們確實了解得多，我們知道看似遙遠的事物之間的驚人聯繫。

讓我們看看世界歷史上的某個時刻。

1492年8月3日，一天，一艘名為「聖瑪麗亞」的小帆船從西班牙帕洛斯港口的海濱映照了出來。它是由克里斯托弗·哥倫布（Christopher Columbus）指揮的。陽光普照，水手仍在碼頭周圍閒逛，港口工人將最後的箱子裝滿船上的食物。天氣很熱，但從西部吹來的微風讓送別的家庭免於崩潰。海鷗在坡道上莊嚴地漫步，小心翼翼地跟隨人類的行為。

我們現在可以看到，這一刻導致近6000萬美國原住民中有5600萬死亡。他們的人口大約佔地球總人口的10％。歐洲人在不知不覺中帶來了致命的禮物──美洲原住民無法免疫的疾病和細菌。有殘酷的奴隸制和殺戮。滅絕持續了多年，改變了國家。曾經有豆類，玉米，土豆和番茄生長的地方，在精緻的灌溉耕地上，恢復了野生植被。這些年來，將近六千萬公頃的耕地變成了一片叢林。

植被自身再生，吸收了大量的二氧化碳，從而削弱了溫室效應。反過來，這降低了地球的全球溫度。

這是解釋歐洲小冰河時代到來的眾多科學假設之一，歐洲小冰河時代在16世紀末帶來了氣候的長期降溫。

小冰河時代改變了歐洲的經濟。在接下來的幾十年中，寒冷而漫長的冬季，涼爽的夏天和大量降雨降低了傳統農業形式的效率。在西歐，事實證明，為滿足自己的需求而生產糧食的小型家庭農場效率低下。飢渴的浪潮和專門生產的需求。受冰荷影響最大的英格蘭和荷蘭，無法解決其經濟與農業相依的關係，因此開始發展貿易和工業。暴風雨的威脅促使荷蘭人排除水域，將濕地和淺海地區轉變為陸地。鱈魚覆蓋率向南轉移，這對斯堪的納維亞半島而言是災難性的，事實證明這對英格蘭和荷蘭是有益的──由於這些國家，它們開始發展���海洋和貿易大國。斯堪的納維亞國家的降溫尤為嚴重。與綠色格陵蘭島和冰島的連接​​被打破，嚴峻的冬季使收成減少，多年的飢餓和匱乏瀰漫。因此，瑞典轉而垂涎三尺，與波蘭進行戰爭（特別是自波羅的海凍結以來，這很容易使軍隊越過它）並參加了歐洲三十年戰爭。

科學家們試圖更好地理解我們的現實，這表明它是一個相互聯繫，緊密聯繫的影響力網絡。這不僅是著名的「蝴蝶效應」（眾所周知），某個過程的初始條件的最小變化在將來會產生巨大且不可預測的結果，而且還有無數的蝴蝶及其翅膀仍在運動。穿越時空的強大生命浪潮。

我認為，「蝴蝶效應」的發現結束了人類堅定不移地相信自己的代理角色，控制能力並因此獲得世界至高無上感的時代。這並不能剝奪人類作為建造者，征服者和發明者的力量，但是他意識到現實比人類想像的要復雜。而且這只是這些過程的一小部分。

我們越來越多的證據表明，在全球範圍內存在著驚人的，有時是非常令人驚訝的關係。

我們所有人──我們，植物，動物，物體-都沉浸在受物理定律支配的一個空間中。這個公共空間具有其形狀，並且物理定律在其中雕刻出無數數量的形式，這些形式不斷相互參照。我們的循環系統類似於流域系統，葉片結構類似於人類通訊系統，星系運動-水槽中流動的水漩渦。社會的發展-細菌菌落。微觀和宏觀尺度顯示出無限的相似性系統。我們的演講，思維和創造力不是抽象的，與世界分離的東西，而是其不斷​​轉變過程的另一個層次的延續。

6.

我一直在想，今天是否有可能今天找到一個新的普遍故事的基礎，這個故事是全面的，非排他的，植根於自然，充滿情境並且同時可以理解的。

是否有可能講出一個故事，這個故事將超越我自己的非溝通性的監獄，揭示更大範圍的現實並展現相互關係？誰將能夠使自己遠離被踐踏的，普遍存在的，普遍存在的觀點的中心，並且能夠從中心以外的角度來審視中心問題？

我很高興文學出色地保留了所有怪癖，幻想，挑釁，怪誕和瘋狂的權利。我夢寐以求的觀點和廣泛的觀點使上下文遠遠超出了我們的預期。我夢想著一種語言能夠表達最模糊的直覺，我夢想著一種超越文化差異的隱喻，最終夢想著一種會變得寬敞而具有侵略性的流派，同時讀者也會喜歡它。

我還夢想著有一種新型的敘事者-一個「四重組合」，它當然不僅是一種語法結構，而且還可以包括每個角色的視角以及超越每個角色的視野的能力，後者的視野越來越廣，誰能夠忽略時間。哦，是的，它的存在是可能的。

您是否曾經想過，這位出色的講故事的人是誰？聖經��誰大聲喊著：「一開始就是單詞」？誰描述了世界的創造，這是混亂與秩序分離的第一天？哪個跟隨宇宙系列？誰知道上帝的思想，誰知道他的疑惑，不動搖手就在紙上寫下這句話：「上帝承認這是好事。」誰知道上帝在想什麼呢？

除了所有神學上的疑問外，我們可以認為這個神秘而敏感的敘述者的形像是奇妙而有意義的。這是一個觀點，可以從中看到一切。看到所有這些，就是承認現有事物相互關聯成一個整體的最終事實，即使我們還不知道這些關係。看到一切也意味著對世界負有完全不同的責任，因為很明顯，每個手勢「這裡」都與手勢「那裡」相關聯，在世界某一部分做出的決定將在另一部分產生影響，即「我的」之間的區別「你的」開始引起爭議。

因此，人們應該以一種誠實的方式說話，以便在讀者的腦海中激活整體的感覺，將片段合併成一個模式的能力，發現整個星座的事件。編寫一個故事，以明確每個人和所有事物都沉浸在一個共同的形像中，隨著地球的每一次旋轉，我們都會在腦海中精心產生這種形象。

文學具有這種力量。我們將不得不放棄這些繁瑣的高，低文學類別，流行的和小眾的，將其劃分為各種類型。放棄「國族文學」一詞，就很清楚文學的宇宙就像人類世界的觀念，這是我們人類經驗團結在一起的一種常見的心理現實，而作者和讀者則扮演著同等的角色，第一是通過創造，第二是感謝不斷的解釋。

也許我們應該信任斷片，因為斷片形成了能夠在許多維度上以更複雜的方式進行描述的星座。我們的故事可以無限地聯繫在一起，他們的英雄們可以互相影響。

我認為我們正在等待重新定義我們今天所理解的現實主義，並尋求一種將使我們能夠越過自我的邊界並穿透我們看到世界的快速屏幕的尋求。如今，媒體，社交網絡和直接的在線關係滿足了現實的需求。也許擺在我們面前的是不可避免的是某種新超現實主義，新近重新定義的觀點，這些觀點將不懼怕面對悖論，並會以簡單的因果關係逆潮流而行。哦，是的，我們的現實已經變得超現實。我也確信，許多故事都需要在新的科學理論的啟發下，在新的知識環境中重寫。但是，對我而言，不斷提及神話和整個人類的想像空間似乎同樣重要。對神話的緊湊結構的這種回歸可能會給我們今天所處的這種不確定性帶來某種穩定感。我相信神話是我們心理的基石，不能忽略（最多，您可能不知道它們的影響）。

可能很快就會有一個天才，他將能夠構建一個完全不同的敘述，而這在今天仍然是無法想像的，所有相關的內容都可以適用。這種講述方式肯定會改變我們，我們將放棄舊的起皺觀點，而向新的觀點敞開大門，這些觀點一直存在於此，但我們對它們視而不見。

在《浮士德醫生》中，托馬斯·曼（Tomasz Mann）講述了一位作曲家的想法，他提出了一種能夠改變人類思維的新型整體音樂。但是曼恩沒有描述這種音樂的構成，他只是提出了一種聲音聽起來的想法。也許這就是藝術家的角色─品味可能存在的東西，並使其成為想像。可以想像的是存在的第一階段。

7.

我寫小說，但從來根據粗淺常識寫作。當我寫作時，我必須感受自己內心的一切。我必須通過書中所有存在的事物，人類和非人類的一切事物，活著的和沒有生命的。我必須非常認真地仔細觀察每件事和每個人，並將其個性化。

這就是溫柔的目的──溫柔是人格化，同情心並因此不斷尋找相似之處的藝術。創造一個故事是無盡的復活，它使世界上所有的碎屑都存在了，這些碎屑是人類的經歷，生活狀況，記憶。溫柔個性化了它所指的一切，使它能夠發出聲音，空間和時間來存在和表達。使茶壺說話的是溫柔。

溫柔是最卑微的愛情形式。他是那種沒有出現在經文或福音書中的人，沒有人對他發誓，沒有人提及它沒有標誌或符號，不會導致犯罪或嫉妒。

似乎我們在關注和關注另一個人，而不是「我」。

溫柔是自發的，無私的，遠遠超出了移情。這是有意識的，儘管也許有點憂鬱，卻分享著命運。溫柔是另一個存在者的深切關注，它的脆弱性，獨特性，對痛苦和時間的抵抗力。

溫柔認識到我們之間的紐帶，相似性和同一性。正是這種模式將世界展現為生活，生活，聯繫，合作和相互依存。

文學是建立在對我們以外的每個人的柔情之上的。這是小說的基本心理機制。得益於這種出色的工具，最複雜的人際交流方式，我們的經驗會穿越時空，流向那些尚未出生的人，有一天他們會達到我們寫的東西，我們對自己和世界的了解。

我不知道他們的生活會怎樣，​​會怎樣。我經常感到羞愧。

今天，我們正在努力尋找自己的世界，而我們想與之抗衡，拯救世界的氣候和政治危機並非來自任何地方。我們常常忘記，這不是命運，而是命運的曲折，而是非常具體的經濟，社會和意識形態（包括宗教）決定和決定的結果。貪婪，對自然的不尊重，利己主義，缺乏想像力，無休止的競爭，缺乏責任感使世界處於可以被切割，使用和破壞的物體的地位。

這就是為什麼我認為我必須說的好像世界是一個生活的世界，在我們眼前始終是一個統一的世界，而我們是世界的一部分（既小又強大）。

[sofunsd]

蝦米？八月都到了，小編的暑假假期快要結束啦～嗚嗚嗚���小編正好才剛剛要有渡假的Fu，怎麼就過去了大半，所以趕緊把握時間，不要浪費掉。本週聖地牙哥有日本的盆舞節，據說其實就很像傳統的中元節，趕緊去看看日本人是怎麼過這個「鬼節」呢？當然，公益路跑、傳統藝術、音樂、舞蹈、美食活動，依然在聖地牙哥之間輪轉，千萬不要虛度光陰喔！

SD 週末，漫遊 with SOFUN～

Top #3：

La Jolla Music Society’s Chamber Music Festival(8/3~8/24)

喜歡音樂的朋友們一定知道聖地牙哥有幾個大型的音樂組織，除了最負盛名的聖地牙哥交響樂團之外，小編覺得拉荷亞的音樂協會( La Jolla Music Society’s Chamber Music )算是另一個活動豐富又多樣的協會。今年的將是Cho-Liang “Jimmy” Lin 卸下總指揮的最後一年，這位長達18年擔任總指揮的演出，您千萬不要錯過！

時間：8/3~8/24

地點：請查詢各場次地點

網站：http://ljms.org/summerfest-2018/

Top#2：

Latin American Festival(8/3~5)

聖地牙哥最大的馬塔奧爾蒂斯陶器( Mata Ortiz pottery)收藏，也是一年一度的拉丁美洲嘉年華會的主角，本週末在老城的Bazaar del Mundo舉辦，今年包括迪士尼電影「Coco」創作者Jacobo和Maria Angeles的作品會出現在會場！現場除了民間藝術、美食、娛樂等活動外，購物者還可以找到精藝的珠寶，充滿活力的墨西哥服裝和多彩多姿、豐富的收藏品。

時間：8/3~8/5

地點：Old Town’s Bazaar del Mundo

網站：http://www.bazaardelmundo.com/bdm/latin-american-festival/

Top #1：

日本盆舞節 Bon Odori Festival (8/3~8/4)

在8月3日（上午12點至晚上8點）和8月4日（上午11點至晚上9點）一起加入我們在日本友誼花園舉辦的第四屆年度Bon Odori節！由聖地牙哥佛教寺廟一同舉辦為期兩天的「お盆」，您將可以享受各種廠商所提供的日本節日美食、啤酒花園、茶和甜點，並且體驗文化表演！其中「Toro Nagashi」和「Bon」盆舞是亮點，是一個闔家歡迎的活動。事實上，各地的「お盆」有不同的風俗與做法，普遍是偏向中國「盂蘭盆會」的說法，是為了拯救祖先與父母脫離苦難而舉行的法事。據說日本是從西元606年左右開始舉行的。從那時起日本就一直維持這樣的行事，並且將之簡稱為「お盆」。時間是依照陽曆來行事的，也就是8/15左右。不過有些地方仍然按照陰曆來舉行活動(大約是在7/15左右)，怎麼感覺有點像中元節呢！

時間：8/3 – 8/4 , 12:00 PM – 9:00 PM

地點：Japanese Friendship Garden of San Diego, 2215 Pan American Way E, San Diego, CA 92101

票價：$12 – GA | $10 – Students, military, seniors (65+)

網址：http://www.niwa.org/bonsd/

▼▼▼其他 More▼▼▼

Oceanside International Film Festival (8/1~8/5)

Oceanside International Film Festival國際電影節(OIFF)展示了特色、紀錄片、短片、動畫和學生作品以及研討會和派對。每年八月舉行的OIFF正式開啟了各地區電影季，之後陸陸續續有其他電影季開跑，會一直持續到秋季。成立於2009年，是獨立電影製作人篩选和評判他們作品的機會。也是觀看他人作品的好機會。

來此地除了觀賞電影外，怎麼能錯過這裡的陽光、沙灘呢？Oceanside因其豐富的歷史，美麗的海灘和藝術自由而聞名。電影業的客人和觀眾都會駐足欣賞所在的這個城市周圍的海洋氛圍。愛好者可以去尋找由湯姆·克魯斯主演的「Top Gun」的電影場景，加州衝浪博物館或美國西部海岸線上最長的木製碼頭，市中心的景點都在OIFF的步行範圍內、還有繁華的餐廳和娛樂場所，以及修建於1700年歷史悠久的Mission San Luis Rey，是加州有「King of the Mission」美名的21個修道院之一。

時間：8/1~8/5

地點：Sunshine Brooks Theatre, 217 N Coast Hwy, Oceanside, CA 92054

票價：$10-$70

網址：http://osidefilm.org/

Farm to Bay(8/4)

四十多家廠商，齊聚於南方小區Chula Vista，主要是幫助提升對於海洋生態的知識與教育的計畫。活動中有的食物及飲料試吃、試飲。活動今年已邁入第九年囉～每一年吸引一群對生態教育有興趣的朋友參加。如果你食物的愛好者，歡迎一同來關心我們的大自然野生生態。如果你是動物的愛好者，那更歡迎來見見小動物們。如果你是愛護地球的好朋友，這是一個支持勿浪費資源的好活動哦～！歡迎志同道合的朋友們，一起來同歡。

時間：8/4,  4:00 PM – 7:30 PM

地點：Living Coast Discovery Center , 1000 Gunpowder Point Dr, Chula Vista, CA 91910, United States

票價： $100

網址：http://www.thelivingcoast.org/events-calendar/farmtobay/

Father Joe’s Villages’ A Short Walk Home(8/4)

聖地牙哥約有8,500個無家可歸的人需要幫助，無論是食物或是居住地點。路跑活動是Father Joe’s Villages’ Inaugural A Short Walk Home 為幫助無家可歸的朋友，籌措經費的好機會。所以，想要關心或是對聖地牙哥遊民盡一份心力的朋友，可以來參加這項活動喔！Father Joe’s Villages估計每天將近有2,000個無家可歸的民眾需要幫助，光是去年就提供將近13,000的遊民各種幫助，數字真的很龐大，所以更需要大家一起來。

時間：8/4, 8 a.m. – 11 a.m

地點：Spanish Landing Park

票價：$30 Adult | $15 Child

網址：https://my.neighbor.org/event/short-walk-home/

Point Loma Summer Concerts (～8/17)

Point Loma盛夏音樂節即將登場，轉眼間已經18個年頭。所有的活動於每周五晚間登場，五點鐘是由青年樂團、樂手率先演出，而後才在主要舞台登場。

時間：7/20, 7/27, 8/3, 8/10, 8/17

地點：Point Loma Park, located at 1049 Catalina Ave.

網站：http://www.plconcerts.org/

今夏系列活動表 LINEUP：7/20  Elton The Early Years Band 、7/27  Young Guns、8/3 Full Strength Funk、8/10  The Mighty Untouchables、8/17 Who’s Bad, A Michael Jackson Tribute。

Movie of the week 週末電影推薦！

摯友維尼 Christopher Robin

長大成人後，生活忙碌，壓力與責任如影隨形，你是否偶爾會懷念那些天真美好的時光？在殘酷的現實生活的蹂躪下，排山倒海的壓力讓他喘不過氣，就在克里斯多弗最不知所措的時候，一個熟悉的小身影突然出現！ 這位無憂無慮、貪吃蜂蜜的童年好友，無視眼前的迫切危機，硬要克里斯多弗一起踏上毫不重要的冒險！誰知道，也許小熊維尼和克里斯多弗看似無用的旅程，能解決他工作上的燙手難題，找回好久不見的陽光笑容……。 2018年最暖心的電影《摯友維尼》，是迪士尼繼《美女與野獸》、《與森林共舞》後，再一次將經典角色賦予全新生命，搬上大銀幕。

正在進行！SD夏天不間斷

Wonderspaces(~8/26)

超奇幻的體驗館，來自世界各地非凡的藝術，在Wonderspaces可以經歷十六種獨特的經驗，像是房間大小的裝置、虛擬現實的電影，燃燒的人、欣賞聖丹斯電影節作品及世界上最大的節日和集市。像是其中的一項展覽是Daydream V2 就是2013年初，他們善用空間和聲音的作用，創造一個空靈，置身其中簡直就是一種幻境。每一件作���都有它奇特的地方，光是參觀網站就已經讓小編直呼驚奇，驚喜連連，迫不及待的身歷其境。

時間: ～8/26/2018

地點:B Street Pier，1140 N Harbor Drive，San Diego, CA 92101

票價: $16至$24元

網站: https://www.wonderspaces.com/

聖地牙哥交響樂團～盛夏海灣音樂會(～9/2)

聖地牙哥交響樂團的年度夏季系列音樂會自上周末開始將至9月2日結束，在Embarcadero Marina Park South南濱海公園進行。音樂季從「Star-Spangled Pops」揭開序幕後，接續七月四日讚揚美國獨立紀念日的活動。在七月四日，巨星Clint Black會站上舞台，演出他最暢銷的唱片。交響樂團將從電影和百老匯劇目中選擇出愛國歌曲演出，表演結束晚上9點有煙火秀喔！

時間： ～9/2/2018, 7:30 pm

地點： Embarcadero Marina Park South,200 Marina Park Way, San Diego, CA 92101

網址： http://www.sandiegosymphony.org/bsn2018subscriptions/

夏季國際管風琴音樂節(~9/3)

第31屆夏季國際管風琴節(31st Annual International Summer Organ Festival)，將有11場免費的室外夏季音樂會在巴博亞公園的管風琴廣場舉行。為期兩個多月，自6月25日至9月3日的每週一晚間 7:30 開場，完全是免費入場的，歡迎聖地牙哥的朋友們一起欣賞與聆聽美麗的仲夏夜之樂。7/2由屢獲殊榮的美國劇院管風琴手Walt Strony進行愛國樂曲的表演，慶祝美國獨立紀念日。Strony是美國首屈一指的管風琴演奏家之一。1974年在他18歲首次公開亮相後，就確立了他成為少數可以兼顧戲劇和古典管風琴演奏家的地位。

時間： ～9/3/2018, 7:30 PM

地點：Spreckels Organ Pavilion, 2125 Pan American Rd E, San Diego, CA 92101

網址：https://spreckelsorgan.org/summer-2018/

SD Nighttime Zoo(～9/3)

聖地牙哥動物園的夜間動物園已經於上周開跑，每日將營業時間延長至晚上九點。Dr. Zoolittle’s 的特技表演，與動物們近距離接觸，還是一起來搖滾一夏，在盛夏一起奔放。小編幾乎年年都上動物園，除了可愛的動物們，暑假去夜間動物園的好處就是，不熱但是很熱鬧哦！

時間：～9/3, 2018

地點： San Diego Zoo – 2920 Zoo Dr, San Diego, CA 92101

網站：http://zoo.sandiegozoo.org/nighttimezoo

Whale & Dolphin Watching Adventures(～9/3)

賞鯨活動，乘著遊艇出海到外海去，一睹藍鯨或是海��的樣貌。賞鯨的機會其實不是常常有，偶爾我們在聖地牙哥的海邊，幸運的話是可以依稀遇見海豚或是鯨魚的身影，但隨著搭船出航、出遊，絕對是保證可以看到的喔！這個季節，最常可見的是Humpback Whales、 Fin Back Whales及Blue Whales三種鯨魚哦！

時間：6/29~9/3, 每天早上9:00 AM – 1:00 PM(8:45 am 登船)

地點：Hornblower Cruises & Events( Navy Float 970 N. Harbor Drive)

票價： $ 55 per person

網站：https://www.hornblower.com/port/overview/sd+whalewatching

夏天的聲音 Sounds of Summer 2018 (每周五～9/14)

夏日風吹進了聖地牙哥的市中心！無論您是來市中心閒逛，還是藉著午休時間外出，都可以在每週五中午12點至下午2點，享受免費的戶外音樂體驗，每周的地點和表演者各不相同，歡迎查看Gigtown了解藝術家信息！本周與下週(7/6 & 7/13)在Horton Plaza Park的表演者為Brent Curtis、Tori Rose和Jonny Alexander。

時間：~9/14, 12:00 PM ~2:00 PM (每周五)

地點：Downtown San Diego

網址：https://www.gigtown.com/venues/sounds-of-summer

「羅雷斯」舞台劇 Dr. Seuss’s The Lorax (~8/12)

今年夏天從倫敦西區來到聖地牙哥。這是一則有趣又感人的冒險故事，強調在自然和進步之間求取平衡的重要性。電影圍繞著羅雷司發展，他是個詼諧又討喜的角色，盡全力保護樹木和棲息於其中的動物。這是一個具有環保意識的舞台劇，非常適合全家來觀賞。

時間：July 2 – Aug. 12

地點：The Old Globe

網址：Dr. Seuss’s The Lorax

Balboa Park Food Truck Fridays(~9/28)

今夏每週五晚間，巴波亞公園(Balboa Park)最熱門的活動又來了～已經進入第三個年頭的「週五餐車」活動。對於聖地牙哥居民來說，已經成為Balboa Park最受歡迎的暑期夜間活動。活動在Balboa Park舉辦，也很容易吸引觀光客。讓遊客覺得聖地牙哥真是個超級讚的城市。開幕當天有聖地牙哥青年交響樂團的「Balboa Park Summer Kick-Off Concert」及墨西哥流浪樂隊及當地音樂團體表演揭開序幕。超過一打以上的廠商參與此項活動，有吃又有玩。餐車自下午四點至八點半，停靠在Plaza de Panama and El Prado 人行步道上，��民眾自行選擇。除了餐車以外，不同的樂團或DJ將呈現不同的音樂表演。

時間： 6/1~9/28 , 4:00 pm – 8:30 pm

地點:：Plaza de Panama/El Prado walkway

網站： http://balboaparkconservancy.org/project/food-truck-friday/

Oceanside Harbor Wine Cruise (每周六)

還有什麼比在海灣上品嚐紅酒享受日落來的更愜意的呢？在 90 分鐘的旅行中，您將會在豪華的遊輪上享受精緻的開胃菜和3種口味的葡萄酒。每樣紅酒都是Beach house酒莊精挑細選出來的，口感一定不會讓你失望。吹吹海風，喝著紅酒一定會讓你放下一周煩惱和疲憊，沉浸在眼前寧靜的風光中。年齡要求在21歲以上。價格為每人$39美元。

時間: 每周六, 5:00 pm – 6:30 pm

地點: 315 Harbor Drive S, Oceanside, CA 92054

網站: https://fareharbor.com/oceansidewhalewatching/items/32265/

Segway Tour San Diego

Segway這幾年其實越來越風行，小編之前看電影購物商店的巡警騎著這種車車，小編覺得一定很有趣。辛苦的爸爸，在繁忙的工作之餘，試一試停下腳步看看周圍美麗的風景。趁父親節帶著爸爸一起漫遊在聖地牙哥的街道與海邊，爸爸應該有很幸福的感覺吧！

地點：1355 North Harbor Drive (next to the Wyndham Hotel), San Diego, CA  92101

網址：http://san-diego.segwaytoursbywheelfun.com/contact.aspx

預約方式：(805) 650-7770 or (619) 3427244, SDSegwayTours@wheelfunrentals.com

「黑夜水族館」與「鯊魚任務」樂高樂園海洋生物水族館

想要在大海中潑水但是不會被水給濺濕？樂高樂園的海洋生物水族館就有這種可能性喔！有兩個最新的展覽「黑夜水族館」(Sea at Night)及「鯊魚任務」(Shark Mission)，在有趣的互動方式下接觸、瞭解海洋生物。「黑夜水族館」是民眾在模擬生物發光波，根據他們的腳步做出反應，或跳，或躍，或潑水都可以產生不同的反應，與在太平洋海灘感覺很相似喔！「鯊魚任務」讓孩子們見到六種不同種類的鯊魚及和魟魚。小朋友可以從互動活動和遊戲了解解剖學，環保等概念。你也可以觸摸鯊魚的牙齒、鯊魚皮和蛋，甚至體驗「鯊魚籠」的感覺。

時間：Mar 19, 2018 – Aug 31

地點：LEGOLAND SEA LIFE AQUARIUM, 1 Legoland Dr., Carlsbad, Ca

網址：https://www.legoland.com/california/

流言終結者 MythBusters (~9/3)

聖地牙哥科學博物館除了固定性展覽外，每年或是每季也會有不同主題的展示，近期將艾美獎提名的探索頻道系列流言終結者 (MythBusters) ，搬到現場生活中，來科學博物館滿足你的好奇心，別出心裁混合科學的方法揭示科學的奧秘！

時間：Open daily

地點：Fleet Science Center, Balboa Park

票價：參考網站

網址： www.fleetscience.org

野生世界 Naturally WILD (~9/3)

The Living Coast Discovery Center這是一個很棒的地方，去過聖地牙哥動物園、野生動物園、海洋世界等地的朋友，可能都不知道這個地方，趁著春假來走一走，你會有不同的發現。來到戶外與大自然相遇，體驗新的事物，在這裡你可以了解野生動物和小動物如何茁壯成長，並在其自然棲息地生存。

時間：～9/3/2018，平日上午10點至下午5時。

地點： The Living Coast Discovery Center, 1000 Gunpowder Point Dr., Chula Vista.

價錢： $11- $16元， 2歲及以下免費。

網址：www.thelivingcoast.org

兒童大自然巡禮 Children’s Nature Retreat (全年)

另一個很多朋友可能也不知道的好地方便是「Children’s Nature Retreat」，在這裡你可能可以遇到超過100種來自世界各地馴養的家畜並與牠們互動。還可在這片寧靜牧場風格的小山上，享受大自然。

時間：每天開放;網站查詢開放時間和預訂。

地點：5178 Japatul Spur, Alpine

價錢：$15-$25; under 2 free

網址：www.childrensnatureretreat.org

速度：科學運動 Speed: Science in Motion (全年)

從互動式展覽，你可以看到世界上最快的噴射機、飛機、火箭、汽車、摩托車、船和自行車的知識與背後的技術。聖地牙哥航空博物館每月都有不同的主題喔！ 

時間：Open daily, 10 am-4:30 pm.

地點：San Diego Air & Space Museum, Balboa Park

票價：$10.75-$19.75; ages 2 & under free

網址：. www.sandiegoairandspace.org

中途島航空母艦之旅 Tour the USS Midway Museum (全年)

中途島號航空母小邊就不用多做介紹囉～矗立在聖地牙哥港口，既龐大又醒目的船艦，很少人不知道，但是你是否走進去，瀏覽一番過呢？中途島號航空母艦博物館，有超過60個展示和29架飛機在航空母艦上，光是全部看完其實是要花上一天的時間！趁著春假小朋友有空檔，爸爸媽媽不妨抽個空全家一起來遊歷，絕對值得的。

時間：Open daily, 10 am-5 pm

地點： 910 N. Harbor Dr., downtown San Diego

價錢：$8-$21 (if purchased online); under 5 free

網址：www.midway.org

SD 週末農夫市場 (全年)

想吃新鮮健康的食物麼？周末早起拉上小伙伴一起去聖地牙哥各大 Farmers Markets逛逛吧！「食當地、食當季」已經成為了如今的健康飲食趨勢，而美國的Farmers Market就如同菜市場一樣，每周固定時間當地農民會在這裡售賣自己種的蔬菜水果、蛋奶肉魚，  隨著客流量的增加，不少Farmers Markets也會有農民自製的蜂蜜果醬，手工飾品等等小玩意售賣。http://www.sofunsd.com/farmersmarket

週末去哪FUN？帶您漫遊 San Diego (8/3～8/5) 蝦米？八月都到了，小編的暑假假期快要結束啦～嗚嗚嗚！小編正好才剛剛要有渡假的Fu，怎麼就過去了大半，所以趕緊把握時間，不要浪費掉。本週聖地牙哥有日本的盆舞節，據說其實就很像傳統的中元節，趕緊去看看日本人是怎麼過這個「鬼節」呢？當然，公益路跑、傳統藝術、音樂、舞蹈、美食活動，依然在聖地牙哥之間輪轉，千萬不要虛度光陰喔！

[meitukong]

和他人結伴的旅行，如果各自都用照片把沿途風景一一記錄，就會發現即使去的是同樣的地點，你們看世界的視角也各有不同。像是最近一次去海島，在我心中默默感嘆晚霞恢弘瑰麗，把天空映成油畫一樣色彩的時候；同行的夥伴最不吝嗇相機記憶體去拍的，卻是白天我們在輪渡上搖搖晃晃時，看到的兩個靠著欄桿一片悠閑的外國小朋友。我們互相交換過得意之作後，兩個人忍不住要互相詫異起觀察角度的不同。我很珍惜平常在城市裡難得看到濃烈的霞彩，沒有任何掩映地直接壓在人心頭。而朋友則覺得：「小孩對這個世界充滿好奇，這種自然的專註神態也是好久沒見過了啊。」即使被同樣的海風拂過面頰，也在同一個角度眺望過遠處的島嶼，彼此之間的物理距離不超過 30 厘米，但我們看到的世界也是不一樣的。所以旅行結束在機場候機時的互看相冊，也像是在交換自己對世界的觀察軌跡。之前也零零散散提到過幾次，自己對旅行主題電影的偏好。大概是天性不喜歡太過安定的生活，才會在人生一個個需要做出決定的轉折點時，毅然決然地選定那條別人看來更不「穩妥」的路。我在 2013 年看過一部電影，叫《少年斯派維的奇異旅行》。略帶奇幻，又有些荒誕。在第一人稱的世界裡，男孩斯派維的家隱沒在山脈中，離城鎮很遠，每天只有三班火車會經過這裡。他的家庭也不像一般的西部人那樣關系親密：他的父親是個狂熱的牛仔迷，母親則是個醉心於昆蟲研究的生物學博士，區別就像白天黑夜一樣分明；而故事主角、一直在冷靜觀察周遭事物的斯派維，顯然才是這個家庭裡最特別的那個 —— 十來歲的男孩偏偏是個科學天才，畫了幅磁力輪的設計圖就能拿到大名鼎鼎的世界科學大獎貝爾德獎，主辦方還特別邀請他去華盛頓做演講。但他沒有告訴家人自己得了獎要去領獎，也沒告訴主辦方自己還是個未成年的小孩。他悄悄做了決定，要獨自上路去遠方。沒給自己規劃乘車的費用，斯派維是自己爬上運送貨物的火車開始這趟旅程的，然後中途安檢的時候，他再悄悄潛入運送玩具展架的車廂裡。從西向東，他必定要沿著山脈，去探詢那些曾經只在地理課本裡才看到過的未知。火車經過高架橋，陰沉的天色和兩岸的翠綠從水面上分割出鏡像畫面，美妙極了。天色不過由淡轉濃，卻像進入了兩個世界。斯派維也開始在一個人的旅行裡感覺到壓抑，或許是因為反方向的視線，又或許是因為第一次獨自離開家這麼遠。在車子經過熱狗店的時候，斯派維忍不住想下車去買。熱乎的食物有時候不僅能讓胃得到安撫，人間的煙火氣能溫暖的還有心。好在他這一路上遇到的都不是壞人，有個講著蹩腳童話的大胡子老爺爺會給他買熱狗，賣熱狗的阿姨明明知道斯派維就是警察們要找的那個「可能被綁架的」小孩，卻還是包庇著他，再提醒他家裡人會擔心。於是斯派維想想，還是在火車快開動的幾分鐘前往家裡撥了電話，道了平安。他開始用另外一種視角看待經過的世界：城鎮不再是冷冰冰的，或許在某扇窗戶的背後，也有一個小男孩正被火車經過的聲音吵醒；也許半夜著燈的某個家庭，也處於互相對彼此的不理解中，但依然因為對彼此的愛意而選擇了包容。他也開始去試著讀母親的日記，發現在大人的世界裡，所有沉默不語並不是忽視不理，他們有著自己的哀傷與遺憾，所以才選擇了不去提起。下一個白晝到來的時候，他已經置身於大都市中。眼前的一切不再是大自然隨意勾勒的圖樣，人工建築物們都遵從著幾何原理，在冷漠的直角上泛著金屬水泥的光。他在芝加哥遇到了一個喜歡跟人合照留影的司機，不但讓他搭了一路便車，還關心他有沒有受傷。只是這個看起來很溫柔的司機大叔，他年輕時在戰場上，也曾輕描淡寫地解決過很多人的生命。這讓斯派維明白：每個人都有自己的過往，但一定要往前看，才能不沉湎於過去負面的經历和思緒中。在分別的時候，司機對他說：別忘了一件事，路是在自己腳下的。從蒙大拿州出發的斯派維，終於來到了他要做演講的華盛頓，眼前的一切應該是神聖莊嚴的，但當他說自己就是獲獎的那個人時，卻沒有人願意相信。直到他自然熟練地介紹完自己設計圖的原理，所有人的態度都轉變了。他被送去檢測中心，用精密的儀器和複雜的運算來測試他大腦的運轉程度，最終才確認了他的身份。這時一些打扮得體入時、妝容精致的面孔圍著他，給予他一些不走心的祝賀，仿佛是在嘲笑一個孩童。他早已判斷出這些都是惺惺作態的假意，人們都崇拜著大人物，卻沒有人會真的祝福一個看起來比他們「弱小」的角色。但他仍然選擇在頒獎臺上說出一直在自己心底盤旋的那件事：自己還有一個孿生兄弟叫雷頓，只是他童年便早夭，他覺得自己是在帶著雷頓的力量一起前行。或許在場也沒有人在意這件事情，但這位小小少年通過了一段奇幻旅行，完成了對自我的認知和反省。而許多看似光鮮的大人們呢？還在過著遮著左眼騙右眼的生活。故事的結尾，斯派維依舊是美國西部的天才少年，不過家裡又有了新的生命加入，他也不再孤僻著尋找自我存在的意義。作勢君喜歡這部片子中，斯派維面對高樓大廈時說出的：「人類創造出了這麼多直角，但他們的行為卻又複雜又荒謬」。同一片景色，每個人眼中看到的世界都如此不同，面對這片高樓大廈，有人感慨繁華，有人感覺冷冰冰，有人著眼背後的藍天和雲霞，斯派維則讀出了人生的「直角」和「複雜」。這和畫家用畫筆描繪出的作品何其相似，他們都把眼前的景象加以自我的解讀和渲染，最終呈現在別人眼前。以前和某位習畫的朋友一起出外旅行，他就喜歡在當地隨手描一幅小像。Joseph Mallord William Turner 是他最喜歡的畫家，為此他不止一次向我介紹過透納（Turner）沿著他的祖國英倫三島的海岸線游历，記錄了許多景色。他又沿意大利、非洲海岸線考察一路畫下去的故事。盡管我對畫作並沒有研究，如何用光、透視和用色，卻也能感受黑夜中海浪滔天的磅礴，和月光透過烏雲灑下來的溫暖。等到經過風浪的帆船從深海慢慢駛向淺灘，日出又讓海面變成了金色。不管是洶湧後又再度平靜的海，還是港灣裡慢慢停靠的小船，他都能捕捉得帶有濃烈的「情緒」，充滿了感染力。據說這位把風景畫和历史畫、肖像畫擺到了同等的地位的天才畫家，曾幾度探訪意大利，還曾專心研究海上光的強度、雲彩和風雨的活動，來捕捉大海光色和空氣的變化。這種心得又何嘗不是一種旅行的痕跡與回憶呢？沒有人不喜歡給旅行留下屬於自己的痕跡和註解，區別只是在形式的不同而已。像是靠碼字為生的作勢君，可以光明正大地把每次看完外邊世界的所想所感都寫到文字裡，不一定以游記的形式，但某一瞬間風吹起旗幟的軌跡、在不知名的小巷吃到過忘不掉味道的食物，都會變成細密的情緒被註入到文章開頭結尾的感慨中去。又或者像開頭所寫的拍照，或者天才兒童斯派維穿透一切的認知力，都不荒廢旅行中眼前的景致。還有的朋友喜歡寫明信片、買去到當地的小特產小擺件。比起腦海中不可與人言說的私密記憶，似乎我們都更喜歡把意象具化為實物，看得見摸得著才更能流傳永久。那如果將那些旅途中的美好風景和人事物，都「收納」到你隨身攜帶的包袋上呢？這一季的 Louis Vuitton 的大師系列，就把透納那副著名的《古羅馬》搬上了自家的經典包袋上了。這幅作品全名叫做《古羅馬：帶著日耳曼尼庫斯骨灰登陸的大阿格裡皮娜》，創作於 1839 年，故事描繪的是忠貞的將軍遺孀阿格麗皮娜，將被害的丈夫的骨灰帶到羅馬埋葬 —— 悲劇的故事、白日月升都在說明古羅馬帝國的氣數將盡，有種历史的恢弘感。當然透納不可能親眼目睹將軍遺孀登陸，他把自己摯愛的羅馬城景色，融入了自己的想象，用自己的眼睛和想象力、加上手頭的畫筆，一起創造了他心中的盛景。橘色陽光中的羅馬城，還有緩緩駛來的小船，都表現出 Turner 獨特的浪漫主義畫風。和這幅《古羅馬》一起被選中 Louis Vuitton 大師系列的，還有莫奈（Claude Monet）那幅聞名遐邇的《睡蓮》。作為 Monet 最著名的畫作系列，誕生於 1916 年，現藏於東京國家西方藝術博物館。白色的法國睡蓮和色澤濃麗的異國品種混在一起，在流動的波光裡輕輕搖曳，動與靜都在這藍綠之間的方寸裡。也有主角是人物的作品入選，比如法國印象派大師馬奈（Édouard Manet）的《草地上的午餐》，他 31 歲展出的這幅畫作在巴黎引起軒然大波，因為其中裸露的女子形象，也因為他繪畫的技法打破了傳統的筆觸，用類似平塗的色塊創造出明亮而對比度高的畫面。這是他眼中的「草地午餐」，法國人天生自由而隨性，褪去衣物又何嘗不可呢？但當它被放在包袋外層，讓畫中女子的淡定和散漫之態放到最大，反而讓人覺得平靜和自由。如果你對上一季 Louis Vuitton 大師系列足夠熟悉，會發現當時選擇了《少女與狗》這樣經典的洛可可風名作。第二季裡，洛可可風格的代表是 Francois Boucher 那副著名的《躺在沙發上的少女》，盡管不著寸縷，但畫中那時年 15 歲的主角仍散發出童真般的魅惑 —— 在這張畫作面世之後，畫中的糢特 Marie-Louise O'Murphy 也成功被國王納入後宮。這個紅色系為主色調的系列，估計就是用來收割大家少女心的 ……這個拿名畫配名包的大師系列，一看就知道無須作他想，肯定是 Jeff Koons 的主意。在上一季大獲成功、制造了無數話題之後，這一次他顯然玩得更盡興了。不僅讓塔希提女人拋著媚眼跳起草裙舞 ……還給草地上野餐的人們配上了嘻哈的節奏。不過也有認真致敬的部分：包袋的外部用金屬字母飾有畫作對應的原創畫家姓名，包袋內以燙金印有畫家的生平。和上一季一樣，Jeff Koons 還給每只手袋都配上了自己的標志性掛件 —— 皮革兔子，並且在「 LV 」 logo 對稱的地方加上了自己名字縮寫「 JK 」。總有無法理解 Jeff Koons 藝術超前性的人反複詢問他，「這樣表達有甚麼意義？這還是藝術嗎？」但在 Jeff Koons 看來，人們應該在這些作品中看到自己、看到自己的過去，而不是拘泥於教條一般的解讀中。所以他要想打破藝術欣賞的陳規，讓自己的藝術是能和人交流的。如果你想了解更多關於 LV 大師系列的一切，可以點擊文末的「閱讀原文」。於是他把名畫和最負盛名的奢侈包袋結合到一起，讓皮具充當展示和收藏的媒介，讓我們在人生旅途中又多了一種思考和收納回憶的方式：與其沉湎當下，不如同行上路。是啊與其讓自己困頓在同一方天地裡，不如把足跡印滿每一寸想要去的土地。特別是當你把這些畫作中、照片和電影的景色親身經历過，才會明白想象與現實究竟有甚麼不同。旅途中景色的魅力不僅在於欣賞，而是為你儲存回憶。