#Hay nói là một tài tài của qua qua qua một khác qua giữ qua một tài khác

[nykhunglong]

Bạn có biết rằng sự tích trữ đồ đạc trong nhà và sự bừa bộn có liên quan đến những nỗi sợ khác nhau không?

Chẳng hạn như nỗi sợ thay đổi, sợ bị lãng quên, sợ thiếu thốn và cũng tượng trưng cho sự rối loạn, thiếu tập trung, hỗn loạn, bất ổn và có thể biểu hiện sự không chắc chắn về mục tiêu, danh tính của bạn hoặc những gì bạn mong muốn trong cuộc sống. Ngoài ra, vị trí của ngôi nhà nơi bừa bộn hoặc tích trữ xuất hiện phản ánh những vấn đề trong cuộc sống của bạn. Ví dụ, người ta nói rằng tủ quần áo hoặc phòng thay đồ phản ánh trạng thái cảm xúc của bạn và khi bạn sắp xếp nó, những mâu thuẫn nội tâm của bạn sẽ lắng dịu, hoặc một chiếc giường bị hư hỏng có thể là dấu hiệu cho thấy đời sống tình cảm của bạn đã mất đi sự lấp lánh.

Bạn có giữ những đồ vật bị hỏng hay bị hư hại trong thời gian dài với hy vọng sẽ sửa chữa chúng một ngày nào đó không? Chúng tượng trưng cho những lời hứa và ước mơ bị vỡ vụn và nếu đó là đồ gia dụng, thiết bị điện tử, đồ nội thất hoặc đồ dùng nhà bếp và bạn để chúng trong nhà bếp hoặc phòng tắm, chúng có thể tượng trưng cho những vấn đề về sức khỏe và tài chính.

Nếu bừa bộn xuất hiện trong phòng ngủ của bạn, điều đó có nghĩa là bạn là người hay để lại công việc dang dở và gặp khó khăn trong việc duy trì mối quan hệ hoặc công việc ổn định.

Phòng của trẻ em thường lộn xộn vì chúng chưa trải qua quá trình hiểu rõ những gì mình muốn trong cuộc sống, nhưng nghiên cứu cho thấy rằng những đứa trẻ giữ phòng ngăn nắp thường có thành tích học tập tốt hơn.

❍ Các loại tâm lý tích trữ khác nhau

• Tích trữ mới: Loại tích trữ này cho thấy rằng bạn đang cố gắng làm quá nhiều việc cùng lúc, không tập trung vào những gì cần làm và đã mất phương hướng.

• Tích trữ cũ: Ý chỉ những đồ vật mà bạn đã lâu không sử dụng nhưng vẫn giữ lại trong gác mái, nhà để xe, tủ quần áo... Những bài tập cũ và tài liệu trên máy tính mà bạn không còn dùng, tạp chí từ hơn 6 tháng trước hoặc quần áo bạn không mặc hơn một năm. Điều này phản ánh rằng bạn đang sống trong quá khứ và để những ý tưởng và cảm xúc cũ lấn át hiện tại của mình, và điều này đồng thời ngăn cản cơ hội và người mới bước vào cuộc sống của bạn.

10 điều bạn có thể làm ngay hôm nay để kiểm soát sự bừa bộn:

• Loại bỏ những thứ lớn nhất trước: xe đạp tập mà bạn không còn sử dụng hoặc chú gấu bông khổng lồ mà bạn giữ từ thời trung học.

• Trả lại những thứ mà bạn đã mượn, như đĩa CD, sách, quần áo, công cụ.

• Nhặt những thứ trên sàn và đặt vào giỏ hoặc túi cho đến khi bạn có thời gian sắp xếp chúng vào đúng chỗ.

• Thu gom tạp chí, catalog và báo trong túi hoặc giỏ.

• Lấy ra 10 bộ quần áo từ tủ mà bạn không mặc trong năm qua và quyên góp chúng.

• Lau cửa sổ, đây là cách để ánh sáng chiếu vào cuộc sống của bạn, cả nghĩa đen và nghĩa bóng.

• Đổ sạch thùng rác, nhà vệ sinh, nhà bếp, văn phòng; chúng tượng trưng cho những thứ chúng ta không còn cần hoặc mong muốn trong cuộc sống.

• Lấy ra những chiếc tất lẻ từ tủ quần áo của bạn mà đã mất cặp, bạn có thể sử dụng chúng để lau chùi đồ nội thất.

• Dọn sạch bàn làm việc, sắp xếp giấy tờ mà bạn không còn sử dụng, kiểm tra và tổ chức lại thư từ.

• Loại bỏ những chiếc bút chì và bút đánh dấu không còn sử dụng được.

_______

Hãy tạo không gian cho những điều mới mẻ. Dọn dẹp tủ lạnh, vứt bỏ tất cả những thứ rác rưởi bọc trong giấy bạc. Dọn dẹp tủ quần áo, loại bỏ những thứ bạn đã không sử dụng trong sáu tháng qua. Và nếu bạn đã không sử dụng nó trong một năm, chắc chắn rằng nó đã quá thừa trong nhà bạn, vậy hãy bán nó, đổi nó, tặng nó hoặc đốt nó đi.

Những chiếc tủ quần áo lộn xộn phản ánh một tâm trí lộn xộn. Khi bạn dọn dẹp tủ quần áo, hãy nói với bản thân rằng bạn đang làm sạch những góc khuất trong tâm trí của mình. Vũ trụ yêu thích những cử chỉ mang tính biểu tượng như vậy.

Những điều cần làm tiếp theo:

Sau khi đã dọn dẹp, hãy duy trì sự ngăn nắp. Điều này không chỉ mang lại một không gian sống sạch sẽ hơn mà còn giúp bạn duy trì sự tập trung và bình tĩnh trong cuộc sống. Khi nhà cửa và môi trường xung quanh được sắp xếp gọn gàng, bạn sẽ cảm thấy dễ dàng hơn trong việc đạt được những mục tiêu cá nhân và chuyên môn.

Dọn dẹp không chỉ là công việc thể chất mà còn là một hành động tinh thần, giúp loại bỏ những gánh nặng vô hình trong cuộc sống. Hãy coi mỗi lần dọn dẹp như một cơ hội để tái tạo năng lượng, khởi đầu mới và chào đón những điều tích cực.

St

P/s hoàn toàn đồng ý luôn❤️

[lammoc174]

Bố

Năm 2023, Bố mất, hưởng thọ 77tuổi.

1.

Từ một người ngồi đờ đẫn nghe nhạc trên chiếc sofa đơn, trở thành một khung hình trên bàn thờ.

Từ đôi bàn tay mềm và ấm tôi hay cầm để cắt móng tay, trở thành những nắm tro tôi tự tay quăng ra sông rộng.

Lúc đầu nhìn bố nằm trong quan tài, tôi chỉ nghĩ rằng bố đã thoát xác rồi, thoát khỏi phần thân xác đầy bệnh tật cản trở bố sống cuộc sống bình thường. Tôi nghĩ linh hồn bố giờ đã tự do, đã có thể đi đến bất cứ đâu, đã không còn mệt mỏi kéo lê thân thể từ ngày này qua ngày khác. Tôi mừng cho bố và chấp nhận cho mình như một điều đương nhiên sẽ xảy ra.

Về sau khi nhìn di ảnh, tôi mới thấy mình bị mất một người gắn bó với nếp sống của mình. Khi có bố, một ngày lười biếng trôi qua và có khi tôi chẳng nói với bố tiếng nào. Khi không có bố, một ngày tôi làm hết việc này tới việc kia nhưng vẫn thấy một khoảng trống im ắng quẩn quanh trong nhà.

Nhìn ảnh bố trên bàn thờ, tôi cứ muốn đưa tay chạm vào, dù biết chỉ là một khung hình. Tôi nghĩ đó là biểu hiện của nỗi nhớ, nỗi tiếc thương trong tôi. Một nỗi bi thương mới mẻ mà tôi chưa bao giờ trải nghiệm.

Điều này là bình thường với mọi gia đình từng mất đi người thân, tôi biết, chỉ là nó mới mẻ đối với tôi.

Phàm cái gì mới mẻ, thoạt tiên ta sẽ không biết phải đối diện với nó thế nào.

Những ngày tang lễ diễn ra trong bình tĩnh và đầm ấm, có niềm vui trong nỗi buồn. Tôi nhìn từng con người đang thể hiện yêu thương với gia đình mình, thấy mình mang nợ ân tình khá nhiều, nhưng cũng hiểu rằng đó là món nợ tốt, mà mình vui lòng để đền đáp về sau. Người với người, những mối dây giao tiếp cứ thế mà quện chặt vào nhau.

Tôi nghĩ bài học cuối cùng bố muốn dạy cho tôi, chính là bài học về nghĩa tình.

2.

Một người thân mất đi, giống như một khoảng trống được khoét đi trong tim mình, ko bao giờ bù đắp lại được. Sau tang lễ, tôi thấy mình ko còn muốn kể lại cách bố ra đi. Cũng ko muốn xem lại những thước phim camera trong nhà quay lại những giờ phút cuối cùng anh tôi đưa bố đi cấp cứu. Không muốn nhớ lại khoảnh khắc anh tôi nói bệnh viện đang làm giấy báo tử, và tôi hỏi: Bố mất rồi hả? Trước đó vài phút chỉ là tin bố đi cấp cứu, trước đó nữa chỉ là cuộc gọi anh tôi gọi đến nói "không xong rồi" vào buổi sáng 2 má con đang đi du lịch. Trước đó nữa, là chúng tôi đang lên kế hoạch ăn tết cả nhà cùng nhau...

Tôi biết, phần khoét đi trong tim tôi, nhỏ hơn phần mất đi của mẹ tôi. Mẹ tôi tới giờ vẫn nói: mẹ nghĩ lại và thấy sao mà nhanh vậy...

3.

Sáng nay, lần đầu tiên tôi khóc trước mặt mẹ vì nhớ tới bố và những điều nuối tiếc trong lòng tôi về những ngày bố còn sống. Nhưng tôi không cho phép mình yếu đuối quá lâu, bởi người chết thì không sống lại, còn người sống mỗi người đều có tâm sự riêng, mấy ai thực sự hiểu thấu lòng tôi và những gì tôi cảm thấy? Tôi cũng làm sao có thể hiểu hết tâm tư của mẹ mình?

Nên chúng tôi sống tiếp, bên nhau, với nhau, trong sự chấp nhận những yêu thương ko đúng cách và những khiếm khuyết về tính cách của nhau. Cuộc sống không có bố là một cuộc sống dễ thích nghi, sự kiện này cũng ko thể làm tăng thêm hay giảm đi sự khác biệt giữa mỗi chúng tôi. Nó chỉ khiến chúng tôi thay đổi một số thói quen thường ngày.

Tôi đã xoá toàn bộ hình đám tang và đưa tiễn. Mẹ tôi thì chưa, mẹ vẫn thường coi lại những footage cuối cùng của bố được ghi lại bởi camera trong nhà.

4.

Sau lễ 49 ngày, tôi xả tang. Mẹ và anh trai thì vẫn giữ, chắc tới khi tròn 1 năm. Tôi xả tang, ko vì một lý do nào đặc biệt, chỉ vì tôi thấy điều đó ko còn cần thiết nữa, và tôi ko muốn để nỗi buồn cản bước mình trong những niềm vui mới của cuộc sống. Mình có thương tiếc hay không, chỉ cần mình biết, người đã khuất biết, không cần phải show ra cho thiên hạ. Nhà tôi không đeo kim băng để tang, không tiếp tục mặc quần áo đen trắng, vẫn mua váy đầm và hoa lá loè loẹt ngày tết, và vẫn nhắc tới bố trong mỗi câu chuyện.

Hôm mùng 1 tôi thắp nhang cho bố, tôi khóc một mình. Cái Tết đầu tiên không có bố. Nỗi buồn thương của mẹ thấm vào từng khớp xương, khiến mẹ đau nhức. Nỗi buồn thương của tôi thấm vào từng nơi có kỉ niệm. Lần gần nhất tôi vào bệnh viện Y dược, nhìn thấy khu vực cấp cứu, tôi nghĩ tới ngày anh em tôi đưa bố đi cấp cứu chỗ này, cứu được bố, và cũng nghĩ tới ngày anh tôi đưa bố tới chỗ này, và không cứu được bố nữa...

Tôi nghĩ số mệnh đã dệt cho bố tôi một sự ra đi êm đẹp nhất có thể, đã cho chúng tôi thời gian dài nhất có thể có với bố, đã để chúng tôi trưởng thành đủ để đón nhận mất mát này. Tôi không thể biết ơn, nhưng cũng chẳng thể trách móc gì, chỉ có thể quản lý những cảm xúc của mình một cách tốt nhất có thể.

Tôi biết bố sẽ đi tiếp con đường mà mỗi linh hồn phải đi qua sau cái chết. Vì bố đã sống đàng hoàng, tử tế, trọn vẹn cả cuộc đời. Vì bố không còn gì phải lo nghĩ, vì tôi và anh tôi đang thay bố bảo bọc mẹ, dù không thể thay bố bầu bạn cùng mẹ. Mỗi lần khấn bố, tôi thường khấn bố hãy đầu thai thật tốt, sống lại một cuộc đời mới, nếu được thì giàu có vô lo hơn. Còn nếu được nữa thì cho nhà tôi trúng số (tôi biết nếu bố làm được thì thế nào bố cũng làm!).

Trong phim Coco có một giả thuyết mà tôi rất thích: Linh hồn mất đi sẽ sống tại thành phố linh hồn, và chỉ hoàn toàn biến mất khi không còn ai nhớ về họ nữa. Những người vẫn còn lại trên bàn thờ của gia đình thì còn được ghi nhớ mãi mãi. Nếu như vậy thì bố đã vào "team" của ông bà, các bác, gặp lại nhau chắc cũng vui. Nghĩ vậy, mình thấy gia đình mình vẫn đủ đầy, dù là trong hình hài nào đi nữa.

[n-u-o-c]

Vừa xem xong một video phim ngắn của các bạn đồng trang lứa cách đây 10 năm. Mình chợt nhận ra ngay từ năm nhất các bạn đã có đam mê, có hoài bão, dám làm, dám thể hiện, có lẽ đó là điều mà mình đã vứt bỏ ngày từ khi bước vào trường đại học.

Và mình nghĩ rằng không hề muộn khi mình vẫn tiếp tục học tập và làm việc duy trì cái tâm trong sáng của mình. Hôm qua chị bác sĩ cũng nói, sau bằng ấy năm làm nghề, cho dù có rất nhiều khoảnh khắc chị gặp những tình huống khiến cho mình mất đi tâm huyết và động lực, nhưng bây giờ nhìn lại chị vẫn còn nguyên lý tưởng của mình từ lúc học y và lúc tốt nghiệp đại học y. Đó là điều mình trân quý và mình cũng thực sự muốn theo đuổi dù con đường đó có thể khiến cho mình không thể giàu có và lo về tài chính cho bố mẹ như mình mong muốn. Giữa cuộc đời mỗi người một sứ mệnh riêng thì mình hoàn toàn tin rằng việc giữ được tâm sáng để tiếp tục hành nghề y quan trọng hơn việc theo đuổi những thứ hư danh khác.

Nhìn vào video của các bạn quả thật mình rất ngưỡng mộ. Dù đó chỉ là video của một nhóm sinh viên năm nhất, 18 - 19 tuổi, vừa bước chân vào một cánh cửa mới, nhưng cách thể hiện của các bạn đã tràn đầy nhiệt huyết, tràn đầy đam mê và sự chăm chút cho sản phẩm của mình. Dù là nghiệp dư, dù còn ngây ngô, nhưng việc các bạn thể hiện cho mình thấy quả thật khiến cho một người ở 10 năm sau như mình cũng phải hổ thẹn. Có lẽ 10 năm qua không dài nhưng là quá đủ để khiến cuộc đời mình hay con người mình càng yếu đuối và hèn nhát hơn. Thậm chí mình đã tìm kiếm và tự hỏi bản thân mình rất nhiều lần rằng mình thích làm gì, hợp với chuyên ngành gì, cho đến giờ vẫn chưa có một câu trả lời hoàn chỉnh... Có khi nào không yêu thích công việc mình làm nhưng vẫn cống hiến và làm hết mình được? Câu trả lời của mình là có, chỉ là, đôi khi mình mệt mỏi vì không thể mãi duy trì năng lượng vừa đủ. Đã có những lúc như thế kéo mình lùi lại và vùng vẫy về một hướng đi mới.

Cảm ơn bình luận của một người lạ trên tumblr, cũng như một ngọn đèn khiến mình có thể tiếp tục những kế hoạch 5 năm, 10 năm tiếp theo.

[cuonglightning]

Hồi đại học anh có một ông thầy dạy môn lịch sử các dân tộc Việt Nam, lâu quá tự dưng không nhớ tên thầy nữa chỉ nhớ thầy mang một thân hình mập mạp phúc hậu với bộ ria con kiến vạch hai đường xiên xiên trên bộ mặt lúc nào cũng bóng nhẫy vì mồ hôi hoặc mỡ, gương mặt với nụ cười như mấy ông tượng người ta đặt trên bàn thần tài ấy được che phủ bên dưới một mái tóc hoa râm từng trải cân xứng hai bên là hai quả tai siêu to khổng lồ đến nỗi ai lần đầu nhìn vào cũng sẽ bị hút mắt không rời được ra khỏi nó. Mỗi bận lên giảng đường thầy thường mặc một chiếc áo phông cổ tròn, khoác ngoài một cây áo bò ngắn cũn cỡn lúc nào cũng để lòi tà áo phông phía trong ra, tà áo dài che tới quá đít, giày trecking cổ cao và quần kaki màu tựa như mấy bộ đồ ngày xưa các ông các bà hay mang đi nhuộm bùn… một phong cách thời trang mà theo thầy gọi là cogimana dịch ra là có gì mặc nấy.

Xuề xoà như thế nhưng thầy nói chuyện gọn gàng và chỉn chu rất trong từng câu chữ, thầy nói “mỗi một câu chữ phát ra cần phải suy tính kỹ càng, không phải để cân đo về thiệt hơn tính toan cho nhận mà xem có phù hợp hay chưa và có gây hại cho người hay không? Lời nói như thế mới là lời nói có trọng lượng, con người phát ra lời nói như thế cũng thẳng lưng mà sống không lo thẹn lòng”. Thường tiết của thầy dạy ít, bởi thầy bảo môn tôi chán lắm tôi biết có dạy thì anh chị cũng lăn ra ngủ, thế thì xin anh chị chịu khó về đọc đoạn này đoạn kia rồi lại ngồi nói chuyện với cả tâm sự. Anh nhớ trong buổi học cuối cùng với môn của thầy, thầy đã dặn bọn anh đại ý như sau “tôi mong các anh các chị đừng làm người tốt, tôi không cần anh chị làm người tốt bởi làm người tốt bây giờ thiệt lắm, nhưng cố hãy là người tử tế và sống thiện lương… rồi các anh chị sẽ thấy và sẽ gặp những thứ khiên lòng thiện lương và sự tử tế của anh chị lung lay, nhưng cố mà giữ lấy… có ngày anh chị sẽ hiểu…” đấy như một vị tu sĩ như thế rồi thầy lướt qua cuộc đời lũ sinh viên bọn anh như thế…

Hôm trước ngồi với chị Thuỷ trên lớp thiền, chị cũng bảo “Người thân không chỉ là những người trong gia đình nhỏ của em, không chỉ là những người lớn lên với em từ bé mà là tất cả mọi người, tất cả kể cả những người làm em khổ đau…”

Để có thể dễ hiểu thì ý chị tất cả chúng ta đều tách ra từ một linh hồn siêu to khổng lồ, chúng ta về cơ bản là những “mảnh linh hồn” cute nhỏ tya xíu được tổng tách ra, chọn sống nhiều cuộc sống khác nhau để có được nhiều trải nghiệm khác nhau đúc rút nhiều bài học khác nhau và sau đó lai quay về gom lại cho linh hồn tổng bằng dữ liệu mình thu nhặt được, từ đó cùng nhau tiến hoá lên một dạng thức cao cấp hơn trên con đường nhận thức. Điều đó đồng nghĩa với việc “anh và em thực ra vốn chúng ta là một” và cùng tồn tại với một mục đích trải nghiệ, thu nhặt nhiều thứ nhất có thể trong một hoặc nhiều chuyến hành trình. Điều đáng nói là những cuộc hành trình chất lượng lại thường bắt nguồn từ cảm xúc của sự thiện lương… nó không chỉ là là hành động mà còn là suy nghĩ, là tư tưởng, là tình yêu thương bởi mọi thứ đều là năng lượng và sự thăng cấp lại bắt nguồn từ những năng lượng tích cực như thế…

Lan man một hồi nhưng em có thể hiểu rằng chúng ta giống như đang chơi một game nhập vai và nhân vật của chúng ta đang làm nhiệm vụ để lên một cấp mới cao hơn với skill đỉnh hơn, khác một điều là game thì làm nhiệm vụ thu thập được vàng còn chúng ta lại từ nghiệp quả trải nghiệm khổ đau mà ra bài học…Sự đổi trác này hết kiếp này đến kiếp khác, quay vòng đến khi nào chúng ta xát nhập hoàn toàn về tổng thì thôi

Thế nên nhớ lời ông thầy thần tài của anh khuyên ở trên là hãy cố giữ lấy sự tử tế và thiện lương anh nghĩ là vì thế, mà cũng có thể thầy khuyên chỉ để có những giây phút bình yên ở bên trong mình thì sao nhỉ? Maybe :))

[bacxiunhieusua]

120223

Mãi một thời gian mình mới có thể làm quen với cuộc sống một mình mình.

Mình yêu lắm những điều dịu dàng mình đang nhận được. Mình trân trọng lắm những mối quan hệ mình đang có. Mình thương lắm mọi người ai cũng chạy đua với áp lực, mệt mỏi đến nỗi muốn buông xuôi hết thảy nhưng vẫn cố gắng đi qua mỗi ngày.

Mình thích ngày 1002, tự nhiên mình thích thế

Mình cũng thích ngày 1205 và nếu trùng hợp đó là ngày thứ 5 mình cũng thích dữ lắm

Mình không có lí do nào để đặc biệt thích, chỉ là mình muốn thích và mình thích nó thôi

Dạo này mình hay nghe đi nghe lại bài "Hơn em chỗ nào" của Thuỳ Chi và "Chưa bao giờ" của Trung Quân. Nghe bắt tai hay vì gì mình cũng không rõ, nhưng có những câu hát mình ưng lắm.

Mình biết mình không hơn ai, chẳng tài giỏi và cũng không xinh đẹp xuất trúng để dạy đời, nói đạo lý về bất kì điều gì. Thậm chí rằng mình thấy mình là một kẻ thất bại nữa ấy. Nhưng mình tin trải nghiệm của mình trong một số chuyện đủ để giúp đỡ những người mình thương yêu vượt qua những cảm xúc mà họ không cần thiết phải trải qua.

Mình cũng mệt, một năm 2022 qua đi, mất đi một vài mối quan hệ khiến mình cảm thấy không thoải mái lắm nhưng cũng không quá khó khăn khi mình chấp nhận ai đó rời đi khỏi cuộc đời mình.

Mình tin, điều gì là của mình, sẽ luôn ở đó và về bên cạnh mình ấy mọi người.

Và nếu chúng ta không còn duyên nợ với nhau, thì có lẽ ông Trời đã có cách sắp xếp của mình.

Mình cứ chậm chậm, chậm chậm kết nối những điều mình cảm thấy mình đã làm sai và khiến đối phương tổn thương. Mình sẽ cố gắng trọn vẹn khả năng của mình.

Mình chần chừ trong việc hoàn thành học lại tiếng Trung và tìm thêm một công việc khác. Mình cũng bỏ bê việc tập luyện thể thao nữa. Điều mình giỏi nhất là uống thuốc điều độ, không bất thường lắm.

Có điều uống thuốc hay vì gì đó mà da mặt mình phản ứng, mình không biết vấn đề là ở đâu, nhưng mình thấy buồn lắm. Mọi người khen da mình ngoại trừ tàn nhang ra thì trộm vía rất ok. Nhưng mà chỉ có mình mới biết vấn đề của nó là gì, da mình là kiểu phải chạm lên mới thấy sự không hề ổn của nó.

Công việc mình vẫn vậy, ổn, người sếp thân thiết của mình rời đi khiến mình cảm thấy trống vắng nhiều, mình đã dành thời gian để chuẩn bị và đón nhận. Vậy mà mình cũng không thể không khóc. Mình bịn rịn và hụt hẫng lắm. Sếp mới giao việc thêm cho mình, không áp lực, anh vẫn nhẹ nhàng khi mình quên và cẩn thận dặn dò giải đáp nếu mình hỏi. Đồng nghiệp của mình cũng rất thân thiện, môi trường nơi mình làm tổng quát là vui vẻ. Đối với một người mới đi làm như mình thì thật sự may mắn.

Mình có suy nghĩ, mình có nhận định của mình. Mình mới đi làm 6 tháng chính thức thôi, sếp cũ có nói vậy là hơi nhanh nếu mình muốn thêm một điều nào đó. Nhưng cũng đừng ù mịch mà bỏ lỡ cơ hội phát triển của bản thân.

Mình đã thôi áp lực khi cứ so sánh mình với bạn kia, hoặc có lẽ mình chỉ đang tạm thời không nghĩ đến. Nhưng mà ngoài áp lực tạo ra áp lực tiêu cực ra thì mình nghĩ mình nên dành áp lực cho việc khác. Chứ như này kiệt sức lắm.

Mình bắt đầu khó chịu với một vài việc không nằm trong giới hạn của mình. Mình cảm thấy rằng việc tiếp tục làm hài lòng để gạt đi cảm nhận của bản thân là điều không cần thiết và không nên trong một số trường hợp. Mình mong mình sẽ có thể cư xử khéo léo để chẳng ai mích lòng ai.

Mình ít nói hơn mà mình nghĩ nhiều hơn, mà kiểu như người già ấy, chầm chậm bò bò. Mình chỉ nói một vài điều với Bảo Trân thôi, con bé thật sự luôn ngồi im nghe mình nói trọn vẹn điều mình gửi gắm, và mình biết rằng điều mình nói là điều em muốn em cần được nghe.

Còn lại mình ít nói hay khuyên như xưa, mình hay hỏi, mình nghe và mình giữ những lời nói mình muốn nói. Một phần mình biết có nói họ cũng không nghe, một phần mình biết lời mình nói ra không phải điều họ muốn nghe, một phần quan trọng nhiều vì mình lười, mình lười nhiều.

Mình hay thích viết trong cái xó xỉnh của mình hơn. Không giống như Facebook, tất cả đều rất tích cực vui vẻ và gắn với một ý nghĩa kỉ niệm nào đó. Tumblr và Instagram là nơi mình thoả thích viết những dòng mê man của mình. Mình đã chẳng còn mong đợi mọi người sẽ đọc hết tất thảy, mình viết vì mình muốn giải toả, mình thấy mình viết khiến mình thôi hoảng sợ và lo lắng, kiểu có nhiều khi mình khóc rồi ấm ức lắm mình sẽ mở note ra viết những nỗi đau của mình tới khi mình nín và mình không thấy đau khổ lúc đó nữa. Sẽ chẳng có bài đăng nào trọn vẹn cho những vết thương đó, nhưng nó luôn tồn tại.

Mỗi lần đi làm và đi về, mình đều nghĩ miên man những điều mình bảo mình về mình sẽ đăng lên đây. Nhưng cảm xúc không "đã" để mình kết thúc bài. Và rồi nó cứ nằm ở mục draf đợi ngày được tiễn đi.

Có một số người, họ xuất hiện trong cuộc đời mình kiểu như một vài phụ gia nêm lấy cuộc sống, có thì khác một chút không có thì vẫn ổn tốt. Họ bảo mình làm này làm kia, đặt sự quan trọng của họ trong cuộc sống của mình. Mình chỉ bật cười vì chẳng hiểu sao lại có thể như vậy. Những câu nói sáo rỗng, những cử chỉ hay yêu cầu vô lý, những phản ứng trẻ con chẳng giải thích được.

Một trong những điều mình sẽ hạn chế tâm sự và muốn gặp dù mình vẫn quan tâm và trân trọng họ. Là khi rõ ràng bạn thật sự không hề ổn, nhìn bạn rõ là cô đơn, rệu rã và chông chênh vô cùng. Nhưng luôn nói với mình bằng giọng điệu ngông ngênh, hơn thua và tỏ rõ bạn chẳng sao trong khi đeo lấy chiếc mặt nạ mỏi mệt không vừa. Mà mình cũng có làm gì đâu chứ, mình vẫn chân thành nhẹ nhàng hỏi mà. Mình chính là không tìm được câu từ để diễn tả cảm xúc lúc đó, nhưng vẫn mong tất cả đều có chỗ nương náu tâm hồn.

Thỉnh thoảng, mình sẽ vẫn nghĩ đến crush cũ của mình. Mình và anh, tất cả đều lịch sự, tự tế với nhau đến hiện tại. Mình cũng không rõ anh đã có đối tượng hay tìm được riêng mình một tình yêu đẹp như anh luôn mong hay không. Mình chưa một lần nào hối hận việc cho chính bản thân theo đuổi anh, bên cạnh anh một thời gian ngắn như thế. Nhưng mà đúng là khi ông Trời cảm thấy điều nào đó không dành cho bạn, Người luôn có cách khiến bạn đau khổ không ngừng để nhận ra. Trải qua mối quan hệ đó, mình đã thôi u mê và cố chấp với những mong cầu hay tiêu chuẩn có phần "khắt khe" của chính mình. Ba mình từng hỏi mình có bao giờ nhìn lại và thấy hối hận vì quá khó tính như thế không. Mình bảo mình không hề thấy vậy, thật ra tất cả đều là những điểm tiêu chuẩn cơ bản mà thôi, chỉ là nó khó để bắt gặp ai đó có cùng tất cả những điểm trên một cá thể. Vậy mà người đó có hết thảy, nhưng rồi mình đâu thấy hạnh phúc và hài lòng với nó. Ngày mình nhận ra mình đã vượt qua cảm giác hụt hẫng và ngừng tự hỏi chính mình những câu hỏi vốn luôn tự nó hiện lên câu trả lời rồi, mình đã đăng một bài kèm hình ảnh mình te tua dữ dội thế nào.

Một năm 2022 trôi qua, những điều trôi qua trước mắt, vừa đẹp vừa ý nghĩa nhiều nhưng không phải là thứ nên trải lại.

Mình đi coi phim "Nhà bà nữ" í, mình không chấm phim cao nhưng mình chấm khoảnh khắc và câu thoại rất ổn. Lúc mà Phú Nhuận run lên bần bật để thể hiện cảm xúc phẫn nộ nhưng vẫn cố gắng tử tế đến từng lời nói hành động: "Khi người ta yêu, là người ta muốn ở lại. Không ai muốn yêu để đi hết. Nếu muốn đi phải có lý do." Và đôi khi điều mà mình nghĩ là mình muốn tốt cho đối phương, chưa chắc đã là điều mà họ cần. Có đôi lúc trong cơn nóng giận, chúng ta đã vô tình quá đáng với đối phương như một thói quen, chúng ta đổ mọi nguyên do bắt nguồn từ lỗi sai của người khác. Đến mức mà chính chúng ta, những kẻ gây ra nỗi đau cho họ, lại không thể nhận ra rằng mình quá đáng đến mức nào.

Có thể thông điệp mình nhận được khác với mọi người, nhưng mình hài lòng. Hài lòng với một vài chi tiết nhỏ trong phim đó.

Bổ quả cau này ra, mình thấy những suy nghĩ của bạn, nhưng mình tin là bạn vẫn đang không ngừng vươn lên và rực rỡ phải không? Dù là nơi ánh sáng gay gắt hay đơn giản chỉ là bóng tối tĩnh mịch.

[gixxnn]

*Ghi chú được viết theo ý kiến chủ quan của cá nhân cùng tài liệu tham khảo

1. Khi gặp ai đó lần đầu, hãy để ý tới màu mắt của họ, đồng thời mỉm cười với họ. Có lẽ là do bạn nhìn họ trong khoảng 2 giây hoặc lâu hơn chút, tôi có thể dám chắc rằng họ sẽ phản ứng lại hành động đó của bạn một cách nhẹ nhàng và tò mò.

2. Chú ý tới chân của người khác: Nếu bạn đang tiếp cận với hai người đang nói chuyện, họ chỉ xoay người về hướng bạn mà không xoay chân, thì tức là họ không muốn bạn tham gia vào cuộc trò chuyện này. Tương tự vậy, nếu bạn đang nói chuyện với đồng nghiệp, bạn nghĩ rằng họ đang chú ý tới bạn, phần thân trên của họ hướng về phía bạn nhưng mũi chân xoay về hướng khác thì tức là họ muốn kết thúc cuộc trò chuyện đó.

3. Kĩ thuật “Đầu xuôi đuôi lọt”. Người ta thường dễ dàng đồng ý làm gì đó cho bạn nếu bạn đề nghị họ làm trước một việc đơn giản hơn (Nước ấm nấu ếch)... khiến họ có suy nghĩ ảo tưởng rằng bạn thích họ, bạn cần họ nên bản tính của con người có sự tự tôi cao họ sẽ nhận lời giúp đỡ bạn

4. Tiếp với điều ở trên hãy yêu cầu người ta giúp bạn một việc gì đó nghe rất vô lí, họ sẽ từ chối, sau đó hãy hỏi họ giúp điều bạn thật sự muốn, một việc nghe có lí hơn, như vậy khả năng họ đồng ý sẽ cao hơn nhiều. Cao hơn lên đến 70% khả năng được thực hiện

5. Nếu bạn đề nghị ai đó ưu tiên bạn, hiện tượng “Bất hòa Nhận thức” sẽ khiến họ tin rằng vì họ đã giúp đỡ bạn, họ PHẢI thích bạn.

6. Nếu bạn hỏi ai đó một câu, người ta chỉ đáp dở dang, thì hãy cứ chờ. Nếu bạn giữ im lặng và duy trì giao tiếp bằng mắt, họ sẽ nói tiếp. Đa số trường hợp tôi hay dùng cách này để khai thác thông tin cần thiết mình muốn.

7. Hãy nhai kẹo cao su khi đang ở trong một tình huống khiến bạn cảm thấy lo âu, ví dụ như diễn thuyết trước đám đông hay nhảy bungee. Việc này giúp tôi giữ bình tĩnh phần lớn thời gian trên cuộc đời này. Cũng nhờ việc nhai kẹo cao su khiến cho tôi có phản ứng bình tĩnh hơn với những điều xảy ra dù kể cả nó đến bất ngờ hoặc kể cả khi đó tôi không “đang” nhai kẹo cao su.

8. Tránh việc bị đụng chạm khi đi bộ trên vỉa hè đông người bằng cách nhìn chằm chằm qua vai ai đó hoặc nhìn vào giữa đầu người trong đám đông phía xa. Cái nhìn của bạn cho họ thấy nơi bạn đang tới. Theo phản xạ họ sẽ tránh ánh mắt hướng bạn đi tới. Họ sẽ đi sang phía ngược lại tạo khoảng cách để tránh không chắn đường bạn. Kinh nghiệm của một đứa không thích tiếp xúc gần gũi với con người.

9. Khi bạn đang học tìm hiểu về điều gì đó mới lạ, hãy dạy cho một người bạn về điều đó. Cứ để họ hỏi. Nếu bạn có thể thuần thục giảng giải về điều gì đó tức là bạn đã nắm bắt được nó rồi đấy. Dành cho những bạn luôn không tự tin vào khả năng và kiến thức của mình.

10. Người ta không nhớ những gì bạn từng nói mà chỉ nhớ cảm giác bạn gây ra cho họ. Và họ chỉ sống hay làm những điều tốt nhất cho họ nhất trong thời điểm hiện tại mà thôi. Vậy nên không cần vội vàng phân trần làm gì những điều bạn đã nói. Chỉ là nó cứ diễn ra mà thôi.

11. Tôi khuyên bạn hãy thay đổi tình trạng tâm lí của mình trước khi tham gia phỏng vấn. Tự nhủ với bản thân, hãy hình dung những trải nghiệm, những cái nắm tay, giao tiếp bằng mắt, những cuộc chuyện trò. Nghe thì sáo rỗng đấy, nhưng chỉ bạn mới có thể điều khiển trạng thái tâm lí của mình và những lời khuyên này thật sự hữu ích. 4 lần phỏng vấn và 3 lần đổ đã cho tôi kinh nghiệm này!

12. Nếu bạn thể hiện sự hạnh phúc và hứng khởi khi gặp ai đó, thì họ cũng sẽ làm vậy với bạn. Trong lần gặp mặt đầu tiên thì việc này thường không xảy ra cho lắm(họ sẽ nghĩ bạn dở hơi), nhưng chắc chắn nó sẽ hiệu nghiệm ở cuộc hẹn sau vì họ có hứng thú khi có mong muốn gặp lại bạn- gặp lại cảm giác hưng phấn khi được gặp bạn

13. Mẹo ưa thích của tôi là khi ai đó nổi nóng với tôi, nếu tôi giữ bình tĩnh, họ sẽ càng điên tiết hơn, rồi cảm thấy xấu hổ không lâu sau đó. Cái này tôi hay áp dụng với cô giáo Cn của mình và với....bố tôi.

14. Nếu như lúc bắt tay nhau, tay của bạn rất ấm áp, ngay lập tức người ta sẽ muốn có một mối quan hệ tốt đẹp với bạn. Vì bàn tay của tôi luôn lạnh và tôi rất ít tiếp xúc với người khác. Nhưng với cô ấy thì đặc biệt thì tôi thích nghịch tay. Cảm giác như nó hòa tan và xoa dịu đống cảm xúc của cơ thể tôi vậy...

15. Người ta thường có những hình tượng nhất định về bản thân, sẽ chiến đấu tới chết để bám chặt lấy chúng(Cố chấp và bảo thủ). Hãy sử dụng thông tin này một cách khôn ngoan. Bạn có thể khiến người ta ghét bạn vì bạn tấn công những hình tượng mà họ nghĩ về bản thân. Nếu không muốn tạo ấn tượng xấu với người bạn có ý muốn tiếp cận tìm hiểu thì hãy tránh tấn công những lý lẽ “đúng” của họ. Rất hiệu quả và nếu không muốn gần ai đó, thậm trí là ghét ai đó thì hãy làm cách ngược lại

16. Nếu hẹn ai đó lần đầu, hãy đưa họ tới chỗ nào đó kích thích làm tim họ đập nhanh, ví dụ như xem phim hành động hay phim kinh dị. Nó làm adrenalin của họ tăng vọt. Hành vi này làm họ cho rằng họ thích dành thời gian với bạn hơn.

17. Bí quyết để tự tin là khi bước vào phòng, cứ cho rằng ai cũng thích bạn đi. Tôi hay tự nói bản thân mình đẹp trai trước mặt người khác. Nói trắng trợn ra là tôi mặt dày, nhưng tôi đố bạn có thể thu hết đống tự ti về vẻ bề ngoài xấu xí của mình mà làm cho bản thân mình tự tin được đấy.

18. Những gì mà sự căng thẳng ảnh hưởng lên cơ thể (nhịp thở, nhịp tim tăng, vân vân) cũng khá giống cách sự can đảm tác động lên thân thể bạn. Nên nếu bạn cảm thấy văng thẳng trong bất kì tình huống nào, hãy điều chỉnh lại ngay lập tức, cơ thể của bạn đang sẵn sàng để làm gì đó thật can đảm chứ không phải đang cảm thấy áp lực.

19. Hãy nhắc tới người bạn vừa quen bằng tên của họ. Người ta thích được nhắc tới bằng tên mình, hành vi này tạo ra thái độ tin tưởng và xác lập hữu nghị ngay lập tức.

20. Nếu bạn cười tươi nhất có thể, bạn sẽ tự động cảm thấy hạnh phúc hơn.

21. Khoảnh khắc chuông báo thức đánh thức bạn,đừng lập tức phản ứng lại bằng cách ngồi dậy, đấm tay lên trời và thét lên "YEAH" như thể cơ thể này rất tràn đầy năng lượng cho một ngày mới. Tôi tin rằng là các khớp xương cũng như các cơ, các bắp chân tay của bạn sẽ chửi bạn một trận nếu bọn chúng có thể đấy.  Hãy nhẹ nhàng mở mắt, tiếp đến là cử động nhẹ từng đầu ngón tay ngón chân, từ từ ngồi dậy và xuống giường. Tôi tin, cơ thể bạn rất thích điều đó đấy.

22. Luôn luôn cho con mình cơ hội nghĩ rằng chúng đang nắm quyền điều khiển. Ví dụ, nếu tôi muốn đứa cháu của mình đi giày vào, tôi sẽ hỏi thằng bé rằng "Con muốn đi đôi giày siêu nhân nhện hay đôi dép này?"

23. Con người ý thức về sự động chạm một cách kì lạ. Nếu ai đó (khác giới tính với bạn) "vô tình" chạm đầu gối họ vào đầu gối bạn, họ để đó là có ý cả đấy.

24. Một điều không được nhắc tới ở đây là các nghiên cứu tâm lí học chỉ ra rằng thái độ biết ơn trong chúng ta đều được lập trình sẵn. Nếu bạn cho ai đó cái gì đó, thậm chí dù chỉ là một cái bút hay một tách cà phê, họ sẽ vô thức cảm thấy họ nợ bạn. Còn nếu họ nghĩ những điều đó hiển nhiên bạn phải làm cho họ. Thì có lẽ...họ nghĩ họ đã làm được điều gì khiến cho bạn mắc nợ họ.

Lời kết: Mong muốn trở nên tử tế, dù có chút giả tạo, lại là một khởi đầu tốt để trở nên thực sự thiên lương. Nó không ngăn được phần xấu trỗi dậy trong bạn, nhưng những người không có cảm xúc gì nhiều như bạn sẽ hoặc có lẽ sẽ cho ngươi khác có thiện cảm với bạn hơn.

[krellatotti]

𝗧𝗥𝗔́𝗜 𝗡𝗚𝗢̣𝗧 𝗩𝗔̀ 𝗟𝗢̣ 𝗬𝗘̂𝗨

“Bạn học Ngọc Mai, hôm nay cậu trực phòng tự học cùng anh Minh Quân nhé.”

Nghe đến tên anh, em liền tìm thấy tâm trí của chính mình. Nó chạy theo anh từ lúc nào mà em cũng chẳng rõ. 

“À được rồi, các cậu cứ về trước đi, đi đường cẩn thận nha.”

Hoàng Minh Quân, tên anh có ba từ, nhưng cho phép em được gọi anh hai tiếng “dấu yêu".

Mỗi lần nghe thấy ba từ vô cùng đặc biệt ấy, em lại bất giác nhìn về anh. 

Anh là dấu vết ái tình được viết lên tim em bằng xúc cảm đầu tiên của tình yêu tuổi học trò. Em chắt chiu từng cơ hội để được đến gần anh, cùng anh đi trên hành lang lớp học, nghe giọng anh nói trầm ấm dịu dàng. Thứ lỗi cho em nếu có đôi lần em tỏ ra ngờ nghệch trước những lời anh nói, vì em đương ngắm nhìn khuôn quan mỹ miều của người em thương. Em muốn nhìn thật kĩ để ghi nhớ tất cả những gì là của anh, anh à. 

Nếu em là một nhà văn, em sẽ chẳng ngần ngại mà tham lam miêu tả từ đôi mắt, sống mũi cho tới khuôn miệng. Tất thảy những nét đẹp ấy xứng đáng được ngợi ca bằng những câu từ hoa mỹ nhất. Em đã thương thầm nhớ trộm anh suốt ba năm trời. Thứ tình cảm này đã được em nuôi lớn đến nỗi chảy tràn ra khỏi tim em. Thật lòng em chỉ muốn nó chảy sang của anh mà đâm chồi nảy nở trong đó. 

“Anh dọn bàn học đi. Để em lau bảng cho.”

“Bảng cao thế kia em lau làm sao được. Con gái cứ làm việc nhẹ nhàng thôi. Việc khác cứ để anh nhé.” Anh đến gần rồi nói.

Mùi hương của anh làm em phát nghiện đến mức quyến luyến không thôi. 

“Ngọc Mai nhớ học hành cẩn thận đấy, sắp thi cuối kì rồi.”

“Vâng em nhớ rồi.”

Đưa ánh mắt lên lấm lét nhìn rồi lại vội vàng quay đi vờ như đang tập trung vào việc của mình. Em sợ bắt gặp cái nhìn của anh và trở nên bối rối trước mặt người mình thầm thương. 

“Em học ở trên trường có gì không hiểu có thể hỏi anh nhé, nếu anh giúp được sẽ giúp.”

“Dạ dạ.”

Khi ở gần anh thì em như hóa người câm. Em chỉ biết nhìn, mà không dám thốt lên một tiếng nào. Chắc đây là điều ám chỉ rằng tình cảm này chỉ nên được giấu nhẹm đi thôi. 

“Ngọc Mai thích học nhóm không? Nào rảnh thì qua học cùng anh với mọi người nhé. Bạn bè của anh cũng học giỏi lắm đấy, tốt hơn anh nhiều luôn.”

Anh Minh Quân vậy mà lại mời mình đi học nhóm? Thật đấy phải không?

“Để em xem hôm nào rảnh ạ, xong em sẽ nhắn tin cho anh.”

Ôi cha mẹ ơi, người con thích rủ con đi học nhóm!

Những thứ rung cảm ấy đến một cách tự nhiên nên tình cảm của em là thực sự trong sáng. Nó tìm tới em vào một ngày nắng hạ. 

Từ lúc em bắt gặp chàng trai tên Minh Quân, khi ấy đang chơi bóng rổ trong sân trường, em đã biết thế nào là tương tư một bóng hình. Hình ảnh chàng thiếu niên với nụ cười rạng rỡ, căng tràn sức sống tuổi trẻ khiến em nhung nhớ không thôi. 

“Này mày ơi, anh trông cao cao áo đen kia chơi bóng hay nhỉ? Mày biết đấy là ai không?” Em gọi hỏi đứa bạn thân đang ngồi bên cạnh.

“À, là anh Minh Quân lớp mười hai đấy. Nghe nói học giỏi lắm, đa tài, hát hay, biết chơi đàn nè, lại còn đẹp trai nữa. Thế nên anh ấy được nhiều người để ý lắm mày ạ.”

“Mày thích anh ấy à?” 

Bị nói trúng tim đen, em giật mình thảng thốt, nhưng cố gắng không để lộ cảm xúc của mình lên gương mặt. 

“Đâu nào, sao mày nói thế, tao chỉ hỏi để biết thôi. Tao bị… Ấn tượng ấy!” Em vội vã thanh minh, vì em đã thề với lòng mình rằng sẽ không ai biết đến sự tồn tại của một trái tim đang bắt đầu rung rinh thổn thức.

“À thế hả? Tưởng mày thích anh Quân thì tao cho phương thức liên lạc.”

Cái con nhỏ này thật khéo dụ dỗ người. Nhưng mà không sao cả, chưa ai biết ai hơn ai đâu.

“Mày cho tao xin đi, mày biết tao học không tốt môn Lí mà. Có người học giỏi thì phải nhờ vả một tí chứ. Mày cho tao rồi tao sẽ bao mày một chầu trà sữa, được không?”

“Nói thế còn nghe được.” Đứa bạn thân em bĩu môi.

Não con người là nơi nhặt nhạnh và lưu giữ những mảnh ký ức, nhưng đối với em và thứ tình cảm trẻ con trong sáng này, em nguyện chứa đựng bằng tim. 

Em biết bản thân có cơ hội, nhưng em không dám tận dụng. Em sợ đến gần anh, nhưng cũng vô cùng muốn điều ngược lại. Em sợ rằng đến tâm trí em đã bị lấy đi mất rồi, không biết bản thân liệu sẽ còn làm gì quá phận, vượt ra khỏi lằn ranh vô hình mà chính em đã vạch ra. 

Đôi mắt em ngước lên tìm người anh từng giây. Chỉ là bất giác làm vậy. Nhưng chỉ cần nhìn thấy anh, lập tức lòng em mừng rỡ. 

Thích nhiều đến nỗi em đã nhìn thấy anh ở mọi nơi.

Anh là ngọn gió mùa hè lướt nhanh trên mặt nước, mang những ước mơ bay cao bay xa tới những phương trời hoằng viễn. Em là bọt biển trắng trên những đợt sóng cuộn trào, dù sóng có đánh cao tới đâu cũng chẳng thể nào với tới được gió.  

Anh là nét thiên chương nơi bầu trời xa xăm, là những điều rực rỡ nhất trên trần thế này, sáng chói và vời vợi. 

Anh là điều mà em chỉ có thể ngước đôi mắt long lanh tràn đẩy vẻ ao ước lên nhìn, đưa cánh tay lên trên cao nhất có thể để đo khoảng cách giữa hai ta, tự hỏi làm gì để đưa em đến gần anh hơn. 

Anh là vầng trăng vàng ánh ngọc ngà, soi bóng vạn vật trên thế gian. Anh hút hồn em. Không phải nửa hồn, mà là cả hồn, một cách trọn vẹn. Nhưng cũng có thể nói, em nguyện trao hồn của mình cho anh. 

Đó là cách em kiếm tìm anh giữa dòng đời vô tận. Không biết anh có nhìn thấy chính bản thân mình trong đáy mắt em hay không? 

Thích nhiều mà đau cũng nhiều. 

Tình cảm được gói chặt trong tim bằng những lần em e sợ tìm cách trốn tránh. Mối tình này từ đầu chí cuối là một màn kịch câm hoàn hảo. Em biết đôi mình là nhân vật chính, em biết tất cả mọi thứ, từng tình tiết một và cũng hiểu thấu kết cục đau lòng không thể tránh khỏi. Nhưng thà rằng phải chịu một nỗi đau và khao khát dài đằng đẵng, còn hơn là nhận lấy một vết cứa lòng giết chết em ngay tức khắc. 

Em thích anh từ rất lâu rồi, và chỉ muốn hét thật lớn như vậy cho anh biết và cho cả thế giới biết tình cảm của mình. 

Càng giữ chặt thì càng đau. 

Tim đôi mình đập lệch nhịp. Tâm đôi ta hát không chung một bài ca. Em biết vậy nhưng mà em vẫn cố. Em phải cố để có thể gần anh, dù chỉ một chút, dù có tốn cả tầng sức lực và tâm can. 

Em loay hoay giữa những khuông nhạc dài vô tận dẫn sâu vào đáy lòng. Đôi tay cầm những nốt nhạc trầm bổng không chắc chắn. Ngước lên nhìn những giai điệu tràn đầy xúc cảm mà tươi sáng của anh, em lại vội vàng cúi xuống, e dè sửa lại bài hát của chính mình. Một chút giao thoa giữa hai ta, em sẵn sàng đánh đổi. 

Trái tim anh hướng đồ nam sáng rực với chí lớn vẫy gọi. Như một chú cá Côn hóa chim bằng một lần sải cánh liền bay chín vạn dặm, kiếm tìm những thử thách giữa thế gian. Em là chú cá nhỏ rụt rè trước bão giông, chỉ đành lòng đưa mắt nhìn anh rời xa mình mà không thể níu kéo. 

Hiện thực bao giờ cũng đau lòng, em chỉ biết đứng nhìn và chịu đựng. 

Em không từ bỏ, nhưng cũng không tiến xa hơn. Là vì em đang đứng giữa yếu đuối và bất lực. Em không đủ dũng cảm và mạnh mẽ để buông bỏ thứ tình cảm này, nhưng cũng đành bó tay trước thời cuộc, em không nỡ lòng nào chỉ vì một lần tỏ tình thất bại mà vô ý đẩy anh ra xa em. Tình yêu này từ đầu đã chẳng vẹn nguyên, em không muốn vì thế mà để nó vỡ tan thành nhiều mảnh hơn nữa. Mảnh vỡ càng nhỏ và càng nhiều, em càng khó nhặt, lại còn dễ dàng làm xước tim em thành nhiều vết thương. Làm sao em chữa lành cho hết?

Cứ để mọi chuyện bình lặng như thế thôi, không mong chờ sự đáp lại và sẽ không có sự đáp lại. Đâu phải tình yêu nào cũng cần hai nửa hồn. Em thương thay phần của anh, em ôm lấy mối tình nhỏ này, tự mình bao bọc và chở che lấy nó. Yêu thầm đẹp chính là ở chỗ đó. Dốc cạn tâm can của mình ra để yêu. 

Tình yêu thì có nhiều kiểu. Người này yêu một cách cuồng nhiệt, luôn có những cử chỉ đong đầy tình cảm. Người kia thì thầm lặng, không nói lời tình tứ, nhưng lại hành động gói trọn sự yêu thương. Yêu thầm lại đặc biệt hơn. Yêu thầm là chuyện của một người, không phải một đôi. Tình cảm này với người kia cũng khó mà nhận ra, nhưng điều ấy đâu có quan trọng bằng việc em thỏa mãn với những điều khiến em hạnh phúc. 

Có những mối quan hệ lúc tình cảm đậm sâu, lúc thì lại nhạt nhòa rồi bị phủi sạch; hay những cuộc tình chóng vánh khi con người ta chỉ đến với nhau để thỏa mãn một điều gì đó. 

Thật tồi tệ em đã nghĩ như vậy. Tình cảm của em thì khác, em cho đi nhưng không đòi hỏi bất cứ điều gì. Đôi khi yêu là một niềm hạnh phúc, và nhìn thấy người mình thích hạnh phúc sẽ vui vẻ trong lòng cả ngày. Nó đẹp như cơn mưa rào bất chợt tới của mùa hạ, khiến cho em phải chịu một trận ốm nhớ đời, nhớ tới mức không thể nào quên. Nhưng sau khi tất cả mọi thứ qua đi, lắng đọng lại sẽ là cầu vồng rực sáng cả một khoảng trời. Là khoảng trời thanh xuân. Bầu trời ấy trong vắt, không một gợn mây, trong ánh mắt của kẻ biết yêu thì đó là tình yêu. Nhìn gì cũng thấy yêu. 

Những dòng em viết ra không phải là nặng tình. Đấy chính là tình yêu của em. Màu mực tuổi học trò đâu chỉ là những câu kiến thức khô khan, mà còn là đôi ba dòng “tỏ tình ngầm” lãng mạn nữa. 

Chùm phượng đỏ cũng nhìn thấy những điều giấu kín trong lòng em rồi. Nó rung rinh theo nhịp đập trái tim của em đó. 

Rung cảm của thầm thương nó kỳ lạ nhưng cũng cuốn hút, nó thôi thúc người ta làm những trò kì quặc và ngớ ngẩn. 

Tối đến, điện thoại cầm trên tay mà không biết có nên nhấn cái nút “Thêm bạn” hay là không. 

“Hay là mình cứ gửi đi.” 

Chưa đầy một phút, đã có phản hồi. Trong lòng em khi ấy vui sướng không thể tả. Chuyện gì đang diễn ra vậy? Anh Minh Quân đồng ý lời mời kết bạn của mình rồi! Không ngờ có một ngày lại có thể có cơ hội nói chuyện gần gũi thế này.

Với người khác thì cái chuyện này là điều bình thường, không có gì đáng mừng lắm. Nhưng với anh, mọi chuyện là một mặt khác hoàn toàn.

Em chào anh, em là Ngọc Mai, rất vui được làm quen với anh.

“Nhắn người ta thế này có ổn không nhỉ? Không được rồi, anh ấy sẽ nghĩ mình khó gần mất.”

Em chào anh Minh Quân ạ, em là Ngọc Mai lớp 10A1, em rất vui được làm quen với anh. Nghe nói anh học rất giỏi môn Lí nên em nhắn để xin kinh nghiệm học tập ạ.

“Thêm cái icon mặt này nữa nhỉ, cả nhãn dán nữa.”

Phải mất một hồi lâu mới sửa xong dòng tin nhắn chào hỏi, giờ lại mất thêm thời gian để quyết định xem có nên gửi hay không.

“Không biết anh ấy có trả lời mình không nhỉ, anh ấy đang online mà, nhỡ không thì phải làm sao.”

Rồi cuối cùng em vẫn gửi, chỉ là dòng tin nhắn thôi mà, đâu có gì to tát đâu miệng em nói vậy để tự trấn an bản thân, chứ bên trong từ sớm đã không còn bình tĩnh được nữa. 

Một phút, hai phút, rồi mười phút đồng hồ trôi qua, vẫn không có hồi âm. Em khẽ thở dài thất vọng, vứt điện thoại qua một bên rồi tính đi ngủ. Việc gì mà mình cứ phải đợi người ta hoài như thế, thật là mất giá!

Đôi mắt lim dim nặng trĩu vì cả ngày cắm mặt vào sách vở đột nhiên mở to. Một tiếng “ting" phát ra từ điện thoại. Anh ấy trả lời rồi!

Từ lúc thầm thương trộm nhớ, cảm xúc trong em lên lên xuống xuống một cách bất thường. Lúc vui vẻ, lúc lại buồn chán chẳng muốn làm gì. Nhận thông báo tin nhắn tới, em suýt chút nữa đã không nhịn được mà hét lên một tiếng. Vừa trùm chăn kín mít vừa nhắn tin cho người mình thích, cảm giác lạ lẫm này lần đầu tiên em trải qua. Vừa có chút hạnh phúc, thêm một xíu phấn khích và háo hức trong lòng.

Chào em, anh là Minh Quân.

Thời gian anh có hạn nên có thể sẽ không giúp em được nhiều. Em thông cảm giùm anh nhé.

Rồi bằng một cách thần kì nào đó, em và anh trò chuyện tới quá nửa đêm. Từng dòng chữ anh gửi cho em, em đều nhớ rõ mồn một. 

Ngọc Mai ngủ ngon nhé em.

Nhớ chú ý sức khỏe, thức đêm nhiều không tốt đâu em.

Cố gắng lên, sau này sẽ phải cảm ơn bản thân đấy.

Nếu em có gì khó khăn thì cứ bảo anh nhé, anh sẽ giúp đỡ nếu trong khả năng.

Vốn chỉ là những những câu quan tâm xã giao đơn giản thôi, vì cớ gì mà lại khiến em phải đọc đi đọc lại đến hàng trăm lần rồi tự cười một mình, khiến em thao thức mãi không chịu chìm vào giấc ngủ như thế?

Những buổi chiều được cho tan học sớm, em không về thẳng nhà mà lại đợi anh đi qua con ngõ sau trường, lấm lét nhìn anh từ phía đằng xa, trong lòng thấy rối bời vì chẳng biết có nên chào anh một tiếng hay không. Hai bàn tay nắm chặt gấu áo, lén lút trốn sau cột điện, trống ngực đập thình thịch, thi thoảng lại ló đầu ra nhìn. 

Nếu không quyết định nhanh thì anh ấy sẽ đi về mất.

“Em chào anh Minh Quân". Vừa nói em vừa cảm thấy mặt mình nóng ran, không biết là do cái nắng của hạ về hay do cái tình nồng cháy. 

“Ngọc Mai đó hả, đang về nhà hả em.” Anh nhìn sang em vẫn đang đứng bên kia đường.

“Dạ, hôm nay em được cho tan sớm. Anh cũng thế ạ?” Em vừa nói vừa vội bước tới chỗ anh.

“Đúng rồi, ai xong việc trước thì cứ về trước thôi. Nhà em cũng gần đây à, hay sao lại đi cung đường này vậy?”

Em bỗng chột dạ. Nhà mình đâu ở hướng này, nó ở hướng ngược lại.

“À cũng gần đây thôi anh ạ. Anh có thích ăn gì đó không? Nay vô tình thấy anh nên em mời nhé?” Em luống cuống tìm cách dời sự chú ý của anh sang việc khác. 

“Cũng được đấy, đang mùa hè nên ăn kem là tuyệt nhất.”

“Em biết chỗ này bán ngon lắm, mua rồi ra ngoài công viên bên sông chơi nhé anh.”

Lại một buổi chiều tràn ngập nắng vàng. Không gian xung quanh khiến người ta chỉ muốn dừng lại chìm vào một giấc ngủ thật sâu. Cảm giác nơi đây yên bình đến lạ. Những tán lá cây dập dìu theo từng đợt gió thoảng. Làn nước lóng lánh hững hờ trôi, soi muôn vật trên thế gian trên mặt gương tuyệt diệu của nó. Suốt một ngày bận rộn với hàng tá công việc dồn lên đôi vai nhỏ, chỉ cần một khoảng lặng yên bình thế này thực sự rất thoải mái. Ngồi trên chiếc ghế gỗ, nhắm mắt lại và khẽ ngả đầu ra đằng sau mà cảm nhận cái ấm áp của nắng hắt lên mặt, thật không gì tuyệt vời bằng. 

Còn có anh Minh Quân ở bên cạnh nữa. 

“Ngọc Mai thích nắng hả? Trông em thư giãn chưa kìa.”

“Dạ, học nhiều quá chỉ cần như này là hết mệt rồi.” 

“Anh Minh Quân sau này có ước mơ gì không? Đi du học chẳng hạn?”

“Có chứ, anh có dự định đi du học, học y ấy em. Anh vẫn đang cố gắng kiện toàn hồ sơ xin học bổng. Nhiều việc lắm! Nhưng lúc nào cũng tự nhắc nhở bản thân phải cố gắng vì tương lai của bản thân. Hiện tại hi sinh nhiều điều, sau này sẽ nhận được thứ mình mong muốn!”

“Anh mong cô gái Ngọc Mai hãy tự đặt ra mục tiêu nhé. Hết mình vì nó, em sẽ cảm thấy hạnh phúc vì bản thân đã cố gắng. Tuổi trẻ của chúng ta chỉ một thôi, đừng bỏ lỡ điều gì. Hãy cứ thử đi, nếu không sau này sẽ hối hận đấy. Không ai có khả năng quay ngược thời gian sửa chữa những điều nuối tiếc đâu.”

“Ở trường lớp, em vẫn luôn cố gắng mà. Từng chút một thôi ạ. Em biết mình không giỏi nên vẫn cần mẫn từng ngày học hỏi từ những người giỏi giang hơn. Như anh Minh Quân chẳng hạn.” Em khéo trêu. 

Anh cười. Một nụ cười khiến em lạc lối, lạc bước, lạc cả tâm trí mình.

“Cảm ơn em. Anh cũng là người bình thường mà. Nhiều cái em giỏi mà anh không biết ấy chứ.”

Ngày nào cũng êm đềm trôi qua như thế này thì vui biết mấy. 

Yêu thầm là những bước đi chậm rãi và dè dặt, ngày ngày đến gần nhưng không có sự gắn kết hoàn toàn và chặt chẽ. Chúng ta không giống như một đôi tình nhân đã xác nhận một mối quan hệ. Nhưng như vậy em cũng bằng lòng. 

Thoắt cái đã đến buổi học nhóm, em đứng trước gương hàng giờ đồng hồ để ngắm nhìn và tự hỏi bản thân xem mình mặc bộ váy hôm nay đã xinh hay chưa, lớp trang điểm em lóng ngóng vẽ lên mặt hôm nay liệu có đủ gây ấn tượng với anh. “Ngọc Mai hôm nay đi đâu mà ăn diện thế cháu? Trông xinh gái lắm cơ.” Bà bán nước ở đầu ngõ gọi lại hỏi.

Được khen như vậy, em củng cố lại sự tự tin trong lòng. Như vậy anh Minh Quân nhất định sẽ thích diện mạo ngày hôm nay của mình. 

“Cháu chào bà. Nay cháu có hẹn với nhóm bạn nên sửa soạn một tí ạ.”

Sáng hôm ấy là một ngày đẹp trời, chim hót líu lo trên những cành cây cao. Nắng vàng hắt lên những bức tường sơn vàng phủ đầy rêu xanh khiến người ta mơ về những thời xưa cũ. Xung quanh vắng vẻ ít người qua lại, dường như chỉ có mình em rảo bước trên con đường,

tiện ghé qua cửa hàng mua chút đồ ăn nhẹ cho đỡ đói.

Rất nhanh đã tới nhà anh rồi. 

“Ngọc Mai tới rồi đó hả, vào nhà đi em.”

Chưa kịp chào, anh đã nói tiếp.

“Xin lỗi em nhé, hôm nay mấy đứa bạn anh bận hết nên không có qua được, chỉ có tụi mình thôi.”

Nghe đến mấy chữ “chỉ có tụi mình thôi" làm em hoảng hốt. Cặp má và hai vành tai ngay lập tức đỏ ửng cả lên. Hai chân như mềm cả ra, không bước tiếp nổi. Trong đầu hoang mang quay cuồng, đây có tính là hẹn hò không nhỉ?

“Em cứ tự nhiên như ở nhà nhé, không phải ngại đâu.”

“Ngồi xuống đây, anh pha trà cho em rồi.”

“Dạ em cảm ơn.”

Em một lần nữa gần như không thốt ra được lời nào. Cứ đến gần anh thì miệng lưỡi cứ líu cả lên, cứ như một lời nguyền vậy.

Cả buổi cả hai ngồi với nhau suốt ba tiếng đồng hồ. Anh chăm chú giảng bài, thi thoảng lại mở lời khen ngợi. 

“Ngọc Mai hiểu bài nhanh nhỉ. Giỏi lắm. Sau này cố gắng đi du học rồi vào học chung trường đại học với anh nhé.” 

Em gật đầu rồi khẽ nói “Em không chắc đầu, nhưng em sẽ cố gắng".

Làm sao mà mình đủ khả năng lấy học bổng đi ra nước ngoài được chứ? Biết bao nhiêu tài năng ở ngoài đó cạnh tranh như vậy. Anh ấy là thủ khoa, lần nào khảo sát cũng đứng đầu danh sách, căn bản là mình không có cơ hội. 

“Hôm nay cô bé Ngọc Mai xinh lắm, xinh hơn mọi ngày nhiều.” Từ lúc vào nhà đến giờ, em vốn đã bối rối, nay lại càng rối hơn khi nhận được lời khen như vậy. Ánh mắt cúi xuống né tránh, đôi tay đẫm mồ hôi nắm chặt vào nhau. Cả người mơ màng nóng ran, cứng đờ cả ra, khó khăn lắm mới lắp bắp được mấy từ:

“À à… Dạ… dạ! Anh đói không? Em có mua bánh này.” Em cuống quýt tìm cách xua đi cái cảm xúc ngượng ngùng xấu hổ này, hai tay vội vã đưa lấy cái bánh tiramisu được đóng gói một cách xinh xắn đưa cho anh.

Tất cả những gì em nhìn thấy và cảm nhận em đều trân quý vô cùng. Em biết những thứ này chỉ đến một lần, và sau này dù em có trải qua nhiều mối tình khác, nó cũng sẽ không thể lặp lại được nữa. Nó là “tình đầu" mà tình đầu thì là chỉ có một. 

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, những ngày cuối cùng của năm học đã đuổi kịp bước chạy của các sĩ tử. Dường như ai cũng đầu tắt mặt tối lao đầu vào học. Vì thế mà em không còn thường xuyên gặp mặt và nói chuyện với anh nữa. Tin nhắn đến cũng thưa thớt dần đi, cũng không còn nhìn thấy anh ở ngã ba đường nữa. Cảm giác nhớ nhung khó diễn tả. Hàng vạn câu hỏi bủa vây tâm trí em.

Không biết bây giờ người ta đang làm gì nhỉ?

Anh Minh Quân học nhiều vậy có đổ bệnh không?

Khi nào thì anh ấy trả lời tin nhắn của mình?

Càng cố gắng xua tan những thứ ấy ra khỏi đầu, em càng bứt rứt khó chịu. Tay cứ cầm điện thoại chờ tin nhắn rồi lại đặt xuống, tự nhủ rằng chờ đợi cũng là một loại hạnh phúc. Ngày qua ngày, nỗi nhớ vẫn thường trực ở đấy. Chỉ là người mãi vẫn không thấy đâu. 

Hiếm hoi lắm mới có cơ hội gặp mặt anh, là đêm dạ hội mà toàn bộ học sinh đều mong đợi. Lần này nhà trường quyết định tổ chức thật hoành tráng, dựng sân khấu ngay trên bãi biển, để ăn mừng cho một năm học thành công trọn vẹn và một lứa học sinh đem về nhiều thành tích. Anh là người đứng lên phát biểu đại diện cho ban học sinh năm nay. Dưới ánh sáng sân khấu, trông anh vẫn đẹp và hoàn hảo như vậy, khiến nhiều nữ sinh phải xuýt xoa tán thưởng. Em chỉ có thể đứng từ xa, cố gắng kiễng chân lên để ngắm anh cho rõ. Nhỏ người phiền phức thật đấy! Làm sao mà nhìn người mình thương tỏa sáng trên sân khấu trong khi ngay trước tầm mắt mình là mấy trăm cái đầu đứng chắn ngang được. Được khoảng một tiếng thì tiệc tàn, mọi người tản ra đi chơi với bạn bè hết. 

“Hôm nay là đêm hội trải nghiệm, đối với khối mười hai thì đây là lần cuối cùng. Cứ thoải mái mà vui chơi hết mình các em nhé.”

Cả buổi đứng xem biểu diễn nên em cũng chẳng còn hơi sức đâu mà chơi bời nhảy nhót nữa. Đang tính quay về nhà chung để nghỉ ngơi thì nghe tiếng gọi quen thuộc từ đằng xa. 

“Ngọc Mai ơi.”

Quay đầu lại nhìn thì một bóng hình thân thương hiện lên trước mắt. Anh chạy tới chỗ em đứng, thở hồng hộc, mồ hôi nhễ nhại. 

“Sao em lại đi về, em mệt hả?”

“Anh xin lỗi, vừa rồi anh bận lo việc tổ chức sự kiện, không qua chỗ em được.”

“Ôi dào. Có gì đâu mà anh phải xin lỗi, tối nay anh nói hay lắm đó, rất truyền cảm luôn nhé. Không hổ danh là chủ tịch hội học sinh của trường.” Em mở lời khen ngợi, vì thực sự lời chia tay nghe rất xúc động. 

“Anh cảm ơn nhé. Tối nay em mệt à, hay sao mà về sớm thế. Ngọc Mai có sao không?”

“Em không sao thật mà. Anh đừng lo lắng quá.”

“Không mệt thì đi chơi với anh đi. Đêm nay là để chơi thật vui mà.”

Nói rồi anh bất ngờ cầm tay em kéo đi, hướng về phía bãi biển, nơi mà từng cơn sóng dập dìu đập nhẹ lên bãi cát. 

“Ngọc Mai thích pháo bông que không, anh đốt cho em nhé.”

Không đợi trả lời, anh đã nhanh tay lấy một que rồi đốt đưa cho em.

“Em cảm ơn.”

“Thi Trung học Phổ thông Quốc gia xong là anh đi rồi. Ngọc Mai ở lại phải cố gắng đấy nhé.”

“Dạ.”

Nhất thời em chẳng biết nói gì, phần vì ngại ngùng và cũng một phần vì luyến tiếc. Anh ra nước ngoài, lên đại học rồi thì sẽ có nhiều mối quan hệ mới, và cũng sẽ có bạn gái nhỉ. Ai mà chẳng muốn yêu và được yêu cơ chứ. Em nhìn đốm lửa sáng bật tí tách trên đầu que mà lòng nhói đau từng cơn. Mối tình của em sẽ kết thúc như cây pháo bông này. Suốt những giây phút nó cháy sáng, nó đẹp rực rỡ giữa màn đêm đen. Dẫu vậy, nếu nó tắt ngúm rồi thì chỉ còn là tàn dư nhuộm màu hồng của một thời niên thiếu nông nổi nhưng lại thành thật với trái tim mình. 

“Anh Minh Quân đã từng thích ai chưa ạ?”

“Hả, à. Đã từng.”

Hình như anh hơi giật mình vì em chuyển chủ đề quá vội, lại còn vào vấn đề này nữa. 

“Anh có tỏ tình với người ta không?”

“Anh không. Anh giữ kín trong lòng mình thôi.” 

Em thấy anh cười trừ, đôi mắt nhìn ra hướng biển đen đằng xa. Anh đang nghĩ gì nhỉ? Hay là anh còn nhớ nhung người cũ.

Dường như đọc được ý trong mắt em, anh tiếp lời:

“Nhưng chuyện qua lâu rồi, anh không còn nặng lòng nữa.”

“Nếu được quay lại khoảng thời gian lúc ấy, anh có tỏ tình với người ta không?”

Anh cười một tiếng rồi hỏi ngược lại em:

“Nếu em là anh thì em có làm vậy không?”

Em im lặng. Em không biết câu trả lời. Em cũng không biết liệu người ta có đồng ý không. Nếu đồng ý thì chính là hạnh phúc vô bờ, còn từ chối thì tổn thương không thể nào chữa lành. 

“Nếu em có thích ai thì cứ tỏ tình đi. Không thì sau này sẽ hối hận đấy. Ta nên học cách vượt qua mặc cảm của mình. Vấn đề không phải là đối phương đồng ý hay không, mà là em đã dũng cảm thổ lộ tình yêu của mình.”

“Yêu thầm rất đẹp em à. Nếu còn hái được trái ngọt nữa, em sẽ cảm nhận được hương vị tuyệt vời của nó đấy. Sẽ không bao giờ quên được đâu.” Giọng anh Quân vang lên trầm ấm. Giữa biển người đang vui chơi nô đùa ầm ĩ bên ngoài kia, em cũng chỉ nghe thấy âm thanh của anh. 

Anh nói còn em thì vẫn im lặng. Em ghét sự hèn nhát của bản thân, em không hiểu chính bản thân mình. Có khi nào vì tình em quá nặng nên nó đè nén, tự dưng cái câu “Em thích anh” tưởng chừng như nhẹ tênh lại hóa một hòn đá lớn giữa đường quang, khiến em mãi mãi không thể vượt qua không? 

“Em tỏ tình với người ta anh nhé?” Em đột nhiên cất tiếng.

“Haha, em không phải hỏi ý kiến anh đâu. Em phải tự hỏi bản thân mình chứ. Nếu em cảm thấy thực sự sẵn sàng, hãy đối diện với người ta và nói ra đi. Sau này sẽ còn nhiều điều đang chờ đón và luôn tìm cách khiến em chùn bước. Em phải học cách vượt qua từ bây giờ, từ những điều nhỏ nhất.”

“Đừng sợ hãi hay lo lắng nữa. Đừng quan tâm tới việc họ đồng ý hay từ chối em. Em tỏ tình thành công. Chỉ có một kết quả như vậy thôi, nhớ nhé.”

Lần đầu thương thầm người khác, ai mà chẳng có những lúc tiêu cực, tự làm khó bản thân mình. Hoang mang không biết âm thầm hay cứ tự do để cho tình cảm bột phát. 

“Anh Minh Quân, em thích anh.” Em nhìn thẳng vào mắt chàng trai đang ngồi bên cạnh. Chưa bao giờ em dám nhìn về phía anh như vậy, bằng ánh mắt kiên định này. Được ở gần anh, được nắm lấy đôi bàn tay, được cảm nhận hơi thở ấm nóng của anh phả vào tai, là giấc mộng hằng đêm của em. Giờ đây nó đã thành sự thật. 

Đôi ta như được kéo vào một chiều không gian khác, chỉ có hai người ở đây thôi. Tiếng nô đùa ồn ào trên bãi cát trắng bị một câu nói tiễn vào hư vô. 

“Anh đợi câu này của em lâu lắm rồi Ngọc Mai à.” 

Gương mặt của anh càng ngày càng tiến sát lại với em. Đôi môi khẽ hôn nhẹ lên gò má ửng đỏ của người con gái đương tuổi xuân thì mới tập yêu. Thời không như dừng lại, và em muốn nó dừng lại mãi mãi. Tình yêu của em được vun vén và chăm sóc giờ đã hái được trái ngọt rồi. 

Hai bàn tay anh khẽ đưa lên khéo vuốt ve làn tóc mai bóng mượt của em, tưởng chừng như có một dòng điện chạy vụt qua lên đến đỉnh đầu em, chắc là tình yêu sét đánh chăng? Anh làm vậy không khác nào dụ dỗ một đứa trẻ ngây thơ bằng một cây kẹo mút ngọt ngào. Anh biết làm như vậy nó sẽ chạy theo anh ngay tức khắc, làm theo tất cả những gì anh bảo. Em biết mình dễ yếu lòng, và em nguyện thế. 

Anh nhìn em, một cái nhìn dịu dàng và đặc biệt mà em từ bao lâu nay đã khao khát. Em biết rằng anh chưa dành ánh mắt này cho bất kì người con gái nào cả. Đây là món quà mà em luôn viết vào lá thư gửi ông già Noel mỗi dịp giáng sinh, là điều ước mà vừa nắm hai tay lại vừa nghĩ tới trong đầu trước khi thổi nến trong ngày sinh nhật. “Hoàng”, “Minh”, “Quân” sẽ mãi là ba từ em gọi tên khi ngả đầu lên gối, ngả đầu vào ánh trăng thanh mơ màng và lắng đọng tình thơ. 

Từng giọt hồn của em được nhỏ đầy vào chiếc lọ trong suốt mang tên tình yêu. Giờ nó đầy rồi, có thể hài lòng mà đậy nắp lại.

HẾT

[levantu]

BẠN CÓ TIỀM NĂNG VÀ KHẢ NĂNG ĐẠT ĐƯỢC ĐIỀU PHI THƯỜNG, BẤT KỂ HOÀN CẢNH. LÃO GIÀ NGÃ BẢY SÀI GÒN.

 Sức Mạnh Tiềm Ẩn: Khám Phá Phi Thường Trong Mỗi Con Người

Ẩn sâu trong mỗi con người là một nguồn năng lượng phi thường, một tiềm năng vô hạn chờ được khai phá. Bất kể xuất thân, hoàn cảnh hay giai đoạn nào trong cuộc sống, ngọn lửa tiềm năng ấy luôn sẵn sàng bùng cháy, dẫn lối ta đến những thành tựu vĩ đại. Bài viết này sẽ là hành trình khơi dậy niềm tin vào sức mạnh nội tại, truyền cảm hứng để bạn dấn thân khám phá và chinh phục những đỉnh cao mới trong cuộc sống.

1. Mỗi cá nhân - một viên ngọc quý ẩn mình:

Như những viên ngọc thô trải qua mài giũa, mỗi con người đều sở hữu những phẩm chất và tài năng độc đáo riêng biệt. Khả năng sáng tạo, tư duy logic, lòng dũng cảm, sự đồng cảm,... là những mảnh ghép tạo nên bức tranh đa sắc về tiềm năng của mỗi cá nhân.

Hãy dành thời gian để lắng nghe tiếng nói bên trong, khám phá những đam mê, sở thích và điểm mạnh tiềm ẩn của bản thân. Đừng vội vàng so sánh mình với người khác, bởi mỗi người đều mang trong mình một bản sắc riêng biệt, một hành trình độc đáo để tỏa sáng.

2. Hoàn cảnh - thử thách tôi luyện ý chí:

Cuộc sống không phải lúc nào cũng trải đầy hoa hồng. Sẽ có những chông gai, thử thách và nghịch cảnh xuất hiện trên con đường ta đi. Tuy nhiên, hãy xem đó là những bài học quý giá để tôi luyện ý chí, bồi đắp thêm cho sức mạnh nội tại.

Giống như những bông hoa vươn lên từ sỏi đá, những con người bản lĩnh luôn biết cách vượt qua khó khăn, biến nghịch cảnh thành cơ hội để trưởng thành và hoàn thiện bản thân.

3. Niềm tin - chìa khóa mở ra cánh cửa thành công:

Niềm tin vào bản thân là ngọn đuốc soi sáng con đường dẫn đến thành công. Khi bạn tin tưởng vào khả năng của mình, bạn sẽ có đủ động lực để vượt qua mọi rào cản, biến ước mơ thành hiện thực.

Hãy nuôi dưỡng niềm tin bằng cách ghi nhận những thành tựu, dù là nhỏ nhất, của bản thân. Lắng nghe những lời động viên, khích lệ từ những người xung quanh và trau dồi kiến thức, kỹ năng để ngày càng hoàn thiện bản thân.

4. Nỗ lực - chìa khóa dẫn đến thành công:

Niềm tin là ngọn lửa, nhưng nỗ lực mới là chìa khóa để biến ngọn lửa ấy thành hiện thực. Hãy biến ước mơ thành mục tiêu cụ thể, lập kế hoạch hành động chi tiết và kiên trì thực hiện từng bước nhỏ.

Đừng ngại vấp ngã, thất bại, bởi đó là những bài học quý giá giúp bạn trưởng thành và mạnh mẽ hơn. Hãy biến mỗi khó khăn thành cơ hội để học hỏi, rèn luyện và tiến lên phía trước.

5. Hành trình khám phá bản thân:

Hành trình khám phá bản thân là một cuộc phiêu lưu đầy thú vị và bổ ích. Hãy dành thời gian để trải nghiệm những điều mới mẻ, thử thách bản thân với những giới hạn mới. Tham gia các hoạt động ngoại khóa, trau dồi sở thích, kết nối với những người có cùng đam mê để mở rộng tầm nhìn và học hỏi những điều mới.

Hãy luôn giữ cho bản thân một tinh thần cởi mở, sẵn sàng tiếp thu những ý kiến đóng góp và không ngừng học hỏi để hoàn thiện bản thân.

Kết luận:

Mỗi con người đều sở hữu một tiềm năng phi thường, có khả năng đạt được những điều vĩ đại trong cuộc sống. Hãy tin tưởng vào bản thân, nỗ lực không ngừng và biến ước mơ thành hiện thực. Hãy nhớ rằng, thành công không phải là đích đến, mà là hành trình khám phá bản thân và chinh phục những thử thách mới.

Hãy dấn thân vào hành trình khám phá bản thân ngay hôm nay, và bạn sẽ nhận ra những điều phi thường ẩn sâu trong chính mình!

LÃO GIÀ NGÃ BẢY SÀI GÒN.

***

 BẠN CÓ TIỀM NĂNG VÀ KHẢ NĂNG ĐẠT ĐƯỢC ĐIỀU PHI THƯỜNG, BẤT KỂ HOÀN CẢNH. LÃO GIÀ NGÃ BẢY SÀI GÒN.

 #bancotiemnangkhanang

#datdieuphithuong

#phattrienbanthan

#laogiangabaysaigon

#tslevantucantho

#facebooklevantu

#kenhyoutubetslevantu

#kenhtiktoktslevantu

#hoasinhtanhd.com

[buddhistbooks]

Người thực sự có trí tuệ trước nay không bao giờ nóng vội.

Thành công sau một đêm, làm giàu trong phút chốc, đó là những gì mà con người hiện đại đang theo đuổi, nhưng người xưa lại không suy nghĩ như vậy.

Khương Tử Nha 80 tuổi mới gặp được minh chủ, Tư Mã Ý 60 tuổi mới được trọng dụng, Lưu Bang lúc 40 tuổi vẫn còn ở huyện Bái làm đình trưởng. Bởi vậy có thể thấy, từ cổ chí kim, người thực sự lợi hại trước nay không bao giờ nóng vội.

Khổng tử nói: “Đừng lo không có chức vị, chỉ lo không đủ tài đức để nhận chức vị. Đừng lo không ai biết mình, chỉ mong sao mình có tài đức để cho người ta biết đến”.

Không nóng nảy, tâm kiên định

Người có thể giành được chiến thắng sau cùng, thường thường là những người giữ được sự bình thản. Thời kỳ Tam Quốc, nước Thục và nước Ngụy tranh đấu với nhau. Trong trận chiến ở gò Ngũ Trượng, quân Thục đi đường xa đến, lương thảo vận chuyển bất tiện. Lúc đó Gia Cát Lượng đang bị bệnh, ông biết rõ chiến sự kéo dài thì sẽ bất lợi, nên nóng lòng muốn tốc chiến tốc thắng.

Tư Mã Ý đã nhìn thấu điểm này, mặc cho quân Thục ở phía trước chửi rủa, vẫn cứ đóng chặt cửa doanh trại không ra. Gia Cát Lượng nghĩ ra một kế, ông tặng cho Tư Mã Ý một cái váy của phụ nữ, với ý trêu chọc Tư Mã Ý: “Trốn ở trong thành không dám ra ứng chiến, giống như đàn bà vậy, sao có thể gọi là hảo hán được!”

Tư Mã Ý vẫn thản nhiên như không, thậm chí còn mặc cái váy đó lên người, vui lòng nhận “hậu lễ” này của Gia Cát Lượng.

Ở trên gò Ngũ Trượng, hai quân Thục – Ngụy giằng co cả trăm ngày, mãi cho đến khi Gia Cát Lượng mắc bệnh rồi mất ở trong quân doanh, quân Thục không đánh mà lui, Tư Mã Ý không cần tốn nhiều sức mà đã có thể trừ đi được đối thủ nguy hiểm nhất đời mình.

Bước đi trên đường đời, đừng để cho người khác nhiễu loạn nhân tâm của bạn. Kiên định, không nóng nảy, đợi cho đối thủ lộ ra sơ hở, đó chính là thời điểm mà bạn có thể giành lấy chiến thắng.

Không hấp tấp, tâm tính trầm ổn

Người thực sự lợi hại, đều phải biết đạo lý “hậu tích bạc phát”, tức là phải chuẩn bị đầy đủ thì làm việc mới tốt. Họ liên tục cố gắng nhưng lại không nóng nảy, họ tin rằng thành công không thể nào chỉ làm một lần là xong, muốn có được tài năng trong lĩnh vực nào, nhất định phải quyết tâm thật cao.

Đại thư pháp gia Vương Hiến Chi thời Đông Tấn, chính là con trai của ‘Thư thánh’ Vương Hi Chi. Vương Hiến Chi từ nhỏ đã nhìn thấy được danh tiếng của cha, rất nóng lòng muốn đi ra giới thư pháp để thể hiện bản thân mình.

Năm 14, 15 tuổi, thư pháp của Vương Hiến Chi đã rất xuất sắc rồi, nhưng so với cha thì vẫn còn kém xa. Ông chủ động tìm đến cha hỏi: “Con làm thế nào mới có thể viết chữ cho đẹp được?”.

Cha dẫn ông đi đến sau vườn, chỉ vào một dãy 18 cái chum đựng nước rồi nói: “Dùng nước này mài mực viết chữ, khi nào nước ở trong chum đều sử dụng hết, chữ tự nhiên cũng luyện thành”.

Vương Hiến Chi nghe theo lời dạy bảo của cha, từ đó về sau không hề nóng vội, giữ tâm trầm ổn mà nghiên cứu thư pháp. Cuối cùng ông cũng được vinh danh là “Á thánh” trên thư đàn, và trở thành “Thư thánh” đệ nhất sau khi Vương Hi Chi qua đời.

Đường đi cứ bước từng bước, chữ cũng từng nét từng nét mà viết, dục tốc bất đạt. Không hấp tấp, tâm tính trầm ổn. Luyện tập cho thật giỏi, đường tương lai mới có thể càng đi càng rộng.

Không nóng nảy, không lo nghĩ

Không nóng nảy là một loại thái độ trong cuộc sống, cũng là một cảnh giới nhân sinh. Trong “Thái căn đàm” có nói: “Tuế nguyệt vốn lâu dài, chỉ là người ta bận bịu mà tự gấp rút; phong hoa tuyết nguyệt vốn là chuyện thanh nhàn, chỉ là người ta tự làm rối mình”.

Có người cảm thấy thế giới như luôn chạy về phía trước, chúng ta phải ra sức truy đuổi, bằng không thì sẽ bị thời đại bỏ rơi. Nhưng sự thật lại thường là, bạn càng nóng vội, lại càng giống như một con quay chuyển động không ngừng, tiêu hao sức khỏe, tiêu hao thời gian, cũng tiêu hao cả tinh lực.

Hãy học theo phong thái của lạc đà, đây là một loài động vật rất bình thản, không hề vội vàng, cứ chậm rãi đi rồi cũng đến, cứ chậm rãi nhai, rồi cũng no.

Nhân sinh không cần phải sốt ruột, cứ tìm đúng phương hướng, bước đi từng bước một. Không cần đi nhanh, chỉ cần đi đều, chậm rãi bước chân, hưởng thụ cuộc sống mỹ hảo.

(Nguồn: tinhhoa)

[narga]

Trước giờ, chúng ta chúng ta vẫn hay nói là "thâm như tàu" để nói về sự ẩn ý sâu xa, những việc làm có mục đích mà lâu dài mới biết của người Trung Quốc. Thực ra xuất phát từ việc đố kị với dân tộc họ mà thôi, về bề dày lịch sử, về tài nguyên, con người, văn hóa ... Chứ công bằng mà nói, người Việt ta còn thâm hơn họ nhiều 😅

Anh viết bài này không nhằm mục đích là so xem ai thâm hơn ai 🤭 mà chẳng qua là nhặt được một bài thơ của dân tây mắt xanh mũi lõ, lưu lại đây để mọi người đi qua thấy được là dân tây phương nó cũng thâm chả khác gì đâu.

Anh đã giấu người đời, Chuyện em ăn ở bạc, Anh ra tận biển khơi, Kể cho tôm cá biết. Giữ cho em tiếng tốt, Chỉ ở nơi đất liền, Cả đại dương vô tận, Biết nỗi nhục của em!

Nói chung là thể thơ con cóc/bút tre này có thể họa thêm vô số phần tiếp theo. 🤓

Anh ra biển còn em lên núi! Em đã giấu người đời Chuyện anh ăn ở bạc Em lên tận rừng sâu Kể cho thú rừng biết.

Mời mọi người nối tiếp 🤣

[decemberwind]

NGHE NHẠC TẦN SỐ - THU HÚT ĐIỀU BẠN MUỐN

Âm nhạc là một phần không thể thiếu trong cuộc sống của chúng ta. Chúng ta có thể nghe nhạc vào nhiều mục đích, để thư giãn, để học tập, để giữ sự tập trung, hoặc cũng có thể để thu hút những điều mình muốn trong cuộc sống. Quyền năng đó gắn liền với một loại âm nhạc mang tên NHẠC TẦN SỐ. Tham khảo bài viết này để hiểu hơn về nghe nhạc tần số bạn nhé ^^

1⃣ Nhạc tần số là gì?

Nhạc tần số về cơ bản có thể chia thành hai loại: nhạc sóng não và nhạc Solfeggio.

▪ Nhạc sóng não là một loại nhạc được sử dụng nhiều trong trong các nghi thức tôn giáo từ thời kỳ đồ đồng thông qua các loại đồ vật, nhạc cụ, có công dụng giúp người nghe giúp người nghe cảm thấy dễ chịu, xoa dịu cơn nóng giận.

▪ Nhạc Solfeggio bao gồm 9 loại âm thanh âm nhạc được sử dụng trong thiền định, đi sâu vào tiềm thức, giúp người nghe kết nối với "đứa trẻ bên trong" và kích thích sự chữa lành hiệu quả hơn.

2⃣ Tác dụng của nhạc tần số

Người ta thường nói nhạc tần số dùng để thu hút tiền tài và tình yêu, nhưng trên thực tế, công dụng của thể loại nhạc này còn kì diệu hơn nhiều. Đối với mỗi loại tần số, âm nhạc sẽ có những công dụng khác nhau.

▪ Tần số 432Hz: giữ huyết áp, nhịp tim ổn định, giải thoát bạn khỏi năng lượng tiêu cực và thanh lọc độc tố tâm hồn.

▪ Tần số 528Hz: chữa lành DNA con người, thu hút điều bạn muốn.

▪ Tần số 174Hz: giảm đau, xua tan luồng khí độc, loại bỏ nỗi đau về thể chất.

▪ Tần số Solfeggio 396Hz: giải phóng cảm giác tội lỗi bên trong bạn.

▪ Tần số 417Hz: xoá tan tiêu cực, giảm căng thẳng, mệt mỏi, giúp bạn thay đổi.

▪ Tần số 639Hz: cải thiện khả năng giao tiếp, giúp yêu thương bản thân và người khác nhiều hơn.

▪ Tần số Solfeggio 741Hz: làm sạch tế bào, giải độc tố, virus, cải thiện sức đề kháng.

▪ Tần số Solfeggio 852Hz: tăng khả năng kết nối tâm linh, nâng cao nhận thức, đánh thức trực giác.

▪ Tần số Solfeggio 963Hz: đánh thức trực giác, đánh thức hệ thống giác quan, tế bào,...

3⃣ Cách nghe nhạc tần số để thu hút điều mình muốn

▪ Bước 1: Thực hành Luật hấp dẫn

▪ Bước 2: Nghe nhạc tần số kết hợp tự kỉ ám thị

▪ Bước 3: Tập trung trí não và khai mở tiềm thức của bạn

✔ Lưu ý:

- Cần áp dụng kèm theo luật hấp dẫn, do đó cần tìm hiểu luật hấp dẫn trước.

- Không nên nghe quá lâu, nếu thấy khó chịu thì không cần gượng ép, không nên tiếp tục.

- Khi nghe nên thả lỏng tâm trí và cảm nhận.

---

Nguồn: https://dunkconcept.com/

[tieuryn]

Vào một ngày tháng 4 của 2 năm về trước, ngón tay tui dừng lại ở một tài khoản fb của chàng trai khoác chiếc áo màu xanh trong list friend của 1 người bạn. Tui mở tk ấy lên xem và bấm add friend. Tui hi vọng thấp thỏm chờ đợi kq,và cuối cùng tui cũng được thành friend trên tk của cậu ấy.

Hai năm,chúng tui chỉ 1 lần nc cùng nhau,thỉnh thoảng vẫn tương tác vài bài viết hay story của nhau.

Tui vẫn âm thầm xem tất cả những gì cậu ấy chia sẻ ,từ cv đến tình cảm. Có lúc ngưỡng mộ cũng có lúc cảm thấy thật buồn vì những điều rất tự nhiên mà cậu ấy viết.

Hai năm sau ,tôi khoá tk ấy và mở lại dùng 1 tk khác,tôi vẫn add friend với cậu ấy,lần này rất lâu cậu ấy mới ok. Tôi vẫn chẳng hi vọng gì,vẫn âm thầm lướt xem những gì liên quan đến cậu ấy. Cho đến một ngày cuối năm,khi tôi vừa kết thúc 1 chuyện tình chẳng mấy gì vui vẻ. Mes của tôi hiện lên dòng tn rep story từ tk của cậu ấy , và câu chuyện cũng bắt đầu từ đây.

Chúng tôi trò chuyện nhiều hơn, tôi cũng nói với cậu ấy tất cả những ấm ức trong tim mình (điều mà chưa 1 lần tôi dám nói với ai ). Những tn cứ thế được gửi đi,bất kể mọi khung giờ, chúng tôi nói với nhau nhiều hơn,kể nhau nghe mọi chuyện trong ngày, cậu ấy mang đến cho tôi 1 góc nhìn mới mẻ hơn về xh, gửi cho tôi tất cả sự dịu dàng mà tôi muốn,cho tôi cảm giác bình yên và muốn được vỗ về. Ở bên cậu ấy tôi thấy mình bé lại, bản tính Sói hoang cũng mất dần theo những gì cậu ấy dành cho tôi.Tiếp theo đó trái tim tôi đã mở ra để cậu ấy bước chân vào. Nhưng tất cả chỉ dừng lại sau 27 ngày chúng tôi bên nhau .

Tôi vẫn luôn suy nghĩ tại sao lại như thế, tôi giày xéo bản thân mình để tìm câu Tl “tại sao “.tôi và cậu ấy là 2 thế giới khác nhau,khoảng cách giữa chúng tôi quá lớn,từ hoàn cảnh gđ, công việc,học thức,thói quen. Tôi học cách thay đổi bản thân mình để tương xứng với cậu ấy ,tôi đánh đổi sự tự trọng của mình để giữ lại cậu ấy. Nhưng sự tuyệt tình của cậu ấy là một cú tát vào mọi sự cố gắng của tôi.

Thời gian qua cậu ấy luôn là chấp niệm duy nhất trong trái tim tôi,tôi vẫn mang trong mình hi vọng vào một ngày chúng tôi sẽ trở lại với nhau mà phủi bỏ tất cả những quan tâm đến từ người khác.

Cho đến hôm nay,khi tôi nhìn thấy được điều đó,tôi mới nhận ra tất cả những gì tôi làm điều là phiền phức,điều là sự mệt mỏi và khó chịu cho cậu ấy. Tôi cũng hiểu được sự nhẫn tâm của cậu ấy khi xoá sạch tất cả những gì liên quan đến tôi,cậu ấy để tôi biến mất như chưa từng xuất hiện trong cuộc sống của cậu ấy.

Tôi cũng hiểu bây giờ tôi phải buông bỏ mọi thứ đã qua để tiếp tục sống cuộc sống của chính mình.

Tôi vẫn luôn mong cậu ấy thật HP và an yên bên cạnh cô gái ấy ( điều mà chưa bao giờ tôi muốn nói với những người trước)

Tôi vẫn ở đây,vẫn tiếp tục thực hiện ước mơ của mình,tôi hok biết rằng sau bao lâu nữa tôi sẽ được gặp lại cậu,nhưng tôi vẫn hi vọng có một ngày nào đó trong tương lai cậu sẽ trả lời tôi rằng “ liệu cậu đã từng có một lần thật lòng rung động vì tôi”

Sài Gòn 15/04/2023 -

Ngày em chọn từ bỏ người em thương.

[timnhanh]

10+ kỹ năng sống cho trẻ 10 tuổi cha mẹ nên biết

Trẻ ở độ tuổi lên 10 đã có nhận thức rõ ràng về nhiều mặt. Cha mẹ cần đồng hành cùng con để dạy cho con những kỹ năng cần thiết nhất. Những kỹ năng sống cho trẻ 10 tuổi nào cha mẹ cần dạy cho con? Hãy cùng Monkey theo dõi bài viết ngay bên dưới để cập nhật được các thông tin hay nhất nhé. Kỹ năng giao tiếp, ứng xử Kỹ năng này vô cùng quan trọng giúp con có thể giao tiếp và trao đổi thông tin với nhiều đối tượng khác nhau. Cha mẹ nên dạy con sử dụng ngôn từ một cách khéo léo, phù hợp với từng ngữ cảnh. Trẻ cần biết cách tôn trọng người lớn, sử dụng kính ngữ khi giao tiếp. Đối với bạn bè bé cần sự hòa đồng, thân thiện. Hay cách cư xử khi gặp người lạ bé cần ứng xử như thế nào. Cha mẹ nên dạy cho bé cách tôn trọng và đối xử với mọi người một cách chân thành. Luôn lắng nghe hết ý kiến của người khác, không được cắt ngang lời họ dù không cùng quan điểm, hãy chờ người khác nói xong rồi hãy đưa ra ý kiến của mình. Nói chuyện với ngữ điệu vừa phải và biểu đạt qua ánh mắt, cử chỉ để người khác hiểu mình hơn. Dạy con luôn nhìn vào mắt khi nói chuyện với người đối diện và bày tỏ cảm xúc để người nghe cảm thấy thoải mái. Con cũng cần học được cách thuyết trình trước đám đông và bày tỏ ý kiến của mình qua các buổi tranh luận hay hùng biện. Hãy cho bé tham gia các buổi học ngoại khóa, các buổi dã ngoại ngoài trời hay chỉ đơn giản là cho con chơi cùng với các bạn hàng xóm. Điều này sẽ giúp con gặp nhiều tình huống giao tiếp khác nhau, con biết cách phối hợp cùng mọi người và biết cách sẻ chia, giúp đỡ người khác. Phụ huynh cũng đừng quên dạy cho con biết cách xin lỗi và cảm ơn người khác. Con cần biết thể hiện lòng biết ơn khi được giúp đỡ và dũng cảm nhận lỗi sai khi mình mắc lỗi để được tha thứ. Các kỹ năng giao tiếp này sẽ luôn đồng hành cùng con trong suốt chặng đường dài, giúp con trưởng thành, tự tin và sống tốt hơn. Kỹ năng tự lập Không phải khi nào cha mẹ cũng có thể ở bên cạnh con, dạy cho con các kỹ năng tự lập ở độ tuổi lên 10 vô cùng thích hợp. Khi này con có thể tự chăm sóc cho bản thân mình và đưa ra các quyết định khi cần thiết. Khi gặp bất kỳ vấn đề nào, trước hết ba mẹ hãy để cho con tự đưa ra sự quyết định và tôn trọng điều đấy. Việc tự đưa ra quyết định của mình sẽ giúp con tự tin và cảm thấy có trách nhiệm hơn. Cha mẹ cũng nên đưa ra lời khuyên cho con để con có thể đưa ra lựa chọn đúng đắn nhất bởi bản thân con cũng chưa có thể nhận thức đúng mọi chuyện. Kỹ năng này rất tốt khi con lớn lên, không cần phụ thuộc quá nhiều vào người khác, tự tin vào bản thân, có chính kiến riêng và giúp con có thể tự định hướng lại cuộc đời cho mình. Kỹ năng tự nấu ăn Dạy con nấu ăn để con có thể tự chuẩn bị đồ ăn cho riêng mình và hơn nữa bé có thể nấu ăn cho cả nhà khi cha mẹ bận việc. Hãy dạy con cách cầm dao, sử dụng các dụng cụ nhà bếp, hướng dẫn con cách nấu ăn an toàn. Bắt đầu bằng việc dạy con dùng dao kéo cắt một số loại rau củ, dạy con các món ăn đơn giản như trứng rán, rau luộc, rang thịt. Dần dần bé có thể học cách chế biến các món ăn cầu kỳ, phức tạp hơn. Biết cách nấu ăn giúp con có khả năng tự phục vụ mình, không phụ thuộc vào người khác, có thể nấu được các món ăn mình yêu thích. Ngoài ra còn dạy cho con sự khéo léo, tỉ mỉ và để con biết trân trọng đồ ăn hơn. Nhiều trẻ có thể phát huy được tài năng nấu nướng của mình, có thể định hướng các công việc liên quan đến chế biến thực phẩm cũng rất tốt. Kỹ năng tự giặt đồ Cha mẹ cần dạy thêm kỹ năng nào cho con? Trẻ 10 tuổi đã có thể tự giặt đồ cho mình mà không cần nhờ đến cha mẹ. Việc dạy con giặt đồ giúp con nhận thức rằng mình cần giữ sạch sẽ, hạn chế để quần áo bám bụi bẩn và có thể tự lo liệu bản thân khi cần thiết. Hãy dạy con cách phân loại giữa quần áo trắng và quần áo màu để tránh loang màu. Loại nào có thể giặt bằng máy, loại quần áo nào nên giặt bằng tay. Hướng dẫn con cách sử dụng máy giặt, xà phòng, nước xả và các dụng cụ hỗ trợ như bàn chải sao cho hợp lý. Lưu ý khi dạy con sử dụng máy giặt nhớ hướng dẫn an toàn điện cho con, tránh nguy cơ bị nhiễm điện hay điện giật nhé. Kỹ năng dọn dẹp nhà cửa Tạo cho con nếp sống ngăn nắp, gọn gàng bằng cách dạy cho con kỹ năng dọn dẹp nhà cửa. Trước hết hãy bắt đầu từ phòng của con, dạy con gấp chăn màn khi ngủ dậy, dọn bàn học, lau chùi sạch sẽ và dọn sạch sàn nhà. Sau đó cha mẹ có thể hướng dẫn con dọn dẹp phòng khách, phòng bếp, sân vườn, nhà vệ sinh bằng cách quét dọn, lau chùi sạch sẽ. Có thể hướng dẫn con sử dụng các chất tẩy rửa không độc hại, dạy bé đeo găng tay để đảm bảo an toàn. Cuối tuần cha mẹ có thể cùng con tổng vệ sinh nhà cửa, vừa giúp mọi người gắn kết, vừa giúp con có nếp sống sạch sẽ, văn mình. Kỹ năng sơ cứu vết thương Đây là một kỹ năng vô cùng cần thiết cần dạy cho trẻ ở tuổi lên 10. Khi con chẳng may bị thương nhẹ, cha mẹ cũng không nên quá lo lắng, luống cuống, hãy chỉ cho con cách xử lý vết thương, cách cầm máu, vệ sinh và băng bó vết thương để tránh nhiễm trùng. Kỹ năng này vô cùng quan trọng bởi ở độ tuổi hiếu động, các con rất dễ bị xây xát, ngoài tự chăm sóc bản thân, con có thể giúp đỡ người khác khi có thể. Hãy dạy con cách lau vết thương như thế nào, làm sạch và băng bó ra sao, hướng dẫn con cách sử dụng các dung dịch sát khuẩn và phân loại chúng để con nắm rõ. Cha mẹ có thể tạo các tình huống giả và hướng dẫn con thực hành, giúp con ghi nhớ và thành thạo, không bị lúng túng nếu chẳng may bị thương và hạn chế được các nguy cơ nhiễm trùng. Xem thêm: Bí kíp dạy trẻ kỹ năng chào hỏi lễ phép cha mẹ nên biết Kỹ năng tự đi mua sắm Ở độ tuổi này cha mẹ có thể cho con tự đi mua sắm ở các cửa hàng hay siêu thị. Việc làm này giúp con chủ động hơn, tự tin hơn khi ra ngoài đồng thời cũng dạy con cách quản lý chi tiêu khá tốt. Cha mẹ có thể ghi chú những thứ cần mua và để con tự đi mua, dạy con cách lựa chọn món hàng và so sánh giá của chúng ở các cửa hàng khác nhau, xem nơi nào có giá hợp lý nhất. Hơn nữa có thể cho bé một khoản tiền để bé tự chi tiêu cho bản thân, cho bé trải nghiệm thực tế để bé hiểu mình cần kiểm soát việc mua sắm như thế nào, chỉ nên mua những gì thực sự cần thiết chứ không tiêu tiền một cách vô tội vạ. Kỹ năng xác định phương hướng Dạy con kỹ năng này để phòng bị khi trẻ đi lạc. Con biết cách xác định phương hướng có thể tìm được đường về nhà hoặc tìm đến nơi an toàn. Cha mẹ nên dạy cho con cách nhìn phương hướng theo mặt trời, xem la bàn, hay dùng bản đồ. Có thể tạo các tình huống bằng cách giả lập các trò chơi thám hiểm để cho bé có thể vui vẻ học theo: Dạy trẻ đóng vai là một nhà thám hiểm đi lạc và dùng bản đồ để tìm cách đi về nơi mình muốn. Trò chơi này vừa giúp con học cách sử dụng bản đồ, la bàn, còn giúp kích thích trí thông minh và sự tư duy suy luận của trẻ nhỏ. Cha mẹ có thể cho con đi cùng khi ra ngoài và chỉ cho con đây là đoạn đường nào, hướng đi như thế nào và cách đi về nhà mình như thế nào để con ghi nhớ. Kỹ năng bơi lội Một kỹ năng đảm bảo an toàn cho bé khi hoạt động và vui chơi ở các khu vực sông nước, bể bơi. Không chỉ trẻ con sống ở khu vực có nhiều sông hồ mà trẻ con ở bất kỳ đâu cũng cần học kỹ năng này. Trẻ con hiếu động và chưa có kinh nghiệm sẽ rất dễ xảy ra tai nạn ở dưới nước. Hãy cho con tham gia các khóa bơi mùa hè để con biết cách bơi, phòng vệ tự cứu bản thân nếu không may rơi xuống nước hoặc thậm chí là cứu người. Luôn dặn trẻ sử dụng áo phao nơi sông nước và dạy con cách cấp cứu hà hơi thổi ngạt hay ép tim nếu như gặp người bị đuối nước. Kỹ năng viết thư Ngày nay việc tiếp xúc với quá nhiều thiết bị công nghệ hiện đại như điện thoại, máy tính, máy tính bảng khiến nhiều trẻ không biết cách gửi thư. Cha mẹ có thể dạy con cách viết thư như thế nào để con có thể học theo: Ngày, tháng, năm viết thư, Thư gửi ai?, Nội dung nên trình bày như thế nào?, Ký tên ra sao?. Sau đó hãy hướng dẫn con gấp thư cho vào phong bì, dán tem và mang đi gửi. Có nhiều chuyện con không thể nói trực tiếp bằng lời với bố mẹ hay người thân, cha mẹ có thể dạy con viết thư tay để bày tỏ cảm xúc, tâm sự để mọi người hiểu nhau hơn. Đây cũng là cách giúp con có thể chia sẻ được cảm xúc và bày tỏ mong muốn với mọi người, khiến con không còn khoảng cách, cởi mở hơn. Kỹ năng đọc sách, nghiên cứu tài liệu Kiến thức là vô tận, vì thế cha mẹ nên dạy con đọc sách báo, tài liệu nhiều hơn. Có thể dẫn con đi các nhà sách hay thư viện, lựa chọn các chủ đề phù hợp và hướng dẫn con tìm hiểu, phân loại các đầu sách phù hợp với con. Dựa theo sở thích của con có thể chỉ cho con các loại sách nghiên cứu khoa học, động vật, các loại truyện ngụ ngôn, cổ tích hay sách hướng dẫn cách làm các loại đồ chơi thủ công. Đọc nhiều sách giúp con mở mang kiến thức, gợi mở trí tò mò, tìm tòi, nghiên cứu, sáng tạo. Hãy dành thời gian để đọc sách cùng con, hay giúp con giải đáp những vấn đề mà con chưa hiểu, ý nghĩa, thông điệp từ câu chuyện con vừa đọc để con có cái nhìn sâu sắc hơn. Dạy cho con thói quen đọc sách cũng giúp con trở thành người kiên nhẫn, tỉ mỉ, giàu tri thức, có khả năng đọc hiểu tốt và tư duy phản biện hay hơn nhờ những kiến thức mà con đã được đọc. Kỹ năng gói quà Dạy con cách gói quà cũng là cách giúp con vui vẻ và học được thêm một kỹ năng cực tốt. Trẻ nhỏ rất thích được nhận quà và tặng quà cho người khác. Hãy dạy con cách lựa giấy gói quà, nên gói như thế nào cho đẹp, phù hợp với người người được tặng Con có thể gói quà tặng bạn bè, ông bà, cha mẹ, anh chị em trong nhà vừa bày tỏ cảm xúc tốt đẹp vừa thể hiện sự chân thành của mình. Những đứa trẻ này lớn lên sẽ là một người tỉ mỉ, khéo léo, biết quan tâm đến người khác và vô cùng tốt bụng. Dạy kỹ năng sống cho trẻ 10 tuổi rất cần sự  quan tâm, chăm sóc từ bố mẹ. Hãy dành nhiều thời gian bên con, kiên nhẫn chỉ dạy, tôn trọng quyết định của con nhưng cũng cần sự nghiêm khắc và dành lời khen đúng lúc. Hãy chính là tấm gương cho con học hỏi và đặt ra những quy định, nề nếp để bé hình thành thói quen tốt về sau. Nguồn: Tổng hợp Internet Read the full article

[tapnhan]

Hôm nào lỡ mang cuốn này ra ngoài đọc là cứ phải thậm thụt che bớt cái bìa đi ko người đời lại đánh giá tuổi làm mẹ thiếu nhi được rồi mà lại đi mê truyện khủng long. Nếu tính trên lịch sử 4.5 tỷ năm từ thời điểm hình thành thì hơn 2 tỷ năm trong đó Trái Đất là thuộc về loài vi khuẩn. Chỉ khoảng 1.8 tỷ năm về trước lũ đơn bào này mới biết hợp thể thành các Siêu Xay-da. Ở mức độ Siêu Xay-da cấp 1 thì chúng mới hoá được thành con Spongebob hay lũ sứa bầy nhầy thôi. Mãi đến lúc tiến hoá ra được cái sống lưng với cái vỏ thì tạm gọi là lên nấc cuối level Full Power Siêu Xay-da cấp 1, trạng thái nói chung so với hồi đầu ko khác biệt là mấy nhưng tạm thời cho như là đã tốt nghiệp. 

Mãi đến khoảng tầm 540 triệu năm trước trong kỷ Cambri thì bọn nó mới bùng nổ thăng cấp được level cấp 2, từ vây và xương sống cũ chúng trăm biến vạn hoá thử sai các kiểu để đẻ ra hàng trăm thực thể sinh vật phức tạp khác, con thì mọc tay mọc tóc mọc răng, thậm chí nghe nói có con còn mọc chân bò tử biển lên đất liền đòi gả vào hào môn vào hoàng cung lấy quàng tử nữa kìa. Những Siêu Xay-da cấp 2 này chính là tổ tiên của tất cả các loài động vật có xương sống từng tồn tại trên Trái đất cho đến tận nay : từ con cóc, con kỳ giông, con cá sấu, con giáp thứ 13 à nhầm con người, và đương nhiên là có cả con khủng long (lên được level thằn lằn chúa tạm gọi cấp độ Super Saiyan God. Tiếc là level huyền thoại này chỉ mạnh nhất trên quả đất thôi nên nó đã bị một thế lực siêu nhiên ngoài vụ trụ đánh bại đó chính là thiên thạch. Cụ thể trận chiến này diễn ra ra sao mọi người có thể coi lại review cuốn Cuộc đại tuyệt chủng lần thứ 6 trong post cũ của mình viết cũng khá là cụ thể).

Hoá thạch là tàn tích còn sót lại của các sinh vật huyền bí xa xưa và là vật liệu vô cùng quan trọng để chúng ta có thể nhìn thấy được phần nào quá khứ thời tiền sử khi trong tay ko có cả Đô rê mon lẫn cỗ máy thời gian. Hoá thạch nói chung có thể chia thành 2 loại: 1 là body fossil - bộ phận của động hoặc thực vật phổ biến nhất là xương, răng, vỏ ốc .. những phần cứng tạo thành bộ xương của giống loài đó sau khi được vùi xuống cát hoặc bùn qua thời gian sẽ chuyển hoá thành khoáng vật và dần dần biến thành đá. Một số tissue mềm như là lá hoặc vi khuẩn cũng có thể hoá thạch nếu nó được lằn trên đá, hoặc ví dụ như da, lông, tim gan phèo phổi nội tạng của chúng. Loại thứ 2 gọi là trace fossil (hoá thạch dạng dấu vết). Loại này lưu lại sự tồn tại hoặc hành vi của một sinh vật vd như là dấu chân, vết cắn, trứng, tổ .. dựa vào đó chúng ta có thể biết được những sinh vật trong quá khứ tương tác với nhau và với môi trường xung quanh như thế nào - chúng di chuyển ra sao, ăn những gì, sống ở chỗ nào rồi sinh sản đẻ đái ra sao. Nói đơn giản như nếu chỉ khai quật được bộ xương vật lý của tapnhan thì chỉ biết đồng chí ấy cao bao nhiêu nặng mấy ký chân dài tay ngắn ra sao chứ nếu muốn biết cuộc sống cá nhân của nó như thế nào thì phải nhìn vào digital footprints ví dụ như cái tumblr này mới biết thi thoảng nó hay lên mạng làm gì tán nhảm những cái ra sao.

Tuy nhiên bất kể loại hoá thạch loại nào đi nữa cũng chỉ được hình thành trong một số điều kiện vô cùng cụ thể đó chính là sinh vật đó phải lịm ngay tức lị và lập tức được vùi dưới trầm tích để các lớp mô chưa kịp phân huỷ hay bị những con vật khác đem làm mồi nhậu. Những sinh vật sống trên cạn, vd khủng long mà nói, vì thời kỳ chúng tồn tại hệ sinh thái trên trái đất chủ yếu bao gồm rừng rú rậm rạp gần như bao phủ toàn lục địa nên sau khi một con chết thường xác của chúng sẽ bị phân huỷ nhanh chóng tác động dưới thềm rừng và về ngay với đất hay bị những con kền kền khác xâu xé tan tành nên chỉ trừ một số trường hợp vô cùng đặc biệt (vd như có con muỗi đang mảỉ bò trên cây kiếm ăn bỗng có một cục sáp cây to rớt trúng người hẹo ngay tức lị sau thành quan tài hổ phách luôn) đa phần hoá thạch có được là do một phần nhỏ những con loạng quạng chết gần nguồn nước như đại dương, sông, hồ .. xác bị vùi dưới bùn đất dưới đáy hồ nên có thể còn giữ được nguyên vẹn. Ngược lại thì xác của những sinh vật ở biển thường rất dễ hình thành hóa thạch bởi vì xác sinh vật biển chết sau khi lắng xuống đáy biển bị cát phủ lấp ngay, ko có gì mấy làm tổn hại đến xác của sinh vật.

Chính vì hiếm như vậy nên mặc dù ngành khảo cổ học khủng long bắt đầu từ thế kỷ 19 và có nhiều tiến bộ cũng như phát triển nhất định và đem lại cho chúng ta bức tranh nói chung của đế chế 150 triệu năm của chúng vẫn có rất nhiều câu hỏi bỏ ngỏ vd như khủng long thực sự trông như thế nào nè: hoá thạch mới cho thấy bên ngoài của khủng long ko phải là một lớp da xù xì trăm năm không được skincare như thằn lằn mà một số con tỷ như T-rex một lớp lông có dài có ngắn có lúc còn màu sắc thiên biến vạn hoá vui mắt như chim - hậu duệ duy nhất còn sót lại của khủng long sau thảm hoạ tuyệt chủng 66 triệu năm về trước. Do trái đất vận động thường xuyên, từ từ và có sự tách biệt các lục địa, các vận động nội chất ở bên trong tác động ko chỉ đẩy lớp mới của đất đá bao phủ lên bề mặt cũ mà còn ụn cả lớp cũ ra ngoài lớp mới nữa nên thi thoảng Trái Đật lại ụn ra thêm ít xương hoá thạch, lâu lâu chúng ta lại có một phát kiến mới về các ông lớn này. Vậy nên hy vọng trong tương lai sẽ càng có thêm nhiều thông tin mới hơn để loài người lấy đó mà soi mình vào: sự tồn tại và hưng vong của một loài sinh vật vẫn luôn diễn ra và trôi đi như thực thể của thời gian. So với đế chế 150 triệu năm của Siêu xay-da khủng long, loài người mới nhõn tồn tại có 300.000 năm mà đã tưởng mình là bá chú thế giới, chuẩn bị nắm vận mệnh vũ trụ trong tay đến nơi rồi. 

Cuốn này khá là dài, tác giả chia làm 9 chương kể tuần tự thời những phát kiến dẫn đến sự ra đời của khủng long, sự tiến lên trong nấc thang địa vị thế giới của chúng cho đến thời điểm đỉnh cao thống trị mặt đất, rồi tập cả bay thống trị bầu trời cho đến ngày lỡ va vào một cục thiên thạch ngoài vịnh Mexico rồi chết thảm trong tức tưởi chỉ còn sót lại lũ chim chíu chít phong tình vạn chủng lưu lại đến tận ngày nay. Nhiều đoạn tác giả kể lan man gặp gỡ người này người kia trong ngành vv đúng kiểu fanboy gặp idol đọc hơi bị ngán tý còn các phân đoạn liên quan đến khủng long đọc vẫn rất bánh cuốn. Mình tạm đánh giá 3.9/5 điểm tạm gọi là cao, recommend đến những bạn nào quan tâm đến thuyết tiến hoá và sinh học nói chung. 

[lananhsblog]

Không có quý nhân tự dưng phù trợ, cũng không có may mắn trên trời rơi xuống, tất cả đều là sự tích lũy của cuộc sống với 4 quy tắc nhân quả sau đây.

01. Thế giới là thung lũng trống và cuộc sống là tiếng vọng

Bạn tạo ra loại âm thanh nào, bạn sẽ nghe thấy loại âm thanh đó.

Bày tỏ lòng tốt với thế gian thì tự nhiên sẽ gặt hái được quả tốt, còn cất lên tiếng ác thì chắc chắn sẽ chỉ nghe toàn điều ác.

Vào thời Xuân Thu, nhà Tấn, phụ thân của Ngụy Viên khi sắp qua đời, vốn định cho phép ái thiếp của mình là Tổ Cơ được về quê tái giá, nhưng đến lúc bệnh tình nguy kịch thì đổi ý, yêu cầu phải tuẫn táng theo quan tài.

Sau khi phụ thân qua đời, Ngụy Viên không nhẫn tâm, vì thế âm thầm thả Tổ Cơ về quê cũ, không hề nhắc tới ý nguyện lúc lâm chung của cha mình.

Sau đó trên chiến trường, Ngụy Viên và tướng quân nước Tần là Đỗ Hồi đang kịch chiến với nhau, trong thời khắc nguy nan nhất, ngựa của Đỗ Hồi bỗng bị tấn công. Ngụy Viên lợi dụng tình thế để nhanh chóng chiếm thượng phong, bắt được tướng địch làm tù binh, đại thắng mà về.

Sau đó, Ngụy Viên mới biết được, người đã giúp mình trên chiến trường lúc đó chính là cha và anh của Tổ Cơ.

Đạo Phật nói: “Cái gì cũng không thể mang theo, ngoại trừ nghiệp.”

Thiện ác hữu báo, nhân quả tương ứng. Những điều tốt và xấu mà một người đã làm trong đời sẽ trở lại với chính họ dưới nhiều hình thức khác nhau. Người trao yêu thương sẽ nhận lại phúc khí.

02. Cuộc đời giống như từ trường, niềm tin chính là đặc tính

Bạn tin tưởng điều gì mới có thể thu hút điều đó, cảnh do tâm tạo nên, vật do tâm thay đổi.

Trước kia, có một câu chuyện kể rằng: Hoàng đế có một giấc mơ, trong mơ, ông ta thấy núi lở, sông khô và hoa tàn.

Sau khi tỉnh dậy, ông ta đã ngay lập tức kể lại với hoàng hậu.

Hoàng hậu nói: "Không hay rồi, núi và sông chính là giang sơn, núi lở sông khô cho thấy giang sơn của bệ hạ khó giữ, hoa tàn chính là lòng người điêu đứng, chẳng được dài lâu!”

Khi hoàng đế nghe được điều này, ông ta suốt ngày lo lắng tới nỗi ăn không ngon, ngủ không yên, đại sự quốc gia cũng không còn tâm sức mà lo toan, sức khỏe thì xấu đi trông thấy.

Theo thời gian, quốc gia dần dần xuất hiện những dấu hiệu bất ổn.

Lần này, ông triệu tập đại thần tâm phúc của mình để giãi bày.

Ai ngờ đại thần nghe xong lại vui mừng nói: “Bệ hạ, đây là điều tốt! Núi đổ tức là ngài vượt qua khó khăn, thiên hạ thái bình. Sông cạn sẽ làm thân rồng hiện rõ, không lo nạn ngập úng khắp nơi. Hoa tàn chính là thời điểm cây trái kết quả, mùa màng bội thu!”

Hoàng đế vừa nghe lời này, trong lòng lập tức thấy hào khí mênh mông, tinh thần sáng láng, thân thể dần dần tốt lên, cũng có động lực làm việc.

Ngay sau đó quốc gia trở lại yên bình.

Nhà tâm lý học Maslow từng nói: “Tinh thần thay đổi thái độ, thái độ thay đổi thói quen, thói quen thay đổi tính cách, tính cách thay đổi vận mệnh”.

Vạn vật đều phản chiếu từ trái tim con người. Bạn tin tưởng điều gì thì điều đó sớm muộn cũng sẽ tới.

Một người tin tưởng vào bản thân cuối cùng có thể thành công tìm được chính mình.

Mọi người sẵn sàng tin vào sự ấm áp thì thế gian mới có thể tràn ngập sự ấm áp.

03. Phúc đức là một con tàu, tài phú và địa vị là trọng tải

Khi trọng tải vượt quá sức chịu đựng, con tàu sẽ chìm dần. Tương ứng, khi phúc khí của bản thân không tương xứng với tài phú và địa vị đang sở hữu, tai họa ắt tới gần.

Thời Ngũ đại thập quốc của Trung Quốc xưa, Lưu hoàng hậu của Đường Trang Tông tham lam, dùng quyền lực của mình để thu tiền của dân chúng.

Ngân khố không có tiền chi quân, mà của cải hậu cung thì chất đống như núi.

Tể tướng đã nhiều lần phản đối, hy vọng Lưu hoàng hậu có thể tạm thời cho quốc gia mượn tạm để nuôi quân nuôi dân, nhưng hoàng hậu không đồng ý.

Sau đó, dân chúng lầm than, Lý Tự Nguyên tạo phản, Hoàng đế bất tài bị mọi người vứt bỏ, thậm chí còn chết trong tay một cung nhân. Lưu hoàng hậu ôm theo tài vật để chạy đến một ngôi chùa, muốn xuất gia làm ni cô nhưng cuối cùng cũng không thể thoát khỏi cái chết.

Cho nên mới nói, phúc đức của một người phải xứng đôi với tài phú và địa vị của người đó. Người có đức ắt có phúc, người không có đức ắt gặp tai họa.

Đừng đòi hỏi quá nhiều, tu dưỡng tư cách đạo đức chính là vận may lớn nhất của một người.

04. Cuộc sống là cán cân, bên trái là cho, bên phải là nhận

Bạn cho đi một điểm sẽ nhận lại một điểm, bạn trả giá rất nhiều sẽ gặt hái được rất nhiều. Một khi đã muốn có được điều gì thì phải đưa ra sự nỗ lực tương xứng.

Không ai có thể đợi thành công từ trên trời rơi xuống, đằng sau sự rực rỡ là muôn vàn gian nan.

Thời Nam Tống, Trương Cửu Thành thời kỳ còn là một đệ tử, nghe theo lời khuyên của thầy dạy, ngày ngày chăm chỉ học tập và luyện rèn. Mỗi ngày, từ khi trời vừa tảng sáng, Trương Cửu Thành đã dậy, đứng ở cửa sổ để đọc sách. Thói quen này kiên trì suốt mười bốn năm.

Chờ tới khi ông rời đi, phiến đá bên cửa sổ đã mài mòn thành hai dấu chân rõ rệt.

Vì có kiến ​​thức uyên thâm, hiểu sâu từng đạo lý, Trương Cửu Thành đã thành lập "Hoành phổ học phái", trở thành danh sư nổi tiếng, tạo thành bao thế hệ cao đồ.

Cho nên, tổng kết lại, những thất bại của ngày hôm nay đều là do quá khứ không chăm chỉ làm việc. Còn thành tựu trong tương lai là do hiện tại ngày ngày nỗ lực.”

Đừng bao giờ ôm mộng “không làm mà hưởng”, ngồi mát ăn bát vàng. Chỉ khi một người kiên trì bền bỉ, trả giá mồ hôi và công sức thì cuối cùng mới có thể làm nên thành tựu.

Cán cân cuộc sống luôn có dao động, nhưng cuối cùng, về bản chất, nó sẽ trở lại với trạng thái cân bằng giữa cho đi và nhận lại.

Không có vận may trên trời rơi xuống, cũng không có may mắn trời ban. Mỗi một bước tiến của chúng ta đều phải đạt được bằng sự nỗ lực chăm chỉ thì mới bền vững trong lâu dài.

Mọi thứ đều có nhân quả, không ai có thể bỏ qua.

(Sưu tầm)

[nguoihattinhca94]

NĂM TRIỆU ĐỒNG.

NĂM TRIỆU ĐỒNG. Trung nặng nhọc xếp cuốn y bạ vào góc tủ, thở dài một hơi và nhìn vào thằng bé trên ghế phòng khám. - Em đi tiêm lần này lần thứ 4 giang mai rồi, em phải chú ý giữ nhé, lần tái khám này bên phòng khám vẫn tiếp tục hỗ trợ em 400k tiền đi lại. - Anh ơi, sao anh không cho em dung Prep ạ?

Trung giật mình, chiếc Pad anh cầm trên tay suýt rơi. ***** Ngày ấy, cũng từng có một trường hợp ám ảnh Trường đến tận bây giờ. Ngày ấy CBO mới thành lập, và gã mới chỉ là một bác sĩ trẻ thực tập tìm ca nhiễm HIV cho dự án. Hăng say, nồng nhiệt, cống hiến. Em ấy đến gặp hắn vào một buổi chiều oi ả, em tham gia vào dự án để kiểm tra sức khỏe bản thân,  và chắc chắn hơn chỉ là vì 400k mà phòng khám hỗ trợ. Ừ thì bê đê mà, ai chả sợ bệnh, mà cái sợ ấy nó sẽ dừng lại khi chúng ta lên giường và nhìn thấy 1 gương mặt đẹp, một bờ mông ngon, hay một quả buồi dung mãnh. Và qua phỏng vấn, Trung lại càng chắc chắn về điều ấy. Con người là thế, mâu thuẫn, nhỏ bé, ti tiện, ích kỉ và đáng thương đến kì lạ. Dục vọng, tiền tài, sắc đẹp sẵn sàng đánh đổi sức khỏe để có được, đến lúc sức khỏe đáng báo động thì ra chạy chữa, luẩn quẩn! ***** Làm trong ngành y càng lâu, Trung chán nản khi phát hiện ra rằng bao nhiêu công học tập vất vả, khổ sở, đổi lại tấm bằng bằng nước mắt danh giá đó là mức lương 5 triệu bạc. Càng lâu, Trung càng chán ghét và vô cảm trước nỗi khổ niềm đau của bệnh nhân. Lo lắng, hỏi han, khuyên nhủ bệnh nhân xoen xoét xong, quay đi, gã lại chỉ thấy lắc đầu, thầm bĩu môi. Hắn thực ra, còn chả quan tâm nữa. Gã chỉ thấy bực bội khi người ta cứ tái đi tái lại một bệnh, gã buồn chán về sự nghèo của bản thân, gã bực vì mọi thứ, mà vì thiên hạ gán cho gã  danh hiệu bác sĩ mà gã chẳng thể kêu được. Vô hình chung, những tiếng gào thét ấy gói gọn lại bằng một trái tim lạnh ngắt. ***** CBO là một cái gì đó vì tiền, bản chất là thế. Có thể tô vẽ hay, đẹp,  lấp lánh và long lanh nhiều nhưng sao hắn không biết được nguồn gốc kinh tế, chính trị. Đừng ai hỏi hắn làm về nhiễm để làm gì, à ừ thì gương thằng Du đấy, làm HIV vài năm kiếm vài tỉ, vỡ lở ra có kiện cáo được gì đâu. Mỗi ca nhiễm gã được 5 triệu đồng, bằng cả tháng lương. Hà hà, bảo sao chúng nó chả mấy chốc lại giàu! **** Sự hăng hái của gã trong CBO cuối cùng cũng không uổng phí, khách hàng ùn ùn. Mấy anh trong kĩ thuật XN lão làng mang cho hắn vài cái tên, trong đó có tên em. Mấy lão cười,  bảo “ Chăm sóc kĩ vào, “ tiềm năng” đấy. Tiềm năng ở đây, là những người nghiện, sex nhiều, trẻ và nghèo, bọn hắn cho là vậy. Giờ chưa nhiễm, nhưng rồi sẽ nhiễm! Lúc đó, tiền lại về túi. CBO mang đến cho người ta cơ hội được tiếp cận y tế, nhưng bọn hắn hiểu, bọn hắn chỉ muốn kiếm ca dương. Nghĩa là, bọn hắn rất mong khách hang đều dính H. Thưởng KPI ca dương cao đó, ai chả ham! Một người đau chân thì chả bao giờ nghĩ được về cái chân đau của người khác được đâu. **** Em đến phòng khám, đôi mắt trong veo nhìn hắn. Em không bàng hoàng trước tin em nhiễm HIV. Vì em dâm, vì em nghĩ em xui, em đáng bị thế. Em chỉ hỏi gã : - Anh ơi, sao suốt 2 năm qua, anh không cho em dùng Prep? Nói xong câu ấy, em quay người rời đi với đôi mắt bình thản. Trung đứng lặng người. Gã không biết trả lời sao, gã chỉ thấy tin chúc mừng từ đồng đội khi gã tìm thấy ca dương lần thứ 5 trong tháng trong Zalo nhóm. Gã hoài nghi bản thân , hoài nghi sứ mệnh của bọn gã. Là cứu người, hay là năm triệu đồng ? @nguoihattinhca94. Hà Nội, 05/05/23.