Tumgik
#tốt bằng công nghệ tốt
blognha · 2 years
Text
Filmore Đà Nẵng làm dậy sóng thị trường bất động sản thành phố
Filmore Đà Nẵng làm dậy sóng thị trường bất động sản thành phố
Hơn 200 người mua nhà đã thể hiện sự quan tâm đến căn hộ cao cấp The Filmore Đà Nẵng được ra mắt thành công tại khách sạn Hilton Đà Nẵng vào ngày 2/10. (more…)
Tumblr media
View On WordPress
1 note · View note
bachkhoaseoweb · 2 years
Text
In áo đồng phúc chất lượng chưa bao giờ dễ dàng hơn.
Tumblr media
Xác định phong cách của doanh nghiệp bạn chưa bao giờ dễ dàng hơn thế. Tất cả những gì bạn phải làm là tải lên một vài bức ảnh, chọn kích cỡ và màu sắc áo sơ mi và sẵn sàng đầu tư cho nó.
Điều khiến công nghệ in áo đồng phục trở nên độc đáo là chúng tôi không sử dụng bất kỳ dịch vụ quảng cáo hoặc thiết kế đồ họa của bên thứ ba nào. Thay vào đó, chúng tôi sử dụng các hình ảnh thiết kế thực tes giống với tùy chỉnh thiết kế ban đầu, được tạo trước bởi các chuyên gia trong ngành. Bạn sẽ có được trải nghiệm khách hàng tốt nhất mà không phải chi tiêu quá nhiều chi phí của doanh nghiệp mình.
Không cần phải lo lắng về việc tìm áo sơ mi, áo thun vì nó hoàn toàn dễ dàng thấy trên trang web https://aothundongphuc.net/. Chúng tôi sẽ tạo chúng cho bạn trước bằng cách sử dụng các thiết kế chuyên nghiệp tốt nhất, việc của bạn là chủ cần chọn mẫu và liên hệ để tư vấn
2 notes · View notes
chieclamauxanh · 2 months
Text
Có một hôm em hỏi mẹ tại sao thế hệ trẻ bọn em sống trong một thế giới gần như có đầy đủ mọi thứ: công nghệ phát triển, kinh tế tăng trưởng, mạng xã hội,… thế mà tụi em lại rất khó để tìm thấy niềm vui trong cuộc sống này.
Mẹ nhìn em rồi cười nói, tụi em đang sống trong một thế giới mà tụi em có quá nhiều thứ phải lo lắng, từ ngoại hình, quần áo, điện thoại, đến việc có giỏi bằng bạn bằng bè hay chưa, nhiều thứ lắm. Mẹ kể lúc mẹ bằng tuổi em, mẹ chăm học chăm làm, thứ mẹ quan tâm nhất lúc đó là giúp ông bà ngoại bớt khổ, thời đó cực mà vui, một nồi cơm bảy miệng ăn không no nhưng ai cũng vui vẻ yêu đời.
Rồi em tự hỏi mình, rằng em có đang sống quá nhanh không. Phải chăng do em sống vội nên không nhìn thấy được niềm vui hiện hữu trong đời. Hay thực sự cuộc sống em không hề chứa đựng niềm vui?
Trong Văn học Anh, có một tác phẩm rất hay và cũng là tác phẩm em thích nhất, Araby của tác giả James Joyce. Truyện ngắn kể về hành trình vỡ lẽ ra nhiều điều trong cuộc sống của một cậu nhóc, rằng lần đầu tiên một đứa bé nhận ra cuộc sống không màu hồng như cậu vẫn tưởng tượng, rằng người mình yêu cũng có những mặt không hoàn hảo, và có nhiều điều trong cuộc sống sẽ khác xa mong đợi.
Như một cái cây, em lớn lên lớn lên mỗi ngày. Khi nhìn lại, có khi em cũng giật mình tự hỏi vì sao mình đi xa được như thế. Khi nhỏ em ước mình lớn lên sẽ có một sự nghiệp thành công, thế nhưng lớn lên em lại không biết thành công là gì, phải như thế nào mới được gọi là thành công. Dần dần em chấp nhận cuộc sống thực khác xa những gì em từng nghĩ, rằng hoá ra việc được lớn lên, được tự do bay nhảy vốn không tuyệt vời như ngày nhỏ em hằng mơ.
Em vẫn đang trên hành trình hoàn thiện bản thân, và em biết đó là một hành trình dài. Thế nhưng cuộc sống thì ngắn ngủi. Em cũng chẳng biết khi nào thì hành trình này sẽ kết thúc nữa. Thế nhưng chỉ cần còn sống, em vẫn sẽ tin và yêu bản thân mình. Cảm ơn cuộc sống đã dạy em thật nhiều bài học hay, để em biết mình vẫn đang tiến lên từng ngày, để ở mọi khoảnh khắc trong cuộc sống em đều có thể dõng dạc nói em đang sống cuộc đời tốt đẹp nhất.
Tumblr media
38 notes · View notes
Text
Bảng giá dán phim cách nhiệt chung cư[Cập nhật mới nhất]
Phim cách nhiệt chung cư là gì? 
Phim cách nhiệt chung cư hay còn gọi là phim cách nhiệt nhà kính phù hợp với đa dạng các công trình như nhà ở, văn phòng, công ty, nhà máy, căn hộ, biệt thự,…v.v Cấu tạo cơ bản là lớp màng nhựa Polyester được sản xuất bằng các công nghệ sản xuất phim như nhuộm màu, tráng phủ kim loại , phún xạ hoặc phim lai có độ dày từ khoảng 2 đến 4mil. Sản phẩm này có lớp keo dán lên kính giúp tăng cường khả năng chống nóng cho kính. 
Hiện nay để đáp ứng nhu cầu của quý khách hàng các loại phim cách nhiệt chung cư có đa dạng mẫu mã, màu sắc phim phù hợp với đa dạng các không gian kính. Phim cách nhiệt chung cư có mức giá đa dạng từ phổ thông đến cao cấp. 
Tác dụng của khác biệt phim cách nhiệt chung cư 
Chống nóng hiệu quả - Đảm bảo tầm nhìn qua kính: Khác với các biện pháp chống nóng khác thì lớp phim cách nhiệt chung cư giúp chống nóng hiệu quả nhưng vẫn đảm bảo tầm nhìn quan kính. 
Cản 99% tia UV giúp bảo vệ sức khỏe của bạn và gia đình
Tăng cường sự riêng tư cho không gian giúp hạn chế những cái nhìn hiếu kỳ từ bên ngoài 
Tăng tính thẩm mỹ, sang trọng cho không gian 
Bảo vệ kính giúp giữ lại mảnh vỡ kính trên khung hạn chế đến mức thấp nhất các “thương tổn” cho những người có mặt trong không gian nếu xảy ra sự cố va đập vỡ kính. 
Tiết kiệm chi phí sử dụng các thiết bị làm mát: Nhiệt độ không gian được giữ ở mức mát mẻ ổn định giúp giảm áp lực hoạt động cho các thiết bị làm mát. 
Báo giá phim cách nhiệt chung cư cập nhật 2024 
Mức giá dán phim cách nhiệt chung cư dao động
Từ 220.000 vnd/m2 đến 500.000 vnd/m2 các dòng phim phổ thông
Từ 550.000 vnd/m2 đến 1.270.000 vnd/m2 là các dòng cao cấp
Phim Cách Nhiệt Sài Gòn đơn vị cung cấp dịch vụ dán phim cách nhiệt nhà kính chuyên nghiệp. Cung cấp đa dạng các gói dịch vụ dán phim cách nhiệt đáp ứng tốt nhất mọi nhu cầu của quý khách hàng. Chúng tôi cam kết mang đến dịch vụ chất lượng với mức giá hợp lý nhất cho quý khách hàng. Nếu bạn đang có nhu cầu dán phim cách nhiệt chung cư hãy liên hệ ngay cho chúng tôi. 
Thông tin liên hệ của PHIM CÁCH NHIỆT SÀI GÒN - ĐƠN VỊ THI CÔNG DÁN PHIM CÁCH NHIỆT NHÀ KÍNH CHUYÊN NGHIỆP
Địa chỉ: Số 16, Đ.588, P.Phước Long A, TP.Thủ Đức
Tư vấn : 𝟎𝟗𝟔 𝟔𝟔𝟔 𝟎𝟏𝟕𝟎
Tumblr media
9 notes · View notes
antruongnguyenthuy · 2 years
Text
Tumblr media
/Thách mày chinh phục một người chỉ với một bài viết/
Một vài người xung quanh mình đều vẫn không hiểu vì sao một cô gái bị-đánh-giá là cao ngạo như mình khi đứng trước chuyện tình cảm lại luôn dè dặt. Nhân duyên trông thật tốt nhưng lại không thấy yêu đương.
Hồi đại học, bọn mình từng được yêu cầu viết ra một tờ giấy 5 yếu tố bất kỳ về những điều mà mỗi người cho rằng quan trọng nhất trong cuộc sống (ở thời điểm đó) với mức độ quan trọng giảm dần. Mình nhớ khi đó, ở vị trí số 1 mình đã ghi là Công danh, số 5 mình ghi là Các loại tình cảm. Mình không nhớ rõ những yếu tố 2,3,4 là gì, nhưng mình nghĩ để người ta cầm tờ giấy đó lên mà đánh giá đúng về tâm tính của một người thì cũng chỉ cần nhìn qua yếu tố quan trọng nhất và ít quan trọng nhất là đủ rồi.
Sau 5 năm kể từ khi ghi tờ giấy ấy, mình dường như chỉ hướng vào một mục tiêu duy nhất là sự mãn nguyện của bản thân với những gì mình đang học, đang làm. Mình tìm kiếm hạnh phúc qua sự đánh giá của người khác về một cô bé chăm chỉ, có lập trường cứng rắn, có tham vọng, có mục tiêu riêng. Và những bệ phóng đầu tiên đã đến với mình dựa vào những gì mình luôn hướng đến. Đó là sự vận hành dễ hiểu theo những nguyên lý tạm gọi là luật hấp dẫn (nhưng cũng không thể không kể đến sự ưu ái của những người đã dìu dắt, mang đến cơ hội cho mình).
Nhưng giờ đây, khi chuẩn bị tạm biệt tuổi 24, chuyện tình yêu trong cách nói của những người xung quanh mình lại trở nên dầu sôi lửa bỏng hơn bao giờ hết.
Bạn mình hỏi mình, /như nghệ sĩ với một bài hát, hoạ sĩ với một bức tranh, mày có tự tin chinh phục một người chỉ qua một bài viết?/. Bọn Sapiosexual nói chuyện với nhau lúc nào cũng có nhiều điều nghe mắc mệt nhưng lại luôn đáng để-nghĩ-thêm.
Với những gì mình từng viết và từng viral, chỉ một số ít là tâm trạng không thể che giấu của bản thân, số còn lại đều là văn vở có tính toán. Khi ai đó chọn sống bằng nghề viết thì không thể chỉ dựa trên chất liệu cuộc sống của riêng mình để tìm kiếm cảm xúc hay ý tưởng mà được, cũng đồng thời, khi một người chỉ đứng trên lập trường của bản thân thì sống thôi đã khó, nói gì đến viết.
Với những chiếc content đã lên xu hướng, mình luôn ngồi lại tìm điểm chung của chúng và tự đặt câu hỏi “làm thế nào để nội dung tiếp theo có tính chất/hình thức như thế này?” thì mới tiếp tục lên xu hướng được. Dĩ nhiên, khi đó mọi thứ chỉ là dò đoán, nhưng ít nhất nó đã mất đi một phần thật thà. Vậy, nếu nói để chinh phục một người chỉ qua một bài viết thì mình có tự tin, nhưng kể từ thời điểm chúng ta muốn bước vào cuộc sống của một người nhưng lại phải dựa vào sự đặt cược đó, thì mình-không-muốn-nữa. Một là vì khi ấy, mọi thứ mong manh đến nỗi phải cược mới có, hai là vì kể từ khi phải toan tính, phải chiến lược, thì người với người khó mà có chuyện dài lâu. Một đời rất dài, nhưng một ngày cũng không nên tạm bợ.
Một bài viết có thể chạm tới tâm can người khác không thể chỉ có lời văn sắc sảo, ngữ pháp chồng chéo là đủ. Từ ngữ vốn là thứ gây ngộ nhận, để người ta có thể chựng lại với những gì mình viết thì bên trong thứ ngôn từ đó phải hiện lên được hiểu biết, tâm tính và những trải nghiệm theo năm tháng mà mình đã sống. Sáo rỗng là thứ luôn hiện hữu trong mọi lời văn, chúng ta cố viết cho giỏi lên không phải là để phơi bày cho bằng hết sự chân thật trong vài ba con chữ mà chỉ là để chúng giảm thiểu tối đa sự sáo rỗng đến ngượng ngùng cho nhau.
Xung quanh mình, người ta yêu nhau rồi lại không yêu nhau nữa. Có những chuyện tình bình yên như thơ Phong Việt, có những chuyện tình đổi chác, thua đủ, bông đùa. Tất cả chúng đều trở thành câu chuyện để mình có thể tận dụng về cho riêng mình. Nhưng để tự mình bước vào một cuộc yêu đương thì khi nào còn khiên cưỡng quá, vẫn nên thuận theo tự nhiên. Chẳng ai trong chúng ta biết được cuộc tình mình sắp bước vào sẽ là bình yên hay vần vũ, thế nên mình sẽ không để bản thân dốc ngược cả quả địa cầu chỉ để bẽ bàng ôm về một khối hững hờ khổng lồ nằm lăn lóc.
— AN TRƯƠNG
62 notes · View notes
lcthbao · 7 months
Text
[Pulitzer 2023] Hua Hsu, "Stay True" (trích)
Stay True - cuốn sách vừa được trao giải Pulitzer 2023 - là cuốn hồi ký coming-of-age được viết bởi Hua Hsu, một người con trong gia đình nhập cư Đài Loan, để tưởng nhớ Ken bạn anh, một người Mỹ gốc Nhật đã thiệt mạng trong một vụ cướp xe ô tô. Với những ví dụ minh họa phong phú về âm nhạc, thời trang, điện ảnh cùng các dẫn chứng văn hóa chi tiết, tác giả đã dựng lại một câu chuyện tuyệt đẹp của ký ức, tình bạn, nỗi tiếc thương cùng bản sắc (cụ thể là sự trăn trở của anh về danh tính người Mỹ gốc Á, cuộc sống nhập cư và ý niệm về giấc mơ Mỹ của riêng mình).
đoạn trích dưới đây thuộc phần đầu của cuốn sách do mình chuyển ngữ, chỉ thuần xuất phát từ lòng yêu mến ngay tắp lự vào khoảnh khắc đâm bổ vào đoạn văn này:
"vào tuổi đó, thời gian trôi thật chậm. bạn nóng lòng trông chờ một điều gì đó xảy đến, giết thì giờ trong những bãi đổ xe, tay đút sâu trong túi, gắng nghĩ xem tiếp đến sẽ đi đâu. cuộc sống đã diễn ra ở đâu đó, vấn đề chỉ là phải tìm cho ra tấm bản đồ dẫn đến nơi đó mà thôi. hoặc có lẽ, vào tuổi đó, thời gian trôi rất nhanh, bạn điên cuồng hành động mà quên không ghi nhớ kỹ càng những điều diễn ra. một ngày như dài vô tận, một năm là một kỷ nguyên địa chất. (...) thời đó, cảm xúc của bạn lúc nào cũng hoặc là leo thang hoặc là trượt dốc, trừ khi bạn buồn chán, và không một ai trước đây trong lịch sử nhân loại từng buồn chán đến thế. chúng tôi cười ngặt nghẽo tưởng chết đi. chúng tôi nốc rượu nhiều đến mức phát giác ra một thứ được gọi là ngộ độc cồn. tôi luôn sợ mình vướng phải ngộ độc cồn. chúng tôi thức rất khuya, mê sảng đề ra đủ thứ lý thuyết, chỉ là quên béng phải ghi chép lại. chúng tôi kinh qua hết những cuồng si lẫy lừng mà rồi đây chắc chắn sẽ hủy hoại chúng tôi suốt phần đời còn lại. trong thoáng chốc, bạn xuôi theo ý nghĩ rằng đến một ngày mình sẽ viết ra câu chuyện rầu rĩ nhất từ trước đến nay."
mong sao phiên bản "Thành Thật" này sẽ tìm được cơ hội xuất bản ở xứ mình.
Tumblr media
[...]
Khi cha tôi chuyển đến Đài Loan, gia đình tôi đã sắm một cặp máy fax. Trên lý thuyết, hai chiếc máy này là để ông có thể giúp tôi làm bài tập toán. Tôi lúc ấy vừa vào trung học, nơi tất cả mọi thứ, từ nhạc cụ tôi chơi cho tới sự hoàn chỉnh trong bản xướng âm của mình, bỗng dưng đều có vẻ liên hệ mật thiết. Vài năm trước đó, hồi lớp bảy, tôi đã làm bài kiểm tra tốt đến mức có thể học toán vượt hai năm, và lúc này đây tôi đang phải trả giá cho chuyện đó. Tôi đã đạt đến đỉnh cao quá sớm. Thực tế thì tôi siêu dở môn toán. Như rất nhiều dân nhập cư tôn vinh nền giáo dục, cha mẹ tôi một mực tin vào ưu thế của các lĩnh vực công nghệ, giống như khoa học, nơi các đáp án không cần biện giải. Bạn không thể phân biệt đối xử với câu trả lời đúng. Thế nhưng, tôi thích dành thời giờ để tìm hiểu nhiều thứ hơn.
Gửi fax thì rẻ hơn gọi điện thoại đường dài, và cũng đỡ áp lực hơn nhiều. Không có ngắc ngứ, không có những khoảng lặng im phí phạm. Bạn chỉ cần quay số người nhận, cho một tờ giấy qua máy, và một bản sao sẽ được in ra ở đầu kia thế giới. Múi giờ giữa Cupertino và Tân Trúc lệch nhau đến mức tôi có thể gửi fax cho cha một câu hỏi vào buổi tối và mong chờ câu trả lời khi tôi thức dậy vào sáng hôm sau. Những yêu cầu bài tập về nhà của tôi luôn được đánh dấu là khẩn cấp.
Cha cẩn thận giải thích các nguyên tắc hình học trên lề giấy, xin lỗi nếu lỡ có chỗ nào lướt nhanh hay chưa rõ ràng, bởi ông đang rất bận rộn khẳng định bản thân trong công việc mới. Tôi đọc lướt qua phần diễn giải rồi chép lại các phương trình cũng như dẫn chứng. Thi thoảng, tôi thưởng cho các phản hồi nhanh chóng và kỹ càng của cha bằng cách xen kẽ loạt bài tập toán tiếp theo với một bản tóm tắt tin tức của Mỹ: tôi kể cho cha nghe thông báo của Magic Johnson về việc ông ta dương tính với HIV, tường thuật lại các sự kiện dẫn đến những cuộc dấy loạn Los Angeles, cập nhật cho ông số phận của những Gã khổng lồ. Tôi nói với cha về việc luyện tập xuyên quốc gia, thành thật cam kết sẽ học hành chăm chỉ hơn ở trường. Tôi liệt kê những bài hát mới mà tôi thích, và ông sẽ tìm nghe trong những hiệu băng cát-xét ở Đài Bắc rồi nhắn lại cho tôi những bài mà ông thích:
Cha thích bài November Rain của Guns N’ Roses. Nhóm Metallica cũng hay nữa. Cha không nghe nổi nhạc của Red Hot Chili Peppers và Pearl Jam. Mấy bài hát cũ được làm lại của Mariah Carey (I’ll be there) và Michael Bolton (To love somebody) thật tuyệt làm sao. Chương trình “unplug” của MTV là một ý hay đó!
Ở tuổi thiếu niên, căn bản mà nói tôi có nhiều thứ hay ho hơn để làm thay vì gửi fax cho cha. Ông vớ lấy ngay bất kỳ điều gì mà tôi nhắc tới và bủa vây tôi bằng hàng tá câu hỏi. Tôi mô tả một trong những lớp học của mình là tẻ nhạt, và ông cật vấn tôi về cách dùng từ cũng như việc quan sát “nhiều ‘thử thách’ mang cảm giác ‘tẻ nhạt’ nhưng lại ‘hữu ích’ một cách hợp lẽ.” Tôi nhắc đến chuyện chúng tôi sẽ khái quát lại những năm 1960 trong lớp lịch sử và cha hỏi ngay, “Con tin là chỉ có mỗi Oswald giết chết JFK thôi sao?”
Cha luôn hỏi ý kiến của tôi về mọi sự. Có lẽ đó là nỗ lực của ông trong việc nối dài cuộc chuyện trò qua lại giữa hai cha con. Cha nhắc đến thể thao, thứ mà tôi nghĩ chẳng hấp dẫn gì ông. Chúng tôi như hai anh chàng chuyện vãn trong một cửa hàng kim khí.
Redskin thật quá sức với Bill!?
Còn Nicks thì sao? [Knicks]
Là trận giữa Jordan với Buckley! [Barkley]
World Series kỳ này thật ngoạn mục.
Tranh thủ những dịp được nghỉ học nguyên tuần, mẹ và tôi bay về Đài Loan thăm cha. Có khi tôi cố làm ra vẻ bù đầu bù cổ với bài tập ở trường để cha có thêm cớ sang thăm mẹ con tôi ở Bay Area, thay vì hai mẹ con tôi phải vượt đường xa đến chỗ cha, nhưng việc này chẳng bao giờ có tác dụng. Chúng tôi dành tất cả các mùa hè và mùa đông ở Tân Trúc. Nhiều tuần lễ sẽ trôi qua trong khi những người duy nhất mà tôi trò chuyện cùng là cha mẹ và những người bạn trung niên của họ.
Tôi luôn khiếp hãi những chuyến đi này. Tôi không thể hiểu được vì sao cha mẹ tôi lại muốn quay về một nơi mà họ đã chọn rời bỏ.
Cha tôi rời Đài Loan sang Mỹ vào năm 1965, khi đó ông hai mươi mốt tuổi, và trước khi đặt chân trở về thì ông gần như đã già gấp đôi tuổi ấy. Trong những ngày đó, bạn sẽ rời đi ngay khi có thể, nhất là khi bạn là một sinh viên sáng giá. Một tá các nhà vật lý khác đã tốt nghiệp cùng thời với cha tôi từ trường Đại học Đông Hải, và mười người trong số họ rốt cuộc đã theo đuổi sự nghiệp ở nước ngoài. Cha tôi đã bay từ Đài Bắc đến Tokyo, đến Seattle rồi mới đến Boston. Ông dáo dác tìm trong đám đông người bạn đã vượt đường sá xa xôi từ tận Providence đến sân bay để đón và đưa ông về Amherst.
Thế nhưng, người bạn này lại không biết lái xe nên đã hứa đãi bữa trưa cho một anh chàng khác, người mà cha tôi không hề quen biết, đổi lại người kia sẽ lái xe đến sân bay Boston rồi đến Amherst, và cuối cùng là về lại Providence. Hai chàng trai trẻ đón chào cha tôi ở cổng, trao nhau những cái vỗ vai rồi hối cha tôi lên xe, nơi họ cất tất cả của nả trên đời của mình - hầu hết là những cuốn sổ ghi chép và áo len - trong cốp. Ba người khởi hành từ phố người Hoa (Chinatown) của Boston - cánh cổng trở về với một thế giới mà họ đã bỏ lại sau lưng. Tình bạn và thiện chí là hai lý do chính đáng cho hàng giờ đồng hồ lái xe đến sân bay rước một người. Điều không kém phần quan trọng hơn là sân bay nằm gần nơi có những món ăn mà bạn không thể nào có được trong những khu phố đại học bé nhỏ phía đông bắc.
Trong những năm sau đó, cha tôi - một kẻ xa xứ lạc bầy tự nguyện - đã gom nhặt được kha khá đặc điểm đủ để khoác lên mình một danh tính Mỹ. Ông sống ở New York, chứng kiến và tham gia vào các phong trào phản kháng của sinh viên, và, dựa theo bằng chứng ảnh chụp lại, từng có thời nuôi tóc dài và mặc quần thời thượng. Thời điểm vừa đặt chân vào đất Mỹ, cha là một người say mê nhạc cổ điển, nhưng chỉ trong vỏn vẹn vài năm, bài bát yêu thích nhất của ông đã trở thành “House of the rising sun” của nhóm The Animals. Cha đăng ký đặt báo The New Yorker định kỳ trong chớp nhoáng, trước khi nhận ra nó không dành cho những kẻ mới đến như ông và yêu cầu được hoàn tiền. Ông khám phá ra sự hấp dẫn của bánh pizza và kem rượu rum nho khô. Hễ có sinh viên mới tốt nghiệp đến từ Đài Loan, ông và chúng bạn mình sẽ nhồi nhét vào trong một chiếc xe trống chỗ đang đậu gần nhất để phi đến đón họ. Đó là một nghi thức, và là một dạng thức của tự do không thể nào bỏ lỡ: lên đường và ăn uống cho thật ra trò.
Họa hoằn lắm người Mỹ thời đó mới biết đến Đài Loan, nhưng chỉ như một hòn đảo hẻo lánh nằm cận Trung Quốc và Nhật Bản, nơi sản xuất và xuất khẩu những thứ đồ nhựa rẻ tiền. Hồi mẹ tôi còn nhỏ, ông ngoại đã dựng một tấm bảng viết phấn trong gian bếp của gia đình để mỗi ngày viết lên đó một từ tiếng Anh mới. Thế Chiến II đã làm gián đoạn con đường học y của ông, biến ông thành một cán bộ công chức. Ông muốn một tương lai xán lạn hơn cho con cái mình. Ông bà ngoại đã bảo mẹ tôi và các anh chị em của bà chọn những cái tên Mỹ như là Henry hoặc Carol. Đám trẻ nắm được căn bản tiếng Anh, có thể dùng thứ ngôn ngữ kỳ dị và mới mẻ này để gọi mời một tương lai mới trở thành hiện thực. Họ tìm hiểu về phần còn lại của thế giới nói tiếng Anh thông qua việc đặt định kỳ tạp chí Life. Cũng từ những trang tạp chí ấy mà mẹ tôi đã lần đầu tiên phát hiện ra sự tồn tại của một thứ ở Mỹ được gọi là Chinatown.
Khi mẹ tôi đến Mỹ vào năm 1971 (từ Đài Bắc đến Tokyo rồi mới đến San Francisco), gia đình tiếp đón đã tinh ý chờ thêm một ngày để bà khỏe lại sau chuyến đi dài trước khi đưa bà đi ăn đồ Hoa. Mẹ đang trên đường đi học y tế cộng đồng tại bang Michigan. Ngay sau khi đặt chân tới East Lansing, ký hợp đồng thuê nhà, đăng ký các lớp học và mua một chồng sách giáo khoa không hoàn trả, bà nhận được một tin nhắn từ cha mình. Hóa ra trong lúc mẹ đang trên đường tới Michigan, một lá thư đã được gửi về nhà ở Đài Bắc, thông báo rằng bà đã đậu vào trường Đại học Illinois tại Urbana-Champaign - lựa chọn hàng đầu của bà. Vậy nên, mẹ tôi tranh thủ thu hồi được bao nhiêu hay bấy nhiêu phần học phí từ bang Michigan và nhanh chóng khởi hành đến Illinois.
Vào những năm 1960, cộng đồng sinh viên từ khắp các vùng nói tiếng Trung đã tìm ra thêm một thành viên mới trong những khu phố đại học nhỏ bé và xa xôi này. Đa số đều thích nghi với các chuyển mùa, với một cung cách chuyện trò thú vị khác lạ, với những cánh đồng ngút ngàn và những con đường cao tốc trải dài vô tận. Trường học đã neo mẹ tôi xuống mạn Trung Tây nhưng bà vẫn tự do rong ruổi khắp: một công việc tại một trung tâm cộng đồng tại Kankakee nơi chỉ có mỗi mình mẹ không phải là người da đen - cái nhìn cận cảnh đầu tiên của bà vào sự phân chia chủng tộc của Mỹ, một mùa hè làm chân chạy bàn ở nơi bà đã ăn kem vào mỗi bữa trưa. Thế nhưng, vài người bạn cùng lớp của mẹ lại không thể đương đầu với bối cảnh hoàn toàn mới này, hoặc có lẽ là thiếu đi một bối cảnh tương tự. Bà vẫn còn nhớ một cô gái đã bỏ tất cả các lớp học và dành thời gian loanh quanh khắp trường. Ngay cả lúc mùa hè bước vào đỉnh điểm, cô gái vẫn lang thang trong chiếc áo lạnh dày nhất của mình. Tất cả sinh viên Đài Loan đều giữ khoảng cách với cô.
Đã có những bữa góp gạo thổi cơm chung với chúng bạn mà mẹ tôi sẽ làm món thịt băm viên, rồi những chuyến đi đến các địa danh nổi tiếng hay các cửa hàng bách hóa có bán cải thìa, đời sống ký tá xá giao thoa nhộn nhịp. Bạn có thể nhận ra ngay một sinh viên Đài Loan bởi chiếc nồi cơm điện hiệu Tatung của họ. Mẹ tôi theo đuổi hội họa, phần lớn tranh của bà đều trừu tượng và siêu thực, cách dụng màu không tiết lộ một tâm trạng rõ ràng. Sau này, khi tôi hỏi có phải bà đang phê thuốc trong lúc vẽ chúng hay không, mẹ cam đoan rằng thời đó bà chưa bao giờ hút cần, dù vẫn còn nhớ rõ mùi hương của nó.
Sau hai năm theo học tại trường Đại học Massachusetts Amherst, cha tôi chuyển đến Đại học Columbia. Từ đó ông đã theo giáo sư hướng dẫn của mình đến trường Đại học Illinois, chính là nơi cha mẹ đã gặp nhau. Họ tổ chức đám cưới tại một trung tâm sinh viên trong khuôn viên trường. Phải mà phố người Hoa gần nhất không cách nơi họ sống đến ba giờ đồng hồ, cha mẹ tôi hẳn đã có thể tổ chức một bữa tiệc trong nhà hàng. Cậu tôi, anh trai của mẹ, một thương nhân hàng hải đã rời Đài Loan đến Virginia, là người duy nhất trong hai bên gia đình có thể đến dự. Ít ra cha mẹ tôi còn có các bạn mình. Một trong số đó là họa sĩ, người đã họa những bức vẽ Snoopy và Woodstock trên giấy cạc-tông rồi dàn lên thảm cỏ bên ngoài trung tâm. Tất cả mọi người đều mang món ăn yêu thích của họ đến chung vui.
Người ta thường bàn tán về dân nhập cư như một động lực đẩy-và-kéo: một điều gì đó từ quê nhà thúc đẩy bạn, rồi một điều gì đó khác lại kéo bạn đi xa. Cơ hội cạn kiệt ở nơi này và nảy sinh ở nơi khác, bạn cứ đi theo lời hứa hẹn hướng đến một tương lai tốt đẹp hơn. Các phiên bản của những cuộc hành trình này kéo dài hàng trăm năm, tỏa ra theo mọi hướng.
Vào thế kỷ mười chín, Anh và Trung Quốc là hai đối tác thương mại thân tình. Người Anh đổi bạc lấy trà, lụa và đồ sứ của người Trung Quốc. Thế nhưng, dân Anh đang tìm kiếm một lợi thế. Họ bắt đầu trồng thuốc phiện ở Ấn Độ và vận chuyển sang Trung Quốc, sau đó chuyển lại cho những kẻ buôn lậu phân phối khắp đất nước. Rốt cuộc, người Trung Quốc đã phải cất công loại bỏ chất này, làm dấy lên lo ngại của người Anh về một ngày các cửa cảng Trung Quốc sẽ đóng lại với họ. Những cuộc Chiến tranh Nha phiến đã tàn phá miền đông nam Trung Quốc, đúng vào thời điểm miền tây nước Mỹ đang cần nguồn lao động giá rẻ. Trong những năm 1840 và 1850, bị thu hút bởi những lời hứa hẹn về việc làm, cánh đàn ông Trung Quốc đã thoát ly khỏi tỉnh Quảng Đông - lúc này đang bị giày xéo trong cuộc can qua - trên những chuyến thuyền dong đến xứ cờ hoa. Họ lắp đường ray, khai thác vàng và đi đến bất kỳ đâu cần mình. Tuy nhiên, đó cũng chính là giới hạn trong phạm vi di chuyển của họ. Bị cô lập trong những quận tồi tàn nhất của thành phố bởi những bộ luật phức tạp và áp lực xã hội, cùng với việc không có phương tiện (đôi khi là cả khao khát) hồi hương, họ bắt đầu dựng lên những phố người Hoa tự cung tự cấp để nuôi sống, bảo vệ và chăm sóc lẫn nhau. Đến những năm 1880, nền kinh tế Mỹ không cần nhân công nước ngoài giá rẻ nữa, dẫn đến các chính sách loại trừ nhằm hạn chế dân Trung Quốc nhập cư trong nhiều thập kỷ.
Những động lực đẩy và kéo này vẫn còn tiếp diễn khi Đạo luật Nhập cư năm 1965 nới lỏng các hạn chế nhập cảnh từ châu Á, ít nhất là với những người có thể đóng góp cụ thể cho xã hội Mỹ. Các nhà hoạch định chính sách ý thức được rằng nước Mỹ đang mất dần khía cạnh khoa học và sáng chế của mình sau Chiến tranh lạnh, cho nên nhà nước chào đón những sinh viên tốt nghiệp giống như cha mẹ tôi. Ai biết được tương lai Đài Loan sẽ ra sao? Ở Tân thế giới, mọi thứ có vẻ không ngừng đi lên. Cha mẹ tôi không bị cuốn đến Mỹ bởi bất kỳ một giấc mơ nào cụ thể, chỉ là bấu víu vào một cơ may thay đổi. Dù cho ngay lúc đó họ đã ngộ ra rằng, cuộc sống ở Mỹ chính là lời hứa hẹn và sự giả tạo khôn cùng, là niềm tin và tham vọng, là những trường phổ mới của niềm vui và sự ngờ vực bản thân, là sự phóng thích bởi chính cảnh nô lệ. Là tất cả những điều đó tựu chung lại một lẽ.
Cha mẹ tôi đã đi một chuyến dài từ Illinois đến bờ Tây hưởng tuần trăng mật, họ chụp ảnh suốt dọc đường. Bản mô tả chân thực duy nhất của chuyến đi này chỉ hiện về với họ trong chớp nhoáng, bởi những cuộn phim còn chưa kịp tráng kia đã bị thó mất khi có kẻ đột nhập vào trong xe họ ở Manhattan giữa thanh thiên bạch nhật.
Tôi được sinh ra vào năm 1977 ở Urbana-Champaign. Cha tôi muốn trở thành một giáo sư, nhưng sau khi ông không thể tìm được một công việc chuyên môn học thuật, chúng tôi đã chuyển đến Texas nơi ông làm việc như một kỹ sư. Vùng ngoại ô Dallas cho chúng tôi rất nhiều không gian. Người ta có thể đi lạc trong sự thênh thang đó. Mấy năm trước, tôi tìm thấy một tờ giấy ngả vàng dễ rách từ đầu những năm 1980 - một mẩu quảng cáo mà mẹ tôi đã cắt ra từ trang rao vặt địa phương:
DẠY NẤU MÓN HOA - học cách nấu những món ăn mới lạ chỉ bằng những nguyên liệu và dụng cụ làm bếp sẵn có.
$12 một lớp. Để biết thêm thông tin xin liên hệ bà Hsu theo số máy: 867-0712     
Không một ai gọi đến. Cha mẹ tôi đã quyết định thử vận ở một nơi khác khi tôi bắt đầu lè nhè nài xin đôi bốt cao bồi và một cái tên Mỹ, cũng như sau khi được bảo rằng nhà hàng bít tết địa phương không dành cho “những người như họ”.
Các địa chỉ trước của cha mẹ tôi có thể tập hợp lại thành một trang sử của tình bạn và những người quen: một buồng ngủ trong căn gác xép của ai đó, những cuộc viếng thăm các gia đình bạn bè mà họ chỉ mới nghe qua chứ chưa bao giờ gặp mặt, một công việc mùa hè tại một thị trấn nhỏ cách mấy giờ đồng hồ, một cơ hội việc làm trong một lĩnh vực mới nổi lạ lẫm. Họ không mơ nhiều đến thành phố lớn mà chỉ vạch ra những địa điểm gần bạn bè, gần đồ ăn Trung Quốc, gần một học khu chất lượng, gần một nhà dưỡng lão. Vậy nên, xếp sau Tesax chỉ có Delaware hoặc California, và họ đã chọn California.
Khi chúng tôi đặt chân đến Cupertino vào năm 1986, xứ này vẫn đang trong quá trình chuyển đổi. Có một xí nghiệp khổng lồ ngay trung tâm thành phố, các trang trại cùng vài tòa nhà Apple trông như một trò đùa. Không một ai dùng máy tính của hãng.
Vùng ngoại ô là những cuộc chinh phạt không gian nhàn hạ, thay thế cho cảnh ngột ngạt chốn thị thành. Những vùng này dường như đã tự thân thoát ly ra khỏi lịch sử, mang lại cảm giác vẫn hoang sơ tự thuở nào. Thế nhưng, ảo giác bình yên ấy sớm lợt lạt đi bởi nỗi loạn thần khi phải duy trì một bãi cỏ được xén tỉa gọn gàng, những lối đi nguyên sơ chưa in dấu chân người, những cuộc thánh chiến nhằm giữ cho các đô thị tự trị không tràn lấn vào nhau. Vùng ngoại ô gợi lên sự ổn định và tuân thủ, nhưng hiếm khi nào giữ được truyền thống. Hay nói đúng hơn, đó là những phiến đá có thể lau sạch đi để đáp ứng cho những khát vọng mới.
Khi Thung lũng Silicon nở rộ vào cuối những năm 1980 đầu những năm 1990, ngày càng nhiều dân nhập cư châu Á chuyển đến những nơi như Cupertino. Thế hệ ông bà tôi đều chuyển từ Đài Loan đến South Bay, và hầu hết các anh chị em của cha mẹ tôi cũng định cư ở đó. Đài Loan chỉ còn đại diện cho một quê hương xa xôi trong trí tưởng tượng. Vùng ngoại ô Thung lũng Silicon nương theo một lối chuyển đổi dần dà và quanh co. Các doanh nghiệp đang trên đà suy sụp được làm lại bởi những làn sóng dân nhập cư mới, cùng lúc với các thương xá bắt đầu chuyển mình, từng cửa hàng một, thành những ốc đảo ngập tràn món ăn Trung Quốc và những mốt tóc so le thời thượng. Quán cà phê trà sữa cùng những hiệu sách Trung Quốc cạnh tranh mọc lên, các bãi đổ xe hổ lốn với những chiếc Honda “độ” lại và những bà mẹ hy vọng giữ được làn da tái nhợt của mình sau lớp mũ khẩu trang che kín mặt và bao tay dài.        
Dấu tích của một thời đã qua vẫn còn đó, trong những chu trình sử dụng và tái sử dụng: một khu đất trống của Cherry Tree Lane được tận dụng triệt để thành một vườn cây ăn trái thực thụ, chái nhà cao nhất của nhà hàng Sizzler khi xưa biến thành điểm bán dimsum, toa ăn sang trọng trên xe lửa trở thành tiệm mì. Các đầu bếp từ Hồng Kông và Đài Loan đã hòa vào làn sóng kỹ sư di thân đến California. Áp lực phải thu hút thực khách và khách mua hàng không phải người Trung Quốc dần biến mất. Khái niệm “chính thống” không còn trụ vững. Xương cổ và chân gà và vô vàn những thứ sền sệt, băng VHS thâu phim bộ Đài Loan lồng tiếng mới nhất cùng sách báo tiếng Trung, tất cả đều có thể kiếm ra tiền trước khi dần dà rơi rụng.
Tôi không nhận ra cha mẹ mình đã xa Đài Loan lâu đến thế nào, cho đến khi mẹ tôi bắt đầu phàn nàn về những người nhập cư mới đến từ Trung Quốc, để xe đẩy hàng lung tung khắp bãi đổ xe của cửa hàng bách hóa châu Á. Ngoài cộng đồng Hoa Kiều ở hải ngoại, chắc khó có ai khác nhận ra được sự khác biệt giữa một người nhập cư Đài Loan đến vào những năm 1970 và một người đến từ Trung Quốc vào những năm 1990. Họ trông chẳng có vẻ gì khác, ngữ điệu chắc cũng giống nhau. Thế nhưng, mối liên hệ giữa những người này với nền văn hóa Mỹ và sự tương thích của họ bên trong nó thì khác nhau. Những người nhập cư mới đến, tính khí thiếu hòa nhã này chắc còn không biết đến sự tồn tại xưa kia của một tiệm bách hóa châu Á duy nhất trong vùng, và nó thậm chí còn hơi xập xệ, lại còn xa đến nửa giờ đồng hồ lái xe.
Trong những món đồ còn sót lại từ những năm đầu sống tằn tiện của cha mẹ tôi, có hai cuốn sách bìa mềm cũ rích mà thời đó bán rất chạy là Cú sốc tương lai và Hồ sơ Lầu Năm Góc, tập tiểu luận mỏng “Cuộc đấu tranh giai cấp và nguồn gốc của chế độ nô lệ chủng tộc: Sự ra đời của chủng người da trắng” của Theodore Allen với chữ “C. HSU” được viết trên bìa, một cuốn sách về chuyến thăm Trung Quốc của Nixon cùng một cuốn khác về lịch sử người Mỹ gốc Phi.  
Đây có lẽ chính là ý nghĩa của việc sống ở Mỹ. Bạn có thể đi khắp nơi. Bạn được trao cho những cơ hội không có ở quê nhà. Bạn có thể tự biến mình thành một con chiên ngoan đạo, một thực khách sành pizza, một kẻ say mê nhạc cổ điển hoặc Bob Dylan, một người hâm mộ Dallas Cowboys vì mọi người xung quanh có vẻ đều như thế. Trong một thời gian ngắn, cha tôi đã hớn hở Anh hóa tên mình và bảo mọi người gọi ông là Eric, dù đã sớm nhận ra tính đồng hóa của yêu cầu đó chẳng hề phù hợp với ông. Bạn được tự do đặt tên cho con mình theo tên các tổng thống Mỹ. Hoặc bạn có thể đặt cho chúng cái tên không thể nào phát âm được, dù gì thì chúng cũng sẽ không bao giờ trở thành tổng thống.
Từ Amherst đến Manhattan đến Urbana-Champaign đến Plano đến Richardson đến Mission Viejo đến Cupertino luôn luôn có những đĩa nhạc, một chiếc máy phát đĩa mà cha tôi luôn cuốn gói theo mình cùng một cặp loa Dynatone. Ông bắt đầu gầy dựng bộ sưu tập âm nhạc của mình ngay khi cập bến Mỹ. Thoạt đầu, cha đặt đĩa qua thư với một câu lạc bộ đĩa than. Với loại này, bạn sẽ phải trả giá cao hơn một chút, sau đó sẽ mua được thêm cả tá đĩa chỉ với giá một xu. Hồi đó chủ yếu là nhạc cổ điển. Rồi ông dần quen với chất giọng the thé miễn cưỡng của Bob Dylan phát ra từ căn hộ láng giềng vào khoảng những năm 1960. Cha bắt đầu mua đĩa Dylan, học cách chiêm ngưỡng giọng ca mỏng tang và lạ lùng đó, có lẽ còn hơn cả việc hiểu được ca từ.
Nếu có thể, các đĩa nhạc của cha sẽ được giữ kỹ trong màng bọc gốc để tránh làm mòn lớp bìa áo cứng bên ngoài. Ông sẽ bóc một góc màng kính để dán tên mình lên - Hsu Chung-Shih. Sau nhiều năm, vài đĩa nhạc của ông đã được đem tặng, nhưng phần lớn vẫn còn giữ nguyên: Dylan, The Beatles và Stones, Neil Young, Aretha Franklin, Ray Charles. Có mấy đĩa của Who, Jimi Hendrix, Pink Floyd, vài bộ của Motown. Rất nhiều nhạc cổ điển. Có đĩa của Blind Faith vì hồi cha mẹ tôi mới tốt nghiệp, một người đàn anh khóa trên từ West Indies đã lôi cây đàn violin của mình ra chơi bản solo trong “Sea of Joy” suốt bữa tiệc tối. Có cả các album hát đơn của John Lennon và George Harrison, nhưng không có đĩa nào của Paul Mccartney, nên tôi đồ rằng sự nghiệp hậu-Beatles của ông không mấy nổi bật. Tương tự, không có đĩa nào của Beach Boys cũng đồng nghĩa với việc nhạc của họ chắc là tệ lắm. Không có nhạc jazz, trừ một album của Sonny và Linda vẫn còn dán kín. Cha mẹ tôi nghe Thriller nhiều đến nỗi tôi ngờ rằng Michael Jackson là một người b���n thân thiết của gia đình.
Bộ sưu tập đĩa nhạc của cha chỉ khiến tôi thấy âm nhạc có vẻ thật xoàng xĩnh, là một thứ mà người lớn cứ làm quá lên. Cha nghe nhạc của Guns N’ Roses, trong khi tôi chỉ nghe tường thuật bóng chày trên radio. Ông là người thâu lại mấy tiếng đồng hồ chương trình MTV trên một đầu máy VCR và cắt gọt những gì ông đã tìm được vào cuốn băng tổng hợp những bản hit tuyệt nhất trên một đầy máy VCR khác. Ông chính là người luôn muốn đến Tower Records và dạo khắp các lối đi, chọn mua tất cả những dạng thức mới được làm lại của những đĩa nhạc mà ông đã yêu thích từ lâu. Ông mua tờ Rolling Stone và Spin, tỉ mẩn chép lại các danh sách nhạc của năm hoặc những album hay nhất của thập kỷ, sau đó sẽ đi lùng những bản mà ông nghĩ là mình sẽ thích.
Khi bắt đầu học cấp hai, tôi nhận ra việc mua đĩa nhạc của cha đã chuẩn bị cho tôi bước vào hệ thống phân cấp xã hội giờ nghỉ. Tôi bắt đầu xem MTV và nghe nhạc trên radio, tiếp thu thật mau lẹ để không có vẻ như một kẻ đang làm màu, điều mà tôi sợ nhất. Tôi nắm được bí kíp bảng xếp hạng nhạc pop, vốn là tài sản chắc chắn nhất của tuổi thiếu niên có được nhờ nghiền ngẫm các tạp chí của cha, ghi nhớ tên các ban nhạc, các điểm tham chiếu và những câu chuyện linh tinh. Lúc này, tôi đã theo cha trong những chuyến đi sau bữa tối đến hiệu băng đĩa. Có vẻ như chúng tôi đã dành nhiều giờ đồng hồ riêng lẻ ai làm chuyện nấy, chỉ thi thoảng mới đụng nhau trong một lối đi bất chợt. Mọi thứ đều có vẻ tiềm năng, đều là một manh mối, một lời mời gọi bước vào các thực tại xúc cảm mới mẻ chưa từng có. Hai cha con tôi say mê cùng một thể loại âm nhạc, nhưng nó lại mở ra cho chúng tôi thấy những điều khác nhau. Tôi nghe ra trong màn solo guitar vừa cường điệu vừa tinh tế của Slash trong bản “November Rain” sự khai phóng, nghe ra trong đó một gợi ý rằng tầm nhìn điên cuồng và đầy cam kết có thể đưa bạn đi xa, đến một nơi khác. Còn với cha mẹ tôi, sự vĩ đại của Slash chính là minh chứng cho kỹ năng điêu luyện, kết quả của hàng ngàn giờ học tập và thực hành.
Đầu những năm 1990, khi Thung lũng Silicon bùng nổ thì ngành công nghiệp bán dẫn của Đài Loan cũng phất lên. Chẳng bao lâu sau, bạn bè của cha mẹ tôi bắt đầu quay trở về sau mấy thập kỷ xa xứ, gắng giữ nhà ở cả hai đất nước để con cái mình có thể học hết trung học và vào đại học ở Mỹ. Khoảng cuối những năm 1980, cha tôi lên chức quản lý cấp trung tại Mỹ, nhưng ông đã quá mỏi mòn với những nấc thang thăng tiến của công ty, để lên được vị trí cao nhất dường như lại phụ thuộc vào những yếu tố hết sức ngẫu nhiên như màu da và độ run rẩy trong giọng nói. Rốt cuộc, cha mẹ tôi cũng quyết định trở về Đài Loan. Một ghế quản trị đang chờ đợi ông. Sẽ không bao giờ ông nhuộm tóc hay động đến bộ golf của mình nữa. Chúng tôi mua hai chiếc máy fax.
Thỉnh thoảng tôi lại gặp các bạn cùng lớp ở sân bay và nhận ra chúng tôi đều đến đó để đưa cha mình đi làm. Chúng tôi cùng sống tại một trong những thành phố hiếm hoi của Mỹ, và đây không phải là sự sắp đặt gì khó lý giải. Nó hơi giống với “Núi vàng” - một câu chuyện dân gian Trung Quốc về cơ hội Mỹ, vốn đã được truyền miệng từ thời cơn sốt vàng, ngoại trừ chi tiết trong những ngày đó, cánh đàn ông trai tráng sẽ vượt Thái Bình Dương đi tìm việc làm ở Mỹ, hoàn toàn không có chiều ngược lại.  
Thế hệ đầu tiên trăn trở chuyện sinh tồn, còn các thế hệ tiếp theo thì kể lại những câu chuyện đó. Tôi thường đảo chi tiết và các hiệu ứng nhỏ trong chuyện đời của cha mẹ tôi thành một màn tự sự. Làm sao họ có được cảm nhận hay quyết định về những bộ phim mà mình sẽ xem? Họ có nhìn ra chính bản thân mình trong cuốn Cú sốc tương lai hay không? Và người có tầm ảnh hưởng mang tên Eric kia là ai trong cuộc đời cha tôi? Mọi sự chung quanh họ đều như những chất liệu thô cho các danh tính Mỹ mới xuất hiện, và họ đã đi xa hết mức mà chiếc ô tô của mình hoặc đường tàu điện ngầm có thể đưa tới. Thời đó, cần phải có một chút may mắn và nhiều tháng liền cẩn trọng lên kế hoạch thì mới có thể hồi hương. Mất nhiều tuần liền chỉ để xếp lịch một cuộc gọi đường dài và đảm bảo sẽ có người nhà nghe máy ở bên kia đầu dây.
Họ đã đi học tại những ngôi trường Mỹ, vượt xa các đồng môn châu Á khác dù phần thưởng cho cuộc đeo đuổi điên cuồng này vẫn chưa được chú trọng. Họ đã chọn nỗi cô đơn thường trực, lối sống tha phương và rào cản ngôn ngữ. Thứ mà họ khước từ chính là danh tính người Mỹ gốc Á, một khái niệm chỉ mới xuất hiện cuối những năm 1960. Họ ít có điểm chung với những sinh viên Trung Quốc được sinh trên đất Mỹ, những sinh viên Nhật Bản tập trung ở phía bên kia khuôn viên trường học để đấu tranh cho nhân quyền hoặc quyền tự do ngôn luận, họ chẳng biết gì về Đạo luật bài Trung, về Charlie Cham, hay lý do tại sao người ta nên kháng cự quyết liệt lại những từ tục tĩu như “oriental” hay “chink”. Cha mẹ tôi và nhóm bạn của họ là những đại điện cho một “tộc người thiểu số kiểu mẫu”. Trên thực tế, họ thậm chí còn chưa hề dự tính trở thành người Mỹ. Họ chỉ đơn thuần không biết những danh tính đó đã sẵn chờ họ. Lòng trung thành của họ vẫn hướng về thế giới mà họ đã bỏ lại sau lưng.
Những cuộc gọi kia hẳn phải du dương và ngọt ngào lắm. Cảm giác của họ ra sao khi rời khỏi quê hương, băng qua Thái Bình Dương mà không biết ngày trở lại? Trong sự thiếu vắng kết nối đó, họ đã bấu víu vào một Đài Loan trong trí tưởng tượng, hay nói đúng hơn là một khái niệm trừu tượng, một đốm sáng soi đường, một bến bờ ma mị, hơn là một hòn đảo thực sự. Công nghệ sẵn có chỉ đưa họ đến đó vào những dịp đặc biệt. Vì thế cho nên, họ đã lần tìm dấu vết của quê hương trên gương mặt các bạn cùng lớp, họ nghe thấy nó vang vọng trong tiếng ồn ào những khi bước vào các tiệm bách hóa.
Giờ đây, cha mẹ tôi đã được tự do đến và đi tùy ý. Mẹ tôi dành phần lớn những năm 1990 trên các chuyến bay. Họ đã tìm hiểu về Đài Loan lại từ đầu. Chúng tôi sống ở Tân Trúc, một thị trấn nhỏ ven biển cách sân bay Đào Viên chừng sáu mươi phút về phía bắc. Tân Trúc được biết đến chủ yếu bởi những cơn gió giật và thịt viên hải sản ở đây.  Xứ này vẫn mang dáng vẻ rề rà và ngái ngủ, đến giờ vẫn chỉ có một khuôn viên trường công nghệ cao tuốt phía đường cao tốc, nơi đặt trụ sở của tất cả các công ty bán dẫn. Các thương xá khổng lồ bắt đầu mọc lên trong khu trung tâm.
Vào cuối tuần, cha mẹ tôi lái xe đến Đài Bắc để tìm lại các trà quán và rạp chiếu bóng mà họ còn nhớ từ những năm 1950, 1960. Họ không cần dùng đến bản đồ. Mấy thập kỷ qua đi không làm lu mờ khỏi tâm trí họ những hàng bán bánh bao ngon nhất. Cha mẹ tôi như hồi xuân ở Đài Loan, độ ẩm và thức ăn ở đây biến họ thành những con người khác. Có đôi khi, tôi thấy mình như một kẻ ngoại cuộc khi cùng cha mẹ ngồi trên những chiếc ghế đẩu gỗ liêu xiêu và lặng lẽ ăn những tô mì bò khổng lồ, mà nếu đang ngồi ở Mỹ thì hẳn sẽ gợi lên một màn độc thoại về ký ức tuổi thơ của hai người.   
Mỗi năm tôi ở Đài Loan chừng hai ba tháng. Tôi luôn khăng khăng đòi bật ICRT, một đài radio tiếng Anh, để nghe chương trình American Top 40 của Casey Kasem, được phát đi hàng tuần từ một thực tế gần gũi với tôi hơn. Cha mẹ tôi có những ký ức trìu mến về việc nghe đài khi còn ở tuổi thiếu niên, thời nó còn là một phần của Mạng lưới Lực lượng Vũ trang. Theo thời gian, cha tôi đã mất dần hứng thú với tân nhạc, và việc nghe chương trình đếm ngược chào năm mới một phần là nỗ lực của tôi để gắn kết với ông, để nhắc cho ông nhớ về sự huy hoàng của nước Mỹ mà một ngày nào đó ông có thể sẽ quay về. Mất một khoảng thời gian tôi mới hiểu ra rằng đây mới chính là cuộc sống hiện tại của chúng tôi, rằng cha mẹ tôi đã làm việc cật lực để có được nơi chốn trong cả hai thế giới. Trở thành người Mỹ vẫn sẽ là một dự án dở dang, và bộ sưu tập đĩa nhạc của cha tôi bắt đầu giống như những tàn tích của một con đường không còn ai theo nữa.
[...]
Bảo dịch
7 notes · View notes
bacxiunhieusua · 1 year
Text
160423
Aw 🙂
2 năm và 1 năm đã trôi qua,
Bản thân đã có gì và mất gì, mình kiểu như không thể tưởng tượng được rằng mọi chuyện đã trôi qua nhiều như thế. Đúng là cuộc đời thì cần nhiều bước ngoặt.
Dù hôm qua là thứ Bảy đấy nhưng mình đã không ngủ quá nhiều như trước nữa. Mình đã còng lưng dọn dẹp phòng trọ và tủ đồ của bản thân. Dĩ nhiên là mình vẫn nằm dài trên giường cả ngày nhưng giấc ngủ thì chập chờn lênh đênh.
Mình sắp chuyển qua giai đoạn phải chuẩn bị đồ để mặc đi làm rồi, kiểu như vest chỉn chu hoặc đồ công sở đúng nghĩa. Ui, mình thật sự sợ việc trưởng thành này.
Ngắm nghía tủ đồ, mình vẫn cảm thấy thoải mái và tự do trong cái áo thun rộng vừa vặn phối với quần đùi và một đôi dép đơn giản.
Đã có giai đoạn mà mình sắm rất nhiều váy áo sexy để đi bar pub đồ đó. Mấy cái váy hở lưng, nơ nủng các kiểu.
Mỗi giai đoạn trôi qua mình đã thay đổi suy nghĩ tư tưởng lắm. Do không gian, môi trường, các mối quan hệ sẽ có thể tác động lên mình. Chung quy thì vẫn tốt nếu nghĩ một cách tích cực.
Mình sẽ không còn ý tưởng để viết về crush cũ của mình. Đăng bài này xong mình cũng sẽ xoá draf về người đó.
Mình đã từng có người mình thương, có người mình yêu, có người mình thích. Và ngược lại. Giá như mọi nỗi đau trong chuyện tình cảm có thể đổi thành tiền, mình có lẽ sẽ giàu hơn phần nào.
Bé Đà Nẵng qua Malay du học rồi, 2 năm nữa có thể mới gặp được em. Xin lỗi em nhiều vì chị không thể chào tạm biệt em bằng một cái ôm.
Nhưng em biết không, chị luôn dành tình cảm cho tất cả chúng ta. Chị không mong ai hiểu, chị cảm thấy bản thân chỉ cần giải thích cho người cần nghe. Và chị thấy nhẹ lòng vì điều đó.
Mỗi ngày, chúng ta gặp thêm rất nhiều người mới. Những mối quan hệ buộc phải hình thành, và nó lớn lên chiếm chỗ của những mối quan hệ có tuổi khác.
Mình đã từng rất buồn, vì tất cả trở nên như bây giờ. Và mình cũng đã cảm thấy thất vọng về chính mình.
Không còn Thảo Nguyên nhiệt thành với tất cả, đã không còn chị Nguyên, bé Nguyên, bạn Nguyên cố gắng hết sức ôm tất cả vào lòng nữa. Vòng tay mình quá nhỏ, sức mình có hạn. Mình không còn muốn ép mình phải làm chuyện thiệt thòi đâu.
Vì, mình đang bắt đầu thương cho mình, nghĩ cho mình, và áp lực mình đối mặt lớn dần thêm mỗi giai đoạn.
Trái tim mình, có ba mẹ, có Nấm, xa hơn một chút có một vài họ hàng và có Cupy. Thêm một tầng nữa là bạn bè và đồng nghiệp.
Mình bắt đầu có dấu hiệu đãng trí nhẹ vì dùng thuốc thần kinh từ sớm. Mình chấp nhận nó. Cơ thể mình yếu đi nhiều. Mình buồn vì điều ấy.
Mình là tuýp trung hoà với tất cả. Ví dụ như chuyện đó là rất vui với mọi người, cảm giác của mình cũng chỉ dừng lại ở vị trí cũng vui mà thôi. Mình hay cáu gắt với tất cả, dữ dằn với mọi người, hay la mắng nhưng đổi lại, mình dùng hành động để thể hiện năng lực, tình cảm của mình. Nên thật may, với 10 người, có thể 5 người họ sẽ tốt với mình, 2 người trung hoà và còn lại 3 kẻ ghét mình đó.
Ba mình không nuôi mình để trở thành một công chúa. Mẹ mình không dạy mình trở thành một đứa con gái bất tài. Nên mình có lẽ không giống mọi người nghĩ. Điều kiện của ba mẹ dành để nuôi mình. Mình chưa một lần nào ỷ lại vào nó. Ba mình không bao giờ nói rằng mệt thì nghỉ một thời gian về nhà ba nuôi. Ba mình sẽ nhắn mình rằng nhất nghệ tinh nhất thân vinh, có lúc lên sẽ có lúc xuống, ba tin con làm được.
Bằng tất cả nghiêm khắc, khó tính và chịu thương chịu khó đó, gia đình đã tạo ra những áp lực, tổn thương nhưng cũng là những bài học để dạy nên con người mình bây giờ.
"Mọi người đều trải qua một điều gì đó thay đổi con người họ theo cái cách mà họ không thể quay trở lại như trước kia được nữa."
Thật sự hơn 2 năm kể từ khi câu chuyện bắt đầu của tháng 3/2021 và đến hiện tại đây, mình đã có thể cảm thấy hài lòng với con người mình hơn so với khoảng thời gian trong suốt 20 năm trước rất nhiều.
Dĩ nhiên là mình đã đánh mất không ít những điều quan trọng với mình, tiệc bạc, sức khoẻ, tâm hồn và các mối quan hệ.
Nhưng mà mình hiểu là, vòng tay của mình không còn đủ rộng và bản thân đã chẳng thể nào thoải mái như trước để đủ sức cho tất cả mọi điều của cuộc sống.
Mình biết là tất cả đều vẫn đang ở đó, kể cả mình cũng vẫn hiện diện chưa rời đi lúc nào. Nhưng mà, chúng ta dù có cố tình hay vô ý hoặc chẳng hề tác động đến. Mọi thứ đã không thể quay trở lại như trước kia nữa rồi.
Buồn ha, mình vẫn luôn buồn mỗi ngày về điều đó. Có những khi chỉ đơn giản là nghĩ đến và nhớ đến mọi người mà mình thấy buồn. Có nhiều khi mình đã thẫn thờ bâng quơ rất lâu, tâm hồn man mác trên đường đi.
Mình không hối hận, chỉ là mình tiếc thôi. Giá như có thể biết rồi sẽ đổi thay dù chẳng có gì tồi tệ ảnh hưởng. Mình đã ôm và nói thương mọi người nhiều hơn. Dù mình cũng đã làm việc đó không hề ít.
Mình yêu, mình cảm ơn vì tất cả những điều không đẹp hay tuyệt vời đã đến trong cuộc đời mình kể từ khi mình bắt đầu gặp những biến cố cuộc đời.
Mốc 15 tuổi, mốc 18 tuổi, mốc 21 và 22 tuổi. Những vết sẹo cuộc đời đó sẽ khắc mãi trong lòng. Mình vẫn cố gắng chiến đấu mỗi ngày cho việc đi tiếp hay dừng lại. Mình là kẻ hèn, thứ duy nhất có thể tự quyết định lại chỉ có mạng sống này.
Dù sao thì chúng ta vẫn là những kẻ có những vết sẹo xấu xí nhưng lại có thể vẫn đẹp hơn rất nhiều người ngoài kia. Phải không?
Xin đừng nói nhiều thêm 1 lời trong mọi thứ của mình. Điều đó khiến mình áp lực và không vui. Ở nơi đây, trong giai đoạn này, mình đã có đủ đó những cái tên để tìm đến nếu cuộc sống mình trở nên tệ đi.
Bạn có thể tìm đến để tâm sự hoặc tìm một cơ hội được lắng nghe hoặc sự chia sẻ cái nhìn từ một người như mình cho một vấn đề.
Nếu muốn gửi lời chúc và động viên, hãy cố gắng liên lạc với nhau thay vì ẩn danh. Sẽ thật xa cách biết bao.
24 notes · View notes
camprovietnam · 20 days
Text
Camera hành trình ô tô BlackVue DR970X-2CH Plus
Trong bối cảnh giao thông ngày càng phức tạp, việc trang bị một camera hành trình chất lượng cao cho ô tô trở nên vô cùng cần thiết. BlackVue DR970X Box-2CH Plus là một trong những lựa chọn hàng đầu hiện nay, được đánh giá cao bởi khả năng ghi hình xuất sắc và nhiều tính năng hiện đại. Hãy cùng khám phá những đặc điểm nổi bật của sản phẩm này để hiểu vì sao nó lại trở thành sự lựa chọn hàng đầu của nhiều người dùng.
Tính năng vượt trội của BlackVue DR970X Box-2CH Plus
Tumblr media
Hình ảnh sắc nét với độ phân giải 4K UHD
BlackVue DR970X Box-2CH Plus được trang bị camera trước có độ phân giải 4K UHD, mang lại hình ảnh rõ nét, chi tiết đến từng chi tiết nhỏ nhất. Camera sau với độ phân giải Full HD đảm bảo ghi lại mọi diễn biến phía sau xe một cách chân thực và rõ ràng. Với chất lượng hình ảnh này, bạn có thể dễ dàng nhận diện biển số xe và các chi tiết quan trọng khác ngay cả trong điều kiện ánh sáng yếu.
Công nghệ cảm biến Sony STARVIS và HDR
Camera trước sử dụng cảm biến Sony STARVIS, nổi tiếng với khả năng thu sáng tốt, mang lại hình ảnh rõ nét ngay cả trong điều kiện ánh sáng yếu. Công nghệ HDR (High Dynamic Range) giúp cân bằng ánh sáng, giảm thiểu hiện tượng chói lóa và tối đen, đảm bảo hình ảnh luôn rõ ràng và chi tiết.
Ghi hình hai kênh đồng thời
BlackVue DR970X Box-2CH Plus cho phép ghi hình đồng thời từ cả camera trước và sau, giúp bạn có cái nhìn toàn diện về tình hình giao thông xung quanh. Điều này đặc biệt hữu ích khi xảy ra va chạm, cung cấp bằng chứng rõ ràng và chính xác.
Tính năng GPS và Wi-Fi tích hợp
Với GPS tích hợp, camera có thể ghi lại tốc độ và vị trí của xe, cung cấp thêm thông tin quan trọng khi xem lại video. Tính năng Wi-Fi cho phép bạn dễ dàng kết nối camera với điện thoại thông minh thông qua ứng dụng BlackVue, giúp xem lại và tải video về một cách nhanh chóng và thuận tiện.
Chế độ đỗ xe thông minh
BlackVue DR970X Box-2CH Plus hỗ trợ chế độ đỗ xe với tính năng phát hiện chuyển động và va chạm. Camera sẽ tự động ghi lại các sự kiện xảy ra xung quanh xe khi bạn không có mặt, bảo vệ xe khỏi các tình huống không mong muốn như trộm cắp hoặc va chạm khi đỗ xe.
Bộ nhớ mở rộng và dung lượng pin cao
Sản phẩm hỗ trợ thẻ nhớ microSD lên đến 256GB, cho phép ghi lại nhiều giờ video liên tục mà không lo bị đầy bộ nhớ. Dung lượng pin lớn đảm bảo camera hoạt động bền bỉ trong thời gian dài, ngay cả khi không có nguồn điện từ xe.
Lợi ích khi sử dụng BlackVue DR970X Box-2CH Plus
Bảo vệ toàn diện: Ghi lại mọi diễn biến trên đường, cung cấp bằng chứng khi cần thiết.
Tiện lợi và dễ sử dụng: Kết nối dễ dàng với điện thoại thông minh, xem và tải video nhanh chóng.
Chất lượng hình ảnh vượt trội: Camera 4K UHD và Full HD mang lại hình ảnh sắc nét và chi tiết.
An toàn hơn khi lái xe: Ghi lại hành trình, bảo vệ xe khi đỗ và hỗ trợ thông tin vị trí.
Kết luận
BlackVue DR970X Box-2CH Plus là sự lựa chọn hoàn hảo cho những ai đang tìm kiếm một sản phẩm camera hành trình cao cấp, đáng tin cậy. Với nhiều tính năng hiện đại và chất lượng hình ảnh tuyệt vời, DR970X Box-2CH Plus không chỉ giúp bạn ghi lại những khoảnh khắc đáng nhớ trên đường mà còn bảo vệ xe và người lái một cách toàn diện. Hãy trang bị cho xe của bạn sản phẩm tuyệt vời này để có những hành trình an toàn và thú vị hơn.
#campro #camerahanhtrinh #blackvue
2 notes · View notes
zautovietnam · 25 days
Text
Giá camera hành trình có cảnh báo tốc độ
Trong thời đại công nghệ số hiện nay, việc trang bị camera hành trình cho xe ô tô đã trở thành một xu hướng phổ biến và cần thiết. Camera hành trình không chỉ đơn thuần là thiết bị ghi lại hành trình di chuyển, mà còn là "người bảo vệ" đáng tin cậy của tài xế trên mọi cung đường. Với sự gia tăng của các vụ tai nạn giao thông và những tranh chấp không mong muốn, camera hành trình đóng vai trò quan trọng trong việc cung cấp bằng chứng xác thực, giúp bảo vệ quyền lợi của người lái xe.
Một trong những tính năng nổi bật và được đánh giá cao trên các dòng camera hành trình hiện đại là khả năng cảnh báo tốc độ. Tính năng này không chỉ giúp tài xế tuân thủ đúng luật giao thông, mà còn đảm bảo an toàn cho chính họ và những người xung quanh. Camera hành trình có cảnh báo tốc độ sử dụng công nghệ GPS tiên tiến để giám sát tốc độ di chuyển của xe, đồng thời so sánh với giới hạn tốc độ trên từng đoạn đường cụ thể. Khi xe vượt quá giới hạn cho phép, thiết bị sẽ phát ra cảnh báo âm thanh và hình ảnh, giúp tài xế kịp thời điều chỉnh tốc độ.
Với sự phát triển của thị trường, có rất nhiều thương hiệu và dòng sản phẩm camera hành trình khác nhau, mang đến cho người dùng nhiều lựa chọn về tính năng, chất lượng và giá cả. Các thương hiệu nổi tiếng như Vietmap, Xiaomi, Garmin không chỉ chú trọng đến chất lượng ghi hình mà còn tích hợp nhiều tính năng hữu ích khác như kết nối Wi-Fi, định vị GPS, hỗ trợ thẻ nhớ dung lượng lớn, và khả năng ghi hình trong điều kiện ánh sáng yếu.
Tuy nhiên, việc chọn mua một chiếc camera hành trình phù hợp không phải lúc nào cũng dễ dàng. Người dùng cần cân nhắc nhiều yếu tố như thương hiệu, tính năng, chất lượng ghi hình và giá cả. Đặc biệt, tính năng cảnh báo tốc độ là một trong những tiêu chí quan trọng, giúp nâng cao ý thức chấp hành luật lệ giao thông và giảm thiểu nguy cơ vi phạm tốc độ.
Bài viết này sẽ cung cấp thông tin chi tiết về giá camera hành trình có cảnh báo tốc độ, giúp bạn có cái nhìn tổng quan và dễ dàng lựa chọn sản phẩm phù hợp nhất. Chúng tôi sẽ giới thiệu một số dòng camera hành trình phổ biến trên thị trường, đánh giá các yếu tố ảnh hưởng đến giá cả, và đề xuất địa chỉ mua hàng uy tín để bạn có thể yên tâm trang bị cho chiếc xe của mình một thiết bị an toàn và hiệu quả.
Hãy cùng Zauto.vn khám phá những lợi ích vượt trội mà camera hành trình có cảnh báo tốc độ mang lại, và tìm hiểu về các sản phẩm tốt nhất hiện nay để đảm bảo bạn có được một chuyến đi an toàn, thuận lợi và không lo lắng về việc vi phạm luật giao thông.
3 notes · View notes
betvisaart · 29 days
Text
Hướng Dẫn Cách Chơi Poker Chi Tiết và Hiệu Quả 🃏✨
Tumblr media
Poker, với sự đa dạng và linh hoạt, đã trở thành một trò chơi hấp dẫn với nhiều biến thể như Poker 3 lá, Poker 5 lá, Omaha, Texas Hold'em. Mỗi biến thể mang đến những trải nghiệm độc đáo, đòi hỏi người chơi phải có kỹ năng, chiến lược và sự suy luận logic. Trò chơi bắt đầu bằng việc chia bài và người chơi đặt cược dựa trên ước tính giá trị bài của mình và đối thủ. Đây không chỉ là trò chơi may rủi mà còn là cuộc chiến tâm lý, nơi người chơi cần đọc ngôn ngữ cơ thể và nắm bắt tâm lý đối thủ để giành chiến thắng. 💡🃏
Cách chơi Poker bắt đầu từ việc chia bài và đặt cược mù, tạo ra một khoản tiền trong bàn chơi. Sau đó, vòng cược diễn ra qua các giai đoạn: The Flop, The Turn, và The River, nơi người chơi có thể giữ lại, nâng cược hoặc rút lui. Người có bộ bài tốt nhất sau các vòng cược sẽ giành chiến thắng. Chiến thuật chơi hiệu quả bao gồm cược gấp thếp, chơi theo đám đông, và chọn bàn cược có giá trị vừa phải để tối ưu hóa cơ hội thành công và giảm thiểu rủi ro. 💰🔄🃏
Để đạt được chiến thắng trong Poker, người chơi cần áp dụng linh hoạt nhiều chiến thuật khác nhau và giữ tâm lý ổn định. Quan sát kỹ đối thủ, chia nhỏ vốn và theo dõi sát sao trận đấu là những bí quyết giúp giảm thiểu rủi ro và tăng cơ hội chiến thắng. Poker không chỉ là một trò chơi giải trí mà còn là nghệ thuật đòi hỏi sự kiên nhẫn, kỷ luật và khả năng đánh giá tình hình chính xác. Với những hướng dẫn từ betvisa, bạn hoàn toàn có thể trở thành một cao thủ trong trò chơi này. 🏆💪🔍
➡️ Link tham gia: https://betvisa.art/✅
2 notes · View notes
vicohome · 1 month
Text
Dịch vụ sửa chữa cải tạo nhà cũ tại Hà Nội Uy tín - Đảm bảo - Chất lượng
Cải tạo nhà cũ là một quá trình thay đổi không gian bên trong hoặc bên ngoài của ngôi nhà dựa trên hiện trạng sẵn có và mục đích của gia chủ. Việc cải tạo nhà đem tới cho gia đình bạn cơ hội tận hưởng không gian sống khác mà không cần di chuyển đến một ngôi nhà hoàn toàn mới. Bất kể bạn đang sở hữu một căn nhà cổ điển, một căn nhà cấp 4, một căn hộ cũ kỹ hay một ngôi nhà nhỏ hẹp, cải tạo có thể biến nó trở thành một không gian thoải mái, hiện đại và phù hợp với nhu cầu của bạn. Cải tạo sửa chữa nhà với mục đích tăng chất lượng nhà cũ cả về chất lượng công trình và tính thẩm mỹ nên bạn cần tìm cho mình dịch vụ sửa, thi công cải tạo nhà uy tín, có nhiều năm kinh nghiệm. 
Tumblr media
Khi nào cần cải tạo nhà?
Chắc chắn rằng việc đập đi xây lại nhà mới là mong muốn của nhiều người khi muốn thay đổi không gian sống tiện ích hơn. Tuy nhiên, chi phí và các thủ tục pháp lý để thực hiện điều này là rào cản lớn nhất để tiến hành. Chính vì vậy, việc sửa chữa, cải tạo nhà ở trọn gói được ưu tiên hàng đầu tại các thành phố lớn như Hà Nội, Hồ Chí Minh, Đà Nẵng, Hải Phòng, Nghệ An, Quảng Ninh, … Theo kinh nghiệm của Vicohome qua hàng nghìn công trình, việc cải tạo nhà cũ nên diễn ra nếu bạn gặp phải các tình trạng sau:
Không gian sống và làm việc không đủ hoặc bí bách
Khi bạn muốn thay đổi phòng ban làm việc hoặc cần thêm phòng cho các thành viên mới trong gia đình thì việc cải tạo không gian sống là thực sự cần thiết. Lúc này, việc mở rộng phòng, thêm phòng, thêm tầng hay tối ưu diện tích sử dụng được thực hiện để căn nhà trở nên trang hoàng lộng lẫy hơn.
Tumblr media
Bên cạnh đó, việc thiếu ánh sáng tự nhiên, thiếu các luồng không khí đối lưu là “nỗi đau lớn” của các căn hộ tại những vùng đô thị hóa. Việc thiết kế và cải tạo lại căn hộ sẽ giải quyết triệt để các vấn đề trên nhằm nâng cao sức khỏe cũng như khả năng tận hưởng cuộc sống của các thành viên trong gia đình. Lúc này, chi phí dành cho việc cải tạo nhà trọn gói sẽ phù hợp hơn với khả năng tài chính của nhiều gia chủ.
Nhà hư hỏng, xuống cấp
Khi ngôi nhà xây dựng đã nhiều năm có dấu hiệu đã hư hỏng, xuống cấp nhưng kết cấu vẫn còn tốt hoặc gia đình bạn chưa có đủ kinh phí xây mới thì sửa chữa, cải tạo nhà la là phương án phù hợp để đảm bảo an toàn cho cuộc sống sinh hoạt gia đình.
Khi bạn mua lại căn nhà mà kiến trúc của nó lỗi thời, không hợp phong thủy, cũ kỹ hoặc có nhiều thiết kế không như bạn mong muốn thì lúc này bạn cần phải làm mới, sửa chữa, cải tạo nhà cho đẹp hơn và nâng cấp các hạng mục cần thiết
Tumblr media
Nhà thiếu tiện nghi, cần cải thiện lại nội thất
Nội thất đã quá cũ kỹ không còn phù hợp với phong thủy và xu hướng thời đại, thiếu sự tiện nghi cũng là một trong những lý do gia chủ nên cải tạo lại căn nhà của mình.Tu sửa lại để rước tài lộc cũng như sinh khí cho căn nhà bằng cách sắp xếp lại vị trí nội thất, thay đổi màu sắc và sắm những đồ nội thất mới phù hợp.
Tumblr media
Muốn thay đổi giao diện mới cho ngôi nhà của mình
Đôi khi căn nhà gặp phải tình trạng nứt nẻ, ẩm mốc, màu sơn phai hoặc bạn đã quá nhàm chán với thiết kế cũ của căn nhà. Lúc này, việc sơn sửa nhà, thay gạch ốp lát mới, thay thế cửa hoặc hệ thống đèn có thể tiến hành song song với đưa các tiểu tiết như cây xanh, tủ sách, sofa để làm mới hoàn hoàn không gian sống. Vicohome vẫn luôn tâm niệm rằng nhà không chỉ là nơi để ở mà còn là nới để tận hưởng cuộc sống!
Tumblr media
Bên cạnh đó, với những thiên thần nhỏ trong gia đình, việc thiết kế và tạo dựng không gian sống riêng cho các bạn nhỏ là điều cần thiết. Khách hàng của Vicohome thường khá quan tâm đến khu vực riêng của các bạn nhỏ với các tone màu hồng, xanh được thiết kế hài hòa và tiết kiệm diện tích. 
Xem thêm tại: https://xaydungnhauytin.com/cai-tao-nha
2 notes · View notes
Text
Bàn ghế bằng chất liệu gì có độ bền cao khi sử dụng ngoài trời
Bàn ghế được làm từ nhiều chất liệu khác nhau nhưng những chất liệu nào đảm bảo cao về độ bền cũng như tính thẩm mỹ thì hãy cùng theo dõi bài viết của Nội Thất Quang Đông ngay sau đây nhé !!!
Tumblr media
Nội Thất Quang Đông là một trong những nhà sản xuất chuyên về chất liệu nhựa giả mây. Sản phẩm thừ chất liệu này mang đến cho khách hàng nhiều rất nhiều ưu điểm trong đó là độ bền rất cao khi sử dụng ngoài trời.
Vậy bàn ghế từ chất liệu nhựa giả mây là gì ?
Bàn ghế đan sợi mây nhựa là vật dụng được sản xuất từ sợi nhựa tổng hợp. Đây là loại nhựa dẻo, mềm mại, có độ bền cao và chống chịu tốt dưới những tác động từ thời tiết và nhiệt độ thay đổi.
Tumblr media
Sợi mây nhựa được làm từ hạt nhựa PE tổng hợp hoặc sợi dây dù polythene, 2 loại chất liệu này với màu sắc, kích thước rất đa dạng, tạo vân mốc, hay gân nổi như mấu, đốt của mây tre, có thể nói giống tới 99% so với mây tre thật.
Và được thêm hoạt chất kháng tia UV đảm bảo cho chiếc ghế nhựa giả mây khi dùng ở ngoài trời không bị giòn gãy và luôn giữ được màu sắc như ban đầu.
Tumblr media
Khung sườn bên trong thay vì là cây song mây rừng thì được thay thế bằng kim loại nhôm, thép, hoặc inox dạng ống rất vững chắc và cũng rất dễ tạo hình khuôn mẫu nên sản phẩm đẹp hơn bắt mắt hơn. Được phủ thêm một lớp sơn tĩnh điện giúp bảo vệ phần khung không bị gỉ sét, oxi hóa ăn mòn.
Tumblr media
Nội Thất Quang Đông chuyên cung cấp bàn ghế dây mây nhựa đan tại TP HCM
Nội Thất Quang Đông tiền thân là xưởng sản xuất bàn ghế với hơn 20 năm kinh nghiệm trong lĩnh vực trang trí nội thất kết hợp nghề mây tre đan thủ công mỹ nghệ tạo ra hàng trăm mẫu thiết kế bàn ghế từ nhựa giả mây với vô vàn kiểu dáng cùng màu sắc bắt mắt cùng với lượng khách hàng trải rộng từ bắc, trung, nam từ những khách hàng cá nhân cho tới những doanh nghiệp nhà hàng, khách sạn hay khu du lịch sang chảnh.
Chúng tôi luôn đem đến cho khách hàng những sản phẩm từ nhựa giả mây chất lượng nhất, mẫu mã mới nhất và tính thẩm mỹ cao.
Thông tin liên hệ tư vấn và nhận báo giá trực tiếp từ nhà sản xuất:
CÔNG TY TNHH NỘI THẤT QUANG ĐÔNG
Trụ sở chính: 389/19A Đường Lê Văn Khương, Phường Hiệp Thành, Quận 12, TP HCM
Xưởng sản xuất: Số 16B Đường 156, ẤP 6A, Bình Mỹ, Củ Chi, TP HCM
Điện thoại: (028) 668 638 18 – Di Động 0961 292 079 (Mi Mi)
Website: Banghecafecaocap.com
2 notes · View notes
khanlanhbaodua · 2 months
Text
Sản Xuất In Khăn Lạnh, Khăn Giấy Ướt Cho Nhà Hàng Giá Rẻ Tại Quảng Ninh.
Sản Xuất In Khăn Lạnh, Khăn Giấy Ướt Cho Nhà Hàng Giá Rẻ Tại Quảng Ninh.
Quý khách là những đơn vị: Nhà hàng, khách sạn, trung tâm tiệc cưới, tổ chức sự kiện, karaoke,….? Quý khách đang băn khoăn tìm địa chỉ sản xuất in khăn giấy ướt, khăn lạnh chất lượng vẫn đảm bảo giá tốt có tiếng trên thị trường Quảng Ninh. Mà chưa tìm được cơ sở sản xuất cung ứng sản phẩm khăn lạnh với giá thành tốt nhất tại Quảng Ninh?
Khăn Lạnh hay khăn ướt có lẽ đã không còn xa lạ gì với cuộc sống của chúng ta. Nó xuất hiện ở bất cứ đâu, giúp bạn vệ sinh cá nhân, làm mát cơ thể, tẩy trang… Và ngày nay thì khăn giấy ướt còn được xem là công cụ để các nhà hàng, quán ăn, quán bar… quảng cáo thương hiệu tới khách hàng.
Tuy nhiên, khăn lạnh là gì? Chúng có tác dụng và được sản xuất như thế nào? Nơi nào cung cấp khăn chất lượng nhất hiện nay? Cùng INVIETTIEN tìm hiểu tất tần tật qua bài viết dưới đây nhé!
Địa chỉ sản xuất in khăn ướt khăn lạnh uy tín giá rẻ ở Quảng Ninh
Đến với IN VIỆT TIẾN bạn sẽ khỏi phải băn khoăn vì điều đó vì đã tìm đúng nơi đáp ứng cho bạn tất cả những tiêu chí trên: cung cấp khăn lạnh khăn ướt, khăn giấy chất lượng, uy tín và giá cả hợp lí.
Sản phẩm khăn lạnh của công ty In Việt Tiến
Cơ sở sản xuất khăn lạnh Quảng Ninh
Công ty IN VIỆT TIẾN là đơn vị hàng đầu chuyên sản xuất, cung cấp in ấn các mặt hàng, khăn ướt, khăn lạnh, vỏ bao đũa, vỏ bao tăm tại Quảng Ninh. Chúng tôi hoạt động đặt sự hài lòng của khách hàng lên hàng đầu, bảo bảo các tiêu chí sau:
Đảm bảo tuyệt đối an toàn vệ sinh thực phẩm theo sự kiểm định của Bộ Y Tế.
Sản phẩm được sản xuất trong môi trường khép kín, quy trình in hiện đại, tiên tiến
Đa dạng về mẫu mã, chất lượng sản phẩm
Sở hữu công nghệ in hiện đại in rõ nét: in trục ống đồng, in máy flexo, in lụa,…
Chúng tôi đã được rất nhiều nhà hàng tại trong tỉnh Quảng Ninh đón nhận nhiệt tình.
Thiết kế miễn phí, dịch vụ chuyển hàng chuyên nghiệp
Giá tốt nhất tại Quảng Ninh
Đặt hàng – Thanh toán linh hoạt
Có nhiều chương trình tri ân, ưu đãi khách hàng
Và còn rất nhiều tiêu chí khác
Chúng tôi đã cung cấp và đáp ứng từ: Quán ăn nhỏ đến nhà hàng, khách sạn, karaoke cao cấp nhất. Sau đây IN VIỆT TIẾN xin giới thiệu về thông tin sản phẩm: Vỏ bao bì, lõi khăn lạnh và hình thức in khi đến với chúng tôi.
Mẫu khăn lạnh cao cấp cho nhà hàng đẹp giá rẻ.
Quy trình sản xuất in ấn khăn ướt khăn lạnh tại Quảng Ninh
Để tạo thành một sản phẩm thì cần tập trung vào các yếu tố chính là: vỏ bo bì, lõi khăn, hình thức in gồm có:
VỎ KHĂN: gồm 2 loại chính.
Vỏ màng ngọc ( Vỏ thường ).
Vỏ màng ghép (Vỏ kẽm ): Vỏ bao bì bên ngoài có màng nhựa ( bóng, mờ ) bên trong sẽ được tráng một lớp kim bạc trắng ( hợp chất metalize ) vừa ngăn ánh sáng, giữ mùi, vệ sinh.
LÕI KHĂN: Gồm 2 loại.
https://inviettien.com/wp-content/uploads/2021/05/khan-lanh-nha-hang-11.jpg
Tumblr media
Chúng tôi in lõi khăn đều rất chắc chắn, sản xuất trong môi trường đảm bảo tuyệt đối an toàn vệ sinh thực phẩm,…
Hình thức in, các kiểu in khăn lạnh phổ biến nhất hiện nay.
Hiện tại công ty chúng tôi đang cung cấp các sản phẩm khăn lạnh và in ấn cho nhà hàng với nhiều mẫu và chất lượng in khác nhau, với nhiều kiểu in như: in tay in thủ công, in Flexo, in trục đồng…
In khăn lạnh đẹp giá rẻ nhất tại Quảng Ninh
Cùng xem chi tiết ưu điểm của các kiểu in vỏ khăn lạnh, dịch vụ in ấn cho nhà hàng của chúng tôi.
1: In lụa (in tay, in thủ công): Đây là hình thức in thủ công phổ biến của khăn ướt, khăn lạnh.
Hạn chế là chỉ in được 1 màu ở mặt trước trên các mẫu có sẵn
Độ sắc nét của chữ: 95%
Thời gian có hàng: 3 – 5 ngày,
In được số lượng ít
Không cần chi phí bản in
2: In Flexo: Là hình thức in máy mới nhất, in trên mẫu có sẵn.
In được 2 màu sát nhau mà in lưới không in được
Màu mực in ổn định, đảm bảo độ sắc nét đạt 98 – 99%
In được cả 2 mặt
Hình thức in vỏ khăn lạnh này thường áp dụng với khách hàng đặt số lượng nhiều, thường xuyên khi in trên mẫu có sẵn
3: In trục đồng: Là hình thức in máy công nghệ cao, in gấp hoàn toàn bằng máy
+Với lợi thế là in được nhiều độ sắc nét của chữ 100%
Các thông tin có thể in được 2 mặt
Khách hàng được chọn màu vỏ bao bì tùy thích
Thời gian có hàng: từ 18 – 20 ngày ddosois với đơn đầu tiên, từ đơn thứ 2 trở đí có hàng sau 2-3 ngày.
Hình thức in công nghệ cao này chỉ áp dụng với khách hàng:
Có số lượng khăn: từ 5.000 cái/tháng
Đặt cọc tiền trục in
Công ty IN VIỆT TIẾN đã cung cấp rất nhiều sản phẩm khăn lạnh, khăn giấy ướt cho các thành phố tại Quảng Ninh như Hạ Long, Uông Bí, Bãi Cháy, Cẩm Phả, Móng Cái và các tỉnh thành lân cận.
Để có thêm thông tin chi tiết và được hỗ trợ trực tiếp Quý khách liên hệ tới bộ phận chăm sóc khách hàng hoặc đến các cơ sở gần nhất công ty của chúng tôi để được tư vấn tốt nhất.
Xem Bảng Báo Giá Khăn Lạnh
Xem Mẫu In Khăn Lạnh Đẹp
Xem In Vỏ Bao Đũa Nhà Hàng Tại Quảng Ninh
Liên hệ trực tiếp với chúng tôi để nhận dịch vụ tốt nhất và giá thành rẻ nhất tại Quảng Ninh
CÔNG TY TNHH ĐẦU TƯ VÀ THƯƠNG MẠI IN VIỆT TIẾN
Phòng kinh doanh: Mr.Duy Thịnh
Hotline: 0904.556.321
Zalo: 0904.556.321
Facebook: Khăn Lạnh, Bao Đũa
Website: inviettien.com
5 notes · View notes
maybaynongnghiep · 4 months
Text
Mô hình nông nghiệp xanh là gì?
Hiện tại đất nước chúng ta, gần 80% dân số tham gia sản xuất nông nghiệp không chỉ là ngành chịu tác động mạnh của biến đổi khí hậu mà còn là ngành gây ra nhiều khi thái nhà kính lớn. Với trách nhiệm giảm thải khí hậu toàn câu, hướng đến kinh tế xanh, nông nghiệp nước ta đang từng bước chuyển đổi sản xuất đáo ứng xu thế tăng trưởng xanh hay còn gọi là nông nghiệp xanh.
NÔNG NGHIỆP XANH LÀ GÌ?
Nông nghiệp xanh là nền nông nghiệp áp dụng đồng bộ các quy trình, công nghệ sử dụng hợp lý, tiết kiệm đầu tư vào cho sản xuất, sử dụng các nguồn tài nguyên thiên nhiên. Nông nghiệp xanh hướng đến tính cạnh tranh của nông sản, phát triển công nghệ xử lý và tái sử dụng phế thải, phụ phẩm giúp người nông dân có chất lượng cuộc sống tốt hơn, bảo vệ các nguồn tài nguyên và hệ sinh thái nông nghiệp…đảm bảo nông nghiệp bền góp phần phát triển vào nền kinh tế xanh.    
MÔ HÌNH NÔNG NGHIỆP XANH TIÊU BIỂU HIỆN NAY:
Trồng rau theo phương pháp thuỷ canh: Mô hình trồng rau theo phương pháp thuỷ canh là mô hình rất quen thuộc nâng cao giá trị sản xuất, giải quyết các vấn đề giảm phát thải khí nhà kính. Không chỉ có sản phẩm đặc sản, giá trị cao, người sản xuất còn bán được giá trị nhân văn của người dân trong canh tác lúa. Trong khi đó trên thị trường thế giới, nhiều nước đã khuyến khích ưu tiên nhập khẩu các sản phẩm sinh thái, sản phẩm hữu cơ.
Tumblr media
Hệ thống Auqasponic: Hệ thống Auqasponic là nuôi trồng thuỷ sản và thuỷ canh theo chu kỳ khép kính. Hiểu một cách đơn giảm là mô hình trồng rau kết hợp giữa nuôi cá. Mô hình này sẽ không bổ sung phân bón hoá chất để nuôi cây, thay vào đó chất thải của cá qua bộ lọc vi sinh bị oxi hoá nhờ nitrat chuyển thành chất dinh dưỡng, rễ của cây sau khi hấp thụ sẽ lọc nước sạch trả lại cho bể cá.
Tumblr media
Với phương pháp này, chúng ta có thể làm sạch hồ cá tự động, vừa có rau sạch hữu cơ để ăn. Đối với những gia đình có sẵn hồ các cảnh hoặc nuôi cá quy mô lớn hệ thống Auquasponic càng tối ưu vừa giúp lọc sạch hồ các tự động, cung cấp rau sạch hữu cơ hằng ngày. Giải pháp canh tác hữu cơ: Khi hoá chất nông nghiệp đang gây quan ngại ngày càng lớn về tác động đến môi trường và sức khoẻ người dân, thúc đẩy canh tác hữu cơ như một giải pháp xanh và bền vững.  
Tumblr media
Các phương pháp canh tác hữu cơ bao gồm luân canh cây trồng, sử dụng phân xanh, sử dụng thiên địch, cơ giới canh tác. Kỹ thuật sử dụng môi trường tự nhiên nâng cao năng suất hữu cơ, duy trì hệ sinh thái. Sản xuất nông nghiệp theo cánh đồng mẫu lớn: Sản xuất nông nghiệp theo cánh đồng mẫu lớn là một trong những mô hình nông nghiệp xanh tiêu biểu, mô hình này được áp dụng nhiều trên cây lúa gạo, lúa nếp… Mô hình này liên kết với các hợp tác xã, Nhà nước, doanh nghiệp khắc phục các hạn chế, khó khăn trong canh tác nông nghiệp. Ứng dụng các thiết bị thông minh trong nông nghiệp máy cắt, máy cày, máy bay không người lái… kỹ thuật trồng trọt, quản lý sâu bệnh.  
KẾT HỢP MÁY BAY PHUN THUỐC VÀO NÔNG NGHIỆP XANH:
Nông nghiệp nước ta đang đi vào nguồn phát triển mạnh, các mô hình được hình thành để phát triển cho bà con nông dân. Tiêu biểu, dịch vụ phun thuốc bằng máy bay không người lái mang nhiều tiềm năng hỗ trợ 3 trong 1 từ gieo sạ, bón phân, phun thuốc tiết kiệm đến 90% nguyên liệu, 30% lượng nước sử dụng, quản lý được nguồn sâu bệnh, dập dịch nhanh chóng khi phát hiện mầm bệnh. Máy bay nông nghiệp còn thích hợp bay được nhiều địa hình từ đồng bằng đến đồi núi.
2 notes · View notes
levantu · 4 months
Text
VỀ SỬ DỤNG ĐIỆN THOẠI TRONG GIỜ HỌC CỦA SINH VIÊN
Ts Lê văn Tư-11/02/2023
Tôi đã đọc: Các chuyên gia cho biết, các lệnh cấm có thể giúp bảo vệ sự tập trung trong lớp học, nhưng các học khu cần lưu ý đến cảm giác kết nối của học sinh (Tác giả Anna Lamb, 13/03/2023)
Anna Lamb mở đầu bài viết:
“Học sinh trên khắp thế giới đang bị tách khỏi điện thoại của họ.
Vào năm 2020, Trung tâm Thống kê Giáo dục Quốc gia báo cáo rằng 77% trường học ở Hoa Kỳ đã chuyển sang cấm điện thoại di động vì các mục đích phi học thuật. Vào tháng 9 năm 2018, các nhà lập pháp Pháp đã cấm học sinh dưới 15 tuổi sử dụng điện thoại di động. Tại Trung Quốc, điện thoại đã bị cấm trên toàn quốc đối với học sinh vào năm ngoái (2022).
***
Trung tâm Thống kê Giáo dục Quốc gia  Hoa Kỳ, Pháp, Trung Quốc hành động như vậy là có lý của họ. Không thể phủ nhận những mặt tiêu cực khi sinh viên vừa học trên giảng đường lại  vừa  xem điện thoại giải trí!
***
Những người ủng hộ các sáng kiến này đã trích dẫn mối liên hệ giữa việc sử dụng điện thoại thông minh và bắt nạt cũng như sự cô lập với xã hội và sự cần thiết phải giúp học sinh tập trung vào việc học ở trường”.
Theo Trung tâm Thống kê Giáo dục Quốc gia, 77% trường học ở Hoa Kỳ đã cấm sử dụng điện thoại di động cho các mục đích phi học thuật kể từ năm 2020
Nhưng một số chuyên gia của Harvard cho rằng các giảng viên và quản trị viên nên cân nhắc việc học cách dạy bằng công nghệ thay vì chống lại nó,
***
Thật đúng vậy,  giảng viên cân nhắc và chọn  việc học cho sinh viên bằng  cách dạy và học  bằng công nghệ, nhất là sử dụng điện thoại như thế nào trong giờ học.
***
Và Victor Pereira, giảng viên giáo dục và đồng chủ tịch Chương trình Lãnh đạo Giảng dạy và Giảng dạy tại Trường Giáo dục Sau đại học, cho biết: “Trở lại trực tiếp, tôi nghĩ thật khó để bỏ thói quen này”.
***
Suy nghĩ này đúng là sinh viên không thể bỏ thói quen sử dụng điện thoại và tương lai cũng vậy.
***
Thông qua các sinh viên của mình, ông và những người khác có kinh nghiệm cả trong lớp học và môi trường lâm sàng đã thấy sự tương tác với công nghệ phát triển thành các kết nối xã hội quan trọng thách thức tư duy chung. “Các trường học đã quay trở lại và cố gắng tìm ra cách để chúng tôi điều chỉnh lại kỳ vọng của mình?” Pereira nói thêm.
Đó là một câu hỏi khó, đặc biệt là khi có nghiên cứu cho thấy rằng chỉ sự hiện diện của điện thoại thông minh cũng có thể làm giảm hiệu quả học tập.
***
Chắc chắn rồi sự hiện diện của điện thoại thông minh không hợp lý sẽ  làm giảm hiệu quả học tập của sinh viên.
***
Michael Rich, phó giáo sư nhi khoa tại Trường Y Harvard và phó giáo sư khoa học xã hội và hành vi tại Harvard T.H. Trường Y tế Công cộng Chan, nói rằng điện thoại và trường học không kết hợp với nhau: Học sinh không thể tiếp thu thông tin một cách có ý nghĩa trong khi nhắn tin, cuộn hoặc xem video trên YouTube.
Ông nói: “Bộ não con người không có khả năng suy nghĩ nhiều thứ cùng một lúc. “Và những gì chúng ta nghĩ về đa nhiệm thực chất là chuyển đổi tác vụ nhanh chóng. Và vấn đề với điều đó là việc chuyển đổi tác vụ có thể bao gồm rất nhiều nền tảng về các chủ đề khác nhau, nhưng nó không đi sâu vào bất kỳ chủ đề nào trong số đó.”
Cách tiếp cận của Pereira là lùi lại - và hỏi liệu học sinh không thể cưỡng lại chiếc điện thoại có phải là tín hiệu cho thấy giáo viên cần nỗ lực hơn để tạo ra sự kết nối hay không. “Hai điều tôi cố gắng chia sẻ với các giáo viên mới của mình là, một là, tại sao học sinh đó lại nghe điện thoại? Điều gì khiến bạn sử dụng điện thoại di động so với việc nhảy vào cuộc thảo luận trong lớp của chúng ta hoặc bất cứ điều gì có thể xảy ra? Và điều đó dẫn đến phần thứ hai, về cơ bản là quản lý lớp học.
***
Quan điểm của tôi là không thể để cho sinh viên vừa giải trí vừa học.
Tôi đã giảng dạy khoảng hơn 30.000 sinh viên, tôi có nhận xét: NHỮNG SINH VIÊN NGỒI ĐẦU BÀN THƯỜNG HỌC RẤT NGHIÊM TÚC, HỌC TỐT.
NGƯỢC LẠI SINH VIÊN NGỒI DƯỚI LỚP THƯỜNG THÌ LƯỚT ĐIỆN THOẠI LÀ CHỦ YẾU.
Nếu giảng viên chỉ ngồi, đứng cố định trên bục giảng thì khu vực phía dưới lớp chẳng tiếp thu bài học gì cả, kết quả học tập của các sinh viên thường không tốt.
Khi bắt đầu với buổi đầu tiên, tôi đưa ra quy định và được thống nhất ý kiến của sinh viên là không sử dụng điện thoại trong giờ giảng bài. Phải có sự thống nhất của sinh viên.
Tât nhiên giảng dạy thì bạn phải có sức khoẻ, di chuyển thường xuyên xuống khu vực cuối lớp. Không phải sinh viên nào cũng có tự giác 100%.
***
Pereira nói tiếp: “Thiết kế các hoạt động học tập tốt hơn, thiết kế các hoạt động học tập trong đó bạn cân nhắc xem tất cả học sinh của mình có thể muốn tham gia như thế nào và sở thích của họ là gì”. Ông nói thêm rằng việc cho phép sử dụng điện thoại có thể làm phong phú thêm bài học và tạo cơ hội sử dụng công nghệ cho các mục đích liên quan đến trường học.
***
Tôi cũng thường cho sinh viên sử dụng điện thoại những trường hợp tìm đáp án những câu hỏi mà tôi và các sinh viên đặt ra.
Hoặc được sử dụng điện thoại khi làm bài kiểm tra, làm bài thi  đề mở và những khi thảo luận, thuyết trình nhóm nhất là những ví dụ thực tế. Ví dụ thực tế trên mạng xã hội thì có đầy đủ.
Tóm lại, tôi vẫn cho các bạn sử dụng điện thoại trong giờ học khi làm bài kiểm tra, làm bài thi  đề mở;  thảo luận, thuyết trình nhóm khi sử dung điện thoại phục vụ kiến thức mở rộng cho bài học.
Hy vọng bài viết này sẽ giúp ích cho những nhà lãnh đạo, quản lý giáo dục, những người giảng dạy về việc cho sinh viên sử dụng điện thoại thông minh trong giờ học như thế nào. Và đây là xu thế giáo dục của tương lai .
VỀ SỬ DỤNG ĐIỆN THOẠI TRONG GIỜ HỌC CỦA SINH VIÊN
Ts Lê văn Tư-11/02/2023
#sudungdienthoaitronggiohoc#sinhvien#tslevantu#hoasinhtan#kenhyoutubetslevantu#kenhtiktoktslevantu
Tumblr media
2 notes · View notes
khshield · 6 months
Text
Những lý do cửa chống cháy chung cư trở nên phổ biến
Trong bối cảnh ngày nay, an toàn là một trong những yếu tố hàng đầu mà cư dân và chủ đầu tư chung cư quan tâm. Với sự gia tăng về số lượng và chiều cao của các tòa nhà chung cư, việc sử dụng cửa chống cháy ngày càng trở thành giải pháp chống cháy hiệu quả. Các cửa chống cháy không chỉ là biện pháp an toàn mà còn là một phần quan trọng giúp tăng cường khả năng ứng phó với sự cố cháy, đồng thời đáp ứng các tiêu chuẩn và quy định an toàn xây dựng.
Nhu cầu cửa chống cháy chung cư không phải là xu hướng
Dù không muốn nghĩ đến nhưng chắc chắn nhiều người sẽ đặt ra câu hỏi: Nếu xảy ra hỏa hoạn, chúng ta sẽ tìm cách thoát ra như thế nào? Liệu chung cư mà chúng ta đang sống có đảm bảo an toàn khi hỏa hoạn xảy ra và được trang bị hệ thống giúp cư dân thoát hiểm dễ dàng? 
Những câu hỏi này cũng chính là vấn đề nhức nhối khi mỗi dự án chung cư được thành hình. Bởi trước đó, đã có nhiều vụ hỏa hoạn thương tâm xảy ra, gây xôn xao dư luận trong suốt thời gian dài và khiến nhiều người e ngại trước sự lựa chọn nhà chung cư.
Do đó, hiện nay, an toàn cháy và phòng cháy chữa cháy đã là một trong những điều kiện bắt buộc để nghiệm thu công trình. Hầu hết các chung cư đều trang bị hệ thống báo cháy, bình chữa cháy. Nhưng nhìn chung, những thiết bị này chỉ có thể đảm bảo an toàn trong tình huống phát sinh đám cháy nhỏ, không có khả năng lây lan trên diện rộng. Nếu ở trường hợp nghiêm trọng hơn, ngọn lửa không thể dập tắt bằng bình chữa cháy trong khi lực lượng cứu hỏa chưa có mặt kịp thời, sự an toàn về người và tài sản có khả năng sẽ không được đảm bảo. 
Tumblr media
Do đó, bên cạnh hệ thống báo động và bình chữa cháy, các chung cư cần giảm thiểu nguy cơ cháy nổ tiềm ẩn đe dọa từ bước đầu xây dựng công trình. Và cửa chống cháy chung cư là bộ phận không thể thiếu giúp cư dân thoát hiểm an toàn khi xảy ra sự cố. Không quá ngạc nhiên khi cửa chống cháy và các kết cấu hỗ trợ phòng cháy khác của công trình được xem là yếu tố quan trọng thu hút cư dân lựa chọn. 
Và tất nhiên, sử dụng cửa chống cháy chung cư không phải là xu hướng, mà là nhu cầu cần thiết cho cuộc sống an toàn của con người. 
Cửa chống cháy chung cư vì sao “ghi điểm”?
Nói đến những lợi ích của cửa chống cháy chung cư, người ta chắc chắn sẽ đề cập đến tính an toàn đầu tiên. Sở dĩ cửa chống cháy có khả năng chịu lửa tốt là nhờ vào các bộ phận cấu thành, quan trọng nhất là phần lõi. 
Thông thường, các lõi của cửa chống cháy được làm từ foam cách nhiệt, bông thủy tinh, và các vật liệu khác, hiện đại hơn là các loại tấm chống cháy chất lượng cao. Bộ phận này của cửa chống cháy được xem là một trong những yếu tố quan trọng nhất giúp cửa đạt được các chuẩn chống cháy theo quy định. 
Tumblr media
Mô phỏng cấu tạo của một sản phẩm cửa gỗ chống cháy
Từ những tấm chống cháy công nghệ cao cùng các bộ phận phụ kiện đảm bảo mức độ chất lượng yêu cầu dành cho cửa chống cháy như khung cửa, ố khóa, tay co thủy lực, thanh thoát hiểm,… cửa chống cháy chung cư đã và là một phần quan trọng bảo vệ sự an toàn cho người dân sinh sống tại các căn hộ chung cư.
Không chỉ riêng tính an toàn, cửa chống cháy chung cư còn “ghi điểm” bởi những đặc điểm sau: 
Dễ dàng bảo trì: Dù là cửa gỗ hay cửa thép chống cháy thì các loại cửa chống cháy này đều có độ bền cao khi được sản xuất với công nghệ và các vật liệu cao cấp, thêm vào đó, thiết kế của cửa chống cháy vốn được tính toán khoa học, kỹ càng. Tất cả những yếu tố trên giúp cho cửa chống cháy dễ dàng được bảo trì và có độ bền lâu dài theo năm tháng. 
Bảo đảm tính thẩm mỹ: Các công trình chung cư thường sẽ sử dụng cửa thép chống cháy cho các lối thoát hiểm và cửa gỗ chống cháy cho các căn hộ. Thế nên tính thẩm mỹ của cửa luôn là yếu tố được coi trọng vì chúng ảnh hưởng đến tổng thể thiết kế của dự án. 
Sự phổ biến của cửa chống cháy trong chung cư không chỉ là nhu cầu an toàn ngày càng tăng, mà còn là do nhận thức của cộng đồng về tầm quan trọng của việc đầu tư vào các biện pháp phòng cháy. Việc sử dụng sản phẩm của KHShield không chỉ là một cam kết cho an toàn mà còn là đầu tư cho một sự tiết kiệm lâu dài. Liên hệ chúng tôi ngay nếu bạn đang cần tư vấn nhé!
2 notes · View notes