#u to ở cổ

[hoangpnd]

Phố của những u hoài đến thăm thẳm lãng quên.

Vừa bước chân ra khỏi hẻm để hòa vào phố thì trời bắt đầu thay đổi bằng luồng gió cực mạnh thổi tốc hàng hóa lưu niệm mà người ta bày bán ở trước nhà. Trời đã nhá nhem tối, cơn giông ào ạt rơi xuống thành phố làm ướt sũng. Tôi nhanh chóng chạy vào đứng dưới mái ngói của ngôi nhà gần đó. Ngói âm dương, không có điện, nhìn lên toàn màu đen. Trong quán cà phê đối diện, họ ngồi đó, trò chuyện với nhau trong bóng tối xen kẽ là những quầng sáng chập chờn từ nến, hoa đăng thay cho nguồn sáng của bóng đèn điện. Chiếc xe đi ngang qua, hắt đèn pha sáng rực vào hai người ngồi ngoài cửa lộ rõ hai khuôn mặt đang nói chuyện âm thầm với nhau. Họ nói gì, chẳng ai biết được. Đằng sau họ, ca sĩ ngồi từ góc quán cất tiếng hát rồi tất cả chìm trong tiếng mưa róc rách trên mái phố.

Nỗi buồn của phố theo mưa ùa về. Trời bắt đầu trở lạnh. Mặc áo mưa, tôi đi ngập trong làn nước lạnh lẽo và thấy mọi thứ của mùa đông kéo rạp con người dù lúc đó mùa thu còn rong chơi chưa chịu rời đi. Quán xá bắt đầu đóng cửa sớm hơn thường ngày. Đường thưa dần, thưa dần. Đằng xa, lác đác bóng người lạc nhịp. Dường như cảnh sắc của phố cổ lung linh chừng nào thì giờ đây trở nên u hoài quá.

Quán nơi tôi hay ghé đến thời sinh viên c�� man mác buồn. Buổi tối, đằng sau tấm gương trong suốt phủ bởi màu vàng của đèn. Chúng được treo lủng lẳng ở nhiều nơi trên trần. Anh chủ quán pha cà phê, mùi hương cứ lan tỏa bay quanh đến ngào ngạt. Không quên kèm theo ly trà, anh để tôi một mình trên ghế gỗ chân cao nhìn ra hướng tây nơi người ta qua lại chỉ để tìm bóng người quen thuộc hoặc giản đơn là để thở. Tiếng sột soạt của cửa kính nhắc tôi biết đã đến giờ quán đóng cửa. Tôi tính tiền rồi ra về. Lá mùa đông rơi từ thân cây chếnh choáng hè phố cuối ngày theo tôi về đến cửa phòng. Nhiều đêm đông ảm đạm như vậy đã đi qua nhẹ nhàng trong cơn buốt ngọn gió. Nó làm tôi nhớ đến đoạn mình từng viết khi xem phim Past Lives và đọc Patrick Modiano:

"Lá cây trong vườn xào xạc dưới sức thổi của từng đợt gió giông mà tôi biết mưa thì không thể. Anh chủ quán phải đi buộc lại mấy cánh cửa gỗ đã cũ, nó chỉ còn cái khung trong khi lớp sơn bị bong tróc. Không khí trở nên mát lạnh, và giọng văn Modiano qua bao năm, chính xác từ khi tôi vừa tròn 18 đến nay đã 24 vẫn dịu dàng, miên man, không nặng nề mà thanh thoát giữa tuổi trẻ lạc lối. Tôi tin khi bạn đọc Modiano, bạn sẽ thích cảm giác được đi dạo giữa các con phố và bất chợt tạt vào quán cà phê. Làm một ly nóng hổi, hít hà mùi thơm đặc trưng đang bốc tỏa khắp đầu mũi và ngồi xem người đi ngang phố.

Cảm giác lạnh cả người khi vừa đọc Modiano và xem thước phim có chuyến đi dài mục nát của Celine Song. Mỗi người đều tự chọn cuộc sống cho riêng mình, đằng sau cánh cửa có thể là tuổi trẻ dang dở đầy bấp bênh như HaeSung, tuổi trẻ đầy tham vọng muốn đoạt Nobel và Pulitzer như nhà văn Nora, tuổi trẻ lang thang từ Pháp qua Italia của hai đứa trẻ vừa lớn của Modiano. Suy rằng tuổi trẻ từ điện ảnh đến văn chương đều mang dáng dấp của quá khứ, của đời sống nào đó tồn tại qua tuổi trẻ của từng thế hệ."

📷 Nikon FM, Canon FTb

🎞 Fujifilm 400, Kodak Vision 3 500T

🧪 Dev and scan: Cinephile FilmLab Đà Lạt, LLab Huế

#filmphotography #filmisnotdead #filmcommunity #filmisalive #filmvietnam #filmonly #filmpassion #shootfilmfeelgood #coloroffilm #believeinfilm #35mm #the35mmdiary #buyfilmnotmegapixels #analog #analogphotography #nikon #nikonfm #canon #canonftb #fujifilm #fujifilm400 #kodak #kodakvision3500t #hoian #cinephilefilmlab #llabhue #lifeinmyeyes #youngwithfilm #stillshootfilm #foryou

[dangtenjhs]

NGƯỜI THÔNG MINH CÓ PHẢI THƯỜNG U SẦU HƠN?

Từ thuở xa xưa, trong lịch sử của sự u sầu, triết gia Hy Lạp Aristotle đã từng đặt ra một câu hỏi mà thật khó trả lời mà không có chút tự mãn hoặc tự cao: “Tại sao có quá nhiều người xuất chúng trong triết học, chính trị, thơ ca hay nghệ thuật lại mang tâm hồn u sầu?”

Để minh chứng, Aristotle đã nhắc đến Plato, Socrates, Hercules và Ajax. Mối liên hệ này đã bám rễ vào tâm trí nhân loại: trong thời Trung cổ, người u sầu được cho là sinh ra “dưới dấu hiệu của sao Thổ” – hành tinh xa nhất được biết đến lúc bấy giờ, gắn liền với cái lạnh, bóng tối và cái chết. Nhưng sao Thổ cũng tượng trưng cho khả năng khơi nguồn những hiểu biết sâu sắc và trí tưởng tượng phi thường.

Dần dần, sự u sầu không chỉ là nỗi buồn nữa, mà trở thành một niềm tự hào, một dấu hiệu của sự tinh tế, của tầm nhìn vượt xa những người vui vẻ, lạc quan. Bởi lẽ, một tâm hồn đầy nắng ấm, tuy dễ chịu, nhưng thường được xây trên nền tảng của ảo tưởng và sự chối bỏ thực tại. Còn người u sầu, họ buồn bởi họ hiểu, và họ can đảm chấp nhận bi kịch của những hiểu biết đó.

Để củng cố hình ảnh của mình như những đại sứ của nỗi buồn, các quý tộc trẻ tuổi ở Anh thời bấy giờ thường đặt vẽ chân dung trong tư thế u sầu. Họ khoác lên mình sắc đen đặc trưng của sự u uất, mắt nhìn xa xăm, thở dài trước sự không hoàn hảo và cô độc mà họ dám đối diện, dám thấu hiểu.

Năm 1513, Albrecht Dürer khắc họa hình tượng Melancholy – nàng u sầu – qua dáng hình một thiên thần thông thái, ngồi chán nản giữa những dụng cụ khoa học và toán học bị bỏ quên. Bên cạnh nàng là một khối đa diện, một hình học đầy phức tạp nhưng hoàn mỹ. Ý tưởng này như muốn nói rằng, thiên thần rơi vào nỗi buồn sâu thẳm bởi sự đối lập đau đớn: khát khao vươn tới lý trí, sự chuẩn xác, vẻ đẹp và trật tự, lại bị va đập không thương tiếc với thực tại hỗn độn, bẩn thỉu và đầy phi lý của thế gian.

Nếu ta nghiêm túc với câu hỏi của Aristotle, điều gì khiến những người thông minh và mang tâm hồn u sầu nhận ra những điều mà tâm trí bình thường có thể bỏ lỡ? Chúng ta sẽ nhận ra điều gì khi tâm trí mình có xu hướng dễ rơi vào nỗi buồn hay sự chán nản hơn mức trung bình? Họ thấy được sự giả tạo trong hầu hết các cuộc giao tiếp xã hội; khoảng cách giữa những gì người ta nói và ý thực sự của họ; sự phô trương và lừa dối trong những lời hứa của các chính trị gia và tập đoàn; sự vô nghĩa cuối cùng của mọi nỗ lực để nổi tiếng hay được ngưỡng mộ; sự cô đơn đeo bám ngay cả trong những mối quan hệ thân thiết nhất; những nỗi thất vọng trong việc làm cha mẹ; những thỏa hiệp trong tình bạn; sự xấu xí của những thành phố, và sự ngắn ngủi của chính cuộc đời chúng ta.

Nhưng thật đơn giản nếu chỉ nói rằng những nhận thức đen tối ấy làm nên một trí tuệ sắc bén – hay rằng việc nuôi dưỡng bất kỳ tia hy vọng nào cũng đồng nghĩa với sự ngây ngô. Nếu ta có thể công bằng mà liên kết nỗi u sầu với trí thông minh, thì đó là vì người mang tâm hồn u sầu tránh được hai sai lầm đặc trưng của những tâm trí yếu đuối hơn: sự phẫn nộ, và sự ngây thơ.

Như một kẻ giận dữ, người u sầu biết rằng mọi thứ không hề như chúng vốn phải thế, nhưng họ đồng thời chống lại cám dỗ phản ứng bằng cơn giận dữ hay sự trả thù. Họ có thể theo đuổi công lý, nhưng tâm hồn họ luôn được giữ cân bằng bởi hiện thực. Họ sẽ không dễ dàng bị bất ngờ bởi những biến cố, cũng không đáp trả bằng sự độc ác, bởi họ đã thấu hiểu những chiều kích rộng lớn của thực tại từ ngay ban đầu. Chính nỗi u sầu ban tặng họ một điều vượt xa sự phẫn uất hay giận dữ: đó là khả năng hành động hiệu quả.

Đồng thời, nỗi u sầu đặt con người vào một vị trí lý tưởng khi đối diện với hy vọng. Họ không, như những kẻ ngây thơ, đặt niềm tin vào những kế hoạch lớn lao để xây dựng một cuộc đời hoàn hảo. Họ không lao vào trò xổ số của tình yêu lãng mạn hay sự nghiệp vinh quang. Họ hiểu rõ những khó khăn mình phải vượt qua để duy trì một mối quan hệ chỉ vừa đủ chấp nhận được, hay một công việc chỉ đôi khi khiến mình phát đ iên.

Nhưng điều đó không có nghĩa rằng họ không thể mỉm cười hay trân trọng những điều đẹp đẽ và dịu dàng trong cuộc sống. Có lẽ, chính vì họ ý th��c sâu sắc về bóng tối cơ bản và cuối cùng sẽ chiến thắng, họ mới có đủ năng lượng để đặc biệt trân quý những khoảnh khắc sáng rực, như những tia sáng lóe lên trên bầu trời đêm thăm thẳm. Họ có thể biết ơn một cách mãnh liệt, thậm chí đôi lúc ngây ngất trong niềm vui, chính bởi họ đã quen thuộc với nỗi buồn – không phải vì họ chưa từng chịu đựng bất kỳ tổn thương nào. Họ có thể háo hức nhảy múa (dù không khéo léo), hoặc nâng niu tận hưởng một ngày nắng đẹp, hay một trái cây thơm ngon hoàn hảo. Một đứa trẻ cười vì điều gì đó hài hước; một người trưởng thành mang nỗi u sầu lại cười với sự thấu hiểu sâu sắc hơn, bởi họ biết rằng có quá nhiều điều trong đời không hề vui vẻ.

Việc cảm thấy thất vọng không phải là một thành tựu trí tuệ; cũng như niềm vui vẻ, tự nó, không mang giá trị to lớn. Điều làm nên một phẩm cách thực sự là khả năng kìm nén cơn giận, dù lòng mình trĩu nặng nỗi buồn, và giữ vững niềm hy vọng, ngay cả khi cuộc sống rõ ràng đầy rẫy khốn khổ. Nếu người mang nỗi u sầu có thể tuyên bố rằng họ sở hữu một dạng trí tuệ vượt trội nào đó, thì đó không phải vì họ đã đọc nhiều sách hay mặc trang phục màu đen đầy phong cách, mà bởi họ đã thành công trong việc tìm ra cách dung hòa tốt nhất giữa những thất vọng vô hạn và những điều kỳ diệu thoáng qua của cuộc đời.

Nguồn: ARE INTELLIGENT PEOPLE MORE MELANCHOLIC

[decemberwind]

REVIEW PHIM TAROT DƯỚI GÓC NHÌN CỦA MỘT... TAROT READER

Mình vừa ra rạp coi phim #Tarot về các bạn ạ. Bộ phim khai thác cốt truyện cơ bản hay gặp ở các bộ phim kinh dị là nhóm bạn trẻ tập hợp nhau ở một biệt thự u ám cổ xưa, tìm thấy món đồ cổ dưới hầm, cùng nhau tham gia vào một hoạt động chung với món đồ tìm được. Sau đó khi nhóm bạn tách lẻ về nhà thì tai họa lần lượt ập đến với từng người. Có khác chăng là hoạt động chung mà các bạn trẻ trong phim cùng tham gia là xem tiên tri thông qua #Chiêm_tinh và Tarot kết hợp. Đây là lần đầu tiên có một bộ phim lấy đề tài trực diện về Tarot như vậy, nhất là trong bối cảnh Tarot ngày càng phổ biến và gần gũi với mọi người. Nên phim thu hút sự tò mò của khá đông những người thích tìm hiểu về #Huyền_học nói chung và Tarot nói riêng, đương nhiên trong đó có mình.

Không phải dưới lăng kính nghệ thuật hay nhà phê bình, mình sẽ review dưới góc nhìn của một Tarot Reader thì phim đã được xây dựng thế nào ha ^^

(cảnh báo spoiler cho các bạn chưa xem nhé)

🔶 Các nhân vật trong bộ phim đều rút được lá bài #Ẩn_chính trong trải bài dự báo tuần mới của họ. Ẩn chính vốn là các lá bài mang năng lượng lớn, chỉ báo các bài học quan trọng có thể tác động lên tính cách hoặc đưa đến bước ngoặt trong cuộc sống người trẻ, nên mỗi bộ bài Tarot chỉ có 22 lá Ẩn chính trên tổng số 78 lá thôi. Xác suất để 7 người, trong 7 trải bài khác nhau, đều cùng lên các lá Ẩn chính về bản thân là rất nhỏ. Thế nên rõ ràng buổi trải bài hôm đó có gì... sai sai ngay từ đầu rồi. Nếu nhóm bạn ở đó đều là người nhạy cảm (và hay xem phim kinh dị) thì sẽ phải chuẩn bị sẵn cho những tình huống xấu ngay sau đó mới phải hehe.

🔶 Nội dung lá bài Tarot mà mỗi người rút lên sẽ là lời tiên tri về vận mệnh và sự kết thúc của họ theo ý nghĩa của lá bài. Phần này bộ phim bám tương đối sát vào ý nghĩa gốc của từng lá Tarot, khiến khán giả như mình hứng thú. Thế nhưng kiến thức Chiêm tinh đi kèm trong một số nhân vật lại hơi chắp vá và khiên cưỡng. Mình lấy ví dụ nha:

▪️ Anh bạn #Ma_Kết gặp lá bài #The_Hermit. Anh ấy rơi vào hoàn cảnh bị lạc ở ga tàu bỏ hoang, xung quanh tối om, bị chi phối bởi ánh sáng của người Ẩn sĩ nên khi tinh thần bên trong chưa vững vàng thì đã hoảng loạn càng thêm sợ hãi. Thế nhưng liên kết Chiêm tinh trên phim lại bảo rằng vì anh là Ma Kết thích phá vỡ quy tắc nên mới đi vào đường cấm thì không đúng. Ma Kết vốn là cung Hoàng đạo bậc nhất về nguyên tắc và luật lệ mà.

▪️ Cô bạn #Song_Ngư gặp lá bài #The_Hanged_Man. Cô ấy bị tr.e.o cổ, khá tương đồng với hình ảnh nghĩa đen của lá bài là bị treo lên cây. Cô là Song Ngư đại diện bởi hai con cá bơi ngược dòng nên khi gặp sự cố sẽ bỏ chạy (?). Đoạn này Chiêm tinh hơi khiên cưỡng nè, chắc ý phim là Song Ngư vì sống ở cả hai thế giới thật ảo nên gặp chuyện dễ có xu hướng trốn tránh. Nhưng mình nghĩ nếu là Song Ngư thật thì sẽ không chạy nhanh như cô bạn ấy đâu mà sẽ úp mặt vào tay khóc hoặc trốn sau lưng bạn bè mất, phải có tí Bạch Dương mới tốc độ được như phim ấy.

▪️ Cô bạn Elise gặp lá bài #The_High_Priestess trên gác mái, không gian hẹp u tối được thắp nến mô phỏng lại điện thờ của nữ tu. Nhà thần bí học Alma bị tấn công bởi lá #6_of_Swords nhưng trông hình ảnh giống 10 of Swords quá thể, chắc tại đàm phán thất bại với Astrologer đây mà. Nữ chính Heley gặp lá Death, cũng là học cách đối diện với quá khứ và với Astrologer, tìm cách tiêu hủy linh hồn của bà trú ngụ trong bộ bài.

🔶 Tại sao anh bạn mập #Kim_Ngưu rút được lá bài #The_Fool lại là người sống sót?

Bên cạnh hào quang nam nữ chính khiến cặp đôi trụ vững đến kết phim, anh bạn Kim Ngưu gặp lá The Fool cứ ngỡ đã ra đi ở đoạn thang máy chật hẹp, thì sau đó lại có màn tái xuất thần kì ở cuối. Nếu bạn nào xem phim Mỹ nhiều có thể dự đoán trước được điều này.

▪️ Anh ấy là bạn thân của Spider Man nên được biệt đãi 😂

▪️ Đoạn tiên tri đầu phim có nói rằng anh sẽ nhận được giúp đỡ may mắn từ bạn bè. Kim Ngưu cũng là con cưng vũ trụ và gắn với sự tồn tại nổi danh #vòng_Hoàng_đạo.

▪️ Văn hóa Mỹ đề cao những người có lối sống tự do phóng khoáng, thậm chí đôi khi hơi bất cần và liều lĩnh. Biểu tượng của nước Mỹ là tượng Nữ thần tự do mà. Vì thế nhân vật có tính cách như vậy thường được ưu ái trong phim. Họ sẽ ở lại đến cuối phim không bằng cách này thì cách khác.

▪️ Nhân vật The Fool mà anh bạn Kim Ngưu này bốc được tương ứng số 0. Số 0 vừa là không có gì cả, nhưng cũng vừa là tiềm năng sáng tạo vô hạn. Do đó dù phần lớn phim anh bạn khá vô tri, thậm chí có quyết định cứng đầu không nghe khuyên can từ bạn bè. Nhưng rồi anh ấy đã bất ngờ thoát khỏi vận tử trong gang tấc, đúng lúc linh hồn của Astrologer trong bộ bài bị tiêu di.ệt.

🔶 Thông điệp mà mình rút ra sau khi xem phim?

▪️ Đừng sử dụng bộ bài Tarot của người khác khi chưa được phép hoặc không rõ nguồn gốc. Dễ xui lắm à nha.

▪️ Số phận không chỉ gồm các sự kiện chắc chắn sẽ xảy ra như tiên tri từ các bộ môn Huyền học, mà còn gồm cả tự tri bằng nỗ lực/ý chí cá nhân mỗi người kết hợp với điều kiện môi trường. Nên dù Chiêm tinh và Tarot có tiên tri các sự kiện sắp xảy ra chính xác đến đâu. Thì vẫn luôn có cách để mỗi người có thể làm chủ và thay đổi vận mệnh đời mình.

Như trong phim thì nữ chính Haley thay vì an bài với lá Tarot, cô đã thay đổi vận mệnh của mình bằng cách đọc Tarot cho Astrologer và kết luận rằng trải bài toàn các lá ngược, giống như dòng năng lượng bị đảo nghịch. Cùng với lá bài Death ở vị trí trung tâm, cái ch.ế.t sẽ đến với Astrologer thay vì những người khác và không có bất kì tương lai mới nào cho bà cả. Cứ như thế, linh hồn của Astrologer bị tiêu hủy hoàn toàn.

▪️ Sống cho hiện tại. Là cảm ơn và buông bỏ quá khứ để hướng tới tương lai.

Lá bài #Death là điểm nhấn xuyên suốt bộ phim. Nó cũng gắn với thông điệp cuối cùng mà b�� phim gửi gắm. Khi Haley tuyên bố sự kết thúc của Astrologer, Astrologer chấp nhận rằng con gái bà đã mất và hận thù vĩnh cửu cũng không thể thay đổi sự thật đó, linh hồn của bà được giải thoát khỏi bộ bài Tarot. Haley cũng nhớ lại và chấp nhận rằng mẹ cô không còn trên cõi đời này nữa. Khi nữ chính được giải phóng khỏi quá khứ đau buồn, cũng là lúc cô có thể thực sự sống cho hiện tại và chờ đón một tương lai mới sẽ mở ra.

----

🔶 Còn bạn thì sao? Bạn đã xem phim chưa và có cảm nghĩ thế nào, chia sẻ cùng mình dưới bài viết này nhé ^^

~#MãNhânNgư~

[iam-annhien]

NHỮNG CÂU CHUYỆN DANG DỞ

---

ĐL 29.03.2024

…

Cảm giác hình như năm nay ĐL mưa nhiều hơn thì phải. Chưa hết tháng ba mà hầu như ngày nào cũng có mưa phùn.

Tôi đã dũng cảm hơn rồi. Đã nhắn tin nói với T rằng tôi xin lỗi. Thật sự có những lúc. Tôi đã muốn là một điều kì diệu đối với anh. Nhưng rồi mọi thứ lại trở thành vết thương tệ hại.

T bảo “Chỉ cần em là chính em. Đó là điều kì diệu đối với anh rồi!”

Tôi không biết mình cần phải nói thêm những gì, nên cứ im lặng.

Có lẽ, chúng tôi điều hiểu rõ đã đến lúc thật sự nên dừng lại tất cả mọi thứ rồi! Nhưng hình như không ai vượt qua được khoảng cách trước mặt để nói với nhau lời chào tạm biệt. Bởi tôi biết, chúng tôi đã quá xa nhau để anh có thể nghe thấy điều tôi muốn nói. Ngay từ bé, ai cũng được dạy cách làm sao yêu nhưng chẳng ai được dạy cách làm thế nào ngừng lại. Giống như bây giờ, sự kết thúc chẳng phải quá đau đớn đối với tôi đó sao? À mà, những người thương nhau, họ đã từng phải nói tất cả bao nhiêu lời chào tạm biệt cho đến khi thực sự chia xa? Nỗi buồn nào cũng dài. Tình cảm nào cũng khiến con người ta trải qua nhiều hụt hẫng. Nhưng nỗi buồn nào rồi cũng sẽ tan biến. Ai cũng nhận ra mình có thể tiếp tục sống. Nhưng họ cũng đồng thời nhận ra, không còn nỗi buồn nữa không đồng nghĩa với việc mình sẽ được hạnh phúc.

Tôi nghe tiếng gió thổi ràn rạt qua tấm màn cửa màu xanh cũ kĩ. Giá mà một lần. T có thể nghe thấy tiếng tôi.

“T à, chúng mình đã từng thật sự rất thương nhau có phải không anh?”

…

À đêm qua, tôi gặp lại anh bạn phòng bên cạnh. Anh ta nói là mai phải trở về SG làm việc rồi. Hỏi tôi có muốn đi uống vài ly không.

Chúng tôi quyết định ghé vào quán rượu vừa nhìn thấy trên đường. Quán vắng hoe. Không có nhiều chỗ ngồi lắm ngoài quầy bar, vài ba cái bàn con giữa nhà và thêm một cái khác ở gần cửa sổ. Bartender là một chú có vẻ lớn tuổi. Chúng tôi khẽ gật đầu chào ông. Chú ấy vẫy tay ra hiệu “ngồi xuống đi nào!” Hai cốc whisky được mang ra. Chú ấy hỏi:

- Hai đứa mày bị thất tình à?

- Sao chú lại nghĩ thế? Chúng cháu không giống yêu nhau à? – Anh bạn phòng bên cạnh đùa đùa.

- Không. Trông hai đứa mày u uất lắm - Rồi chú ấy nhìn tôi. - Con bé này đau lắm hả? Bọn con gái chỉ giống nhau đúng một điểm. Yêu đương vào là nghĩ như mình hết đời rồi!

- Con đâu có - Tôi yếu ớt chống chế - Con đang đi du lịch nghỉ dưỡng mà!

Anh bạn đi cùng cười. Đôi mắt phía dưới lớp kính cận nheo lại. Giống T. Ở đuôi có ba cái vạch be bé. Giống T. Nên tôi cứ nhìn mãi. Cho đến khi anh ta phát hiện ra sự kì quặc đó. Nhưng vẫn để mặc tôi, tiếp tục chuyện trò với chú chủ quán về đủ thứ linh tinh trên đời.

Tối đó, chúng tôi ngồi uống với nhau. Như hai cá thể đơn độc nhất trên hành tinh này. Anh ta bảo, sau khi trở về. Vẫn sẽ sống tốt, vẫn sẽ hẹn hò, hôn, ngủ… Và có thể anh ta sẽ vẫn sẽ là một gã người yêu kém cỏi! Ai cũng sẽ sống tiếp như cái cách mà họ đã từng. Em nhỉ!

Tôi im lặng. Khẽ cuối đầu dùng ngón tay vẽ những chữ T trong vô thức lên bàn.

Tự nhiên tôi nhớ có lần đã nói chuyện với Yi qua điện thoại suốt nhiều tiếng liền.

Yi bảo:

- Tao nghĩ là anh ta đã quên béng mày rồi!

- Sao mày biết?

- Nguyên tắc hai mươi mốt ngày. Với đàn ông, có một kiểu thế này: bất cứ điều gì xảy ra cách hiện tại hai mươi mốt ngày đều không còn giá trị. Bởi vì lúc đó họ đã bắt đầu quen với hiện tại. Và cảm thấy mình vẫn ổn dù thiếu đi một cái gì đó. Vậy nên, nếu có thắc mắc về vấn đề nào đó, phụ nữ chỉ nên đưa ra trong vòng bảy ngày trở lại. Và mày xem đi, đã bao nhiêu ngày rồi? Tất cả những điều mày luôn giữ chặt trong tay ấy, chỉ là một mớ kỉ niệm mà thôi. Nó không còn hạn sử dụng nữa đâu!

Tôi nhìn anh bạn đi cùng. Rồi bất giác tôi muốn hỏi anh ta về “hạn sử dụng” của tình yêu. Nhưng rồi lại thôi. Có lẽ tôi thấy anh ta không giống T. (Nhìn anh ta có vẻ trẻ hơn tôi. Hai mươi lăm là cùng) Anh ta chỉ là một thanh niên. Bất cần, bị tổn thương và không ràng buộc. Còn T. Người đàn ông ngoài ba mươi tuổi và một đống trách nhiệm không tên quấn quanh cổ. Nếu có thể quên được mọi điều không cần thiết, ví dụ như là tôi, thì đó thật ra là điều may mắn.

Xét cho cùng, một cuộc gặp gỡ, những câu chuyện vẩn vơ. Một lần vội vã mà tôi cứ nghĩ nó là số phận của mình. Thì khá buồn cười nhỉ. Vì tình yêu ấy mà, cô gái nào cũng có lần tin mình sẽ đi đến cùng trời cuối đất. Nhưng cùng trời cuối đất là nơi nào. Khi chỉ cần T gọi “Nhiên ơi!” tôi đã thấy cuộc đời dịu dàng biết mấy! Thế là vào khoảnh khắc đấy, tưởng mình đã đến rồi, cái nơi mà người ta vẫn gọi là “cùng trời cuối đất”.

Một ngày, bảy ngày hay hai mươi mốt ngày. T đã quên rồi. Hoặc T cũng không thể nghĩ đến nữa. Tôi nên mừng cho T hay là buồn cho tôi?

…

Sau khi uống về. Cố thế nào cũng không ngủ được. Hơn 2h sáng tôi lại ra bậc thềm ngồi. Lại gọi P. Bảo với P là “Hôm nay em đã nhớ một người đến một trăm bốn triệu tỉ lần. Nếu mà em chịu khó đếm! Anh có ghét em không? Ai lại gọi tên người yêu của mình ra và nói đang nhớ một người khác nhỉ???”

Và tôi cũng viết rất nhiều những bức thư cho T nữa. Cứ viết rồi lặng lẽ cất chúng vào một cái hộp giấy, đi đâu cũng để vào va li. T hẳn nhiên chẳng cần đọc để làm gì. Vì những điều ấy, tôi đã viết trong vô thức, như thể chưa bao giờ có tổn thương hay xa cách nào. T vẫn luôn thuộc về tôi. Hay là tôi đã luôn cố chấp giữ anh ấy trong lòng theo một cách riêng có phần nào ngờ nghệch. Người ta hay nói về sự dại dột cô đơn của các cô gái, cứ cố bám víu vào quá khứ, cứ cố giữ chặt lấy những điều vốn dĩ đã không hoặc chưa bao giờ thuộc về mình để hủy hoại hiện tại. Ừ. Có lẽ người ta đúng. Mà có lẽ người ta cũng sai. Hoặc người ta chẳng hiểu quái gì về tình yêu hết cả nếu họ thực sự lắng nghe trái tim mình.

Tôi lại gọi P, và lẩm nhẩm nói chuyện một mình: “Anh này, em nghĩ người ta yêu ai đó chỉ vì một lí do đơn giản lắm! Anh có biết lí do của em là gì không? Rất bé. Em chỉ muốn yêu một ai đó vì mỗi sáng thức dậy, lời đầu tiên có thể nói là: <<Anh à, đêm qua em đã nằm mơ kì cục lắm!>> Chỉ vậy thôi!”

Nên tôi cứ mộng mị mãi. Những giấc mơ không đầu không cuối. Về vụ tai nạn của P. Về những chuyện kì lạ khác. Về giọng nói ấp áp của T “Đừng sợ. Anh đây”. Nhiều không kể hết những giấc mơ ngổn ngang như thế. Lúc giật mình tỉnh dậy, tay quờ quạng tìm điện thoại trong lúc mắt còn chưa mở rõ. Chẳng hiểu để làm gì. Chẳng hiểu chờ đợi gì.

…

(Anh à!

Đừng nghe,

Những chuyện dở dang, mà em đang kể!)

…

- T.A.N -

[tapnhan]

Mùa đông xứ sở Bạch Dương

Catherine palace đẹp quên sầu

Nhân dịp Nga mới mở evisa cho bà con, giá thì rẻ nên tính làm thử test nhân phẩm thế nào ko đỗ thì thôi cúng các bác 1.2 củ vậy mà dè đâu 4 hôm sau trả kết quả cái rẹt thế nên là lại phải sắp xếp đi ngó nghiêng nước Nga Xô Viết vĩ đại mà các bác nhà mình tán dương suốt ngày không ngừng nghỉ xem nó như thế nào. Mỗi tội evisa cho hơi ki bo có mỗi 16 ngày thời hạn hiệu lực 2 tháng mà giờ vẫn đang là mùa đông, vốn ban đầu tính bay qua Mông Cổ đi chuyến tàu Trans Siberia từ Ulaanbataar tới Irktutsk chơi hồ Baikal rồi đi tàu tiếp qua miền Viễn Đông xong bay về từ Vladivostok cho mùa nào thức ấy. Nhưng vì cuối tháng 12 mạn hồ Baikal mới bắt đầu đóng băng thấy cũng chưa đẹp hẳn nên cuối cùng lại chuyển đi mỗi mạn phía Tây lượn 2 thành phố lớn Moscow, Saint Petersburg và Murmansk vậy thôi để dành miền Đông cho dịp khác.

Hàng ghế vô danh ở làng Pushkin

Trước khi đi cứ nghe mọi người bảo Nga, đặc biệt là mấy thành phố lớn là phải để dành mùa hè mùa thu đi mới đã chứ mùa đông ngày ngắn đêm vừa dài vừa u ám lạnh lẽo khí hậu chán đời thế chơi bơi gì. Năm nay lại còn là năm siêu rét ở châu Âu. Nhưng mà đi rồi mới thấy nước Nga mùa đông quả là đẹp thần kỳ, châu Âu mình cũng đã đi nhiều ban đầu nghĩ đến Nga cũng ko kỳ vọng ồ à gì lắm và có thể là nếu đi mùa thu mùa hè chắc cũng cảm thấy thế thật.

Murmansk

Nhưng chính bởi vì đi mùa đông lại đúng dịp cuối năm thành phố trang hoàng giáng sinh (Nga theo chính thống giáo nên giáng sinh là vào ngày 7/1) lại thêm ko khí cuối năm giao thừa nhộn nhịp, tuyết thì rơi trắng trời trắng đất, mới học được bảng chữ cái tiếng Nga nên đi ra ngoài đường đánh vần tên đường phố nhà hàng thôi cũng thấy đủ dzui rồi. Vậy nên là với đất nước nổi tiếng về mùa đông này mình cũng rất recommend đi thăm vào cả mùa đông (cũng đỡ chen chúc hơn bt 1 tý nhưng mà vào 1 tuần tết Dương dân Nga đổ ra đường chơi nhiều nên thực ra vẫn hơi bị đông :q. Lỡ mà ko mua được vé online thì xếp hàng mua vé vào bảo tàng Hermitage giữa trời -25 độ C đúng là 1 loại thử thách cực hạn)

Hạng mục tham quan chủ yếu ở thành phố lớn như Moscow và Saint Petersburg nói chung vẫn là combo thường thấy quảng trường, cung điện, nhà thờ, cái nào cũng to oạch. Nhà thờ thì các kiểu củ hành, lúc tuyết rơi xuống nhìn thật là cổ tích. 2 năm nay do có oánh nhau nên giao thừa ở quảng trường Đỏ ko còn bắn pháo hoa nữa. Đến tầm 8h,9h tối giao thừa mấy anh lính a nào a nấy to như con gấu lăm lăm khẩu súng lùa hết khách ra khỏi hội chợ giáng sinh ngay ở quảng trường ��ỏ, sơ tán xong rồi vây rào cho ko còn một ai vào bên trong nữa chắc để bác Tsar đại đế trong điện Kremlin ăn giao thừa 1 mình cho yên ả.

Nhà thờ Vasily 10 củ hành

Nhà thờ máu đổ (Spilled Blood) ở St Ptg hiện đang quây rào trùng tu 1 củ hành

Ở Moscow thì khu Kremlin và quảng trường đỏ chắc là hấp dẫn nhất rồi (lăng Lenin (bé xíu) chỉ mở cửa đến 13h chiều nên ai muốn vào thăm cụ thì phải để ý chút).

Bên trong Kremlin

Đối diện có cái GUM shopping mall, thời Xô viết tem phiếu cũng là cái bách hoá tổng hợp nổi tiếng nhất toàn quốc, ko thiếu đồ tiêu dùng nên là người xếp hàng mua đồ dài dằng dặc (bên trong có bán kem theo công thức hồi Xô viết cũ giữ đến tận giờ có hôm người người vẫn xép hàng dài dằng dặc). Cuối thời Xô viết Gum được tư nhân hoá nên giờ toàn bán hàng hiệu giá cũng hơi thụt lưỡi nhưng mall bên trong trang hoàng rất là đẹp, dưới tầng 1 có khu bán thực phẩm hịn: rượu, chè, caviar, đồ hộp, đồ ăn bánh trái chocolate cái gì cũng có cái gì cũng đẹp nhìn cái gì cũng muốn mua :q. Ngoài ra có thể lên lầu 3 ăn có khu food court theo kiểu style Xô Viết cũ cầm khay xếp hàng chọn món xong mới ra quầy thu ngân tính tiền. Đồ ăn hơi nguội tý nhưng ăn cũng ổn, giá cũng ok. Dưới tầng 1 có chi nhánh của cafe Pushkin, tiệm này rất chi là popular nhưng cửa hàng chính của Cafe Pushkin cách quảng trường Đỏ ko xa ở phố Tverskoy là nằm trong toà nhà quý tộc cổ từ thế kỷ 19 đến giờ gần như giữ nguyên phong cách cũ nên CỰC kỳ đẹppp. Cũng 1 sao Michelin nên đồ ăn cũng oke, nếu đi ngày thường thì lunch có thể ko cần book vẫn có khả năng vào được nhưng nếu cuối tuần hoặc dịp lễ tết thì buộc phải booking trước (cần sdt Nga).

Đồng phục trong quán rất là kute. Thái độ phục vụ thì hơi lạnh lùng tý nhưng được cái là tiếng anh ai cũng tốt.

Từ quảng trường đỏ có thể đi bộ ra khu downtown quanh mạn Nhà hát Bolshoi. 1 trong những việc mà mình cực kỳ recommend khi đi Nga là đi xem ballet, hoặc là ở Bolshoi ở Moscow hoặc ở Mariinsky Theatre ở Saint Ptg. Bolshoi thì cực hot nên vé cận ngày bao giờ cũng sold out cần phải đặt mua sớm trước, Mariinsky thì thấy dễ thở hơn tuỳ suất tuỳ vở dịp tết ngày trước mua vé cho hôm sau cũng vẫn còn. Ấn tượng chung của mình là người Nga rất mê thưởng lãm nghệ thuật, vé opera, ballet so với mức sống bình quân ko hề rẻ nhưng hôm nào cũng thấy soldout, người xem nườm nượp. Chất lượng production và âm nhạc thì vô cùng xuất sắc.

Đi dịp giáng sinh nên là vở The Nutcracker được trình diễn nhiều liên tục hàng ngay

… (chưa biết bao h tiếp)

[bingofood]

Bệnh trào ngược dạ dày thực quản xảy ra rất phổ biến, nhất là ở nhóm người trong độ tuổi từ 30 – 50 tuổi. Đa phần những người mắc chứng trào ngược dạ dày thực quản đều là thể bệnh nhẹ, ít gây nguy hiểm. Tuy nhiên, một số trường hợp bị tổn thương niêm mạc thực quản do acid trào ngược vàgây ra các triệu chứng làm tổn thương niêm mạc thực quản. Tình trạng này có thể gây biến chứng nguy hiểm, ảnh hưởng nghiêm trọng tới chất lượng cuộc sống của người bệnh.

Thế nào là trào ngược dạ dày?

Trào ngược dạ dày thực quản là tình trạng dịch dạ dày bao gồm thức ăn, men tiêu hóa, hơi...bị trào ngược lên thực quản. Nếu theo điều kiện sinh lý bình thường thì sau khi chúng ta ăn uống, thức ăn sẽ được đưa từ miệng xuống thực quản, lúc này cơ vòng thực quản dưới được mở ra để cho phép thức ăn xuống dưới dạ dày, sau đó nó sẽ tự động đóng kín lại để ngăn không cho thức ăn và dịch vị trào ngược trở lại.  Tuy nhiên, khi bệnh trào ngược dạ dày thực quản xảy ra, nó sẽ khiến dịch dạ dày bị trào ngược lên và gây tổn thương các cơ quan thực quản, thanh quản, miệng.

Dấu hiệu nhận biết tình trạng trào ngược dạ dày

- Tình trạng ợ nóng: Triệu chứng phổ biến nhất khi bị trào ngược dạ dày thực quản đó là chứng ợ nóng. Người bệnh sẽ cảm nhận được cơn nóng rát ở ngực, tình trạng này thường bắt đầu từ phía sau xương ức, di chuyển tới cổ rồi sang họng. Ợ nóng thường xuất hiện sau khi ăn từ 30 phút đến 2 giờ đồng hồ. Đặc biệt, ợ nóng xảy ra sau bữa ăn có gia vị cay, nóng, rượu, cafein, mỡ, đồ uống có ga. Tình trạng ợ sẽ nặng hơn khi cúi gập người và khi nằm.

- Cảm giác thức ăn hoặc nước trào ngược lên cổ: Triệu chứng này xảy ra khá phổ biến khi bị trào ngược dạ dày thực quản. Người bệnh sẽ có cảm giác thức ăn hoặc nước trào ngược lên cổ họng hoặc miệng, biểu hiện rõ nhất khi cúi hoặc nằm xuống. Tình trạng này có thể khiến người bệnh cảm thấy đắng do trào ngược dịch mật hoặc thấy có vị chua trong miệng do trào ngược dịch vị. 

- Một số triệu chứng ít gặp: Người bệnh có thể bị đau họng dai dẳng, bị khàn tiếng hoặc có trường hợp sẽ bị ho mãn tính; Có cảm giác khó nuốt hoặc nuốt sẽ bị đau cổ họng; Một số trường hợp có thể bị hen suyễn; Xuất hiện cơn đau ngực bất thường và không rõ nguyên nhân; Hơi thở có mùi hôi; Có cảm giác một khối u xuất hiện trong cổ họng.

Biến chứng nguy hiểm có thể xảy ra khi bị trào ngược dạ dày

Đa phần các trường hợp bị bệnh trào ngược dạ dày thực quản sẽ không gặp biến chứng nguy hiểm, nhất là khi đã điều trị đầy đủ. Tuy nhiên, đối với một số trường hợp bị bệnh nặng có thể gặp biến chứng nghiêm trọng như:

- Loét dạ dày: Tình trạng này xảy ra khi axit dạ dày rò rỉ vào thực quản và gây tổn thương lớp niêm mạc thực quản, trường hợp nặng sẽ dẫn đến loét thực quản. Khi bị loét dạ dày, các vết loét có thể chảy máu khiến người bệnh đau đớn và khó nuốt. Một số loại thuốc thường được sử dụng trong điều trị trào ngược dạ dày thực quảnnhư thuốc ức chế bơm proton sẽ có tác dụng giảm lượng axit rò rỉ vào thực quản, từ đó làm lành vết loét.

- Biến chứng gây hẹp và sẹo thực quản: pH acid dạ dày có thể sẽ khiến thực quản tổn thương và để lại sẹo, nó cũng có thể gây tắc nghẽn nặng khiến cho thức ăn hoặc thuốc bị kẹt trong thực quản. Trong một số trường hợp sẽ xuất hiện các mô sẹo do thực quản liên tục bị tổn thương rồi lành lại. Điều này làm cho thực quản ngày càng hẹp gây trở ngại cho việc nuốt, thậm chí khiến người bệnh cảm thấy đau đớn.

- Những biểu hiện bên ngoài thực quản: Một số trường hợp sẽ bị mòn răng; Có thể bị viêm họng, viêm thanh quản gây khàn giọng; Xảy ra tình trạng loét dây thanh; Bị viêm tai giữa; Người bệnh có thể bị ho kéo dài; Trường hợp nặng sẽ bị viêm phổi hoặc hen suyễn. Khi axit bị trào ngược mãn tính vào phổi có thể gây tổn thương phổi vĩnh viễn, hiện tượng này còn được gọi là giãn phế quản.

- Tình trạng thực quản Barrett: Thực quản Barrett xảy ra khi mô vảy của đoạn dưới thực quản bị biến đổi thành mô dạng cột với các tế bào tương tự như ở ruột. Đây là kết quả khi lớp lót thực quản bị tổn thương liên tục mà nguyên nhân phổ biến nhất bắt nguồn từ bệnh trào ngược dạ dày thực quản trong thời gian dài gây ra.  Barrett thực quản sau nhiều năm sẽ có nguy cơ biến đổi thành tế bào ung thư. Vì thế, những người bị thực quản Barrett cần được khám kỹ đểtheo dõi các dấu hiệu cảnh báo sớm về bệnh ung thư.

- Ung thư thực quản: Ung thư thực quản được chia thành 2 loại chính là:Ung thư biểu mô tuyến và Ung thư biểu mô tế bào vảy. Trong đó, một yếu tố nguy cơ phổ biến nhất dẫn tới ung thư thực quản chính là thực quản Barrett. 

- Một số dấu hiệu giúp nhận biết chứng bệnh ung thư thực quản bao gồm:

- Người bệnh khó nuốt.

- Bị giảm cân nhanh mà không rõ nguyên nhân.

- Gặp tình trạng khó tiêu trong suốt thời gian dài.

- Bị khàn tiếng và có dấu hiệu ho, thậm chí ho dai dẳng.

- Bị nôn mửa.

[gocnhaong]

Luân xa là gì? Các luân xa trong cơ thể

Đối với nhiều người luân xa là một khái niệm tương đối xa lạ và mới mẻ, nhưng đối với những người tập yoga thì đây lại là một khái niệm hoàn toàn quen thuộc và gần gũi. Cùng Góc Nhà Ong tìm hiểu khái niệm về luân xa là gì cũng như là các vị trí của 7 luân xa trên cơ thể.

Định nghĩa về luân xa

Luân xa hay còn được biết đến với tên gọi là chakra . Vậy Luân xa (chakra) là gì? Từ “luân xa” (chakra) trong tiếng Phạn có nghĩa là vòng xoáy hoặc bánh xe, chỉ các trong tâm năng lương trong cơ thể con người. Theo quan niệm xưa, cơ thể chúng ta không chỉ tồn tại ở dạng vật chất mà còn có một hệ thống năng lượng .

Hệ Thống 7 Luân Xa Chính Trong Cơ Thể

Trong cơ thể con người có 7 luân xa chính chảy dọc từ đáy cột sống và kéo dài đến đỉnh đầu. Mỗi luân xa sẽ có một màu sắc và câu chuyện khác nhau

 Luân xa vương miện ( Sahasrara )

Luân xa số 7 còn gọi là luân xa vương miện, đây là luân xa cao nhất, tập trung tại tuyến yên, đáy trước não, điều khiển tất cả các luân xa khác. Luân xa số 7 được ký hiệu bằng hình hoa sen ngàn cánh màu màu trắng hoặc màu tím. lâun xa vương miện đóng vai trò tương tự như tuyến yên, tiết ra các hormone điều khiển phần còn lại của tuyến nội tiết cũng như kết nối với hệ thần kinh trung ương qua não bộ.

Trong hành trình đánh thức Kundalini (năng lượng tiềm ẩn ở gốc cột sống), khi năng lượng này vượt qua 6 luân xa dưới và đến Sahasrara, người ta tin rằng hành giả đạt tới trạng thái “Samadhi” (giải thoát).

 Con mắt thứ ba ( Ajna )

Ajna còn được gọi là con mắt thứ ba, nó nằm giữa hai chân mày và đáy sống mũi, là luân xa của thời gian và nhận thức về ánh sáng, được ký hiệu bằng hình một đóa hoa sen hai cánh màu lam đậm. Luân xa này giúp chúng ta phát triển tinh thần, nhân cách của bản thân.

 Luân xa cổ họng ( Vishudda )

Nằm ở vùng bụng trên, luân xa cổ họng đại diện cho ý chí, quyền lực cá nhân và sự tự tin. Khi luân xa này mạnh mẽ, bạn có động lực để theo đuổi mục tiêu.

Luân xa tim (Anahata)

Là luân xa thứ 4 trong hệ thống 7 luân xa chính, nằm ở trung tâm của hệ thống, kết nối ba luân xa dưới (gốc, xương cùng, rốn) với ba luân xa trên (cổ, con mắt thứ ba, vương miện). Được coi là trung tâm của tình yêu, lòng trắc ẩn, sự cân bằng và hòa hợp. Khi năng lượng Kundalini đi qua luân xa tim, bạn có thể trải nghiệm được cảm giác ấm áp, ngập tràn tình yêu.

Đám rối mặt trời ( Manipura )

Đám rốn mặt trời hay còn gọi là luân xa số 3, là luân xa vùng thượng thận, được ký hiệu bởi hoa sen 10 cánh có màu vàng. Luân xa số 3 có vai trò quan trọng với hệ tiêu hóa cũng như quá trình chuyển đổi thức ăn thành năng lượng. Luân xa này có liên quan đến sự chuyển đổi từ nền đến mức độ tình cảm cao hơn, sự tiêu hóa, năng lượng và đồng hóa. Ngoài ra, luân xa số 3 còn ảnh hưởng đến tuyến tụy, các tuyến thượng thận ở bên ngoài và vỏ thận.

Đặc tính của luân xa số 3 đó là sức nóng. Vì vậy, nó tượng trưng cho lửa, là nơi tập trung các năng lượng từ bên dưới trước khi đưa đến các bộ phận trên của cơ thể.

Luân xa sinh dục ( Svadhisthana )

Tên gọi khác của Muladhara là luân xa gốc rễ hoặc luân xa vùng sinh dục. Lý do bởi vị trí của luân xa này nằm tại vùng giữa hậu môn và cơ quan sinh dục, không hề có cơ quan nội tiết nào tại đây nhưng lại liên quan mật thiết đến tuyến thượng thận ở bên trong.

Luân xa gốc ( Muradhara )

Luân xa số gốc được ký hiệu bằng hoa sen 4 cánh màu đỏ, với màu đặc trưng là đỏ san hô. Vị trí này chứa một cơ làm nhiệm vụ điều khiển việc xuất tinh của cánh đàn ông, song song đưa ra giữa các tế bào trứng và tinh trùng. Đây là nơi mã di truyền nằm cuộn xoắn lại, chứa kundalini. Nếu luân xa này hoạt động yếu sẽ khiến bạn trở nên bạc nhược, u uất thậm chí là ngất xỉu, hôn mê.

Xêm thêm tại: Góc Nhà Ong

[tancuongxanh2]

Trà Shan Tuyết: Kho báu xanh giữa đại ngàn Tây Bắc – Đặc điểm, giá trị và bí mật tinh hoa

Ẩn mình trong mây mù huyền thoại của núi rừng Tây Bắc, trà shan tuyết không đơn thuần là một loại trà – đó là biểu tượng của sự thuần khiết, trường tồn và tinh tế mà thiên nhiên ban tặng. Những búp trà phủ đầy tuyết trắng, kết tinh từ những gốc trà cổ thụ hàng trăm năm tuổi, mang trong mình câu chuyện về núi rừng, về bản sắc và nghệ thuật thưởng trà đỉnh cao. Khác với trà đinh thanh tao của vùng trung du hay hương quyến rũ từ trà nhài ướp hoa, trà shan tuyết có một bản sắc rất riêng – mộc mạc, mạnh mẽ nhưng lại sâu lắng đến nao lòng.

1. Trà shan tuyết là gì?

Trà shan tuyết là một loại trà đặc sản của vùng núi cao phía Bắc Việt Nam, được chế biến từ búp và lá của cây trà cổ thụ hàng trăm năm tuổi. “Shan” nghĩa là núi, “tuyết” ám chỉ lớp lông tơ trắng phủ trên búp trà, tạo nên vẻ ngoài huyền ảo như phủ tuyết.

Trà shan tuyết không chỉ được đánh giá cao bởi hương vị đặc biệt mà còn bởi tính quý hiếm và giá trị văn hóa mà nó mang lại.

2. Nguồn gốc và vùng trồng trà shan tuyết nổi tiếng

Trà shan tuyết chủ yếu sinh trưởng ở độ cao từ 1000 – 2000m, trong các khu rừng nguyên sinh hoặc các khu vực biệt lập nơi thiên nhiên vẫn còn hoang sơ.

Các vùng trồng trà shan tuyết nổi tiếng gồm:

Suối Giàng (Yên Bái): được mệnh danh là “thủ phủ trà cổ thụ”.

Tà Xùa (Sơn La): trà có vị đậm, hậu ngọt sâu.

Hà Giang (Hoàng Su Phì, Bắc Quang): nơi có những gốc trà hàng ngàn năm.

Điện Biên, Lào Cai, Lai Châu: vùng trà nguyên sinh ít can thiệp.

Không giống như trà đinh thường được trồng và chăm sóc công nghiệp, trà shan tuyết gần như mọc tự nhiên, sinh trưởng trong môi trường khắc nghiệt và trong lành.

3. Đặc điểm sinh học và hình thái cây trà shan tuyết

Hình thái:

Cây cao từ 5 – 15m, tán lá rộng, thân cây rêu mốc phủ kín.

Vỏ cây thường xù xì, nhiều u cục – biểu hiện của cây cổ thụ.

Lá trà dày, xanh đậm, mép răng cưa nhỏ.

Sinh học:

Sinh trưởng chậm, chỉ phát búp 1 – 2 vụ/năm.

Càng lên cao, cây càng sinh trưởng mạnh nhưng ra búp chậm hơn, cho chất lượng trà cao hơn.

4. Đặc điểm nổi bật của búp trà shan tuyết

Màu sắc:

Búp non phủ lớp lông tơ trắng như tuyết – nguồn gốc tên gọi “shan tuyết”.

Búp to, mập, chắc, dài hơn trà đinh, có mùi hương tự nhiên đặc trưng.

Tinh dầu:

Chứa hàm lượng catechin, polyphenol và theanine cao.

Có mùi thơm của núi rừng, đôi khi phảng phất hương thảo mộc hoang dại.

Đây là điểm khác biệt rõ rệt với trà đinh, vốn nhỏ nhắn, thanh mảnh, và trà nhài, vốn được ướp hoa để tạo hương.

5. Quy trình thu hái và chế biến thủ công

Thu hái:

Hoàn toàn bằng tay, vào sáng sớm khi sương còn đọng.

Mỗi cây chỉ hái 5 – 7 búp đạt chuẩn mỗi lần.

Người hái phải trèo cây, cẩn thận lựa từng búp non.

Chế biến:

Sao chảo gang thủ công, không dùng máy.

Quá trình sấy – làm nguội – vò – lên hương kéo dài 8 – 12 tiếng.

Một số loại cao cấp được chế biến bán lên men, tạo nên trà shan tuyết hồng hoặc trà shan tuyết đỏ, đặc biệt hiếm.

6. Hương vị và màu sắc đặc trưng khi pha trà

Nước trà: có màu vàng mật ong, trong suốt, sáng ánh.

Mùi hương: mạnh mẽ, phảng phất mùi gỗ rừng, cam thảo, đôi khi hơi khói.

Vị trà: chát nhẹ, không gắt, hậu ngọt kéo dài rất lâu trong cổ họng.

Nếu trà đinh tinh tế và nhẹ nhàng, trà shan tuyết là sự đậm đà và đầy cá tính – phù hợp với những người sành trà lâu năm.

7. So sánh trà shan tuyết với trà đinh và trà nhài

Tiêu chíTrà shan tuyếtTrà đinhTrà nhài

Nguồn gốc Cây cổ thụ vùng núi cao Búp non vùng trung du Trà xanh/ôm sen ướp hoa nhài

Độ quý hiếm Rất cao, sinh trưởng tự nhiên Cao, hái có chọn lọc Trung bình

Hương vị Đậm, hậu ngọt sâu, mùi thảo mộc Thanh, ngọt nhẹ, nhẹ nhàng Thơm hoa, dịu, nữ tính

Cách chế biến Sao tay, lên men nhẹ Sao chảo nhỏ, hấp nhẹ Ướp hoa truyền thống

Người dùng yêu thích Người sành trà lâu năm Người yêu sự tinh tế Người yêu hương nhẹ, trà dễ uống

8. Giá trị sức khỏe từ trà shan tuyết

Trà shan tuyết chứa nhiều chất chống oxy hóa, giúp:

Thanh lọc cơ thể, đào thải độc tố

Giảm căng thẳng, an thần nhẹ, hỗ trợ giấc ngủ

Hỗ trợ tiêu hóa, giảm cholesterol

Chống lão hóa, làm đẹp da

Nhờ sinh trưởng trong môi trường hoàn toàn hữu cơ, không hóa chất, trà shan tuyết là lựa chọn tuyệt vời cho những ai đề cao lối sống xanh và sức khỏe toàn diện.

9. Cách pha trà shan tuyết chuẩn gu sành trà

Dụng cụ:

Ấm đất nung hoặc ấm tử sa

Nước suối tự nhiên hoặc nước tinh khiết

Các bước:

Tráng ấm và chén bằng nước sôi

Cho 5 – 6g trà vào ấm (cho 150ml nước)

Tráng trà bằng nước sôi trong 5s, đổ bỏ

Pha lần đầu ở nhiệt độ 85 – 90°C, ủ khoảng 20 – 25s

Các lần sau rút ngắn hoặc tăng dần thời gian ngâm

Lưu ý: Không nên pha bằng nước quá nóng (trên 95°C) sẽ làm mất hương trà.

10. Lưu ý khi bảo quản trà shan tuyết

Bảo quản trong hộp kín, nơi khô ráo, thoáng mát

Tránh ánh nắng trực tiếp và nơi ẩm ướt

Không để gần thực phẩm có mùi mạnh (cà phê, hành tỏi)

Nếu có thể, dùng hộp thiếc hoặc túi hút chân không

11. Kết luận: Tại sao trà shan tuyết được xem là tinh hoa đại ngàn?

Trà shan tuyết không chỉ là thức uống – đó là một phần linh hồn của núi rừng Tây Bắc. Được tạo nên từ những điều kiện khắc nghiệt nhất, trải qua quy trình thủ công nghiêm ngặt, trà shan tuyết mang trong mình vị ngọt hậu của thời gian, hương rừng và tâm huyết của người bản địa.

Giữa thế giới trà ngày càng đa dạng với các sản phẩm như trà đinh quý phái, hay trà nhài thơm dịu nhẹ, thì trà shan tuyết vẫn giữ cho mình một vị thế riêng – hoang dại, thuần khiết và sâu sắc.

 Truy cập https://tancuongxanh.vn/tra-shan-tuyet để biết thêm về trà shan tuyết

[arcviet010203]

Cau thang 21 bac bao nhieu m2

Khi thiết kế hoặc thi công nhà ở, một trong những yếu tố cần dự toán kỹ lưỡng là diện tích cầu thang. Vậy cầu thang 21 bậc bao nhiêu m2? Câu hỏi này rất quan trọng trong việc tính toán vật liệu, chi phí thi công và bố trí không gian hợp lý.

Cùng tìm hiểu cách tính diện tích cầu thang 21 bậc chuẩn và nhanh nhất.

Vì sao cần biết diện tích cầu thang?

Việc xác định diện tích cầu thang giúp bạn:

✅ Tính toán chi phí vật tư (đá, gạch, lan can, tay vịn…)

✅ Lập dự toán thi công chính xác

✅ Phân bổ không gian hợp lý trong bản vẽ nhà

✅ Tối ưu thiết kế nội thất

Cách tính diện tích cầu thang 21 bậc

Để tính diện tích cầu thang, bạn cần biết các thông số sau:

Số bậc: 21 bậc

Chiều rộng mặt bậc (R): thường từ 0.25m – 0.3m

Chiều dài bậc (L): phụ thuộc vào chiều ngang cầu thang, thường từ 1m – 1.2m

Diện tích mặt bậc: Diện tích tiếp xúc khi bước chân lên (mặt phẳng ngang)

👉 Công thức cơ bản:

Diện tích cầu thang = Số bậc × R × L

👉 Ví dụ thực tế:

Giả sử mỗi bậc rộng 1.1m, sâu 0.28m thì:

Diện tích = 21 × 0.28 × 1.1 = 6.468 m²

Các yếu tố ảnh hưởng đến diện tích cầu thang

Loại cầu thang:

Cầu thang thẳng thường có diện tích nhỏ hơn cầu thang xoắn hoặc cầu thang chữ U.

Chiều ngang cầu thang: Cầu thang rộng hơn sẽ có mặt bậc dài hơn, làm tăng diện tích.

Lan can, cổ bậc, chiếu nghỉ: Nếu tính luôn phần ốp đá hoặc hoàn thiện, diện tích có thể tăng 10–20%.

Diện tích lát đá cầu thang 21 bậc là bao nhiêu?

Nếu bạn cần tính diện tích để lát đá, hãy tính cả:

Mặt bậc: (như trên)

Cổ bậc (riser): chiều cao bậc thường từ 15–18cm

Ví dụ: 21 bậc × 0.15m (cao) × 1.1m (rộng) = 3.465 m²

👉 Tổng diện tích lát đá = Diện tích mặt bậc + Diện tích cổ bậc = 6.468 m² + 3.465 m² = khoảng 9.93 m²

💡 Lưu ý: Nếu có chiếu nghỉ, hãy cộng thêm diện tích này vào. Một chiếu nghỉ thường khoảng 1.5 – 2 m².

Cách ước lượng nhanh cho người không chuyên

Nếu bạn không rành số đo chi tiết, có thể dùng cách tính ước lượng:

1 bậc cầu thang ≈ 0.3 m² – 0.5 m² ⇒ 21 bậc × 0.4 m² (trung bình) ≈ 8.4 m² – 10.5 m²

Kết luận

Cầu thang 21 bậc bao nhiêu m2? – Trung bình diện tích phần mặt bậc khoảng 6.5 – 7 m². Nếu tính cả cổ bậc và chiếu nghỉ, tổng diện tích cầu thang có thể dao động từ 9 – 11 m² tùy vào thiết kế cụ thể. Việc tính đúng diện tích sẽ giúp bạn chủ động hơn trong việc lập ngân sách và lựa chọn vật liệu thi công.

Bài viết tham khảo theo website: https://arcviet.vn/

[halophuot-blog]

🌿 CÀ MAU – MIỀN ĐẤT CUỐI TRỜI 🌅

Cà Mau – nơi mũi đất chạm biển, nơi giao thoa giữa thiên nhiên hoang sơ và văn hóa miền Tây sông nước. Mỗi góc nhỏ ở đây đều là một trải nghiệm đáng giá. Cùng khám phá thôi! 👇

1. Mũi Cà Mau – “Nấc thang cuối cùng của Tổ quốc”

– Check‑in tại cột mốc tọa độ, chạm đến nơi cực Nam của Tổ quốc. – Ngắm cảnh biển Đông – biển Tây giao hòa, nghe sóng rì rào. – Trải nghiệm đời sống cùng người dân địa phương: bán hải sản, chèo thuyền.

2. Rừng U Minh Hạ – Vương quốc tràm, rừng và kênh rạch

– Khám phá hệ sinh thái phong phú với chim, cá, tôm… – Đi xuồng trong mùa nước nổi: vừa mát, vừa thần tiên. – Thưởng thức đặc sản trong rừng: cá lóc nướng trui, lẩu mắm, lươn um…

3. Hòn Đá Bạc – Kiệt tác thiên nhiên giữa biển

– Cầu nối với đất liền, nơi sắp đặt của những tảng đá tự nhiên hình thù lung linh. – Câu cá, giăng lưới cùng ngư dân – vô cùng thú vị!

4. Vườn Chim Ngọc Hiển – Thiên đường sinh vật trời xanh

– Là nơi trú ngụ của hàng ngàn con chim: chim cổ, cò, vạc… – Khung cảnh yên bình, thích hợp để lãng đ��ng vào buổi chiều.

5. Chợ quê Cà Mau – Văn hóa & ẩm thực đậm chất miền Tây

– Chợ hải sản tươi rói, đúng chuẩn “ngư dân chợ trời”. – Cảm nhận nhịp sống bình dị, mộc mạc của người dân địa phương.

[camnangkienthuc]

Ảnh Hưởng Của Phong Thủy Trong Thiết Kế Nhà Ở Dân Dụng: Tạo Không Gian Sống Hài Hòa

Phong thủy, một nghệ thuật cổ truyền đã trở thành một yếu tố quan trọng trong thiết kế nhà ở dân dụng tại Việt Nam, nơi văn hóa truyền thống và tín ngưỡng đóng vai trò lớn trong đời sống. Phong thủy không chỉ ảnh hưởng đến cách bố trí không gian mà còn mang lại sự hài hòa, cân bằng năng lượng, góp phần tạo nên môi trường sống tốt lành, thịnh vượng và bình an cho gia chủ.

Hãy cùng phân tích chi tiết ảnh hưởng của phong thủy trong thiết kế công trình dân dụng, cách áp dụng các nguyên tắc phong thủy để tạo không gian sống hợp lý, cùng với các ví dụ thực tiễn, thách thức và xu hướng hiện đại tại Việt Nam.

1. Phong Thủy Trong Thiết Kế Nhà Ở: Khái Niệm Và Tầm Quan Trọng

Phong thủy (nghĩa là "gió và nước") là học thuyết nghiên cứu sự ảnh hưởng của môi trường, hướng gió, dòng nước và năng lượng (khí) đến cuộc sống con người. Trong thiết kế nhà ở dân dụng, phong thủy được áp dụng để tối ưu hóa dòng chảy năng lượng tích cực (khí tốt), giảm thiểu năng lượng tiêu cực (khí xấu), từ đó mang lại sức khỏe, tài lộc và hạnh phúc cho gia đình.

a. Tầm Quan Trọng Của Phong Thủy

Cân bằng năng lượng: Phong thủy giúp tạo sự hài hòa giữa con người và môi trường, cải thiện chất lượng cuộc sống.

Tăng cường sức khỏe và tài lộc: Bố trí nhà ở hợp phong thủy được tin là mang lại sức khỏe tốt, công việc thuận lợi và tài chính ổn định.

Bảo tồn văn hóa truyền thống: Phong thủy phản ánh giá trị văn hóa Á Đông, đặc biệt tại Việt Nam, nơi nhiều gia đình vẫn coi trọng yếu tố tâm linh trong xây dựng.

Tăng giá trị bất động sản: Nhà ở được thiết kế hợp phong thủy thường thu hút người mua, đặc biệt trong thị trường bất động sản Việt Nam.

Tạo sự an tâm: Một không gian sống hợp phong thủy mang lại cảm giác yên tâm, thoải mái cho gia chủ.

b. Ứng Dụng Tại Việt Nam

Tại Việt Nam, phong thủy được áp dụng rộng rãi trong thiết kế nhà ở, từ nhà phố, biệt thự đến chung cư. Các yếu tố như hướng nhà, bố trí phòng, màu sắc và vật liệu xây dựng thường được xem xét kỹ lưỡng để đảm bảo phù hợp với mệnh của gia chủ và đặc điểm địa lý. Ví dụ, nhiều gia đình ở Hà Nội hoặc TP.HCM thường tham khảo ý kiến thầy phong thủy trước khi xây nhà hoặc cải tạo không gian sống.

2. Các Nguyên Tắc Phong Thủy Trong Thiết Kế Nhà Ở Dân Dụng

Để tạo không gian sống hài hòa và hợp lý, thiết kế nhà ở cần tuân thủ các nguyên tắc phong thủy cơ bản, tập trung vào hướng nhà, bố trí không gian, màu sắc, vật liệu và yếu tố tự nhiên.

a. Lựa Chọn Hướng Nhà

Hướng nhà là yếu tố quan trọng nhất trong phong thủy, ảnh hưởng đến dòng chảy năng lượng và vận mệnh gia chủ.

Tiêu chí áp dụng:

Hướng hợp mệnh: Dựa trên cung mệnh của gia chủ (theo Bát Trạch), chọn hướng nhà thuộc các cung tốt như Sinh Khí, Thiên Y, Diên Niên hoặc Phục Vị. Ví dụ, người mệnh Đông Tứ Trạch hợp các hướng Bắc, Đông, Đông Nam, Nam.

Tránh hướng xấu: Hạn chế hướng nhà thuộc các cung xấu như Tuyệt Mệnh, Ngũ Quỷ, Lục Sát, Họa Hại. Nếu không thể tránh, cần hóa giải bằng gương bát quái hoặc vật phẩm phong thủy.

Địa hình và môi trường: Ưu tiên nhà có mặt tiền thoáng đãng, phía sau cao hơn phía trước (tựa núi, hướng thủy) để thu hút khí tốt. Tránh nhà đối diện ngõ cụt, góc nhọn hoặc gần nghĩa trang.

Cách thẩm tra:

Sử dụng la bàn phong thủy để xác định hướng nhà chính xác.

Tham khảo bản đồ địa lý và khảo sát thực tế để đánh giá môi trường xung quanh.

Kiểm tra niên mệnh gia chủ dựa trên bảng tra cứu Bát Trạch.

b. Bố Trí Không Gian Nội Thất

Bố trí không gian bên trong nhà ảnh hưởng trực tiếp đến dòng chảy năng lượng và sự tiện nghi của gia đình.

Tiêu chí áp dụng:

Phòng khách: Đặt ở vị trí trung tâm hoặc gần cửa chính, thoáng đãng, tránh đặt gương đối diện cửa ra vào để không phản xạ khí tốt ra ngoài. Bàn ghế nên bố trí hình chữ U hoặc vuông để tạo sự ổn định.

Phòng bếp: Đặt ở phía sau nhà, tránh đối diện cửa chính hoặc phòng ngủ. Bếp nấu không nên đối diện bồn rửa (Hỏa khắc Thủy), và cần có hệ thống thông gió tốt.

Phòng ngủ: Đặt ở vị trí yên tĩnh, tránh giường ngủ đối diện cửa ra vào hoặc dưới dầm nhà. Đầu giường nên kê sát tường để tạo cảm giác an toàn.

Cửa và lối đi: Tránh bố trí cửa chính đối diện cửa sau (gây thất thoát khí). Lối đi trong nhà cần thông thoáng, không bị cản trở bởi đồ đạc.

Vị trí cầu thang: Không đặt cầu thang đối diện cửa chính hoặc giữa nhà, vì sẽ làm phân tán khí tốt. Số bậc cầu thang nên theo quy tắc “Sinh - Lão - Bệnh - Tử” (bậc 17, 21, 25).

Cách thẩm tra:

Sử dụng sơ đồ mặt bằng để kiểm tra vị trí các phòng và dòng chảy năng lượng.

Kiểm tra kích thước cửa, cầu thang theo thước Lỗ Ban (thước phong thủy).

Đánh giá ánh sáng và thông gió tự nhiên trong từng không gian.

c. Màu Sắc Và Vật Liệu

Màu sắc và vật liệu trong nhà ở cần hài hòa với ngũ hành (Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ) và mệnh của gia chủ.

Tiêu chí áp dụng:

Màu sắc hợp mệnh: Chọn màu sắc theo ngũ hành. Ví dụ, người mệnh Mộc hợp màu xanh lá, mệnh Hỏa hợp màu đỏ, cam, mệnh Thủy hợp màu xanh dương, đen.

Tương sinh, tương khắc: Ưu tiên màu sắc tương sinh (như Thủy sinh Mộc, Mộc sinh Hỏa) và tránh màu tương khắc (Kim khắc Mộc, Thủy khắc Hỏa).

Vật liệu xây dựng: Sử dụng vật liệu phù hợp với mệnh, như gỗ (Mộc), đá (Thổ), kim loại (Kim), kính (Thủy). Ví dụ, người mệnh Thổ nên dùng gạch đất nung hoặc đá granite.

Cân bằng âm dương: Kết hợp màu sáng (dương) và màu tối (âm) để tạo sự hài hòa. Ví dụ, trần nhà màu trắng (dương) kết hợp sàn gỗ màu nâu (âm).

Cách thẩm tra:

Kiểm tra bảng màu nội thất và ngoại thất so với mệnh gia chủ.

Đánh giá vật liệu xây dựng dựa trên đặc tính ngũ hành.

Sử dụng phần mềm thiết kế 3D (như SketchUp, Lumion) để mô phỏng phối màu.

d. Tích Hợp Yếu Tố Tự Nhiên

Phong thủy nhấn mạnh sự kết nối giữa con người và thiên nhiên, do đó cây xanh, nước và ánh sáng tự nhiên là yếu tố quan trọng.

Tiêu chí áp dụng:

Cây xanh: Đặt cây phong thủy (như kim tiền, lưỡi hổ, cây phát tài) ở góc phòng khách hoặc sân vườn để thu hút tài lộc và lọc không khí.

Nước: Bố trí hồ cá, đài phun nước hoặc tiểu cảnh ở hướng Đông Nam (tài lộc) hoặc Bắc (sự nghiệp), nhưng tránh đặt ở phòng ngủ (gây ẩm thấp).

Ánh sáng tự nhiên: Thiết kế cửa sổ lớn, giếng trời hoặc mái kính để tăng cường ánh sáng, giúp khí tốt lưu thông. Tránh ánh sáng quá chói gây mất cân bằng dương khí.

Thông gió: Đảm bảo nhà có hệ thống thông gió tự nhiên, như cửa đối lưu hoặc quạt hút, để duy trì không khí trong lành.

Cách thẩm tra:

Kiểm tra vị trí và kích thước cửa sổ, giếng trời trên bản vẽ thiết kế.

Đánh giá hướng đặt cây xanh và tiểu cảnh nước theo la bàn phong thủy.

Sử dụng phần mềm mô phỏng ánh sáng (như DIALux) để kiểm tra độ chiếu sáng.

e. Hóa Giải Khí Xấu

Nếu nhà ở có các đặc điểm bất lợi về phong thủy, cần áp dụng biện pháp hóa giải để giảm thiểu tác động tiêu cực.

Tiêu chí áp dụng:

Gương bát quái: Treo gương bát quái trước cửa chính nếu nhà đối diện ngõ cụt, cột điện hoặc góc nhọn (sát khí).

Vật phẩm phong thủy: Đặt tượng kỳ lân, tỳ hưu hoặc chuông gió ở vị trí phù hợp để thu hút tài lộc và xua đuổi khí xấu.

Cải tạo không gian: Sử dụng rèm cửa, bình phong hoặc vách ngăn để che chắn các vị trí bất lợi, như cửa chính đối diện cầu thang.

Sửa hướng nhà: Nếu hướng nhà xấu, có thể thay đổi hướng cửa chính hoặc xây thêm tiền sảnh để điều chỉnh dòng khí.

Cách thẩm tra:

Kiểm tra các yếu tố sát khí (ngõ cụt, góc nhọn) trong khảo sát thực tế.

Đánh giá vị trí đặt vật phẩm phong thủy trên sơ đồ mặt bằng.

Tư vấn với thầy phong thủy để xác định biện pháp hóa giải phù hợp.

3. Lợi Ích Của Phong Thủy Trong Thiết Kế Nhà Ở

Áp dụng phong thủy trong thiết kế nhà ở mang lại nhiều lợi ích, từ tâm lý đến thực tiễn:

a. Lợi Ích Tâm Lý

Tạo sự an tâm: Gia chủ cảm thấy yên tâm khi nhà ở được bố trí hợp mệnh, mang lại cảm giác bình an và tự tin.

Giảm căng thẳng: Không gian hài hòa, thoáng đãng giúp giảm stress, cải thiện tinh thần.

Tăng sự gắn kết gia đình: Bố trí phòng khách, phòng ăn hợp lý tạo không gian sinh hoạt chung, tăng kết nối giữa các thành viên.

b. Lợi Ích Thực Tiễn

Tối ưu hóa không gian: Phong thủy khuyến khích bố trí khoa học, giúp sử dụng không gian hiệu quả, tiết kiệm diện tích.

Cải thiện môi trường sống: Tích hợp cây xanh, ánh sáng và thông gió tự nhiên giúp nhà ở thoáng mát, tiết kiệm năng lượng.

Tăng giá trị bất động sản: Nhà ở hợp phong thủy dễ thu hút người mua hoặc thuê, đặc biệt trong thị trường bất động sản Việt Nam.

c. Lợi Ích Văn Hóa

Bảo tồn truyền thống: Phong thủy giúp duy trì các giá trị văn hóa Á Đông, tạo sự kết nối giữa các thế hệ.

Thúc đẩy lối sống bền vững: Khuyến khích sử dụng vật liệu tự nhiên (gỗ, đá) và yếu tố xanh, phù hợp với xu hướng sống thân thiện môi trường.

4. Thách Thức Trong Áp Dụng Phong Thủy

Mặc dù mang lại nhiều lợi ích, việc áp dụng phong thủy trong thiết kế nhà ở cũng đối mặt với một số thách thức:

a. Thách Thức

Xung đột với thiết kế hiện đại: Phong thủy thường yêu cầu bố trí truyền thống, có thể không phù hợp với xu hướng không gian mở hoặc thiết kế tối giản.

Hạn chế về diện tích: Nhà phố hoặc chung cư nhỏ khó đáp ứng các yêu cầu phong thủy, như hướng nhà, giếng trời hoặc tiểu cảnh nước.

Chi phí cao: Các giải pháp như cải tạo hướng nhà, sử dụng vật liệu hợp mệnh hoặc vật phẩm phong thủy có thể tăng chi phí xây dựng.

Thiếu thông tin chính xác: Nhiều gia chủ dựa vào thông tin không đáng tin cậy, dẫn đến áp dụng sai nguyên tắc phong thủy.

b. Giải Pháp

Kết hợp hiện đại và truyền thống: Sử dụng thiết kế không gian mở nhưng vẫn đảm bảo dòng chảy khí bằng giếng trời, cửa sổ lớn hoặc bình phong linh hoạt.

Tối ưu hóa không gian nhỏ: Áp dụng phong thủy đơn giản, như chọn màu sắc hợp mệnh, đặt cây xanh mini hoặc gương phong thủy trong chung cư.

Tối ưu chi phí: Sử dụng vật liệu giá rẻ (gạch đất nung, gỗ tái chế) hoặc vật phẩm phong thủy đơn giản (chuông gió, đá thạch anh nhỏ).

Tư vấn chuyên gia: Thuê thầy phong thủy hoặc kiến trúc sư am hiểu phong thủy để đảm bảo thiết kế chính xác, tránh sai lầm.

5. Ví Dụ Thực Tiễn

a. Tại Việt Nam

Nhà phố tại Quận 7, TP.HCM: Gia chủ mệnh Mộc đã chọn hướng Đông Nam, sử dụng sàn gỗ và màu xanh lá trong nội thất. Phòng khách có giếng trời và cây kim tiền, tạo không gian thoáng đãng, hợp phong thủy.

Chung cư VinHomes Central Park (TP.HCM): Nhiều căn hộ được cải tạo với gương phong thủy ở phòng khách, tiểu cảnh nước nhỏ ở ban công và màu sắc hợp mệnh gia chủ (như trắng cho mệnh Kim, xanh dương cho mệnh Thủy).

Biệt thự tại Ecopark (Hưng Yên): Thiết kế với sân vườn phía trước, hồ nước ở hướng Đông Nam và cầu thang lệch khỏi cửa chính, đảm bảo phong thủy và thẩm mỹ hiện đại.

b. Quốc Tế

Căn hộ tại Hồng Kông: Do diện tích nhỏ, gia chủ sử dụng gương lớn để mở rộng không gian, đặt cây xanh ở góc Đông Nam và tránh đặt giường đối diện cửa, tuân thủ phong thủy trong không gian hạn chế.

Nhà ở tại Singapore: Kết hợp phong thủy với thiết kế xanh, sử dụng mái kính để tăng ánh sáng, hồ cá ở hướng Bắc và màu sắc trung tính để cân bằng âm dương.

6. Xu Hướng Phong Thủy Trong Thiết Kế Nhà Ở Hiện Đại

Trong bối cảnh hiện đại, phong thủy được điều chỉnh để phù hợp với lối sống và c��ng nghệ mới:

Phong thủy xanh: Tích hợp cây xanh, mái xanh và vật liệu tái chế để tạo không gian sống bền vững, phù hợp với nguyên tắc hài hòa thiên nhiên.

Phong thủy thông minh: Sử dụng công nghệ IoT để điều chỉnh ánh sáng, nhiệt độ và thông gió, duy trì năng lượng tích cực trong nhà.

Phong thủy tối giản: Áp dụng phong thủy đơn giản với màu sắc trung tính, nội thất đa năng và không gian mở, phù hợp với nhà phố hoặc chung cư nhỏ.

Kết hợp Đông-Tây: Phối hợp phong thủy Á Đông với thiết kế phương Tây (như không gian mở, kính lớn) để tạo sự cân bằng giữa truyền thống và hiện đại.

7. Kết Luận

Phong thủy đóng vai trò quan trọng trong thiết kế nhà ở dân dụng tại Việt Nam, không chỉ mang lại sự hài hòa năng lượng mà còn cải thiện chất lượng cuộc sống, sức khỏe và tài lộc cho gia đình. Bằng cách áp dụng các nguyên tắc như chọn hướng nhà, bố trí không gian, sử dụng màu sắc và vật liệu hợp mệnh, gia chủ có thể tạo nên không gian sống lý tưởng, cân bằng giữa truyền thống và hiện đại. Dù đối mặt với thách thức về diện tích, chi phí và xung đột thiết kế, việc kết hợp tư vấn chuyên gia, công nghệ hiện đại và giải pháp linh hoạt sẽ giúp tối ưu hóa phong thủy.

Các kiến trúc sư, chủ đầu tư và gia đình cần nhận thức rõ giá trị của phong thủy để xây dựng những ngôi nhà không chỉ đẹp mà còn mang lại bình an, thịnh vượng, góp phần bảo tồn văn hóa và thúc đẩy lối sống bền vững.

Công ty Cổ phần Tư vấn Thiết kế Xây dựng và Kiểm định Bách Khoa Việt (Polycons) tự hào cung cấp dịch vụ thiết kế công trình dân dụng và công nghiệp chuyên nghiệp, đáp ứng mọi nhu cầu từ nhà ở, văn phòng đến nhà xưởng và khu phức hợp. Với đội ngũ kỹ sư giàu kinh nghiệm, Polycons áp dụng công nghệ tiên tiến như BIM, Revit và Tekla để tạo ra các thiết kế tối ưu, đảm bảo an toàn, thẩm mỹ và tiết kiệm chi phí. Chúng tôi cam kết tuân thủ các quy chuẩn kỹ thuật Việt Nam (QCVN) và tiêu chuẩn quốc tế, mang đến các giải pháp bền vững như sử dụng vật liệu tái chế và hệ thống tiết kiệm năng lượng.

Dịch vụ của Polycons không chỉ tập trung vào chất lượng kỹ thuật mà còn chú trọng đến công năng và giá trị sử dụng lâu dài, phù hợp với từng yêu cầu cụ thể của khách hàng. Với phương châm “Chất lượng – Sáng tạo – Bền vững”, Polycons đã thực hiện nhiều dự án thành công, từ nhà ở cao tầng đến nhà máy công nghiệp. Liên hệ ngay để nhận tư vấn chi tiết và giải pháp thiết kế tối ưu cho dự án của bạn!

Kiểm định chất lượng công trình xây dựng - Thẩm tra Thiết kế - Giám sát công trình xây dựng

[contrungchettiet]

Lời Nguyền Dưới Bóng Trăng

Thư viện Azoth chìm trong bóng tối, chỉ có ánh sáng mờ nhạt từ những ngọn nến giả kim run rẩy trên các giá sách cổ, như những linh hồn bị giam cầm. Helios đứng giữa căn phòng họp kín, nơi mùi axit vẫn thoảng đâu đây, như ký ức về tội ác không thể xóa nhòa. Chiếc mặt nạ vàng-đỏ vỡ một bên lộ đôi mắt đen sâu thẳm, đồng tử trắng lấp lóa như ngọn lửa sắp lụi. Quyền trượng trong tay cậu lạnh buốt, hòn đá triết gia đỏ rực quấn bởi bốn con rắn Ouroboros, thì thầm về một vòng lặp định mệnh. Trước mặt cậu là Crescent Moon, anh trai song sinh, gương mặt dịu dàng nhưng đôi mắt mang một nỗi u buồn kỳ lạ, như ánh trăng lưỡi liềm bị mây che khuất.

Helios cảm thấy tim mình đập loạn, như bị mắc kẹt trong một giấc mộng không lối thoát. Hơi thở cậu nặng nề, ngực đau nhói, như thể thư viện đang siết chặt lấy tâm hồn. Chỉ vài phút trước, khi chạm vào hòn đá triết gia, một luồng ánh sáng đỏ kỳ dị lóe lên, kéo cậu vào một khoảnh khắc kỳ lạ – như thời gian bị bẻ cong, như giả kim thuật ban cho cậu một cơ hội không có thật. Trong cơn mơ màng, Helios đã thốt lên, giọng lạc đi, run rẩy vì hối hận:

“Crescent… em đã sai. Em đáng lẽ nên trân trọng anh, đáp lại sự quan tâm của anh. Em mải mê đuổi theo hòn đá triết gia, bỏ qua mọi thứ anh làm cho em. Nếu được làm lại, em muốn ở bên anh, giúp anh, không phải vì sự thật giả kim, mà vì anh là anh trai của em.”

Crescent đứng sững, đôi mắt mở to, lấp lánh như ánh trăng phản chiếu trên mặt hồ. “Helios…” Anh thì thầm, giọng run rẩy, như không dám tin. “Em… thật sự nghĩ vậy sao?” Một nụ cười mong manh nở trên môi anh, nhưng nó không rạng rỡ, mà như bị đè nặng bởi một bí mật không thể nói ra. Anh bước tới, ôm chặt Helios, hơi ấm từ anh trai khiến cậu ngỡ như thời gian quay về những ngày họ còn là hai đứa trẻ, lén đọc sách giả kim trong thư viện, trước khi lời nguyền Azoth chia cắt h��.

Helios nhắm mắt, cố giữ lấy khoảnh khắc ấy. Hơi ấm của Crescent, giọng nói dịu dàng, tất cả đều quá chân thực – nhưng cũng quá hoàn hảo, như một bức tranh không có vết nứt. Cậu cảm thấy một nỗi bất an len lỏi, như có gì đó sai lệch trong chính không khí quanh họ. Tại sao anh lại cười như chưa từng có chuyện gì xảy ra? Tại sao em không thấy mùi axit nữa?

“Helios, đi nào!” Crescent buông cậu ra, đôi mắt sáng lên, giọng hào hức như muốn xóa tan khoảng cách giữa họ. “Anh vừa hoàn thành một nghiên cứu mới – một công thức giả kim không cần hòn đá triết gia! Anh muốn em xem, chúng ta sẽ cùng làm nên kỳ tích!” Anh nắm tay Helios, kéo cậu đi qua hành lang thư viện, nơi các biểu tượng giả kim trên tường lấp lóa như đang thì thầm.

Helios để anh kéo, nhưng bước chân cậu chậm dần. Niềm hạnh phúc ban đầu – cảm giác được tha thứ, được ở bên anh trai – bắt đầu trở nên kỳ lạ, như một ly rượu ngọt ngào nhưng ẩn chứa độc dược. Cậu nhìn Crescent, người đang bước đi phía trước, mái tóc đen ánh bạc dưới ánh nến, nụ cười rạng rỡ. Quá hoàn hảo. Không có chút do dự, không có chút oán trách nào từ anh, dù cậu đã đóng giả anh, đã giết anh bằng axit, đã tận dụng cái chết ấy để tiếp tục cơn điên giả kim. Helios cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Không gian quanh họ dường như tĩnh lặng hơn bình thường, như thể thư viện đang nín thở, chờ đợi điều gì đó.

“Crescent…” Helios khựng lại, giọng cậu lạc đi. Tay anh trai vẫn nắm chặt tay cậu, nhưng bàn tay ấy bỗng trở nên lạnh giá, như được đúc từ sương đêm. Cậu nhìn xuống, thấy ánh sáng từ hòn đá triết gia trên quyền trượng không còn đỏ rực, mà chuyển thành một màu xám bạc, như ánh trăng. “Đây… không phải thật, đúng không?”

Crescent dừng bước, nhưng không quay lại ngay. Vai anh khẽ run, như đang cố kìm nén điều gì. Khi anh chậm rãi xoay người, ánh mắt cậu gặp một ánh trăng lưỡi liềm lạnh lẽo, không còn dịu dàng như trước. Nụ cười trên môi anh giờ đây méo mó, như một chiếc mặt nạ vỡ. “Helios,” anh nói, giọng trầm và sắc lạnh, như vọng từ cõi chết. “Không, Đây không phải sự thật, Helios. Chúng ta đã lựa chọn con đường của mình.”

Helios lùi lại, tim đập thình thịch. Ký ức thật ùa về, như một cơn sóng đen nuốt chửng cậu. Căn phòng họp kín, mùi axit nồng nặc, và Crescent môi tím tái, đôi mắt mở to nhìn cậu – không oán hận, nhưng đầy đau đớn. Anh biết em sẽ làm điều đó… và anh không chống lại. Helios nhớ lại khoảnh khắc anh trai ngã, hiện trường không một dấu vết vật lộn, như thể Crescent đã tự uống axit, tự dâng hiến mạng sống để cậu hoàn thành công thức sai lầm của Maria. Nhưng cậu đã không dừng lại, đã tận dụng cái chết ấy, và giờ đây, cậu bị giam trong nhà tù, mang theo tội lỗi không thể xóa nhòa.

“Crescent…” Helios quỳ xuống, đôi tay run rẩy cố chạm vào áo choàng của anh trai, nhưng nó tan ra như tro bụi dưới ánh trăng. Nước mắt cậu rơi, thấm qua kẽ mặt nạ vỡ, nhưng không thể rửa sạch nỗi đau. “Em xin lỗi… Em chỉ muốn sửa sai, muốn ở bên anh…”

Crescent đứng đó, bất động, ánh mắt anh giờ đây không còn là ánh trăng dịu dàng, mà như một lời nguyền lạnh lùng. “Sửa sai?” Anh lặp lại, giọng pha chút giễu cợt, nhưng đầy đau đớn. “Em đã giết anh, Helios. Em đóng giả anh, dùng anh, và giờ em muốn anh tha thứ? Giả kim thuật không thể mang anh trở lại, cũng như hòn đá triết gia không có thật.” Anh bước tới, nhưng mỗi bước chân như làm không gian rung chuyển, ánh nến tắt dần, để lại bóng tối ngột ngạt. “Em sẽ sống với tội lỗi này, em trai. Đó là lời nguyền của em.”

Helios ôm mặt, hét lên trong tuyệt vọng, nhưng giọng cậu bị bóng tối nuốt chửng. Crescent, hay ảo ảnh của anh, cúi xuống, hơi thở lạnh giá lướt qua tai cậu. “Em muốn ở bên anh?” Anh thì thầm, giọng như lưỡi dao. “Vậy thì mang theo anh – trong từng giấc mơ, từng cơn ác mộng, cho đến khi em tan biến.” Ánh trăng lưỡi liềm trong mắt anh lóe lên lần cuối, rồi biến mất, để lại Helios trong bóng tối vô tận.

Helios giật mình tỉnh dậy, hơi thở hổn hển, lồng ngực đau như bị xé toạc. Buồng giam nhà tù lạnh lẽo bao quanh cậu, tường đá xám xịt, không một tia sáng. Mặt nạ giả kim đã bị tịch thu, quyền trượng và hòn đá triết gia không còn, nhưng tiếng rắn Ouroboros vẫn vang vọng trong đầu cậu, như cười nhạo tội lỗi của cậu. Cậu nhìn xuống tay mình, như thể vẫn cảm nhận được cái nắm tay lạnh giá của Crescent.

Không có ánh trăng lưỡi liềm ngoài song sắt, chỉ có bóng tối vô tận. Helios ôm đầu, nước mắt lăn dài, nhưng không còn lời hứa sống tiếp hay ký ức an ủi nào.

[dinhthang]

THUỐC BỔ ÂM (DƯỠNG ÂM) - MIẾT GIÁP

Là mai con ba ba Trionyx sinensis Wiegmann. Họ Ba ba – Trionychidae. Tính vị: vị mặn, tính hàn. Quy kinh: vào 3 kinh can, phế, tỳ. Công năng chủ trị:

Tư âm tiềm dương, ích can: trị âm hư sinh nhiệt, ra mồ hôi trộm thường phối hợp với địa cốt bì.

Nhuỵên kiên: tán các u kết rắn, tiêu máu ứ đọng thành hòn cục. Ngoài ra còn dùng để chữa 5 loại trĩ (ngũ trĩ) kể cả trĩ nội và trĩ ngoại; dùng mai ba ba cùng với da nhím, tổ ong, xác rắn, móng chân lợn, các vị lượng bằng nhau, đốt tồn tính, tán nhỏ trộn đều, ngày uống 8g. Ngoài ra còn dùng chữa bế kinh và các bệnh ho lao, nhức xương, lao lực quá độ.

Sát khuẩn: trị bệnh sốt rét sinh ra báng bĩ, gan và tỳ sưng to dùng miết giáp tẩm giấm, nướng vàng, tán bột mà uống.

Giải kinh: trị kinh phong ở trẻ em (đem miết giáp, nướng vàng, tán nhỏ thành bột hoà với sữa mẹ cho uống).

Lợi tiểu tiêu phù thũng: miết giáp nướng vàng, tán bột uống với rượu ngày 3 lần để chữa đi tiểu ra sỏi sạn. Liều dùng: 12 – 20g. Kiêng kỵ: những người tỳ vị hư hàn, ỉa chảy, phụ nữ có thai không nên dùng. Khi dùng miết giáp, cần xử lý cho sạch thịt bằng ngâm ủ với tro, rửa sạch, sau đó phơi khô rang với cát cho vàng, rồi tôi vào giấm.

NguyênLiệuLàmThuốc #ThuốcBổÂm

[thoitrangcuoicom]

Ao nang nguc mac vay cuoi

Top 6 Loại Áo Nâng Ngực Mặc Váy Cưới Giúp Cô Dâu Tôn Dáng Tuyệt Đẹp

1. Vì sao áo nâng ngực quan trọng trong ngày cưới?

Ngày cưới, mọi ánh mắt đều hướng về cô dâu. Một chiếc váy hoàn hảo sẽ chỉ tỏa sáng khi có nội y phù hợp nâng đỡ, định hình vòng một và che khuyết điểm tinh tế. Áo nâng ngực mặc váy cưới đóng vai trò:

Tạo phom dáng chuẩn: Nâng nhẹ, gom gọn, giúp vòng một đầy đặn, cân đối với vòng eo và hông.

Ngăn lộ viền: Thiết kế không đường may hoặc viền siêu mỏng cho phép chụp ảnh cận cảnh mà vẫn tự nhiên.

Tăng tự tin vận động: Dù nàng phải di chuyển, nhảy múa hay cúi người ký sổ, mọi chuyển động đều chắc chắn, không trượt.

Bảo vệ sức khỏe: Chất liệu thoáng, thấm mồ hôi hạn chế hăm ngứa, bí bách trong hàng giờ make-up và di chuyển.

2. 6 dòng áo nâng ngực mặc váy cưới được cô dâu săn đón

Dưới đây là “bảng vàng” sáu dòng nội y chiếm trọn lòng tin của stylist váy cưới. Mỗi loại phù hợp từng phom váy, giúp nàng dễ chọn “chân ái”.

2.1 Áo dán ngực silicon (Invisible Bra)

Đặc điểmƯu điểmHạn chếHai cup silicon dán trực tiếp, nối bằng khóa cài trước– Tuyệt đối “vô hình” ở lưng/ vai. – Chất liệu bám chắc, chống trượt mồ hôi.– Cần dán đúng kỹ thuật để tránh tuột. – Không thoáng bằng cotton, nên tháo sau 6–8 giờ.

Phù hợp: váy hở lưng chữ V, váy trễ vai ren mỏng.

2.2 Áo nâng ngực không dây (Strapless Bra)

Công nghệ GripLine: viền áo phủ silicone 360°️, giữ chặt khung áo.

Mút Push-up ¾: nâng ngực cao tự nhiên, không “độn” lộ liễu.

Tip: Chọn bản lưng bản to 5–7 cm, áo mới bám chắc suốt tiệc.

2.3 Áo có gọng đa năng (Convertible Underwire Bra)

Cấu tạo gọng kim loại nhẹ và 5 kiểu móc dây tháo lắp: chữ X, chữ Y, quàng cổ, lệch vai, quấn eo. Thích ứng nhiều kiểu váy: Kiểu váy cướiDạng dây nên chọnVai lệchMột dây vắt chéoCổ yếmQuàng cổXẻ lưng thấpQuấn vòng eo

2.4 Áo không gọng siêu nhẹ (Wireless Light-Lift Bra)

Chất liệu: memory foam viền mềm, ôm theo đường cong.

Khả năng “thở”: lưới Spacer 3D đẩy hơi nóng ra ngoài.

Đối tượng: nàng ngực trung bình–lớn yêu thích cảm giác “mặc như không”.

2.5 Áo chữ U khoét sâu (U-Plunge Bra)

Giải quyết các mẫu váy xẻ ngực sâu tới 10–15 cm. Cúp hình chữ U, hai bên gọng nâng đỡ từ dưới, để hở giữa ngực đầy quyến rũ mà không “phô”.

2.6 Miếng dán nâng ngực (Breast Lift Tape/Petal)

Chất kết dính y tế: an toàn da nhạy cảm.

Co giãn 170 %: dễ tạo form tùy ý.

Cách dùng: dán từ dưới chân ngực kéo lên xương đòn, cắt bớt phần thừa.

Phù hợp: váy cut-out 3D, xuyên thấu, corset trong suốt.

3. Bí kíp chọn áo nâng ngực mặc váy cưới chuẩn chuyên gia

Đặt váy cưới lên bàn trước: Hãy xác định mình mặc mẫu váy nào rồi mới “đo ni” áo ngực.

Đo đúng size: Vòng lưng = chu vi chân ngực, vòng cup = chân ngực + độ sâu ngực (19 cm = cup C…). Không phỏng đoán!

Thử vận động: Giơ tay, xoay hông, cúi người 90°. Nếu áo không xê dịch, bạn đã chọn đúng.

Chọn màu “tàng hình”: Trắng ngà hoặc nude tiệp da giúp váy ren mỏng không “in hằn”.

Mang dự phòng: Luôn có 2 chiếc áo (loại khác nhau) trong túi trang điểm dự phòng của bridesmaid; phòng mưa gió, đổ mồ hôi hoặc sự cố.

4. Cách bảo quản & giữ form áo đến phút cuối

Giặt tay nước lạnh ngay sau buổi lễ, bóp nhẹ, phơi nơi râm mát.

Áo dán silicon → rửa xà phòng dịu nhẹ, để khô tự nhiên, dán màng bảo vệ trở lại.

Không gấp cup chồng lên nhau; đặt ngửa, nhét giấy tissue giữ phom.

5. Kết luận & backlink

Chọn đúng áo nâng ngực mặc váy cưới chính là “bí kíp” quyết định sự hoàn hảo của chiếc váy trong ngày trọng đại. Sáu dòng nội y nêu trên đáp ứng hầu hết phom váy và sở thích cô dâu 2025.

Đừng bỏ lỡ bài viết chi tiết hơn về chủ đề này tại đây: 👉 Áo nâng ngực mặc váy cưới giúp cô dâu tôn dáng chuẩn ngày cưới

Hy vọng bạn sớm tìm được chiếc áo “định mệnh”, tự tin tỏa sáng trong khoảnh khắc thiêng liêng của mình!

[tranhminhhung]

Tân gia là dịp đặc biệt đánh dấu bước ngoặt trong cuộc sống mỗi gia đình – khởi đầu mới, ngôi nhà mới, hy vọng mới. Việc chọn quà tặng tân gia vì thế không chỉ mang tính hình thức mà còn thể hiện tâm ý, lời chúc phúc trọn vẹn đến chủ nhà. Trong số những món quà được ưa chuộng hiện nay, tranh treo tường nổi bật nhờ tính thẩm mỹ cao, bền đẹp lâu dài và đặc biệt là giá trị phong thủy sâu sắc. Tuy nhiên, tặng tranh gì khi đi tân gia cho phù hợp không gian, hợp mệnh gia chủ, lại mang thông điệp may mắn không phải ai cũng biết. Hãy cùng Minh Hưng Decor khám phá chi tiết trong bài viết dưới đây. Tại sao nên tặng tranh treo tường khi đi tân gia? ✅ Tranh là món quà vừa sang trọng, vừa bền đẹp Khác với quà tặng thông thường dễ cũ, dễ lỗi thời như chén bát, lọ hoa,… tranh treo tường luôn giữ được vẻ đẹp lâu dài và có thể đồng hành cùng gia chủ suốt nhiều năm. Một bức tranh phù hợp với không gian sẽ làm nổi bật vẻ đẹp ngôi nhà mới, tăng thêm nét tinh tế và sang trọng. ✅ Gửi gắm lời chúc tốt lành qua hình ảnh, phong thủy Tranh phong cảnh thiên nhiên, mã đáo thành công, cửu ngư quần hội,… đều mang thông điệp tích cực như tài lộc, thịnh vượng, hạnh phúc. Tặng tranh cũng chính là cách chúc gia chủ an cư lạc nghiệp, vạn sự như ý. ✅ Tạo dấu ấn cá nhân, không lo "đụng hàng" Bạn hoàn toàn có thể chọn tranh theo gu thẩm mỹ, mệnh tuổi hoặc không gian nhà gia chủ. Minh Hưng Decor còn hỗ trợ in tranh theo yêu cầu – đảm bảo độc quyền và ý nghĩa riêng biệt. [caption id="attachment_57469" align="aligncenter" width="800"] Tranh mừng tân gia mã đáo thành công trên biển TTG002[/caption] Những nguyên tắc khi chọn tranh tân gia cần lưu ý 🎯 Chọn tranh phù hợp với không gian nhà mới Nhà phố – chung cư hiện đại: Ưu tiên tranh canvas, tranh trừu tượng, tranh phong cảnh đơn giản. Biệt thự – nhà truyền thống: Chọn tranh sơn dầu, tranh phong thủy, tranh cổ điển, khung gỗ sang trọng. Căn hộ nhỏ – studio: Nên tặng tranh khổ vừa hoặc tranh set bộ 3 tấm, dễ phối màu và dễ treo. 🎯 Lưu ý mệnh – tuổi – phong thủy gia chủ Người mệnh Hỏa: Hợp tranh màu đỏ, cam, hình ảnh mặt trời, ngựa, hoa mẫu đơn. Người mệnh Thủy: Ưa tông xanh dương, đen, tranh thác nước, cá chép, sông hồ. Người mệnh Kim: Phù hợp tranh ánh kim, màu trắng, hình ảnh núi non, chim hạc. Người mệnh Mộc: Hợp tranh rừng cây, tre trúc, hoa sen, gam xanh lá. 🎯 Không tặng tranh có ý nghĩa tiêu cực Tránh các tranh có màu quá u tối, hình ảnh buồn bã, tranh trừu tượng khó hiểu, tranh thú dữ,... vì dễ gây cảm giác nặng nề hoặc sai phong thủy cho nhà mới. [caption id="attachment_57521" align="aligncenter" width="900"] Tranh thuận buồm xuôi gió tặng tân gia TTG008[/caption] Gợi ý 10 mẫu tranh treo tường đẹp & ý nghĩa nên tặng khi đi tân gia 🌟 Tranh Mã Đáo Thành Công – Bước khởi đầu thuận lợi Bức tranh vẽ 8 chú ngựa phi nước đại tượng trưng cho sự tiến lên không ngừng, may mắn và thành công. Đây là lựa chọn phổ biến nhất khi tặng tân gia cho người kinh doanh, mở công ty, khởi đầu sự nghiệp. ✅ Hợp mệnh Hỏa – Thổ - ✅ Thường treo ở phòng khách, phòng làm việc 🌟 Tranh Thuận Buồm Xuôi Gió – Chúc gia chủ “gió yên biển lặng” Hình ảnh con thuyền lướt nhẹ giữa đại dương là biểu tượng của sự hanh thông trong mọi việc. Tranh này rất phù hợp tặng cho người làm ăn xa, hay đi lại, hoặc mở văn phòng kinh doanh tại nhà. ✅ Hợp mệnh Thủy – Mộc - ✅ Treo hướng Đông Nam – Đông 🌟 Tranh Cửu Ngư Quần Hội – Vạn sự dư dả Chín chú cá chép bơi lội trong ao sen là biểu tượng của sự no đủ, sum vầy và tài lộc dồi dào. Đây là tranh hợp treo phòng khách, phòng ăn, rất được ưa chuộng trong dịp tân gia. ✅ Hợp tất cả các mệnh✅ Treo ở trung tâm ngôi nhà hoặc nơi tiếp khách 🌟 Tranh Sơn Thủy Hữu Tình – Đất trời hòa hợp Phong cảnh núi non, sông nước tượng trưng cho sự ổn định, bền vững và sinh khí tốt lành. Tranh này mang lại cảm giác an nhiên, thanh tịnh và đặc biệt tốt cho nhà có người lớn tuổi. ✅ Hợp mệnh Thổ – Thủy✅ Treo theo hướng Tây Bắc – Đông Bắc 🌟 Tranh Hoa Mẫu Đơn – Biểu tượng phú quý, viên mãn Hoa mẫu đơn từ lâu đã là nữ hoàng của các loài hoa, tượng trưng cho vẻ đẹp, sự giàu sang, thịnh vượng.

Tranh này thường được chọn làm quà tặng tân gia cho gia đình mới cưới hoặc gia chủ là nữ. ✅ Hợp mệnh Hỏa – Thổ✅ Treo ở phòng khách, phòng ngủ vợ chồng 🌟 Tranh Trúc – Biểu trưng cho sự chính trực và trường thọ Hình ảnh cây trúc vươn cao, dẻo dai tượng trưng cho sự kiên định, bền bỉ – rất phù hợp để tặng người lớn tuổi, hoặc làm quà tặng cho người có học thức cao, yêu văn hóa Á Đông. ✅ Hợp mệnh Mộc – Thủy✅ Phòng khách hoặc thư phòng 🌟 Tranh Làng Quê Việt – Gợi ký ức ấm áp Bức tranh đồng quê với hình ảnh ruộng lúa, cây đa, dòng sông là món quà chan chứa tình cảm, gần gũi. Phù hợp với những gia đình yêu truyền thống hoặc xa quê hương. ✅ Dễ phối nội thất✅ Treo lối vào hoặc phòng khách 🌟 Tranh Phong Cảnh Biển – Không gian mở rộng, thoáng đãng Biển cả mang lại cảm giác rộng lớn, thư giãn, mở rộng tâm hồn. Tặng tranh biển như gửi lời chúc: "cuộc sống luôn trôi chảy, đầy sinh lực". ✅ Hợp không gian hiện đại✅ Treo phòng khách, hành lang 🌟 Tranh Chữ Thư Pháp – Gói trọn lời chúc qua từng nét mực Chữ “Phúc”, “Lộc”, “Tâm”, “An”… vừa đơn giản mà đầy hàm ý. Dành cho những người yêu nghệ thuật truyền thống hoặc không gian nhà mang hơi hướng cổ điển. ✅ Có thể in hoặc vẽ tay theo yêu cầu✅ Treo chính diện cửa ra vào hoặc sảnh [caption id="attachment_56480" align="aligncenter" width="800"] Tranh tráng gương chữ An HD41203[/caption] 🌟 Tranh Bộ Canvas Hiện Đại – Decor tinh tế, cá tính Nếu bạn không rõ gu thẩm mỹ của gia chủ, tặng bộ tranh canvas 3 tấm đồng bộ là phương án an toàn. Chọn tông màu trung tính hoặc phong cảnh tối giản dễ phù hợp với mọi loại nhà. ✅ Phù hợp mọi không gian✅ Dễ gói – dễ vận chuyển Gợi ý cách ghi lời chúc tặng tranh khi đi tân gia Bạn có thể ghi những lời chúc lên thiệp kèm tranh như sau: “Chúc gia đình bạn an cư lạc nghiệp – vạn sự như ý.” “Tặng bạn bức tranh thuận buồm xuôi gió – chúc mọi việc hanh thông, phát đạt.” “Ngôi nhà mới – khởi đầu mới – niềm vui mới. Tranh này gửi trọn lời chúc ấy.” “Chúc gia đình luôn ngập tràn hạnh phúc, tài lộc như nước.” [caption id="attachment_66412" align="aligncenter" width="800"] Tranh sơn dầu Tứ Quý- Xuân, Hạ, Thu, Đông TSD188[/caption] Mua tranh tặng tân gia ở đâu uy tín, đẹp, giá hợp lý? Minh Hưng Decor tự hào là thương hiệu chuyên về tranh treo tường nghệ thuật – tranh canvas – tranh sơn dầu cao cấp. Khi mua tranh tặng tân gia tại chúng tôi, bạn sẽ nhận được: ✅ Hàng trăm mẫu tranh phong thủy, tranh decor có sẵn và nhận đặt theo yêu cầu✅ Chất lượng in ấn, khung tranh đạt chuẩn gallery – bền màu trên 10 năm✅ Giao hàng toàn quốc – đóng gói quà tặng kỹ càng✅ Miễn phí thiệp chúc mừng khi yêu cầu Tặng tranh treo tường trong dịp tân gia không chỉ là món quà vật chất mà còn là lời chúc phong thủy, lời nhắn nhủ nghệ thuật, gắn bó dài lâu với ngôi nhà mới. Hãy chọn đúng tranh – đúng ý – đúng người để món quà của bạn trở thành dấu ấn đáng nhớ trong lòng gia chủ. Nếu bạn vẫn băn khoăn chưa biết tặng tranh gì, hãy để Minh Hưng Decor tư vấn tận tình – giúp bạn chọn được bức tranh đẹp nhất cho món quà tân gia thật ý nghĩa. 📍 Minh Hưng Decor – Tranh Treo Tường Nghệ Thuật & Phong Thủy 📞 Hotline: 0989 008 889 🌐 Website: https://minhhungdecor.com 🏢Địa chỉ: 170 Phạm Phú Thứ, Phường 11, Tân Bình, TpHCM 🖼️Fanpage: Tranh Treo Tường Minh Hưng Đọc thêm: Mua khung tranh Canvas ở đâu giá rẻ tại Tphcm Nếu bạn muốn tìm hiểu thêm tranh tường vào Wiki nhé hoặc tham khảo tranh treo tường đẹp trên pinterest

[thomasdward369]

639

Bóng người đó xuất hiện trước một hố va chạm hình quạt không xa.

Vanna lặng lẽ đứng đó, không khí xung quanh cô méo mó trong làn nhiệt, làn gió cuối cùng vừa tan biến khỏi mũi kiếm của cô.

Cô ngẩng đầu, liếc nhìn kẻ Hậu Duệ của Mặt Trời đang ở phía xa.

Ngay giây tiếp theo, thân thể cô tan biến trong gió, hóa thành vô số tro bụi rơi rơi lất phất trong ánh mặt trời, nhẹ nhàng rắc khắp mặt đất.

Một viên cầu nhỏ phát ra ánh sáng chói lọi từ không trung rơi xuống, đáp lên đám tro bụi vẫn còn đang nóng rực.

“...Rốt cuộc vẫn chỉ là phàm nhân, nhưng đã xứng đáng nhận được sự kính trọng.”

Hậu Duệ của Mặt Trời phát ra một âm thanh mơ hồ trầm vang, rồi từ từ bay lên một chút, dẫn động sức mạnh vô hình, định lấy đi “Ngôi sao cổ xưa” vừa rơi xuống trong đống tro bụi ấy.

Nhưng ngôi sao ấy không nhúc nhích.

“...Hửm?”

Lần đầu tiên, kẻ Hậu Duệ của vị Cổ Thần này tỏ ra đôi chút nghi hoặc.

Và ngay giây tiếp theo, một trận gió đột ngột thổi qua sa mạc vàng, cuốn tung lớp tro bụi rải rác trên mặt đất!

Ngọn lửa xanh u tối dần hiện lên trong đám tro ấy, rồi gần như ngay tức khắc bùng cháy mãnh liệt — một bóng dáng mơ hồ và hỗn loạn lướt qua phía trên đám tro, như đang tái cấu trúc một linh hồn, dần ngưng tụ thành một hình hài hư ảo.

Sau đó, toàn bộ tro bụi dưới sự dẫn dắt của ngọn lửa xanh liền bay lên giữa không trung, nhanh chóng tụ lại, tái tạo, tái hiện sắc màu và hình thể — chỉ trong vài giây, chúng đã một lần nữa tạo thành hình dáng của Vanna.

Ngay cả bộ giáp rách nát cũng được ngọn lửa xanh ấy “thiêu qua” mà trở nên lành lặn trở lại — tựa như thời gian quay ngược.

那个身影出现在不远处的一处扇形冲击坑前。

凡娜静静地站在那里，身边的空气在热浪中扭曲，最后一缕微风正从她的长剑尖端消散。

她抬起头，看了远处的太阳子嗣一眼。

下一秒，她的身躯在风中随风消散，化作无数纷纷扬扬的灰烬，在阳光中轻飘飘地洒满大地。

一颗散发出璀璨光芒的小球从空气中掉落，落在那些仍然灼热的灰烬上。

“……终究是凡人，但已值得敬意。”

太阳子嗣发出了一声含糊的震颤，随后慢慢向上漂浮了一些，驱动着无形的力量，准备取走那颗坠落在灰烬堆中的“远古恒星”。

那颗恒星纹丝不动。

“……嗯？”

第一次，这古神的子嗣产生了些许困惑。

而下一秒，一阵突兀的风便骤然卷过了黄沙，卷起了那些散落在大地上的灰烬！

幽绿的火光在那些灰烬中缓慢浮现，随后几乎眨眼间便熊熊燃烧起来，某种混沌无名的光影从灰烬上方掠过，仿佛重构灵魂一般化作了虚幻的形体，而后所有的灰烬便在那幽绿火光的牵引下漂浮至半空，并飞快地凝聚，重塑，重获色彩与质感——几乎在几秒钟内，它们便再次凝成了凡娜的模样。

甚至连破损的甲胄都随着那幽绿火焰的烧过而得以复原——宛若时光倒流一般。

642

Con cháu của Thái Dương Thần lại không để ý đến cô, mà tiếp tục lặp lại: “Ngươi rốt cuộc là gì?!”

Vanna cuối cùng cũng cúi đầu, nhìn xuống thân thể của mình.

Tàn tro cuối cùng đang dần trở về cơ thể cô dưới sự dẫn dắt của ngọn lửa linh thể, cô có thể cảm nhận được cảm giác của mình đang dần phục hồi từ trạng thái tê liệt, máu đang được tái sinh và bắt đầu chảy, một trái tim — một trái tim giống như của loài người — đã bắt đầu đập trở lại trong lồng ngực cô.

Cô thậm chí có thể cảm nhận được quá trình trái tim ấy được tái tạo.

“Chỉ là một đống tro tàn thôi.” Cô vừa nhẹ giọng nói, vừa bước về phía trước.

“Tro tàn? Không... ngươi tuyệt đối không phải là tro tàn!” Con cháu của Thái Dương Thần phát ra tiếng gầm khàn đục từ xa, “Á không gian… trên người ngươi có khí tức của Á không gian — ngươi là bóng tối từ Á không gian rò rỉ vào thế giới hiện thực — ngươi rốt cuộc là gì?!”

Vanna đột nhiên dừng bước.

Một tia kinh ngạc thoáng qua trong mắt cô, rồi nhanh chóng là suy tư, sau đó, cô dường như dần dần hiểu ra điều gì đó. Trong trạng thái ngẫm nghĩ, cô khẽ lên tiếng: “Ngươi nói ta là một bóng tối từ Á không gian?”

Con cháu của Thái Dương Thần không trả lời câu hỏi của cô, mà chỉ phát ra một thứ âm thanh trầm thấp hỗn loạn khiến người nghe bất an, ánh lửa và quầng sáng lại một lần nữa tụ lại, sửa chữa và tái cấu trúc lớp “quầng nhật hoa” trên bề mặt của nó.

Nhưng Vanna không để tâm — cô vốn không mong đợi thứ tà vật này sẽ cung cấp tất cả câu trả lời, hoặc có thể nói, cô đã tự mình có được câu trả lời rồi.

Đúng vậy, xét về mặt định nghĩa… cô mới chính là một “bóng tối từ Á không gian” — chính sức mạnh của Á không gian đã tái tạo đống tro tàn mười mấy năm trước thành “Vanna”, và trong quá trình tái tạo ấy, về bản chất, cô đã là một tạo vật của Á không gian rồi.

Vì vậy, “tồn tại quay trở lại từ Á không gian” lẽ ra phải là như cô mới đúng.

“Thì ra… thuyền trưởng là một dạng tồn tại khác…”

太阳子嗣却没有理会她，而是继续重复着：“你到底是什么？！”

凡娜终于低下头，看了一眼自己的身体。

最后一缕灰烬正在灵体烈焰的牵引下逐渐返回到她体内，她能感觉到自己的感知正在从麻痹中恢复，血液正在重新出现并开始流��，一颗心脏——像人类一样的心脏，已经在自己胸膛中恢复跳动。

她甚至能感觉到那颗心脏重塑的过程。

“一堆灰烬而已。”她一边向前迈出脚步一边轻声说道。

“灰烬？不……你根本不是什么灰烬！”太阳子嗣嘶哑低沉的震颤从远方传来，“亚空间……你有亚空间的气息，你是泄露到现实世界的亚空间阴影——你到底是什么？！”

凡娜突然停了下来。

一缕错愕浮现在她眼中，紧接着便是思考，而后，她似乎隐隐约约明白了什么，在若有所思中开口：“你说，我是一道亚空间阴影？”

太阳子嗣并没有回答她的疑问，而只是发出了一种令人不安的、低沉混乱的噪声，火焰与光芒则再次聚拢起来，修复、重塑着它表面的那层��日冕”。

凡娜却不在意，她并没有期待从这亵渎之物口中得到全部答案，或者说，她自己已经得到答案了。

是的，从定义上，她才是一道亚空间阴影——是亚空间的力量将十多年前的那堆灰烬重塑成为了“凡娜”，而在那重塑的过程中，她本质上就已经是个亚空间造物了。

因此，“从亚空间返回的存在”应该是她这个样子的。

“所以……原来船长是另一种存在���…”