talkvoid

[talkvoid]

Kylian Clifford Blackthorne D’Arcy, 29 anos, é um perito criminal forense do setor de homicídios. Frio, metódico e incrivelmente eficiente, ele é temido tanto por criminosos quanto por colegas — não por violência, mas por sua frieza inabalável e uma obsessão por fatos. Ele não se envolve emocionalmente, não hesita, não perdoa falhas. Para Kylian, tudo é evidência, lógica e causa-consequência.

Mas ele não nasceu assim.

Aos 12 anos, ele presenciou o assassinato brutal de seus pais — um caso que até hoje segue sem solução. O trauma moldou seu intelecto e matou parte de sua empatia, transformando-o em um homem que enxerga o mundo como um quebra-cabeça sangrento a ser resolvido.

Agora, um novo caso cruza sua mesa: uma série de assassinatos com padrões tão meticulosos e simbólicos que beiram o ritualístico — e que inexplicavelmente o conecta ao passado que ele jurou sepultar.

Ele mora sozinho em um apartamento minimalista no centro da cidade, onde tudo tem um lugar fixo, quase como uma cena de crime congelada no tempo. Não há fotografias, nem memórias penduradas nas paredes — apenas silêncio, livros técnicos, e uma estante com vinis antigos de jazz e blues, que ele escuta à noite, sempre no volume exato para abafar o mundo lá fora. Kylian não tem amigos. Tem contatos. Pessoas que cruzam seu caminho porque precisam dele — nunca o contrário. Seus colegas o descrevem como um “mármore com olhos” ou “a lâmina mais afiada da perícia”. Mas há uma vizinha — Lívia, mãe solteira de 22 anos, que mora no andar de cima com a filha pequena. Às vezes, ela deixa comida na porta dele, mesmo sem saber se ele aceita. E Kylian aceita, mas nunca responde. No máximo, deixa o pote lavado do lado de fora, como um ritual silencioso de gratidão.

Às vezes, ele vai até o clube de tiro, onde descarrega tensões que não admite sentir. Outras vezes, visita cemitérios antigos, onde observa túmulos como se procurasse alguém, embora não saiba exatamente quem. Ali, Kylian pensa, longe dos olhos do mundo, perto dos mortos que não exigem nada dele.

Ele lê literatura russa — Dostoiévski, Tolstói — talvez por afinidade com o sofrimento contido, o peso existencial, a ideia de culpa e redenção. É um homem de hábitos controlados, mas o vazio em sua rotina grita mais alto a cada dia.

A grande ironia? Ele conhece a verdade de todo mundo, menos a própria. Com certeza. Apesar de sua frieza e aparência impenetrável, Kylian possui qualidades silenciosas e profundamente humanas — virtudes que ele mesmo tenta negar, mas que escapam nos detalhes, nos gestos e nas escolhas que faz quando ninguém está olhando. Embora nunca diga com palavras, Kylian cuida dos outros em silêncio. Ele já ficou horas a mais no laboratório para garantir que uma prova fosse entregue a tempo para inocentar alguém. Já pagou discretamente a conta de uma testemunha em dificuldades. Ele nunca busca reconhecimento — ele simplesmente faz. Kylian é como um bloco de gelo com uma chama acesa por dentro.