#мглу
Explore tagged Tumblr posts
weilar · 14 days ago
Text
Tumblr media Tumblr media
Новый стих для вас :3
Надеюсь, что скоро снова стану более активной, а пока что пытаюсь наладить свою менталку и физическое здоровье, чтобы не лечь в больницу. Берегите себя, и всем хороших выходных💗
~☆~☆~☆~☆~☆~
Сквозь серые тучи, сквозь муть и тоску,
Струится дождь нудный, как слезы в углу.
На улицах слякоть, противная грязь,
И в сердце осколки разбились, искрясь.
По мокрым тротуарам, в промозглую мглу,
Брожу я один, утопая в пылу
Воспоминаний, что душу грызут.
Любви неразделенной горький приют.
Как капли дождя, мои слезы текут,
Омывая лицо, где печали цветут.
И кажется, мир утонул в серой мгле,
А боль от любви – как заноза во мне.
И слякоть, и дождь, и тоска, и печаль -
Всё слилось воедино, давя, как сталь.
И хочется крикнуть, и хочется выть,
Но только дождь продолжает лить...
20 notes · View notes
ugee · 1 month ago
Text
Цикл стихотворений "О Них и о Ней. Глава 1". Стих 3. "Пока молчу"
Попутный ветер дует, несёт вслед облака. Возьму с собою велик — мчусь на всех парах В бескрайние просторы, в далёкие края — Доеду очень скоро, доеду быстро я. Леса там величавы, царственна река. Я буду ждать заката — он, на исходе дня, Личину правды вскроет, он обнажит обман. Что делать с этой истиной — решать, конечно, нам. Принять призывы к действию иль молча отпустить? Странные процессы… Их можно обойти? К каким большим последствиям знание приведёт?.. Ответ витает в воздухе. Ночь его найдёт. Скрытые фонарики запустят в темноту, Слабо тронут светом таинственную мглу. Останусь ненадолго на тихом том лугу, Потом — домой, на велике. Туда, где ты мне лжёшь, А я — пока молчу.
Tumblr media
7 notes · View notes
headache-medicine · 2 months ago
Text
Выглянула в окно, а там машина медленно и плавно ползет сквозь ночную мглу двора, как тягучий слизень с окошками света по бокам, слизень-перевозчик, большой, красивый и рыбий. Улица шелестит. Ветер обнимает деревья, как ручьистый полосатый шарф. Где-то на лестничной клетке соседнего дома мигает лампочка. Одноцветное иссиня-дымное небо впитало городские огни, и теперь за ними не видно звезд. Так низший мир затмевает дорогу в высший, и не разгрести руками этот туман, а хвостики звезд легко спутать со следами от самолетов. Можно даже подумать, что там только они и есть, и что сущность богов сводится к одной человеческой мысли. В коридорах сознания за редкими каплями снов слышен стук сердца. Я чувствую его так, словно мы - одно. Хотя это странно - быть одним с такой осязаемо-плотной структурой. Можно даже подумать, что это я и есть, и что моя сущность не относится к древним знакам, начертанным на коре деревьев, которые становятся заметны, стоит только поднять глаза выше прямолинейно павшего взора. Упавшие деревья тоже образуют прямую линию, но что-то встает на свои места, когда они прорастают ввысь. Рост всегда стремится к новым пространствам. Рост - проявление бесконечности в замкнутом мгновении, стремящемся разомкнуться. Где-то басисто играет музыка, а может, это машины пересекают мост, сочетая звуки в ритмичный гул. Вокруг тишина. В затихшей окружности я центральная капля, упавшая на поверхность воды. Щель, разорвавшая быль. Тишь, пролившая голос, умолкает в моих устах. ◈ https://t.me/Morova_poGreshnost
7 notes · View notes
lfflrs · 11 months ago
Text
захотелось сделать историю своего поступления после 11 класса прям как в Тиктоке, хотя, по-моему, у меня она самая расслабленная
я из Беларуси, если что!!
9 класс. уже тогда задумываюсь, куда поступать и кем быть. в тайне пускаю слюнки на русскую филологию, но скрываю это от всех. на тот момент я даже в тайне увлекалась литературой и читала книги в электронном виде на телефоне, чтобы никто не видел. у меня было не читающее окружение, поэтому и я считала это чем-то постыдным
2022 год, начало 10 класса. сразу решаю, что после 11 класса буду сдавать русский язык, но думаю о других предметах (у нас сдаётся три предмета, один из которых обязательно либо русский язык, либо белорусский). в октябре впервые иду к репетитору по русскому языку (некоторые мои друзья ходили к репетиторам с 8-9 классов, из-за чего я считала себя мега глупой). всё нравится, но абсолютно не представляю, куда поступать и кем быть
выбираю класс физмата просто по приколу. абсолютно не понимаю физику и списываю всё, что можно
Tumblr media
ноябрь – садят за одну парту с каким-то мальчиком по имени Миша. начинаем общаться и становимся лучшими друзьями. он жёсткий физмат, шарит во всех точных науках и помогает мне с физикой и математикой. я шарю в гуманитарных науках, помогаю ему с языками
как-то на математике перед нами за первую парту садится девочка с короткими кудрявыми волосами. я шепчу Мише о том, что давно хочу познакомиться с ней, но стесняюсь. он сразу поворачивается к этой девочке и говорит: «хочешь пообщаться?» так мы познакомились с Дашей из параллельного класса, которая любит языки (русский и английский) и тоже пошла на физмат просто так. начинаем общаться втроём, ходим гулять
Tumblr media
с августа перед 10 классом решаю всякие пробники с разных сайтов по русскому языку. набираю баллы от 40 до 50. восхищаюсь людьми, которые набирают 80+ (на одном из сайтов был рейтинг), думаю, что никогда не наберу столько баллов
декабрь – первый официальный пробник, РТ по русскому языку. дико волнуюсь, повторяю всё, что можно, будто перед настоящим экзаменом. набираю 74 балла и очень радуюсь. учусь дальше. всё думаю, куда поступать. в какой-то момент решаю сдавать физику и математику и идти на учителя математики (я более-менее разбиралась в ней)
Миша в книжном купил «Скотный двор». Даша отвечает, что недавно купила себе «Портрет Дориана Грея». они показывают друг другу, какие ещё у них книги есть. я вдруг понимаю, что чтение – абсолютно не стыдно, и тоже начинаю покупать книги. прошу всех знакомых дарить мне на день рождения  именно книги либо деньги для книг 
Tumblr media
январь-февраль 2023. считаю себя гением, вместе с друзьями начинаем забивать на школу. с Мишей скачиваем на телефоны одинаковое приложение с шашками и играем во время уроков друг с другом, ведём счёт (в итоге у нас ничья)
весна. как-то раз втроём сваливаем с физры в местную кафешку и покупаем себе кофе
Tumblr media
как-то раз физик нам объяснял тему вот так (он рисовал это на доске, я потом повторила это в телефоне). эта коровка стала мемом всего нашего класса
Tumblr media
практически не парюсь из-за учёбы. даже радуюсь, решая задания по русскому от репетитора, буквально влюбляюсь в русский язык. постоянно думаю, куда поступать и что хотя бы примерно сдавать. однажды вижу в Тиктоке МГЛУ (лингвистический), но там огромные проходные баллы. нахожу лингвистический колледж от МГЛУ, говорю маме, думаем пойти туда. вернее, сдавать после 11 класса английский и историю (как на переводчика), а если не поступлю в университет, то идти в колледж
весеннее РТ. ради интереса решаю писать русский язык и математику. идём туда втроём. мои результаты: русский язык 85, математика 53. по языку у меня самый большой балл среди нас троих, по математике – самый маленький. решаю не сдавать математику. всё ещё думаю о поступлении и МГЛУ (может, не надо?)
репетитор очень радуется моим баллам по русскому и говорит: «Лер, надо 100. ты молодец, но на экзамене после 11 класса у тебя должно быть 100 баллов». с одной стороны, похвала, а с другой стороны мне и 85 хватает…
Tumblr media
Даша думает идти на дизайнера или переводчика, Миша выбирает между инженером и программистом. я начинаю думать над медицинским, но родители сразу отговаривают (оба родителя медики)
апрель – втроём идём на олимпиаду по черчению, потому что нам пообещали за это 10 за год, а черчение идёт в аттестат. на олимпиаде я рисовала от руки, Миша забыл линейку и ему дали какой-то огрызок старой линейки, Даша сидела с огрызком карандаша. мы не заняли никакие места, но 10 нам пообещали просто за участие, так что мы довольны
к концу 10 класса я начинаю прогуливать, Миша перестаёт спать (у него три репетитора и огромная любовь к Доте), Даша начинает постоянно рисовать (она заканчивала художку)
Tumblr media
предпоследний школьный день в 10 классе. в этот день у нашего класса была экскурсия, но я практически всегда отказываюсь от них и остаюсь в школе. в тот раз отказались только мы с Мишей и остались в школе вдвоём. это был самый лучший день. учителя приходили и почти сразу уходили (предпоследний день, нас двое, что им ещё делать?), поэтому мы оставались одни. помню, в тот день мы смотрели мультик «Ролакс». потом позвали к нам некоторых друзей из других классов и угостили их чаем/кофе. пели песни. даже вышли в магазин за мороженым (у нас за этим не следят, идите куда хотите и делайте что хотите). в общем, очень классно провели время
июнь-июль. я хожу к тому же репетитору по русскому, спокойно занимаюсь �� забиваю даже на выбор профессии. время от времени ходим гулять втроём. читаю книги
август. вдруг спохватываюсь, что почти 11 класс, а я не знаю, куда поступать. начинаю срочно думать. всё ещё возвращаюсь к русской филологии, но молчу. вдруг мама говорит: «ты же любишь читать и русский язык у тебя хорошо получается. давай на русскую филологию пойдёшь?» папа не очень рад такому предложению, но постоянно говорит: «это твой выбор. мы с мамой тут не при чём». я ещё неделю хожу, каждый день рассматривая словосочетание «русская филология» на сайте, и в конце концов соглашаюсь. думаем, как готовиться к экзаменам по истории Беларуси и русской литературе. я уверяю родителей, что стоит ещё рассматривать колледж на случай, если не поступлю в университет
Tumblr media
я решаюсь готовиться к экзаменам по истории и литературе самостоятельно. покупаем кучу сборников, я составляю себе конкретный график, высчитываю дни и завожу ещё и конспекты, написанные мною (хотя там были сборники-конспекты). раз в пару дней я самостоятельно с помощью этих сборников брала новую тему, следующие пару дней её повторяла (однажды я развесила по всему дому маленькие бумажки с важными датами, чтобы так заучивать их), а раз в неделю прорешивала тесты по взятым темам в интернете. чётко помню, что за самый первый тест по всей истории Беларуси у меня было 39 баллов. по русской литературе, к сожалению, я таких тестов не нашла, учила её в основном по школьным учебникам
сентябрь 2023, 11 класс. где я взяла школьные учебники по литературе с 6 по 11 класс? в сентябре я однажды пришла к школьной библиотекарше и очень попросила её дать мне все эти учебники, объяснив, что сдаю её. она даже не знала, что в Беларуси можно сдавать русскую литературу, но без проблем дала мне все эти учебники, ещё и удачи пожелала. потом на протяжении всего года я время от времени заходила к ней в библиотеку. иногда я прогуливала у неё уроки, иногда приходила поболтать просто так, иногда приходила за книгами
 не говорю никаким учителям, какие предметы сдаю (только классной), потому что не считаю их достаточно профессиональными
осень 2023. день учителя
Tumblr media
осеннее РТ. я уже чувствую себя там как дома, абсолютно не волнуюсь. результаты: русский 92, история 62. радуюсь. мама вместе с репетитором начинает ждать 100 по русскому. становлюсь уверенней в том, что не надо говорить историчке про то, что я сдаю историю, потому что она с 5 класса нас учила и я только по её знаниям написала на 39 баллов, а тут за пару месяцев самостоятельной подготовки почти удвоила результат до 62
октябрь. подготовка идёт серьёзнее. я начинаю помимо сборников ещё включать видео на Ютубе по темам из истории. веду конспекты, учу. Миша спит ночью часа 2-3, а остальное досыпает на уроках в школе. у Даши сдают нервы (начинает ругаться с учителями, часто молчит с нами)
Tumblr media
однажды сбегаем с Мишей с химии (мы должны были писать лабораторную). вместо неё идём в парк, садимся на лавочку и играем на телефонах в шашки друг с другом
ноябрь. узнаю про университетские олимпиады. решаю поучаствовать в такой от ГрГУ
(университетские олимпиады – олимпиады, которые проводят некоторые университеты. они по разным предметам, но предмет связан со специальностью. в таких олимпиадах участвуют только 11-классники, а победившие имеют право поступать в этот университет на эту специальность без экзаменов. в ноябре проводится дистанционный этап таких олимпиад, а в феврале очный). для олимпиады помимо репетитора по русскому готовлюсь ещё и самостоятельно (допустим, с репетитором мы не проходили ударения, потому что на экзамене у нас их нет, но они есть в олимпиадах). забиваю на историю. на Ютубе начинаю смотреть видео по русской литературе
Tumblr media
по-прежнему читаю книги, кстати, и начинаю играть в Понитаун. подготовки по 10 часов или «только тесты только тесты только тесты» у меня не было. всё спокойно, делаю большие перерывы на видео, фильмы, игры, прогулки
декабрь. в день олимпиады не иду в школу, хотя олимпиада была в вечернее время. с самого утра готовлюсь. в итоге без особых проблем решаю задания. на следующий день приходят результаты, 83%. и радуюсь, и не радуюсь (с одной стороны, много, с другой стороны, мало). жду очный этап и готовлюсь ещё больше, забиваю на историю и школу полностью
кстати, с начала 11 класса мы с родителями подсели на Битву Экстрасенсов. это шоу стало моей отдушиной во время 11 класса. во время просмотра этого шоу я забывала про существование каких-либо экзаменов.
к новому году устраиваем в школе вечеринку с танцами, фильмами и пиццей. вайб
Tumblr media
январь 2024. родители дарят айфон. радуюсь очень качественной камере
зимнее РТ. русский – 92 (расстраиваюсь, потому что ждала 95+), история – 74
немножко вайб подготовки. родители помогали, чем могли, приносили вкусняшки
Tumblr media
17 февраля (до сих пор помню) очный этап олимпиады. мега волнуюсь, но со мной едет мама и успокаивает. у ГрГУ очень красивое здание (мы были в главном корпусе), буквально влюбляюсь. массивная деревянная лестница, мягкие стулья и диваны в кабинетах, трапециевидные парты, портреты учёных и преподавателей ГрГУ в коридорах. в общем, класс
в кабинете меня встречает молодая тётенька, проверяет у меня документы и всё такое. перед олимпиадой она пыталась нас всех расслабить, успокаивала и развлекала (шутила, рассказывала анекдоты, отвела в туалет). она мне лично после олимпиады сказала: «надеюсь, ты победишь. ты так долго ехала, далеко, рано вставала…» уже дома я узнала, что она – декан филологического факультета, куда я и хочу поступить
одна��о во время олимпиады у меня начали сдавать нервы. я не плакала, конечно, но под конец сильно расстроилась (в основном из-за сложных заданий по литературе). вышла с олимпиады и чуть не плача сказала маме: «я больше сюда не приеду, я там всё плохо написала»
набираю 82%. очень волнуюсь. как на зло результата, поступила ли я, надо было ждать ещё неделю. терпеливо жду
Tumblr media
до сих пор помню, что результат пообещали прислать в четверг в 12:00. в это время у меня была биология. в 12:00 я специально отпросилась в туалет, как только вышла из кабинета достала телефон, зашла на сайт и чуть не упала в обморок… 2 место, я поступила!!!!
от эмоций я расплакалась, начала звонить маме и папе. они тоже были в шоке. вот так я вышла из кабинета биологии школьницей, а вернулась уже студенткой :)
Tumblr media
март. жёстко прогуливаю школу. перестаю делать вообще хоть что-то. смотрю Битву Экстрасенсов 2013 года, именно тот сезон, где мой любимый экстрасенс только начал свой путь. продолжаю ходить к репетитору по русскому языку, потому что хотя бы два экзамена в любом случае сдавать надо, а они влияют на аттестат
однажды сваливаю с с��дьмого урока (русский язык), но наши прогулы тогда пришла проверять завуч. сильно кричит из-за того, что меня нет, хотя утром я была. звонит моему папе и жалуется. он спокойно отвечает ей: «у Леры второе место в университетской олимпиаде НЕ благодаря вашей школе». на следующий день завуч сказала мне: «посмотрим, как ты сдашь экзамен по русскому языку, раз прогуливаешь его» 
апрель. весеннее РТ: русский 98, история 74. расстраиваюсь, ждала 100 по русскому и ближе к 80 баллам по истории. снова начинаю готовиться к истории (в марте я полностью забила на неё)
пишем республиканскую контрольную по истории Беларуси всем классом. у меня 7 из 10. ооочень сильно расстраиваюсь, начинаю заниматься историей больше, чем русским
май. очень сильно волнуюсь из-за экзаменов, даже не смотря на победу в университетской олимпиаде. немного успокаивает Евровидение (почему-то во время Евровидения мне всегда легче на душе становится), пою песенки и смотрю эдиты в Тиктоке
Tumblr media
совет для готовящихся к экзаменам: весной я начала смотреть бесплатные разборы экзаменационных заданий прошлых лет от всяких репетиторов, мне это ОЧЕНЬ ПОМОГЛО. смотря, наверное, какой репетитор, но мне попался очень хороший молодой парень из Тиктока (Влад из Кедра), который объяснял многие темы через мемы
экзамены. чувствовала себя немного лучше, потому что на обоих экзаменах попала в одну аудиторию с Дашей
сначала у меня была история. я за день до истории повторяла все-все сборники и мои записи. очень сильно волновалась. перед экзаменом меня ещё и классная напугала: «ты в кроссовках пришла?? тебя не пустят!» в итоге всем было плевать на обувь и вообще одежду, главное спокойно пишите и никого не трогайте. после экзамена было ощущение, что и 60 баллов не наберу, пришла домой очень грустная 
русский. ситуация абсолютно наоборот. вообще не волновалась и за день до экзамена ничего не повторяла. только перед самим экзаменом немножко повторила словарные слова (у меня проблемы с ними). на экзамене выписывала все слова/предложения на черновик и рядом писала правило, почему здесь пишется так или ставится это. таким образом весь экзамен, ещё и куча свободного времени осталось. как только вышла в коридор, учителя сразу подошли ко мне и начали спрашивать, как я. я счастливая говорю им: «я гений, 100 точно будет»
однако спустя пару дней после экзамена я начинаю волноваться, что могла что-то перепутать. «может, стоило ещё посидеть и попроверять, вдруг я ответы где-то перепутала?» родители успокаивают меня, напоминая про олимпиаду
Tumblr media
итак, самое главное. результаты экзаменов:
история Беларуси – 86
русский язык – 100
сертификат с 100 по русскому выдавала мне та самая завуч, которая говорила: «посмотрим, как ты сдашь русский, раз прогуливаешь его». посмотрели :)
литературу не сдавала, потому что на тот момент уже была зачислена в число студентов
кстати, у Миши 100 по физике, а у Даши тоже 100 по русскому. даже жаль, что мы поступили в разные города и разные университеты
послезавтра еду заселяться в общежитие ГрГУ!
19 notes · View notes
xo-elie · 1 year ago
Text
Мне помоги, Бог,
Нитью любви шить.
Сделав глубокий вдох
Яростнее светить.
С сердца прогнать мглу.
Камень долой с плеч.
Буду назло злу
Душу свою беречь.
И среди всех мук,
Горечь перетерпев,
Не опущу рук,
Не допущу гнев.
Tumblr media
15 notes · View notes
evendash · 3 months ago
Text
Tumblr media
♕ ⚖ 𝕳𝖔𝖜 𝖞𝖔𝖚 𝖑𝖎𝖐𝖊 𝖙𝖍𝖆𝖙 𝖒𝖊?
🎶 𝕊𝕠𝕟𝕘: 𝚂𝚊𝚝𝚒 𝙰𝚔𝚞𝚛𝚊 — 𝙷𝚘𝚠 𝚢𝚘𝚞 𝚕𝚒𝚔𝚎 𝚝𝚑𝚊𝚝 (rus cover), (eng cover)
Смотрели лишь, а я одна летела камн��м до самого дна. Тянула вверх свою ладонь в погоне за путеводной звездой.
И когда свет развеет небесную мглу, Вас поцелую, а после уйду. Кто посмеётся последним? Смотрите, вот ответ, раз-два-три, и...
ХА! Ты теперь рад(а)? Ты будешь рад(а), да-да-да, да, да-да-да? Ты теперь рад(а)? Ты теперь рад(а), да-да-да, да, да-да-да?
Да, посмотрите-ка на себя, Посмотрите-ка на меня, Посмотрите-ка на себя, Вы теперь рады?
Всегда забираю всё и сразу, 10/10, не приму отказа. Кармы кара не ждёт, своё возьмёт. Простите, пришёл и ваш черёд. Я близко. Раздаётся выстрел. Была простушкой, ныне — пушка, Как вам такое? Вы рады?
Помните, как летела птицей без крыла? Как ждала в темнице света и тепла? Могли добить, пока была ещё слаба... Что там в вышине — самолёт или не-е-ет? ✨☺️✨
🍕☠ 『Сон о пицце, которая всё объяснила 』
(или ➩ «Как я блеванула на старую систему и стала участником новой»)
✉ Аннотация: Иногда, чтобы сказать миру правду, нужно сначала отравиться тухлой пиццей. Иногда настоящая революция —начинается с рвотного позыва.
⚠Дисклеймер: Не читать пост во время еды.
✎ Приснился мне на днях один сон.
Я — с компанией друзей (в реальности их не знаю — архетипичные люди?). Мы вместе заходим в какую-то... пиццерию. Та ещё забегаловка: атмосфера дешевая, душная, грязная, будто из начала нулевых. Антисанитария так и кричала нам на пороге: "не заходите сюда, здесь не вы будете жрать пиццу, а пицца будет жрать вас!"
Всё же решаем поесть — дёшево ведь, сэкономим деньги.
Нам приносят пиццу. Жуём, пытаемся делать вид, что вкусно. И тут первой начинает тошнить меня.
Я ловлю рвотный рефлекс и бегу в уборную — а там даже кабинок нет.
Унитазы стоят в ряд без стен, без дверей, без перегородок или занавесок, как на параде бессмысленности. Голый бетон. Люди рядом просто сидят, делают свои дела, без стыда или смущения, просто вот так: «добро пожаловать в реальность».
А мне уже всё равно. Я начинаю блевать в один из унитазов. Не стесняясь. Не притворяясь. Просто гордо и открыто отдаю обратно то, что мне пытались впихнуть.
Потом возвращаюсь к друзьям, и всем становится плохо. Одного скручивает от боли, второго мутит, третий уже бежит в туалет. Все вдруг понимают:
⮕ в этой пицце — ложь, тухлые ожидания и подавленные чувства в соусе из вранья.
Во сне я чувствовала, что делаю что-то великое. Как будто блевота — это акт очищения, революции, инициации.
Как будто я разрушаю старую систему фальши и строю новую — честную и открытую.
Как будто этот блевок был первым шагом к глобальному очищению.
📌📝 РАСШИФРОВКА:
♨ Эта пиццерия: символ старой системы — тухлые сообщества, липкие нормы и правила, фальшивые отношения, скрытая зависть и конкуренция, праздники за счёт чужих страданий. Где всё подаётся с красивой корочкой, но внутри гниль, грязь, боль, страх, рак желудка, просрочка.
🍕 Пицца: фальшивые идеи, клевета, обвинения, враньё, ложная обёртка; контент, который вы жуёте, морщась, но убеждаете себя: «вкусно».
🟢 Блевота: очищение от лжи. Вывод токсинов. Отказ от лицемерия, которым кормят.
🙋🏻 Я блеванула первой: и показала правду. Моя реакция — это отказ дальше переваривать навязанное. А потом все начали чувствовать то же самое.
🚾 Туалет без кабинок: тотальная уязвимость, которую больше не скрыть. Обнажение правды. Никаких масок. Все всё делают на виду, а ты решаешь: "Да, я блевану публично, всем, возможно, станет мерзко, кто-то тоже от этого блеванет — но хотя бы я это сделаю искренне!!!"
🧑‍🤝‍🧑 Друзья, которым тоже становится плохо: общество начинает ощущать, что с этой “пиццерией” что-то не так. Что ты не сумасшедшая, ты просто первая, кто блеванула от "контента" и не постыдилась это сделать у всех на виду.
👑 Чувство “делаю великое”: потому что так и есть. Чтобы начать изменения, кто-то должен первым сказать: "ваш соус — тухлятина."
📌📝 МОРАЛЬ:
✎ Этот сон — не про еду. Это про сообщество, где под видом «вкусного» подают тухлое. Про фальшь, замота��ную в сыр. Про правила, которые удобны тем, кто обсир@ется от своей же пиццы за кулисами — но притворяется гурманом. Это про фейковую дружбу и поддержку, про тухлый "контент", который нам подсовывают под видом ламповости и дружбы. И про то, как одна честная блевота может запустить очищение целого сообщества.
Порой, чтобы начать настоящую революцию,
нужно первым встать, сблевать правду перед людьми — и не стыдиться.
Пусть даже унитазы без кабинок. Пусть даже ты просто блюёшь и все смотрят на это с отвращением.
И знаете что? Это чувство "революции" остаётся со мной даже после сна. Я проснулась с ощущением силы. С ощущением миссии.
Теперь я знаю: если тебя тошнит от лжи — не держи в себе. Выплюнь. Очистись. Стань собой.
А теперь смотрите мой эдит и слушайте Blackpink. Впитывайте. Понимайте. Проникайтесь. Очищайтесь. Ловите дзен.
➥ А я тем временем своим любимым симс-сектантам скажу следующее...
Солнышки, мне так жаль, я правда вас не наказываю!!🙏🏻❤️ Я подступаюсь к вам с чистосердечным теплом, пониманием и сочувствием. Я ведь знаю, что вас просто недопоняли, что вы не хотели, что вам самим тяжело от всего этого. Мне так хочется согреть вас, обнять, прижать к сердцу, подарить вам что-то...
Например, ваш чек всех моих мольбах о помощи, слёз, бессонницы и нервных срывов 😊😊😊
✎ Вы ели свою тухлую пиццу, травились, ходили со скрученными животами, жаловались на боль, выстраивали вокруг этой боли целую культ-систему, в которой каждый, как раб, на автопилоте батрачил на исцеление ваших душевных болячек. И тайком, за кулисами, пытались величественно обвинить в своей боли, злости, зависти или одержимости кого-то другого.
Но в итоге сами же величественно обоср@лись от своей же пиццы. Причём на той же сцене, на которой притворялись классными, дружелюбными и творческими "симмерами".
↳ А ведь всё, что мне нужно было сделать, чтобы это случилось — искренне блевануть у всех на глазах и показать, чем конкретно я блюю. А блевала я вашей же пиццей, которую вы так долго пытались мне силой запихать в глотку.
Теперь я сижу, слушаю Blackpink, глажу Клэренса, пью Wiener Melange и держу золотой ключик от вашей духовной диареи.
И знаете, в чем соль? ➩ В том, что я абсолютно ничего вам не делала. Не разоблачала, не копалась в чужом белье, не следила за вами, не нанимала никого. Я с 2022 года забыла о том, что вы существуете, и ни разу на ваши блоги не заходила.
Я от вас сбежала в 2022 году, поотписывалась от ваших блогов, дистанцировалась (теперь, думаю, всем понятно, почему), а вы меня за это решили разорвать.
Но в конце концов разорвали не меня, а свою фальшивую милую оболочку. Которую, как оказалось, я всегда интуитивно чувствовала. Просто не могла на тот момент описать и объяснить её всем на словах.
Я с самого начала знала, кто вы такие. С того момента, как вы появились в моем пространстве.
Доедайте сами свою пиццу. И не втягивайте в свою культ-трапезу других людей.
У любого праздника есть цена. Особенно у праздника лицемерия, жестокости и насилия — это дорогая роскошь, а вы в процессе забыли пос��отреть на ценник.
Удачи отрабатывать каждую мою слезинку, каждый мой птср флешбек, каждое моё "мне страшно" и удар сердца во время панических атак. Ваш праздник на моих костях закончился.
Вы — сами себе суд. А я просто один из админов вашего суда.
Звёздочки.
3 notes · View notes
casualbos-bir · 1 year ago
Text
Tumblr media
Да, жизнь не мёд. Жизнь в принципе не мёд. Распахнутые двери не поймёт калитка, доведённая до ручки. Но выросшие из пиратских карт считают за нетленный авангард закатные шедевры самоучки. Страшила жил в Диванном тупике. С алхимиками был накоротке. Раскланивался чинно-благородно. Молочник приносил ему кефир. Сигнал Страшила посылал в эфир. Безадресно. Мог слышать кто ��годно. Страшила с молодых когтей решил, что где-то есть Вселенная Страшил. Там спины фонарей гордятся статью. Там бродят Многолап и Чудохвост. Создатель щедро отсыпает звёзд и радости. И люди под кроватью войне предпочитают бутерброд. Страшила часто выходил в народ. Работа у несчастного такая. Носил в петлице мак и астрагал. Прохожих замечательно пугал, традиционным сплетням потакая.
Да, здесь не рай. Здесь в принципе не рай. Смерть обмани, беду переиграй. Она блефует, и блефует скверно. Ведь выросшие из волшебных книг сражаются в командах высших лиг и знают — иногда нужна таверна. Страшила — что лукавить — тоже знал. Бывало, что сидели допоздна за кружкой эля с городским драконом. Раскладывали вечность по частям. Перемывали косточки властям, при этом соответствуя законам.
Потом Страшила шел к себе домой. Мещанский быт — скатёрка с бахромой, на табуретке рация страдала: прием,
Страшила, слышишь или нет. Тебя уже зовут с других планет, уже перебудили полквартала.
У нас кругом сплошное волшебство, детишки не боятся ничего: ни взрывов, ни болезни, ни разлуки. Нет палачей — какая в них нужда. Страшила верил — надо подождать. Однажды на космической фелюге за ним, Страшилой, точно прилетят кормильцы соловьев или котят, маг-неудачник, ангел-горемыка, любитель чушь прекрасную пороть. А за штурвалом будет сам Господь, и, Господи, помилуй Брандашмыга. И обойдись без лишних волокит.
Да, мы малы, но как мы велики в своем сопротивлении кошмарам. Уместна здесь любая ерунда: у Кракозябры зубы в три ряда, у ведьмы — ковш с ромашковым отваром. И если мир не рухнул под откос, наверно, где-то зреет абрикос, и летний дождь, и море с белым ялом. Твой свет удачно оттеняет мглу, а если кто завозится в углу — то высунь ногу из-под одеяла.
#svirel_poetry
16 notes · View notes
autmn-leaffield · 2 years ago
Text
тебе не поймать меня, я приду как буря среди бела дня 🌩
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
мы с другом сходили на '`Балладу о змеях и певчих птицах'`. я так редко бываю в кинотеатрах, что, в последний раз, была там два года назад. с ним же
мы были почти одни во всём зале. и, когда свет потух, мне стало немного не по себе. нас окружала тёмная пустота. но я знал, что со мной мой друг, и нередко ловил краем глаз его взгляд
фильм был очаровательным, как и каждая песня и услышанная мелодия. но как всегда, для меня кино оборвалось на середине. хотелось смотреть дальше
ехала домой я где-то столько же времени, сколько было отведено на сеанс кино. забавный факт и три маршрутки, на которых я добирался назад
было холодно. а я вглядываюсь в ночную мглу, пытаясь разлечить силуэт приближающегося города
47 notes · View notes
permissiolive · 9 months ago
Text
Мне кажется, психолог не имеет права разочаровываться в себе
Все как в детстве. Ну чего ты ведешь себя, как пацанка? Мы не купим тебе машинки, ты девочка. Тебе оценки за красивые глаза ставят. Ты учишься в гимназии, соответствуй.
Никогда не думала про взрослых, что они способны сомневаться.
Казалось, что человек с профессией - это профессионал. Вот сразу, как из вузы выпустился.
Да, есть пустышки, бездельники, бездарности в конце концов. Но не я.
Вот если сразу не достиг совершенства, нужно уходить или продолжать?
Мои знания, то, что я транслирую детям и клиентам, соответствует второму пункту. Мое отношение к себе - к первому. Не умеешь, не берись, тебя всегда ждут в КБ. Какое нахуй КБ? У меня вот уже мечта в рук��х! Я психолог. Ко мне приходят, благодарят. Что-то получается.
Ощущается пустота. Я помогаю лишь единицам. Я - бездарность! Я - лентяйка! Я - пустышка! Я так в себе разочарована. Ни уверенности, ни профессионализма. Границы размыты. Я чертово ничтожество! Не навреди. Могу ли я соответствовать этому важному принципу?
Мне страшно. Мне страшно, что теория совершенно не подготовила меня к практике. Мне страшно, что я набиваю шишки. Мне страшно, что я живу, будто в тумане, уже сама себе ничего толком не могу объяснить. Почему я поступаю именно так?
Впрочем, прибедняюсь. Ответы идут, но очень медленно.
Парень, как-то заметил, что сразу после того, как я говорю, что не знаю, что делать, я выдаю нечто очень похожее на конкретный план действий.
Стала ловить себя на этом.
Я была у психологов подростком. У психологов бездарных и глупых. Мне казалось я понимаю, каким надо и не надо быть. А это оказалось сложнее. Я и есть бездарный и глупый психолог. Оказывается, тут как у художников, рука набиться должна. Только ответственность, куда выше. Человеческие души - не черновик. Смять и выбросить нельзя, совершив ошибку.
В нашем цеху люди безгрешные и безпроблемные. Кажется, я компрометирую всех, говоря: "я психолог" и "мне плохо". Кажется, я очень сильно компрометирую себя. Смотрите! Я не на своем месте! И как же от этого смешно.
Смотрите: я психолог, и мне плохо. Знания теории не спасают от проблем. Ни от разводов, ни от разочарований, ни от сомнений.
Психолог - тот, кто чуть больше знает о работе психики, как физик - о работе элементарных частиц. И то не каждый. Все от специализации зависит. Бухгалтер знает, как дебит с кредитом сводить, и что это вообще такое. Филолог не знает, но знает кое-что другое.
Я знаю, как с плохими эмоциями справляться, как качество жизни улучшить, как сильные стороны свои найти, как слабости компенсироваться, как с самооценкой работать. И мое признание, что я бездарность, что я разочарована, что мне плохо - часть этого знания.
Я про себя узнала, что думаю устно и письменно. Все, что в голове - лишь вихрь, постоянный, нефиксированный, непроработанный и бесполезный. А вот на письме и в разговоре дельные тезисы возникают. Не мысли даже, а выводы и решения.
Уволиться? Так часто это слышу. Это всегда можно, не крепостные. А вот дальше расти под шквалом ветра, сквозь мглу и туман пробираться? Неожиданно оборачиваться назад и видеть, как высоко забралась, когда казалось, что падаю. Ради этих отметок, красных флажочков на моей лично набранной высоте и продолжаю.
Можно считать мазахизмом, но и ребенок рождается в муках. Идея тотального комфорта ��не не интересна. Насильного выхода из ее зоны - тоже. Я жалуюсь, но мне терпимо.
Я психолог и я разочарована в себе. Я разочарована в себе и как писатель. Но сейчас я на таком эмоциональном подъеме, что не описать)
Психолог имеет право разочаровываться в себе.
6 notes · View notes
goshminherz · 6 months ago
Text
Tumblr media
Гидравлическим шлангом стелился ломбард.
Утюги пролетали во мглу.
На коньках беговых проскакал циферблат,
По асфальту кусая луну.
Я подумал: наверное, осень близка.
Что-то чешется зуб под локтем.
И какая-то мудрая птица треска,
Проплывала под пятым гвоздем.
И тогда я решил: ось симметрии сна
Не проникнет в квартальный планшет.
Абажур гидрохлора взорвется тогда.
Это как дважды два-скажешь нет?
Да! Скажу я, коленом прослушав тебя,
Осьминогом ноздрю заложив,
Бланшировку фиксаций и пух декабря,
На друшлачный мозоль насадив.
Как лифтер, на телеге зеркальных ресниц,
Прострекочет магнит в небесах.
И как тысячи карликов, на чешуе,
Мозг застынет у нас на трусах.
(с)
Автор в розыске
2 notes · View notes
marinakrinicina · 1 year ago
Text
Tumblr media
Будет радость и много знакомых
Превратятся в хороших друзей.
И покажется всё невесомым
Без проблем и дурных новостей.
Но когда неудачи разбудят
И увидишь туман впереди,
То помогут обычные люди
С кашемировым сердцем в груди.
Это сердце, как тёплое солнце,
Что взошло сквозь осеннюю мглу.
Бывший друг, что в беде отвернётся,
Так неискренен, жалок и глуп...
Не суди! Бог, как надо осудит,
Оставляя таких позади.
А с тобою обычные люди
С кашемировым сердцем в груди.
Их заметишь, конечно, не сразу...
Простодушны, добры и легки.
Только души блестят, словно стразы,
А в глазах океаны тоски...
Но когда заскучаешь о чуде
Или счастье захочешь найти,
То обнимут волшебные люди
С кашемировым сердцем в груди...Ирина Самарина-Лабиринт
16 notes · View notes
headache-medicine · 5 months ago
Text
из контекста. дневниковое В алгоритмизации почитала и "Чумных псов", и "Авиамодельный кружок" от Фрая. Больно так, что тошнит. От живодерства до темы больницы, болезни, рака и смерти. Меня будто выворачивает. И все запутанности такие мелочные (но не мелкие) перед страшным, объемным и властным. Перед угрозой, с которой не сравнится ничто. Ледяные комья, копья ужаса стекают по моей спине. Мне странно. Новый этап развития начался с проникновения в больницы, животные страхи и переоценку уровней важного. Это глубокая перестройка. Я не подозревала о ней, но я вошла в нее с ощущением, что пора. А всего-то пара дней. А уже - кровь, анализы, встреча со смертью чужого. Недаром ведь увидела, что увидела. И больница… с ее приторным, въедливым запахом сладкой горечи, с ее бамбуковыми стенами и шутливым врачом. И столько силы в просыпающемся по зову музыки Отголоске. И М.М. не в акценте. Странное, право, время.
Завет: я хочу это ощущение чувствовать иначе - ощущение, как миг облачается в форму воспоминания. Я уверена, это устроено по-другому, и столь навязчивое сугубо человеческое ощущение подтверждает это. Здесь зарыта собака закопан ключ, и мне нужны волчьи лапы, чтобы его достать.
Этот полуобморочный день ощущается как крышка в черепной коробке подвергнутой экспериментам собаки. Как подпрыгивающая крышка чайника, свистящего на плите. Как выдуваемое из труб вместе с черным дымом гудение локомотива, что несется сквозь ночь, рассекая мглу, и несет на своей крыше тот самый, мрачный, полуисчезающий дух рождества. Целое разделяется на половинки: общность и колеблющаяся крыш(к)а.
Этот текст впитал содержание, теперь он осуществлен. Энергия оставила на нем отпечаток, и он останется здесь, как след динозавра на застывшей плите глубоко под земным покровом, где подземные воды, не видавшие свет, обтекают хранимую веками историю. Массивы. Сырой запах последождевого песка. Запах прибрежных волн. Звук пересыпающихся ракушек. Шелест пальмовых листьев. Звон мерцающих звезд. Ввысь - от земли. Дальше - ввысь. Повсюду, во все. Во все. — ◈ https://t.me/Morova_poGreshnost
10 notes · View notes
vivilandaa-blog · 8 months ago
Text
А ночью её любимым развлечением было плести косички соседским лошадям и пугать случайных прохожих кошачьим криком. В спящих домах скрепеть половицами и ронять деревянные ложки. А в предрассветную мглу гоняться с чертями у леса.
Tumblr media Tumblr media
6 notes · View notes
ugee · 9 months ago
Text
Стихотворение "Stranger/Странник"
Оригинальная идея стихотворения на русском @haideck
"Stranger" You are the butterfly that’s flying to the light; You are looking for your way — a path. Like a wanderer or stranger in the night, Guided by the moon that’s shining till the rise. "Странник" Одинокий странник, путник — скитаюсь я во тьме; Ночную мглу растворяя, лунный свет дорогу освещает мне. Указывает верную тропу — мой путь; Ступаю крайне осторожно, боясь с него свернуть.
Tumblr media
4 notes · View notes
trialstud · 13 days ago
Text
21 июля 2025. Магадан. Туман.
Сопка Гроб растворилась. Словно её и не было. Белая мгла залила улицы, приглушила звуки, обернула ржавые «ГАЗоны» у подъездов в вату. Воздух — влажный, тяжёлый, с привкусом морской соли и гниющих водорослей из бухты Нагаева. На тротуаре — холодные капли. Не дождь. Конденсат тумана. Они свисают с проводов, падают на шею, заставляют ёжиться.
В таком тумане жил Стёпа.
Очень чувствительный человек.
Его кожа была как сенсорная бумага.
— Шерсть воротника дублёнки? Жгучая боль, будто крапивой обложили.
— Гул холодильника в ночи? Удары молотка по вискам.
— Запах чьих-то щей из подъезда? Целый букет: лук — режущий, капуста — тухлая сладость, лаврушка — горечь кладбищенской земли.
Он работал в архиве. В подвале старого здания на Портовой.
Место было его спасением:
— Толстые стены глушили город.
— Температура — вечные +5°C. Стабильность.
— Запах — плесень, пыль и старая бумага. Один. Навеки.
На столе у Стёпы:
► Лупа с треснувшим стеклом.
► Кисточка из беличьего хвоста для смахивания пыли с дел.
► Платок. Шёлковый. Чтобы прикрывать рот, когда дыхание на документе 1938 года оставляло влажное пятно — ему казалось, это осквернение.
Он разбирал дела Дальстроя.
Не цифры. Не приказы.
Подписи.
Он их чувствовал:
— Вот дрожащий росчерк начальника участка. *«Степан, вы слышите? Он боялся. У него тряслись руки. От голода? От страха?»*
— А вот — жирный, с нажимом. Коменданта. *«Этот ел сало. Чувствуете жир на бумаге? Он вытер пальцы о бланк...»*
21 июля. Туман спустился в архив через вентиляционную решётку.
Белые клубы плыли меж стеллажей. Касались папок.
Степа сидел над картой 1947 года.
Урочище «Гроб» (сопка-невидимка сегодня). На карте — красный крест. «Лагерный пункт №8».
Его пальцы водили по холщовой бумаге. Он чувствовал:
— Шероховатость — где карандаш рвал волокна.
— Лоск — где начальник геологоразведки водил ладонью, думая.
— Соль — где чья-то слеза упала? Или пот?
Внезапно — скрип двери.
Вошел Валера, кочегар. Принёс ведро угля для печки.
— Холодина, Степан! Печку растоплю?
Голос Валеры был для Стёпы как удар ломом по рельсе.
Он вжал голову в плечи. Замотал головой:
— Не надо... Тихо...
Валера плюхнул ведро. Звякнули угли.
— Ой, прости! — шепнул он виновато. — Чую, опять тебе на нервы?
Стёпа кивнул. Его уши звенели.
Валера ушёл. Стёпа прижал ладони к столу. Ждал, когда вибрация шагов в полу стихнет.
Туман в подвале сгущался.
Он ощущал его:
— Мелкие капли на лице — как стая невидимых мошек.
— Влажную плёнку на губах.
— Тяжесть в лёгких — будто дышал не воздухом, а мокрым войлоком.
Он открыл папку. Дело № Ж-814.
Фотография. Женщина. 1949 год. Узница. Лицо — измождённое. Но глаза...
Стёпа вздрогнул.
Он почувствовал:
— Холод фотобумаги.
— Шершавость отпечатка пальца (чья-то рука коснулась когда-то).
— И... тепло. Тонкое, едва заметное. Оттуда, из глубины. От её взгляда.
Он провёл пальцем по снимку. Закрыл глаза.
Ему явилось:
► Запах дыма (лагерная кухня? Пожар?).
► Звук ломающегося льда на реке (весна 1950-го?).
► Вкус ржавого железа на языке (от колючки? От чашки?).
Он открыл глаза. Взял платок. Не для рта. Для фотографии.
Аккуратно протёр. Смахнул вековую пыль.
*«Не плачь»*, — прошептал он. Не ей. Себе.
Туман за окном (где окно? подвал!) густел.
Сопка Гроб не появилась.
Валера крикнул сверху:
— Степан! Заканчивай! Я двери запираю!
Стёпа вложил фотографию в папку. Погладил обложку. Шероховатый картон.
Он поднялся по ступеням.
Каждая ступень:
— Дребезжание старого железа под ногой.
— Влажный холод перил.
— Эхо шагов — будто за ним кто-то идёт. Не дышит. Просто идёт.
У выхода — стена тумана.
Он застегнул ворот дублёнки. Шерсть колола шею. Но это было привычно.
— До завтра, Валера, — сказал он тихо.
— Ага! — грохнул Валера из кочегарки.
Стёпа вздрогнул. Вошёл в белую мглу.
Тактильный путь домой:
► Асфальт под ногами — липкий от влаги, местами скребущий (песок с берега).
► Рык двигателя «Тойоты» вдали — вибрация в грудине.
► Запах жареной рыбы из открытого окна столовой — жирные иголки в ноздрях.
► Капли с козырька магазина «Рыбак Колымы» — холодные уколы в темя.
У подъезда он остановился. Достал ключ. Холодный металл жёг пальцы.
На третьем этаже — его квартира.
Там:
— Ватные шторы (глушат свет).
— Ковёр на стенах (глушат звук).
— Фарфоровая тишина.
Он прикоснулся к двери. Дерево, старое, морёное ветрами.
*«Ты дома»*, — сказал он себе.
За дверью не было никого. Только его чувствительность — огромная, хрупкая, как узор изо льда на стекле. И туман за окном, который наконец скрыл весь жёсткий мир.
На кухне он включил чайник. Тихое шипение нагревателя — единственный звук, который он принимал.
Он смотрел в окно. В белую пустоту, где когда-то была сопка Гроб.
И думал о той женщине на фото.
Её глаза горели. Даже сквозь туман 1949 года.
*«Как?..»* — прошептал он.
Чайник взвыл.
Степа вздрогнул, уронил ложку.
Она зазвенела на кафеле — как разбитое стекло в тишине.
Он глубоко вдохнул. Выключил чайник.
Поднял ложку. Холодный металл снова жёг пальцы.
Туман за окном шевелился. Будто дышал.
И Степа вдруг ощутил:
— Тепло от чашки в руках.
— Сладость пара.
— Тишину квартиры — не как вакуум. Как шёлк.
Он прижал ладонь к стеклу. Ледяное.
*«Жила же»,* — подумал он о женщине. И горячая волна прошла от желудка к горлу. Не боль. Нечто иное.
Туман снаружи был плотным.
Сопку Гроб не видно.
Но Степа чувствовал её.
Там, за белой пеленой.
Тяжёлая. Немая. Вечная.
Как и он.
0 notes
emverden · 1 month ago
Text
Tumblr media
ПРОЛОГ
Часть 1
Сквозь густой, непроницаемый туман медленно двигалась невысокая фигура, закутанная в длинный, потертый местами плащ. Ткань амарантового цвета мягко шуршала при каждом шаге, слегка задевая землю. Поступь путника была неспешной, неторопливой, как у того, кто уже давно не спешит. Было трудно понять, мужчина это или женщина — капюшон полностью скрывал лицо, оставляя лишь силуэт. Он словно растворялся в дымке, становясь её частью.
Воздух был холодным, влажным. Тишина давила. Даже собственное дыхание звучало слишком громко. Оно вырывалось наружу в неритмичных клубах пара. Пахло сырой землёй, будто после дождя.
В руке путника был деревянный посох, тёмный и гладкий. На нем были вырезаны таинственные символы, о природе которых уже стерлись любые воспоминания. Сверху крепился фонарь — теплое, золотистое свечение которого то пульсировало, то замирало, освещая едва различимую дорогу. Свет с трудом пробивался сквозь плотный туман. Он не рассеивал мглу — скорее отодвигал её на шаг. Туман был повсюду. Казалось, протяни руку — и он тут же поглотит тебя. Его прикосновения были влажными, липкими. Он обволакивал запястья, просачивался под плащ, проникал в мысли. Иногда в самой его глубине слышался странный хруст — словно шаги кого-то невидимого, но всякий раз, обернувшись, путник видел лишь густую белую пелену.
Это было Пограничье — граница между мирами, где сны и реальность переплетаются воедино. Это место всегда изменчиво.. Здесь не существовало постоянства. Оно может быть каким угодно - прекрасным местом, где пульсирует жизнь и пространство пропитано волшебством. Или, пугающим и покинутым, поглощающим. Все зависит от твоего сознания. Здесь обитают сущности, невиданные и непонятные — порождения чьих-то мыслей и чувств. Некоторых вы сочтёте прекрасными, как детская мечта, яркий красочный всплеск, симфония. Других — ужасными, темными, —  это отголоски человеческих страхов, боли и отчаяния. Хотя, что есть ужасно, а что прекрасно по своей сути? Все едино по своей природе и имеет один исток.
Путник шёл. У него не было конечной цели. Он жаждал историй. С жадностью искал все новые и новые. От ужасных, леденящих душу до вдохновляющих и греющих сердце. Трудно судить о мотивах этого существа. Он собирал эти осколки - воспоминания забытых времен неизвестных героев. Возможно, пытался сложить из них собственную, давно забытую историю.
1 note · View note