#настоящая работа

[pol-ahmeda]

Ответы от Zelensky-lyubKa не заставили себя ждать, как их осуждения...скорее бы фильм закончился и он бы снова стал президентом народа, а не извращенцем-режиссером. Даже в танке не горит желание смотреть его новые фильмы, которые теперь больше напоминают пошлый шоу-бизнес. Так, чтобы освежить свою память о поверженном ранее актере, достаточно пересмотреть старые сериалы. Когда авторитет подписывает бумаги на столе, на него смотрят с почтительным ужасом...а когда он претендует на роль главы государства, то все выглядит как дурной сон. Здесь релевантно использовать известную фразу из фильма: «»Кто ты такой, дабы обидеть меня?«», но в этом случае проще просто проигнорировать этого непрофессионала и верить, что вскоре возвратитесь на настоящую работу.

[innerwordss]

Вчера заноябрило и невольно ощутилось дыхание осени. Не той которая в сентябре, словно пушистый кот, пытающийся выпускать когти в полотно лета. Не той, которая в октябре. Когда пора фотосессий, золотых листьев и тёплых пледов. А сырой и ветренной осени. Когда лишь хочется грустить, завернуться в одеяло и смотреть фильмы.

Как раз поэтому хочу вам показать подборку моих любимых ноябрьских фильмов.

1. Дом у озера.

Наверное, один из моих самых любимых осенних фильмов. Молодой Киану, холодные тона кадров, атмосферные общие планы. И ощущение, что близкие люди будут рядом. Нужно уметь лишь ждать.

2. Сладкий ноябрь.

Эта ламповая классика разбивает сердечко. В фильме каждый кадр снят с частичкой души. Это теплота чувствуется даже через экран. Оглянись! Дом, работа, дом. Мир шире, чем кажется.

3. Общество мёртвых поэтов.

Какой же это атмосферный фильм. Он такой ноябрьский с холодными нотками зимы. Цените тепло и мгновения. Carpe Diem.

4. Бойфренд из будущего.

Здесь уже настоящая английская осень. С клечатыми пледами, свитерами и фамильными имениями. Тёплые кадры милой и немного грустной истории согреют в любую непогоду.

5. Сумерки.

Как можно пропустить эстетику данного фильма? Безграничные Вермонтские леса, цветовая гамма, холодные главные герои. Это же ноябрь чистой воды.

[secretdeceitanddecietfulsecrets]

Работа над "Тайными коварствами и коварными тайнами" - комиксе о науке и мистике

Я рисую столько, сколько себя помню. Комиксы всегда казались мне идеальным способом самовыражения — ведь они могут сочетать в себе и захватывающий рисунок, и увлекательные истории. Мне нравится экспериментировать с разными стилями и жанрами, но в своём творчестве я часто возвращаюсь к детским комиксам и яркой выразительной стилистике, привлекающей юного читателя.

«Тайные коварства и коварные тайны»: Детектив для юных скептиков Идея этого комикса родилась из моей любви к конспирологическим теориям и желания показать, что правда часто бывает интереснее вымысла. В нашем мире сейчас много дезинформации и лжи, особенно в интернете, а подобный комикс - отличный способ научить детей и подростков критическому мышлению через увлекательные истории.

Главный рассказчик комикса — двухголовая кошка, где одна голова верит в заговоры и мистику, а другая - раз��блачает их с научной точки зрения, пользуясь публично доступными доказательствами. Персонажи высказывают свою точку зрения, спорят, препираются: такой дуэт позволяет сохранять баланс между мистикой, юмором и фактами.

Как рождается страница: от идеи до финального рисунка

Работа над каждым творческим проектом включает себя множество этапов с отдельной редактурой каждого, но если говорить именно о "Тайных коварствах", то процесс выглядит примерно следующим образом:

Выбор темы — я ищу конспирологическую теорию, которая будет интересна детям.

Исследование — изучаю миф и реальные события, стоящие за ним.

Сценарий — сначала идёт «мистическая» версия, затем научное опровержение, а в конце (и иногда прямо в процессе прошлых этапов) — забавный спор кошачьих голов.

Раскадровка и отрисовка — финальный этап, где история обретает свою финальную форму.

Самой сложной для разоблачения оказалась теория о «Человеке из Тауреда» — информации о источнике мифа было не очень много, но настоящая история оказалась невероятно увлекательной!

Планы и мечты

Сейчас комикс существует только в цифре, но я мечтаю о печатной версии. Также у меня в разработке ещё несколько проектов, включая пиратский комикс — приключенческий нон-фикшн о золотом веке пиратства!

------------------------------------------------------------

Художник комиксов рассказывает о своём проекте «Тайные коварства и коварные тайны» — детском комиксе, где двухголовая кошка разоблачает конспирологические теории. Как создаются истории, почему важен научный подход и какие планы на будущее?

детский комикс

конспирологические теории для детей

художник комиксов

цифровая иллюстрация

двухголовая кошка

научный подход в комиксах

создание комиксов

комиксы для детей

авторские проекты

как нарисовать комикс

[evendash]

Для многих из вас, кто был рядом со мной в трудные моменты, не секрет, что в 2024 году я пережила массу тяжёлых ситуаций в блоге - травлю, кибератаки, запугивания, отмена моего персонажа на фоне моих отношений, которые сначала пресекались, и многое другое, что в итоге привело меня к депрессии. Пост будет не об этом, но скажу, что я всё ещё сижу на лекарствах и борюсь с тревожностью. (выдра с дыханием и будильник с эффектом рассвета снижают напряжение и стресс, но, очевидно, не исцеляют. :()

Хочу признаться вам, что в моём восприятии всё иногда очень искажено. И ситуации в моей жизни, когда, например, я считаю, что человек меня ненавидит и я должна быть с ним осторожной, а он-то на самом деле хорошо ко мне относится — уже стали для меня чем-то привычным и обыденным. В каком-то странном смысле у меня расплылись границы между любовью и ненавистью ко мне — мне сложно определить, что из этого что, даже если отношение, исходящее от человека, является совершенно очевидным. У меня появились проблемы с восприятием человеческого отношения ко мне.

Возможно, причиной этого является то, что я во время нападок постоянно включала защитный механизм и интерпретировала любое ужасное действие по отношению к себе как своего рода проявлением "любви" и "искреннего интереса". Надевала розовые очки, просто чтобы не ощущать опасность и агрессию к себе. И теперь это всё выливается в... неспособность определять истинное отношение ко мне и воспринимать любые ситуации рационально. 🥲

И из-за этого мне бывает трудно воспринимать поддержку, признание и в целом хорошее отношение к себе. Хотя я очень благодарна за всё, что вы сделали и делаете для меня, я часто боюсь, что люди меня в глубине души все равно недолюбливают, что моя работа все равно всегда остаётся изолированной, или что вы, возможно, не хотите упоминать меня или связываться со мной. Потому что в прошлом было слишком много неприятных моментов, связанных со мной и с моим творчеством..

Я боюсь, что вас отпугивает то, какой груз тяжёлого и конфликтного прошлого я несу за собой, или что для вас он определяет меня как плохого человека и автора.

Иногда мне кажется, что люди избегают или стыдятся меня. Но я понимаю, что это, скорее всего, мои внутренние переживания и страхи, ведь за всеми этими мыслями стоят незажившие раны, много разочарований, боли и неоправданных ожиданий.

И к сожалению, эти проблемы накладываются не только на мой блог, но и на тот же проект или другие аспекты моей карьеры/творчества: я как-то совершила ошибку и неправильно обратилась в письме к специалисту, назвав его "Frau" вместо "Herr", и когда я это осознала, я впала ужасную истерику, что я его оттолкнула, что теперь он меня презирает и считает некомпетентной, что я глубоко обидела и задискомфортила человека своей невнимательностью, что я всё разрушила и потеряла свой шанс. А потом он просто написал мне, что всё в порядке и предложил обращаться на "ты"...

Вот настолько моя психика расшатана.🥲

Просто хочу, чтобы вы знали: несмотря на то, что я сейчас воспринимаю и чувствую всё совершенно по-другому из-за своих душевных травм, для меня всё ещё важны вы и это сообщество. Для меня всё ещё важно и глубоко значимо, чтобы мои усилия были замечены, чтобы моё творчество не оставалось в тени, чтобы у меня была настоящая связь с вами. И хотя я не всегда могу воспринимать поддержку здоровым способом, это не значит, что я не ценю или игнорирую её. Я верю, что с течением времени смогу полностью восстановиться, отпустить всю боль и начать воспринимать хорошее отношение к себе в полном объёме и объективности, без лишних сомнений и страхов. И что мы будем ещё более открыты друг с другом.

Спасибо вам за то, что остаетесь рядом, за вашу терпимость и поддержку. И за то, что я могу сейчас написать для вас этот пост, чтобы прояснить свое состояние и восприятие на данный момент. Что я могу быть честной с вами о том, кто я такая и что у меня творится в голове. Это значит для меня больше, чем я могу выразить словами. 💖

(Мне страшно публиковать этот пост, но я надеюсь, что он поможет нам стать ближе и лучше понять друг друга. (⁠ ⁠；⁠∀⁠；⁠) )

[anaella]

---------

Независимо от клипа..

Жалко я не воевала за наш дом! У меня постоянно чувство, что мне не положено. Стыдно отстаивать своё, чтоб не показаться алчной. Потому что всегда гнобят, а вот ты алчная. А я не алчная, я здоровая и практичная. Наш дом изначально покупался для детей. И если бы не я, у него ничего бы не было. Ни дома ни детей. Он постоянно искал от меня, от детей выгоды и измеряли нас относительно денег. Если я денег не вношу в семью. Значит я никто и звать меня никак.

Я готова была терпеть любое отношение и унижение, лишь бы у меня была возможность быть с детьми и вкладываться в них. Так как я им могла дать, того, что никто и ни за какие деньги им дать не мог. И это самая ценная работа, вклад в детей, вклад в будущее. Но этого никто ��е видит и не ценит, не умеют вкладываться в других людей, не знают как. А если умеют и знают, то их зажимают. И если это не приносит денег, то это не приоритет. И здесь есть самая большая ошибка, как моего мужа, так и всех измеряющих этот мир деньгами.

Любовь, воспитание, время, знания, как правильно делать это и есть настоящая ценность и капитал. Дети, хорошие, достойный, любимые, холеные, в любви выросшие, умеющие гармонично и по подобию своих свойств высшим, жить и показать пример, внести свой позитивный вклад в общее развитие мира, это и есть богатство и его они примножат в будущем на весь мир.

Жалко я не отстаивал дом, ведь именно для детей он был куплен. Жалко я стеснялась требовать. Мужчине пофиг, моральная, духовная, она же и главная составляющая человека, он гонит всех поголовно на работу, чтоб ему не е*али мозги, и чтоб в его копилку капало беспрерывно и постоянно.

А уровень жизни, и что там внутри, его вообще не колышет. Мозги работают только в сторону, как обезопаситься, всех откинуть, бабла накинуть. И удержаться так на плаву. Это можно было чётко и ясно видеть в корону и в глабальном масштабе.

А как верно использовать ресурс и на что, он не знает. Только свою жопу посредством всех покрывает. Эх, вот здесь и корень неудач. Получают деньги, чтоб их использовать на благо семьи на благо мира, а в итоге выходит, просто крадут. Воры. Большинство. Являются главами семей, главами государств, а в итоге выходят просто головками, а пользы нет. Извините. Но это так и есть.

Это мои "алчные слова". "Алчные". У меня с деньгами строго. Никогда не потрачу деньги на сигареты, выпивку, гулянки и просто так. Всегда, всё в дом, всё детям, всё лучшее и необходимое. И да только на это тратятся деньги и только для этого нужен дом. Это святое. Это даже не дом. Это храм. Главное не деньги, а их использование. Главное это воспитание и дети и в них будущее и жизнь. Жалко, что я не отстаивала свои права, была затюкана догмами и мало чего понимающим мужем. Считаю это своей слабостью и дурью.

Это так же как и Израиль. Израиль для евреев, потому, что именно отсюда происходит главная составляющая развития мира и его дальнейшее светлое будущее. Так как еврей только на этой земле, могут производить свою работу. И это и есть хорошее будущее. И не дай бог, что этого не будет. Мир не осознаёт и не понимает. Но обеспечивая условия существования Израилю, они обеспечивают условия существования себе. И то что будет у Израиля будет и у всего мира.

[the-world-of-books23]

Добрый день/вечер. Давненько я не писала рецензии, да и не горю желанием больше, выхлопа увы и ах не вижу. Но сегодня сделаю исключение и представлю вашему вниманию рецензию на два сюжета. Эти работы были написаны @god-of-haters меня попросили написать поэтому вот. Приятного чтения!!!

Скажу честно, вторая работа не для каждого, она очень объёмная и с глубоким смыслом. Но сначала начнём с более лёгкой работы. Я буду стараться не спойлерить!

ЛИНИИ

Она состоит из двух частей. Если первая как знакомство с героями, их характерами и сюжетом, то вторая часть раскрывает карты на все вопросы.

В линиях есть загадки, разгадки, травмы, которые встречаются у людей чуть ли на каждом углу. Мне нравится то, как автор тонко, очень лаконично касается проблем. Например, то как люди показывают свою любовь. Ведь согласитесь, порой мы устраиваем скандалы со своими вторыми половинками, родителями и детьми потому что считаем, что нам не удиляют внимание и не любят. Но просто каждый человек по своему выражает любовь, просто это надо понимать: кто-то показывает свою любовь обьятиями, словами, подарками, эмоциями, рисунком, музыкой и ещё есть тысяча способов.

Автор очень качественно показал характер героя, очень добрый, но закрытый парень, который по-маленьку раскрывается перед избранными людьми. Как люди разворачиватся к нему, как их отношение и взгляды меняются при общении с ним. То как он помогает одной девушке и меняет взгляды на жизнь и то, что проживать свою историю нужно по своему. В общем очень классный гг. Особенно нравится то, как он смотрит на жизнь, не как все, а взглядом художника.

Прописано очень легко, но заставляет задуматься над сюжетом и своей жизнью. Читать можно на одном дыхании, однозначно рекомендую вам.

Ещё мне понравилось то, что учителя, которые строго воспринимали занятие главного героя неинтересным и запрещенным во время учёбы, поменяли своё мнение. Мне нравится, что они смогла понять своего ученика и его чувства, которые он раскрывает через хобби. То что он профессионал своего дела.

Ой, что-то меня поперло 😅 Ладно, остановите меня, пока я не начала спойлерить сюжет.

Колизей

Эта работа как раз таки стёрлись из моей памяти немного, вернее её детали. Но что могу сказать, сюжет очень тяжёлый, в данной работе вы будете задумываться над каждым словом, над каждой деталей. Сюжет очень качественно продуман.

В Колизее показана наша жизнь, наша сущь, то какие мы перед чужими и родными. То как ведут люди себя при разных условиях. Можно возвродиться из огня, словно ты птица Феникс. Это сюжет про нашу жизнь - явь.

Я настолько быстро проглотила эту работу и очень долго обдумывать все моменты. В тексте всего и не напишешь. Просто даже лимит слов привышу😂 Но эту работу стоит прочитать всем, правда не каждый её выдержит до конца. Не в плане, что много читать, да, там все же целых 3 части, но текст очень тяжёлый.

Все же Линии было проще читать, с Колизеем придется повозиться, но для некоторых эта тягость в радость.

Для меня все же Линии стали более роднее, текст приятнее и сюжет легче, но Колизей тоже не стоит оставлять без внимания. Поэтому прошу вашему вниманию две прекрасные работы.

Моя, наверное, грубая ошибка, что я не написала сразу рецензию, много чего стерлось из памяти. Да и переписывала несколько раз, потому что тут столько было спойлеров, просто....

Оценка: Линии 10/10 Колизей 9/10

Общая оценка: 9,5/10

Ссылки на данные, прекрасные работы:

[liu-mememeow-liu]

По возвращении в Эвергрин закатили вечеринку. Повод благородный - Страшный денёк!

На вечеринке произошло кое-что странное...Хайме укусила настоящая вампирша!

Этель, это же не ты её пригласила? Мстишь ему за всё? Не осуждаю.

Это, как в том кошмаре, где с тобой творится что-то странное, но никто не обращает внимание. Реально, никакой реакции со стороны симов на нападание вампирши.

Кстати, на вечеринке был Флойд, но он ни как себя к Этель не проявлял. Понял, что место опять занято.

А вот Карлота проявляла к нему интерес.

Вообще у Карлоты с мужем происходит что-то странное. Страстная Карлота хочет тусы и жить в красивом доме, а для Брана существует только наука. Он готов всю жизнь прожить в лачуге, которую предоставила ему работа и он не любит шумные вечеринки и клубы.

Карлота заставляет его туда ходить.

[yuokokoko]

ИДИ РАБОТАТЬ

Вчера с психологом затронули очень болезненную тему для меня. "Синдром старшего ребенка" - синдром, при котором ребенку приходится слишком рано повзрослеть и взять на себя ответственность за другого человека.

Я работала. Не круглыми сутками. Но были моменты, когда фраза "Ну ты же обязана нам помогать! " Звучала чаще, чем "Я тебя люблю"

На самом деле я просто спросила про последствия. Но уже потом я поняла, что у меня по сути не было нормальных подростковых лет, когда можно было творить всяку�� дичь, устраивать погромы и просто наслаждаться жизнью.

Я сидела с малышами, пока мама была на работе/ходила по своим делам/иногда когда они тусили с друзьями/успокивала маленьких пока у родителей была очередная ссора. И я чувствовала себя их второй мамой. Каждый из них рос у меня на руках с пеленок.

Мне нужно было помогать в теплице, ведь "Она нас кормит, и это семеное дело". После школы, на выходных, срываться со встреч с друзьями. А в дальнейшем и со встреч с молодым человеком. Ехать туда вместе с молодым человеком, потому что он не хотел оставлять меня одну с ними.

Работать после университета, работать после того, как сидела с малышами, работать после домашних обязанностей, работать после своей работы (или вместо), работать перед тем как уеду на ночевку, как приеду с ночёвки. Работать в перерыве между ЕГЭ (обязательно с притирками, что плохо помогаю)

И я говорю не про 2-3 часа помощи на выходных. До того, как я начала встречаться с мужем, это были смены по 12 часов в выходные и по 5-6 в будние дни. Можно было зайти в теплицу в час дня, а выйти в 11 вечера.

Это очень утомляло. Я чувствовала бесконечную усталость, даже хроническую наверное. В какой-то момент я просто устала жить.

Это не помощь, это настоящая работа от которой я адски устала.

И сейчас начался тот самый подростковый беззаботный период, когда я могу целыми днями валятся на диване, смотреть сериалы и есть чипсы. Делать что-то для себя, жить для себя, не думать о том, что братик или сестра без присмотра, без паники, что в 1 момент все закончится и зазвонит телефон, и отчим разорется "Хватит хуйней заниматься, нам здесь очень помощь нужна! "

Такого больше не будет. И я не буду себя изматывать. Я могу отходнуть.

[casualbos-bir]

Трижды отказавшись получать и оплачивать дары жизни, можно ничего не получить потом

Блюдо подносят трижды. Трижды потчуют. После третьего отказа уносят. Это образное описание ситуации отказа. Откажешься в третий раз - долго ничего не принесут. А может, никогда.

Один человек рассказал: он хотел купить машину. Мечтал о ней! И появился исключительно выгодный вариант. Машина мечты, скромной, но мечты. И очень дешево. Надо взять маленький кредит, немного добавить, мечта сбудется! Но человек испугался. Машина - это хлопоты. Кредит надо отдавать. И слишком дешево. А может, это недешево? К утру сомнения прогрызли дырку в голове. И человек отказался от покупки.

Потом так получилось с работой. В социальной службе неожиданно предложили место начальника. Ну вот такая вакансия нашлась внезапно. Небольшой пост, но руководящий. И хорошая ��арплата с перспективой. И человек выбрал другую работу, за маленькие деньги, тяжелую и грязную. Он мечтал подняться, мечтал реализоваться! Но забоялся. Начальником трудно быть.

И к утру сомнения прогрызли дырку в голове. Он отказался.

А потом, спустя год, он познакомился с прекрасной женщиной. И она проявила чувства. Он мечтал о любви, понимаете? Он ждал любви. Но надо было решиться на переезд в крупный город, надо было построить отношения с сынишкой женщины. Вроде бы, терять абсолютно нечего: тяжелая работа и комната в общежитии в найме. И женщина так нравилась...

Но он испугался. Сомнения к утру... - дальше вы знаете. И вот с тех пор ничего хорошего не происходит. Вообще ничего. Не черная, а серая полоса. Нудные будни, бедность, тяжелая работа, пришел, поел, лег спать. Ни единого шанса вырваться из этой серости нет. Ни одного шанса.

Это очень умный человек. Он все правильно проанализировал и понял. Он трижды отказался, - а может, и больше. Кто знает, сколько шансов еще давала жизнь? Но трижды - это он запомнил. И сделал выводы. Поэтому шансы еще будут, надеюсь. Спустя время обязательно будут.

И все зависит от того, воспользуемся мы возможностью или забоимся, как в детстве говорили. Отменим заказ или отведаем вкусное блюдо, за которое можем заплатить. Отмененные заказы приводят к тому, что нам перестают доставлять хорошее. И это художественные образы, но история настоящая. И многие знают, что так часто бывает...

Анна Кирьянова

[generalflipwitch]

Мартин Иден часть 2

Мартин Иден часть 1

Следующим пунктом хотелось бы рассмотреть мое противоречивое отношение к характеру Мартина. С одной стороны, он, окрылённый любовью, решает забраться на самый верх литературного мастерства став писателем и не видит преград. Он хватается за знания, изучает книги самостоятельно, постигает науки, начинает пробовать писать. Он не видит преград, для него трудности жизни малы, потому что он решает, что быстро справится, станет известным писателем и достигнет цели жениться на Руфи. Именно в эта его самоуверенность в начале оттолкнула меня от него как от личности. В нем ощущается настоящая самоуверенность, из-за которой он не задумываясь "сорит" и так немногочисленными деньгами, что приводит его к разорению и заставляет пойти на тяжёлую работу.

Данная часть рассказа мне нравится рассуждениями героя, его осознание тяжести жизни, понимание, что он был самоувереннее чем стоило бы (имхо). Он тратит все деньги и вынужден пойти работать в прачечную, там он знакомится с Джо. Вместе с ним они работают по 12, а то и больше часов, в жаркой маленьком помещении. Физическое истощение настолько ве��ико, что после работы нет сил на учёбу – только на сон и отдых.

Вспомним, что нам не раз повторяют: герой спит по 5–6 часов в сутки, чтобы уделять остальное время учёбе. Но когда ты занят каторжным трудом, сокращать сон невозможно. В сутках остаётся лишь работа, короткие перерывы на еду и сон — никакого свободного времени. Постепенно такая жизнь выжимает из тебя не только физические, но и моральные силы. Ты достигаешь состояния полного выгорания, когда единственное желание — лежать на траве, смотреть в небо и просто не двигаться.

Именно в этот период Мартин позволяет себе вновь выпить, хотя до этого, начав путь знаний, решает завязать со спиртным вовсе.

Думаю, мне данная часть откликнулась тем, что я часто рефлексирую на тему человеческих зависимостей. Почему люди начинают курить? Почему начинают пить, да так, что алкоголь становится их единственной отдушиной? Думаю потому, что жизнь тяжёлая. Наверное это звучит как-то слишком упрощённо, но мне никак не удается подобрать слов. У людей может быть тяжёлая работа, проблемы, столько испытаний в жизни с которыми им приходится справляться и мириться, и порой без возможности что-то изменить (изменить что-то с применением нечеловеческих усилий и силы воли это все ещё очень не простой путь). Порой эта самая работа становится причиной, по которой не хочется вставать по утрам, но надо. Каждый день переламывание себя ради работы, которая не просто не приносит удовольствия, а истащает, превращает жизнь в замкнутый круг собственного опустошения. Именно в такие моменты человек ищет выхода и находит, как говорят, "на дне бутылки".

Вот так моральное истощение (а я бы описала это как выгорание) и нежелание потерять себя гонят Мартина с работы обратно в город.

Именно в этот тяжёлый период Мартин приходит к выводу, что тяжёлый труд — не вариант. Пока ты работаешь по 12 часов, тратишь силы на нелюбимое дело, которое истощает физически настолько, что после смены остаётся лишь доползти до кровати, рухнуть на неё и проспать всю ночь — без малейшей возможности сократить сон.

Мне кажется, это переломный момент для Мартина. Позже, после долгого восстановления, он снова возвращается к письму — и твёрдо решает больше не растрачивать себя на бессмысленную работу. Естественно, это вызывает негодование окружающих.

Их можно понять: в отличие от Руфи, у Мартина нет поддержки. Он обеспечивает себя сам, и любая работа — это деньги, еда, возможность выжить ещё несколько дней. Тревога близких логична: они видят в его мечтах риск, а в стабильности — спасение.

Чью сторону я принимаю?

— Героя, который отчаянно цепляется за мечту, чтобы вырваться из рутины и реализовать свою идею фикс — стать писателем?

— Или тех, кто считает, что «нормальная» работа — единственный безопасный путь?

Все ещё не могу дать ответ на данный вопрос.

[darkks]

Дочитала "Ты мне очень нравишься". Это переписка Кэти Акер и Кена Уорка 1995-1996. Это настоящая неотредактированная переписка по электронной почте двух леваков.

Скорее всего их имена ничего не скажут и так даже лучше - легче перенести написанное в нашу реальность. И она, нужно сказать, не слишком-то и отличается. Кети и Кен представители круга маргинальных интеллектуалов, чья среда обитания Университет. И несмотря на тот факт, что всё происходит в американсих декорациях на стыке веков, а сами они публичные персоны, не слишком меняет впечатление, что такое есть у того моего знакомого. Да что там, у меня самой есть такая переписка (да, по электронной почте, нужно ведь было повыделываться).

В своей жизни я не поймала границу между интеллектуальным сближением и любовным интересом. А неограниченная свобода во всех смыслах и теоретизирование по этому поводу как обоснование и оправдание (?) делали всё только хуже. Наблюлать за той же динамикой, что и в "брошенке стадис", любопытно и наводит на нехорошие мысли о способе жизни наших кру(ж)гов.

Попытка найти близость через чужое авторство почти крик о помощи:

Блин, я неясно изъясняюсь. Не смогу написать, как ты.) В этом что-то есть. Хотела перечитать Бланшо на каникулах, прочесть его новые эссе, но мы с Матиасом одновременно увязли в Пазолини, я в настоящем восторге от него. Божечки! Давай выберем текст Бланшо для нас двоих… (ради меня) … а пока — Пазолини.

Ведь можно делать это проще:

В общем, если отбросить в сторону все слова, слова обо всем на свете, меня интересуешь ты. Я хочу узнать тебя. Я хочу найти для нас общую территорию. Не знаю, что это за территория, но хочу ее найти.

Уорк под конец признаёт, что слишком много говорил о любви к другим и об интересе к другому и слишком мало о чувствах к Акер. Какая знакомая ошибка.

А как знаком антураж:

Нужно написать 4000 слов о «моей позиции» в Arena Journal. Срань господня… О чем говорить? Как говорить?

Не беспокойся о том, впишешься ли ты в мое пространство. Я сама туда не вписываюсь. Это бесполезно. Почти написала «бессмысленно». Тут везде книги и компьютерное оборудование. Попробую сделать над собой усилие и прибраться, но там уже некуда складывать вещи.

Не могу найти слов для описания безвыходности, у Акер она звучит в каждой строчке. Пробивать стену слов и смыслов, чтобы почувствовать, что тебя любят:

Просто говорю по привычке, где я нахожусь, потому что много езжу, и если об этом не говорить, то я, типа, нигде.

Зато, конечно, ты можешь писать такое и ты знаешь, что тебя поймут. На мой вкус, слишком уж высокая цена.

Я больше люблю прозу, просто пишешь себе и пишешь, работаешь, я знаю, что такое работа, а потом формуешь, перерабатываешь, выжимаешь самый сок. Если написано много, то всегда есть что выжать. Но лирика… на нее надо кончить. Пролить свет на нее. Это очень тяжело. Люблю тупое. Думаю, это одна из причин, почему я в отношениях с РУ. Чисто американские «штучки»… я уже на грани культурного эссенциализма, фу, бля…

В общем, рекомендую :D

[monoairis]

Уже две недели не могу заставить себя написать брату проект. Казалось бы, всего двадцать страниц. Это же такой пустяк! Но как только сажусь писать, возникает какой-то барьер, который я не могу преодолеть. Миллион раз прокручивается в голове "не хочу, не буду этим заниматься, как же лень". Не то чтобы я не понимала причину этого, просто одна мысль о ней начинает меня раздражать.

Мало того, что этот проект влез без очереди, так мне о нём ещё и твердят каждый божий день.

Я уже взяла заказ на две курсовые, я уже пообещала человеку, договорилась, начала работать. А мне тут впихивают это нечно с упертым "сделай".

Время весёлой математики. В сутках 24 часа. Работа занимает 8 часов. Сон, дай бог, 6-8 часов, иначе в пять утра мне просто не встать. Три часа на сборы и дорогу утром, час, если повезёт, на дорогу обратно и два часа на приготовление ужина. Что остаётся? Два свободных часа в сутках. Это если не считать вечерних пар, которые длятся три часа. Я уже в минусе. В оставшиеся два свободных часа, если нет пар и если остаются силы, я пишу курсовые, которые уже пообещала. Каким магическим чудо-образом я должна впихнуть этот проект?

Ладно, одну курсовую я уже дописала и отправила, но со второй тоже уже договорилась. Хорошо, у меня пока не поджимает срок, и можно спокойно писать проект. Но это ежедневное напоминание о нём меня просто убивает. Я ненавижу, когда мне капают на мозги и говорят, что нужно делать. Я знаю свою работу, окей? Не надо мне говорить, как и когда её выполнять. Ты попросил сделать, мы договорились на конкретную дату, и в это число я представлю тебе результат.

И капание от брата — это ещё цветочки. Настоящая ягодка — это мама с её аргументом "Ну ты не забывай о семейных приоритетах. Он тебе заплатит, если нужно". И до неё никак не донести, что дело-то блять совершенно не в этом. Да я готова бесплатно сделать ему этот проект, но мне просто физически некогда. Что я, по-вашему, должна вычеркнуть? "Ну ты что? Он же работает, ему некогда писать". А я на работу прихожу чисто чай попить? Да, у нас совершенно разный вид деятельности, но это не значит, что я совершенно ничем там не занимаюсь. Мне тоже иной раз бывает некогда даже пообедать, особенно в среду. А когда сдают нервы, и я начинаю буквально рявкать на них, сразу начинается "Ну что ты сразу кричишь? Можно как-то без эмоций? Ты бы сказала сразу, что не можешь".

Ну вот, снова злиться начинаю. Всё.

Главное, сегодня барьер, кажется, начал давать трещину. Надеюсь завтра после работы уже полностью его закончить. Надо же было выбрать такую глупую тему, ещё плюсом головная боль.

Ладно, всё завтра, а сейчас спать.

[ex-roommate]

Ничего я не отошел, а наоборот не могу выкинуть из головы. Пытаюсь жить другой жизнь, когда на работе или с кем-то забываю, но стоит остаться наедине с самим собой сразу начинаю о тебе думать, захожу к тебе в тт чтобы увидеть что ты репостишь, хочу узнать как ты, все ли у тебя хорошо, что-то новое о тебе, до сих пор читаю твой тамблер, хотя уже прошло два месяца не могу удалить его, каждый день жду там что-то, хоть что, хоть песню, хоть слова. Я не знаю что делать. Понимаю что если все вернуть ничего хорошего не получиться, но от мыслей что ты с кем-то будешь, меня начинает выворачивать. Я полностью тебе не доверяю, а без этого и возвращаться смысла не вижу. Я скучаю по тебе, каждый день. Пора что-то делать, что-то менять, но я не представляю как. Почему так сложно? Почему раньше так не было? Наверняка потому что ты первая настоящая любовь и если бы ты с самого начала и до конца ценила это, может так бы и продолжалось, но не только в этом проблема, и я не говорю что проблема только в тебе, во мне тоже многое нужно поменять. Почему только после расставания и пройденного времени до меня дошло что не нужно было уходить и совершать того, что я сделал? Как же я хотел чтобы все у нас было хорошо, чтобы мы наслаждались друг другом, как это было в самом начале, что бы не было всяких парней и девушек, из-за которых мы так часто ссорились и из-за которых наши нормальные отношения превратились во что-то другое.

Я не знаю что с собой сделать. Пойти к психологу, но финансы этого не позволяют, раньше все было проще, были деньги, была работа, было все, сейчас почему-то очень сложно, почему-то ничего не получается, может это такой период, может просто нет тебя рядом, я не знаю.

Как же я хочу чтобы вернуть то, что мы потеряли, но ничего с этим не сделать.

Мне так жаль, просто не могу передать словами, так обидно, что иногда прямо хочется плакать. Правда.

Сегодня тебе звонил, был безумно рад слышать твой голос, я очень надеюсь что у тебя будет все хорошо, честно, от всего сердца желаю тебе счасть.

Ни с чем я не справился, не перестал думать о тебе, не перестал вспоминать, только наоборот

[evendash]

Хочется быть рядом. По-настоящему.

Иногда я чувствую, что для многих становлюсь не человеком, а образом.

Проекцией. Идеей. Объектом.

Меня могут восхвалять, вдохновляться, любить — а потом так же легко отвернуться, осудить, высмеять или использовать. Как будто я не живая, а просто яркая обёртка, которую выбрасывают, когда она перестаёт радовать.

Как многое во мне становится зеркалом.

Кто-то в моём отражении видит вдохновение. Кто-то — повод для зависти. Кто-то проецирует страхи, ожидания, амбиции, кто-то — мечты. А кто-то смотрит, как в туманное стекло, и не решается подойти ближе.

Но я — не образ. Я — не функция. Я — не экран для чужих амбиций, страхов, зависти.

Я живая. Настоящая.

С чувствами, с уязвимостью, с мечтами, с болью.

И мне больно, когда это никто не замечает.

Когда вместо "спасибо" я получаю тишину. Когда вместо поддержки — недоверие. Вместо радости и сотрудничества — зависть, конкуренция. Вместо безопасности — изоляция, сталкинг, травля, атаки. Вместо понимания — попытки подавить и придушить.

Когда вместо спокойствия и мира — давление и хаос.

Больно, когда моей искренностью пользуются. Когда за моей спиной — слухи, домыслы, подозрения в том, в чем я даже не виновата.

Когда я чувствую, что моя уязвимость и открытость становятся поводом для чужих манипуляций. Что моя работа — это ресурс, который можно использовать.

Что я — это не я, а удобный образ: чтобы подражать, конкурировать, завидовать, отменять, возвышать, осуждать, критиковать, принижать. Издеваться, играться. Как угодно, кроме как просто уважать и принимать.

Когда за моей спиной — догадки, сплетни, скрытые мотивы и ожидания. И так мало простого, искреннего: "Я тебя вижу. Ты важна".

А я — не образ. Не объект для издевательств или игр. Я живая.

С настоящими чувствами. С болью, радостью, сомнениями, мечтами.

С сердцем, которое устаёт.

Недавно я опубликовала пост о своём проекте. Я вложила в этот пост не только важную информацию, но и душу. Это был волшебный момент для меня — смелый шаг вперёд. Настоящий долгожданный праздник.

Но после него никто не отпраздновал со мной это событие.

Моё творчество просто тут же было отобрано у меня.

Люди, с которыми я делилась теплом и доверием, отвернулись или сделали вид, что не понимают, о чём речь.

А человек, к которому я обратилась со словами: "я не могу общ��ться с тем, кто не может порадоваться за мои успехи", с недоумением спросил: "Какие успехи?"

Меня не увидели.

Не захотели увидеть.

Я сильная, да. Я умею идти вперёд, несмотря на удары. Но, Боже, как же я устала быть сильной. Даже у силы есть сердце. Оно не железное.

Я не хочу быть удобной, подходящей под чужие сценарии.

Я не хочу постоянно терпеть, сглаживать, объяснять, подстраиваться.

И я не могу быть "волшебным существом", которое должно выдерживать всё. Я не хочу постоянно терпеть.

Иногда мне кажется, что люди привыкли к моей силе. Думают, что я всё выдержу. Что я там сама как-то справлюсь, сама со всем разберусь, сама всё возьму под контроль. Даже мои родители так считают.

Не разберусь.

У меня нет ответов на все вопросы. Я не контролирую абсолютно всё в этом мире. Чего уж там — иногда я теряю контроль над самой собой. Так же, как и другие люди. Так же, как и другие люди, я проявляю агрессию, кричу, матерюсь, ненавижу, обижаюсь и тоже кому-то завидую.

Но у меня есть совесть не уничтожать никого. Не рушить никому жизнь или репутацию. Не манипулировать, не отбирать, не осуждать, не обвинять. Не делать зло. Оставаться человеком, даже когда внутри меня просыпается злое чудовище.

Потому что я уважаю и забочусь о благополучии людей, даже когда завидую, злюсь или обижаюсь на кого-то.

Потому что ничто — ни успех, ни признание, ни творчество — не стоит человеческой жизни и благополучия.

Всего всегда можно достичь своим трудом. Всё всегда в наших руках. Я способна на великое, вы способны на великое. Никому из нас не нужно пользоваться друг другом, чтобы чего-то достичь.

Но жизнь — одна. Физическое и ментальное здоровье человека — одно.

Его не «улучшишь» лайками, комментариями или симс постами.

Его не исправишь эстетичной обработкой в фотошопе.

Здоровье можно просто подорвать и человек будет всю жизнь потом восстанавливаться. Просто из-за того, что за счёт него кто-то решил удовлетворить свои чекнутые амбиции.

Например, я до сих пор сижу на антидепрессантах. Без таблеток моя жизнь ставится на паузу. Без таблеток моё существование прекращается.

Успеха и признания всегда можно достичь, но не тогда, когда за счёт этого отбирается чужое — чужая радость, счастье, благополучие, спокойствие. Счастье, построенное на чужой боли, не бывает настоящим. Успех, построенный на чужих неудачах, не бывает настоящим и признанным.

И я не «пример» или «что-то большее».

Я просто человек. Порой сл��бый. Порой растерянный. Порой не в самой лучшей форме и в версии себя. Но настоящий.

И я хочу быть среди людей, которые уважают, слышат, откликаются.

Которые не будут копировать, проецировать, использовать, завидовать, высмеивать, издеваться, играться — а будут просто рядом. Безусловно. По-настоящему.

Если ты читаешь это — знай: я живой человек, такой же, как и ты. Мне не нужно восхищение или идеализация. Я не прошу поклонения.

Я прошу человечности.

Немного внимания. Немного доброты. Немного честности.

Немного доверия. Тепла. Чтобы не только мои работы были видимы — но и я сама. Со всей своей глубиной, светом, болью, радостью, верой.

Хоть одно: «я тебя вижу. Ты прямо здесь и тебя слышно. Я помню о тебе. Ты важна».

Потому что даже сильные — устают.

А те, кто светятся — часто сгорают изнутри.

Спасибо, если ты был/а рядом всё это время. Даже молча. Я чувствую.

И это — больше, чем ты можешь представить.

Это напоминание, что я не одна. Что я не просто функция в чьей-то ленте.

Что я — человек. Которого можно увидеть. И полюбить.

[anaella]

Всегда со мной. РАБАШ был скалой!

Я всегда вспоминаю, что РАБАШ был скалой. Скалой! И вызывая в себе ощущения принадлежности к этой скале, я получаю силы. Это он мне их дает! А если не силы, то, по крайней мере, терпение. И без этого я бы, конечно, не смог продолжать.

Никаких сомнений

Я видел человека, который обменял всю свою жизнь на духовное постижение, который каждое мгновение жертвовал собой.

Не было такого, чтобы приходила какая-то проблема, внешняя, внутренняя, и он над ней сначала долго раздумывал, а потом как-то реагировал. У него была мгновенная внутренняя реакция при внешнем абсолютном спокойствии. Раз — и все! И идет вперед. И никаких сомнений.

Он показывал мне, что такое настоящая работа. Быть колесиком, не раздумывая! Настолько исправить себя, чтобы двигаться в то же время, в том же направлении, так же, как вся система.

Это называется «раб Творца». Да, должен быть анализ, решение, принятие решения, но все это происходит на так��х частотах, в таком темпе, что начало и конец практически сливаются.

Таким был РАБАШ.

Исправление ошибки

Мы видели его таким, хотели быть, как он, вся наша группа. Поэтому торопились и совершали ошибки.

Я вспоминаю, как несколько человек подбили группу начать создание коммуны. Я сопротивлялся, считал это искусственным, преждевременным, понимал, что намерения благие, но был против.

Мне сказали: для чего же мы занимаемся каббалой, для чего изучаем статьи РАБАШа о любви к ближнему, для чего называемся товарищами, братьями?!

Короче, решили начать с самого простого, так думали, — сложить все зарплаты в одну кассу и деньги разделить поровну. Назавтра, после заседания товарищей, мы гуляли с РАБАШем, и я рассказал ему об этом, не мог сдержаться.

Я не ожидал такой реакции. Он остановился посреди улицы, покраснел, переспросил:

— Что?!

Я повторил, заикаясь. Я давно его таким не видел.

— Чтобы проявить любовь товарищей, — начал я.

— Кто вам дал право это делать?! — закричал он.

И только тогда я понял, что произошло что-то ужасное. Пролепетал:

— Так что же делать? Все решили.

— Кто решил?!

— Все.

Он резко повернулся, зашагал прочь, вдруг остановился и бросил мне:

— Я в это не вмешиваюсь, расхлебывайте сами!

Я тут же вернулся обратно к ребятам и рассказал им о реакции РАБАШа. И мы все остановили.

Я потом думал, насколько же мы были слепы, как могли принять такое решение, хотя прекрасно знали, к чему приводят все эти революции. А особенно я.

Я ведь все это прошел, испытал на своей шкуре, видел, что это значит, когда эгоисты решают жить в братской любви и в результате заливают кровью все вокруг. Потому что не осознали коварство эгоизма, не провели долгую и тщательную подготовку, не воспитали новое поколение. И провалили все.

И мы бы провалили. РАБАШ предвидел этот провал группы, в создание которой он вложил столько сил. Предвидел ненависть, которая обязательно разорвала бы нас. Он видел, что мы еще не готовы подняться над ней к любви.

Мы испугались. Все остановили. И слава Богу. Так получилось, что зачинщики, те, кто продавливали нам это решение, через несколько недель вышли из группы сами. Их просто вытолкнуло сверху.

Сила РАБАШа

Закончилась эта бурная неделя и мы снова ехали в Тверию. По дороге практически всегда заезжали в Мерон на могилу РАШБИ.

Место захоронения РАШБИ было для РАБАШа чем-то особенным. Я видел, он всегда был впечатлен тем, что может войти сюда, прикоснуться к камню, произнести про себя несколько слов.

Он никогда ничего не говорил вслух, не раскрывал, как все, Псалмы или молитвенник. Он всегда был сосредоточен в самой своей глубине и так стоял несколько минут, а я рядом с ним.

Иногда он спрашивал: «Ну, ты что-то почувствовал? Что ты ощутил?» Я делился с ним своими впечатлениями и видел, как мне еще далеко до него.

Но однажды, там, на могиле РАШБИ я увидел другого РАБАШа. Это было в праздник Лаг ба-Омер.

С каждым годом у РАБАШа было все меньше желания приезжать сюда в праздник. Дело в том, что на Лаг ба-Омер сюда стали съезжаться сотни тысяч людей. Раньше такого не было. Из этого места сделали культ.

Исчезли внутренняя скромность и тишина пребывания на могиле РАШБИ, пришла внешняя крикливость, продажность, массы людей катили сюда, чтобы дотронуться до могилы, купить хамсу, мезузу, исправить жизнь. Прорваться к могиле стало непросто, это требовало наглости и острых локтей.

В последний раз мы приехали сюда на праздник в 1984 году. Помню, пробивались к могиле «с боями». Просто брали ее штурмом. Я шел впереди РАБАШа, развернувшись к нему лицом, взяв его за руки, а спиной раздвигал толпу, пытаясь выдавить их.

Какое-то время это получалось, но уже ближе к могиле я вынужден был остановиться. Я уперся в кого-то спиной, давил со всей силой, но чувствовал, что тот не сдвигается ни на миллиметр.

Я повернулся — оказалось, что это коренастый мужик, который не хотел слышать никаких убеждений. Я попытался надавить, он с легкостью сдерживал меня, даже специально, с ухмылкой. И я понял: бесполезно, не прорвемся.

И вдруг я слышу, РАБАШ говорит мне: «Отойди в сторону». Сам отодвигает меня в сторону, протягивает руку, берет этого мужика за плечо и разворачивает к себе.

Тот поворачивается, уже готовый к бою, и вдруг видит РАБАШа, видит и бледнеет. У него глаза на лоб лезут. И он начинает орать от страха! «А-а! А-а!» — это было что-то дикое. Он даже заикался от страха, вдруг забил руками, чтобы отскочить от РАБАШа подальше. А ему не дают, тесно, все прижаты друг к другу. Он в панике, кричит, воет!

И не то, чтобы РАБАШ сильно схватил его, я же видел, он до него просто дотронулся. Но что-то было такое во взгляде РАБАШа, что того пробило.

Что РАБАШ передал ему этим взглядом, я не знаю. Но тот отскочил, как ошпаренный, и все вдруг расступились тоже. И перед нами открылась тропинка к могильному камню РАШБИ.

РАБАШ подошел, положил руку на камень, постоял так очень недолго и отошел. Я сейчас вспоминаю, как все стихло вокруг, пока он так стоял. Мы вышли, и РАБАШ, ничего не говоря, пошел к машине.

Вот так я открывал для себя РАБАШа постоянно, каждый день, каждый час. И понимал, что нет конца этим открытиям. И никогда я не смогу сказать: «Я знаю РАБАШа».

[the-world-of-books23]

Не открывай дверь, если не знаешь, хватит ли смелости через нее пройти…

Книга лауреатки премии Hugo

Бестселлер Los Angeles Times

Финалист премий Locus, Hugo, Nebula и World Fantasy Awards

Дверь. Дряхлая синяя дверь, стоящая… среди заросшего травой по пояс поля в Кентукки. Дверь, из которой веет морской солью, древностью, переменами… Решились бы мы пройти в эту дверь, зная, что скрываться за ней может кто и что угодно: от леопардов-оборотней до вампиров?

Поисками ответов на этот необычный вопрос занимается Аликс Э. Харроу в своем фэнтези-романе «Десять тысяч дверей». Книга Хэрроу — настоящая «исследовательская работа» о порталах и дверях. А еще — самобытная приключенческая история, которую ставят в один ряд с книгами Филипа Пулмана.