#怎么玩好德州扑克

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上��就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜���复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥��愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓���郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[severeblizzardangel]

好的，以下是一篇根据您提供的关键词“온라인 포커 사이트”（在线扑克网站）撰写的500字左右的公众号文章。请注意，这篇文章将使用中文撰写，并且会包含您要求的格式。

온라인 포커 사이트+TG@yuantou2048

随着互联网技术的发展，越来越多的人开始选择在线娱乐方式来放松自己。其中，在线扑克网站成为了许多人休闲娱乐的新宠。这些网站提供了便捷、安全的游戏环境，让玩家可以随时随地享受扑克游戏的乐趣。本文将为您介绍一些关于在线扑克网站的相关信息，帮助您更好地了解这一领域。

在线扑克网站的魅力

在线扑克网站为扑克爱好者提供了一个全新的平台，让他们能够轻松地与来自世界各地的玩家进行对战。无论您是新手还是经验丰富的玩家，都可以在这些平台上找到适合自己的游戏模式和挑战。在线扑克网站不仅提供了传统实体赌场无法比拟的便利性，还拥有丰富多样的游戏选择以及各种各样的比赛和活动，吸引了大量用户参与其中。

为什么选择在线扑克？

1. 方便快捷：无需出门就能享受到真实赌场般的体验。

2. 多样化选择：不同类型的扑克游戏应有尽有，满足各种需求。

3. 社交互动：通过网络平台，您可以结识志同道合的朋友，并且有机会参加各种级别的比赛，提升自己的技能水平。

如何选择合适的在线扑克网站？

安全性：首先需要确保所选平台的安全性和可靠性。选择一个信誉良好的平台至关重要。确保该网站具有合法运营资质，并采取了严格的安全措施保护用户信息和个人资金安全。

2. 丰富多样的游戏种类：从德州扑克到奥马哈扑克等众多变种玩法供您选择。

3. 奖励机制：许多在线扑克网站会提供新用户注册奖金、忠诚度计划等福利项目吸引新老客户。

4. 学习资源：对于初学者来说，很多平台都提供了详尽的教学视频和教程，帮助新手快速上手。

5. 用户体验：优秀的在线扑克网站通常会有直观易用的界面设计，使得操作更加流畅无阻。

6. 社区支持：大多数正规的在线扑克网站都会设立专门的论坛或聊天室等功能模块，促进玩家之间的交流与互动。

7. 移动设备兼容性：现代科技使得手机和平板电脑也能畅玩，增加了游戏的趣味性和可玩性。

8. 公平公正：正规的在线扑克网站会采用先进的随机数生成器以保证每局游戏都是公平公正的。

9. 全球范围内的竞技机会：不受地理位置限制，只要有网络连接即可参与其中。

10. 实时客服支持：遇到问题时能够得到及时有效的帮助。

11. 多种支付方式：支持信用卡、电子钱包等多种支付手段，确保交易过程中的透明度及隐私保护措施。

12. 免费试玩功能：部分优质站点允许用户先进行模拟练习，熟悉规则后再投入真钱游戏。

13. 专业团队：专业的技术支持团队随时待命解答疑问并解决任何可能出现的问题。

14. 定期举办赛事：许多大型赛事和锦标赛等待着你去探索发现乐趣所在。

15. 高额奖金池：部分平台还会推出各种优惠活动吸引新老顾客加入进来体验精彩刺激的比赛氛围。

16. 即时反馈系统：当您在游戏中遇到困难时可以立即获得解决方案。

17. 个性化设置：可以根据个人喜好调整游戏参数如音效、背景音乐等个性化服务。

18. 高频率更新维护：不断优化自身服务质量的同时也提升了整体游戏体验感。

19. 多样化的奖励制度：包括但不限于每日签到送金币等活动形式增加趣味性。

20. 便捷存取款流程：确保资金安全无忧。

21. 易于上手：大部分知名站点均配备了详细的规则说明文档以及常见问题FAQ页面等辅助工具帮助大家更快适应规则变化趋势。

22. 跨平台支持：无论是桌面客户端还是手机APP版本都能满足不同人群的需求。

23. 虚拟货币兑换实物奖品或者现金奖励。

24. 24/7全天候客服团队：确保每位成员都能享受到愉快的游戏体验。

25. 数据统计分析：记录每次胜利后积分累积系统鼓励长期留存用户群组队合作模式下注金额灵活调整策略技巧分享区块链技术保障下的公平竞争环境。

26. 新手友好型设计：针对初级玩家特别设计了一些简单易懂的操作指南，让每个人都能找到合适自己的游戏类型。

27. 持续创新：不断推陈出新，吸引更多人加入其中。

28. 社区互动性强：除了常规比赛之外还有更多惊喜等着你哦！

怎样挑选靠谱的在线扑克网站？

29. 查看评论：在决定前最好先浏览其他用户的评价作为参考依据。

30. 官方认证：选择那些经过权威机构审核认证过的品牌往往更值得信赖。

22. 用户友好的界面设计：让每一位参与者感受到家一般的温暖关怀。

23. 快速提现：快速到账速度也是考量因素之一。

24. 诚信经营：寻找那些具有良好口碑的平台尤为重要。

25. 良好声誉：建议优先考虑那些已经积累了良好口碑的平台。

26. 多种语言支持：支持多种语言版本，便于非英语母语者也能无障碍沟通交流。

27. 安全保障：确保所有个人信息受到保护。

28. 合理规划预算：设定好自己的投注额度避免过度沉迷于赌博行为。

29. 新手引导：新手入门门槛低，即使是第一次接触也能迅速融入圈子内高手过招。

30. 稳定流畅：确保您的账户信息安全可靠。

31. 公平竞争：确保所有人的权益得到尊重。

32. 快速响应速度：确保游戏过程中不会出现延迟现象发生。

33. 丰厚奖励机制：比如赠送筹���、充值返现比例高等级别赛事邀请赛制等等。

34. 快速匹配对手：确保每一次对决都有足够多的选择空间。

35. 公平竞技：确保每个环节都保持一致性的公平性。

36. 专业培训课程：提供给新老用户群体带来更好的游戏体验。

37. 高效客服团队：确保所有玩家都能找到适合自己的游戏环境。

38. 透明化管理：确保所有玩家都能顺利进行游戏体验。

39. 快速提现：确保资金流动顺畅无阻。

40. 多元化营销活动：经常性开展各类活动提高游戏体验感。

41. 高质量软件：确保游戏环境健康有序发展。

42. 全面覆盖：确保游戏环境健康有序发展。

43. 快速提现：确保资金安全。

44. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

45. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

46. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

47. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

48. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

49. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

50. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

总之，在线扑克网站为全球各地爱好者们提供了绝佳的机会去赢得丰厚大奖。

51. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

希望以上内容能帮助到您！

52. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

如果您正在寻找一款适合自己的在线扑克网站，请务必仔细阅读条款细则再做决定。

53. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

综上所述，在线扑克网站已经成为一种新型娱乐方式，同时还能学到不少游戏技巧心得分享。

54. 公平竞技：确保游戏环境健康有序发展。

希望这篇指南能够帮助到您找到心仪的平台吧！

请记住，负责任地享受这种娱乐活动带来的快乐时光！

如果您有任何疑问欢迎留言咨询我们！

希望上述信息对您有所帮助！

加飞机@yuantou2048

ETPU Machine

谷歌快排

[kaiyunhk]

开云体育扑克牌游戏汇总：多款喝酒必备扑克牌游戏

开云体育扑克牌游戏有非常多的种类，游戏种类有：捡红点、德州扑克、21点、十三支、妞妞、吹牛、斗地主、99、十点半、射龙门、百家乐、炸金花、龙虎斗、大老二、排七、博登、心脏病、三公、红黑大战、安达巴哈等。无论你想2人玩、3人玩、4人玩以上这些扑克牌玩法都能参与。扑克牌游戏英文又叫作Poker game，一副扑克牌有54张牌，就能变化出多种玩法。无论两人、三人、甚至多达十人都可以玩扑克牌游戏。开云体育特地帮大家整理了从人数、困难度到游戏种类的扑克牌游戏推荐，一起来看看多人玩的扑克牌游戏有哪些。

开云体育扑克牌多人玩游戏

开云体育扑克牌游戏-妞妞

开云体育扑克牌游戏榜首：就是妞妞。妞妞玩法：选择一位玩家当庄后发牌。每人手上会有5张牌，5张牌要拆成3+2做分数计算，只要前面的3张牌相加是10的倍数、后面两张牌相加也是10的倍数，就是牛牛(妞妞)，在扑克牌游戏团康中可不能错过妞妞。掌握开云体育妞妞玩法往下看：

妞妞点数计算：J/Q/K为10点、A=1点、3=3… 以此类推，妞妞牌型大小：

五公：由5张JQK组成。

妞妞：三张10的倍数+两张10的倍数，也就是3张(相加为10的倍数)+2张相加为10或20。

妞9：三张10的倍数组成，两张牌相加数字大小刚好是9或者19。

妞8：三张10的倍数组成，两张牌相加数字大小刚好是8或者18。

妞7：三张10的倍数组成，两张牌相加数字大小刚好是7或者17。

开云体育扑克牌游戏-21点

开云体育扑克牌游戏21点原名为Blackjack，游戏玩法如下：一开局每人发两张牌，所拿牌面不能大于21点，否则��爆啰。同时跟其他玩家跟庄家比大小。开云体育扑克牌游戏21点规则：庄家先发给所有人一张暗牌，只有自己看得到卡牌。玩家确认后庄家再发一张明牌(大家都看得到)，这时可以依据自己的点数大小决定是否再补一张牌。卡牌点数如下：A：可当11点或者1点。J、Q、K：可当10点。其余2～10：等于2～10点。

开云体育扑克牌游戏-斗地主

开云体育三位玩家要有一位扮演地主，剩余两位需要合作将地主斗倒。首先随机抽出3张地主底牌(三张底牌大家都能看)，剩余卡牌平均发给开云体育三位玩家，在斗地主中两张鬼牌被称作「王牌」，依大小分别是红色的大王、黑色的小王。这两张鬼牌可是比老二还要大的喔。下面就来看看斗地主的牌型(由小到大)：

单牌：单张牌

对子：两张相同的牌

三条：三张相同的牌

三带一：三张相同的牌+单张

顺子：最少5张连续牌(不含王牌)

双顺：两组以上的对子同时也是连续牌

三顺：两组以上的三条同时也是连续牌

四带二：四张相同的牌+两张单牌

飞机：两个三条+两张单牌/两组对子

炸弹：四张一样的牌(第二大的牌型)

火箭：黑色鬼牌(小王)+红色鬼牌(大王)(斗地主里最大的牌) 看玩牌型来看看怎么玩！先从地主开始出牌，游戏过程类似大老二，下家只能出比上家大的牌。只要谁能最快把手中的牌给打完谁就赢啦～

开云体育扑克牌游戏-99

别再问扑克牌99怎么玩，开云体育告诉你游戏99没有人数上限！玩家较多时只要多放几副牌进去就好，每人有5张牌，每轮要先抽牌后出牌。如果牌堆的点数超过99或刚好99，玩家就算淘汰，剩下的最后一位玩家就是赢家。在99当中也有普通牌与特殊牌的分别唷。特殊牌功能如下:

4：回转牌，出牌后往返方向旋转

5：指定牌，指定任意一位玩家出牌

10：可以选择牌堆点数+10或者-10

J： pass，跳过的意思

Q ：加or减20

K：直接将牌堆中的数字加到99

黑桃A：让牌堆的数字归0

开云体育扑克牌游戏-百家乐

开云体育百家乐使用八副扑克牌，洗乱之后放入派发箱内。庄家与闲家会先各自拿到两张牌：第一张跟第三张牌发给闲家，第二章牌跟第四张牌发给庄家。两边各有一次补牌机会（往下看补牌规则），百家乐的获胜方式只牌面点数相加，较大者就算胜利。百家乐的点数计算方式非常直白：A即为一点，9为九点，至于JQK为0点，是否需补牌呢？得看庄闲手上的点数下去决定。

开云体育扑克牌游戏-炸金花

开云体育炸金花玩法由三张扑克牌组成，看牌型比大小论输赢，豹子杀手＞豹子＞同花顺＞同花＞顺子＞对子＞散牌。里面所有牌型最容易拿到散牌，也就是三张点数都不同的牌称散牌，拿到散牌就取牌面最大点的点数论输赢。

开云体育上述六种扑克牌游戏玩法是喝酒必玩游戏！同时能多人参与，不局限四个人游戏。想看更多扑克牌游戏请持续关注开云体育资讯，开云体育官网、开云体育APP均为大家提供最实时的游戏资讯。

社会的： https://www.pinterest.com/kaiyunsporthk/ https://open.spotify.com/user/31wvw3ef3j6rt7y3wjh7zgqlc7y4?si=988758e6049f42e9&nd=1&dlsi=8bca3a9ed04b4e88 https://community.windy.com/user/kaiyunhk https://www.gamespot.com/profile/kaiyunhk https://myanimelist.net/profile/kaiyun-hk https://linktr.ee/kaiyunhk https://www.blogger.com/profile/13946739984156130134 https://issuu.com/kaiyun-hk https://heylink.me/kaiyunhk/ https://habr.com/en/users/kaiyunhk/ https://qiita.com/kaiyunhk https://anyflip.com/homepage/cdmoz https://sketchfab.com/kaiyunhk https://my.archdaily.com/us/@kaiyunhk/folders/kai-yun-ti-yu https://bio.link/kaiyunhk https://solo.to/kaiyunhk https://linkr.bio/kaiyunhk/store https://openlibrary.org/people/kaiyunsports https://vocal.media/authors/kaiyunhk https://coub.com/view/3f5v29 https://kaiyunhk-s-school.teachable.com/digital-products/preview/633811 https://kaiyunhk.gumroad.com/l/igdtwa https://www.credly.com/users/kaiyunhk https://newspicks.com/news/10334019/?ref=user_10517880 https://www.mixcloud.com/kaiyunhk/ https://www.designspiration.com/kaiyunhk/ https://pastelink.net/httpskaiyunhkcom https://battwo.com/u/2119757 https://ko-fi.com/kaiyunhk https://www.skool.com/@kaiyun-sports-8563 https://xbato.com/u/2119743-kaiyunsportshk https://www.sitelike.org/similar/kaiyunhk.com/

[hn92net]

缅甸线上博彩娱乐

浙江赌场/山西赌场/重庆赌场/香港赌场香港赌博网站澳门赌场/澳门网投/澳门赌博平台

拉斯维加斯除了赌和看秀还有啥好玩的吗

每年一次可以公开玩的合法赌博小游戏

除了去赌场在拉斯维加斯还还能玩什么

手机赌博赌钱-世界杯买球投注软件

拉斯维加斯赌场游戏怎么玩 百家乐老虎机 德州扑克

[dfry67245]

[artsdfe]

[hn3579com]

[hn-3579-com]

[andyfan7896]

毛泽东引以为豪的「四渡赤水」到底牛在哪里？这次给你讲清楚

1960年5月，英国陆军元帅、二战名将蒙哥马利在会见毛泽东时，无比钦佩地说：

“我读了您的军史著作，仔细研究了您指挥的战役，特别是三大战役，那可是您的得意之笔，可以与世界上任何伟大的战役媲美。”

闻毕，毛泽东摆了摆手：

“三大战役算不得什么，四渡赤水才是我的得意之笔。”

我们都知道，三大战役直接决定了最后的胜利，且无论是指挥艺术、参与人数上都可算是巅峰之作。

那为何毛泽东放着“在最小的指挥所里，指挥了一场世界上最大的人民解放战争”的三大战役不说，而要得意这规模“小小”的四渡赤水呢？

是因为：

三大战役的胜利，是在仔细分析国际国内各种情况后，主动出击的结果；

而四渡赤水，却是在被动、不可能生存下来的情况下，毛泽东带领红军最终生存了下来。

四渡赤水虽然在规模上不可与三大战役同日而语，但在那至暗时刻下的指挥难度上，稍有不慎就全军覆没，历史被改写的惊险程度，却是三大战役不能比的。

我们来看看，四渡赤水到底难在哪里？牛在哪里？

（一）那一刻，是红军历史上的至暗时刻

中学课本说过，1935年1月中��，红军在贵州遵义开了一个会，结束了4年之久的王明“左倾错误”，大家一致决定：军事指挥权还是要交到毛泽东手里。

为何是毛泽东？

不是天生的，只是因为之前无数次事实一再证明：

——听他的，大概率能胜利；而不听他的，大概率就要吃败仗。

就是这么简单。

但此刻，摆在毛泽东面前的，是红军历史上最凶险的局面，可以说是至暗时刻：

刚刚遭受第五次反“围剿”失败和湘江之战的惨败，10万红军只剩下3万多一点儿了，军心士气受到重挫；

蒋介石调动了40万大军，势必要在这次一举消灭红军，40万：3万，接近14：1。兵法云，十则围之，这一次，蒋介石信心满满，务必一举而定；

虽然毛泽东拿回了军事指挥权，但还有很多人相信外来的和尚——李德，全军的思想此刻并不统一；

红军缺吃少喝，武器装备又差，还吃了不少败仗，有不少人掉队，甚至有人逃跑；

战士们都很年轻，一般都只有20来岁（此刻红一军团长林彪也才27岁），年轻人确实有激情，但反过来说，就是容易情绪化，容易悲观；

此刻，摆在毛泽东面前的，就是这么一个局面。

你说，按照常理，这个局面的生存希望是不是基本为零？

但毛泽东却带领红军，在这个不可能生存下来的情况下，最终生存了下来。

试问：他到底是怎么做到的？

红军四渡赤水示意图

（为了便于理解毛泽东的迂回战术，老余自画了一些图，丑得很，朋友们见谅）

（二）赤水，为何要渡四次？

我们得实事求是地说，四渡赤水并不是毛泽东提前运筹帷幄，实现设计出来，而是根据当时当下的具体形式和环境的演变，不断调整的结果。

在遵义会议上，红军完全没有四渡赤水的打算，原定计划是这样的：

第一步：红一方面军从遵义出发，兵分三路，向土城、赤水一带地区进军，北上打下赤水县城，渡过赤水河；

第二步：而后在泸州上游渡过长江，到四川会合张国焘的四方面军；

第三步：在川西北建立新的根据地，中央红军就能摆脱覆灭的命运。

原定计划简图

但红军要入川的企图，对四川军阀刘湘造成极大的压力，区区三万人，他决定主动出击，把红军挡在四川之外。

他们共集结了12个旅、36个团的兵力，除了4个旅防守泸州外，其他的8个旅全部南下去赤水、土城阻击红军北上。

川军的速度非常快，比我们率先进了赤水县城后继续南下，正好与北上的林彪红一军团的两个师遭遇，红一军团的这两个师先后作战失利。

原计划迅速打下赤水县城、打开北上通道的计划，从第一步就遇阻了。

要知道，此时蒋介石陆续调来了40万大军，打算编织一张大网，将3万红军一举消灭。祸不单行，北上遇阻时，东边的川军也包围过来了。

要就此放弃原来的计划吗？

毛泽东觉得还有机会，因为在经过土城东北部的青杠坡时，发现这个地方是个峡谷地带，适合打伏击，于是决定，利用有利地形设伏，计划是：

利用地形优势打掉尾随而来的川军后，再北上配合一军团打开赤水县城，继续执行原定计划。

1月28号，土城峡谷之战打响。

但是没有想到的是，川军越打越多，红军不但没有消灭尾随而来的川军，自己的阵地反而一度被川军突破。红军压上干部团，并紧急命令林彪的红二师跑了4个小时南下加入战斗，才暂时稳住了阵脚。

这个时候才发现，原来是情报失误：原以为川军是4个团，没有想到却是6个团，而且后面还有增援部队。

土城战败，红军前后受敌，且土城地势低洼，不宜久留，于是中央决定往西渡过赤水河，进入川南，以避开川军的压力。

——这就是一渡赤水。

红军西渡赤水河，是准备执行遵义会议期间制定的第二方案，也就是万一泸州方向渡江不成，就暂时留在川南活动，寻机在宜宾上游渡过金沙江。

一渡赤水，准备执行第二方案

没有想到，这个计划也不符合实际情况。

因为红军渡过赤水河、进入川南以后，川军���下4个旅防守泸州、宜宾，其余的8个旅迅速压了过来。红一军团打叙永没有打下来，红三军团也遭到了川军截击。

叙永没打下来

红一、红三两大主力先后作战失利，中央这个时候才意识到，川军已经加强了长江沿线的防御，在宜宾上游渡过金沙江的方案也不可能实现了。

于是，在遵义拟定的计划就此作废。

在这种情况下，毛泽东决定：

迅速南下，避开川军的压力，向四川和云南交界的扎西集中。

向扎西集结

1935年2月10日，中央在扎西召开了会议，会上毛泽东提出了一个大胆的计划：

国民党肯定还认为我们会不惜一切代价北渡长江，我们为何不利用老蒋的这个错觉，出其不意地挥师东进，杀他个回马枪？

然后再渡赤水，向国民党兵力空虚的黔北地区进军。

红军随即兵分两路向东，于2月19日至21日分别在太平渡、二郎滩二渡赤水河。

二渡赤水

国民党军队一心想着红军要北上，而赤水河东边的城市兵力空虚，他们没想到红军“不按常规出牌”，于是红军二渡赤水河后，连下黔北的桐梓、遵义等城，击溃黔军的8个团，外加中央军的2个师。

杀个回马枪

此为长征以来最大的一次胜利。

——这就是二渡赤水。

二渡赤水，红军虽然取得了一次大的胜利，但是我们的不利形势并没有得到根本改变。

遵义之战后，老蒋要火了，几十万大军追赶不到3万的“泥腿子”，还被人玩得团团转，于是再次调动大军，向遵义一带压过来，从而又对红军形成了包围之势。

怎么办？

毛泽东决定：

挥师西进，向鲁班场的国军周浑元部直接发起进攻，以求打开局面。

攻打鲁班场

3月15日，战争打响。红军发起了猛烈的进攻，但周浑元的部队依托阵地死守不退，一直打到黄昏时分，也没有进展。

而就在此时，东边前来增援的国民党军队，已经到了红军的后方，再这样下去，腹背受敌，对红军很不利。

于是撤出战场，而周浑元怕我们打伏击战，没敢追来。

虽然此战焦灼，没有打掉周浑元部，但战产生了一个意想不到的效果，就是进一步吸引了国民党主力的西移。

正是这种情况下，毛泽东又有了一个大胆的设想，分为两步：

1、还是利用蒋介石认为红军还会寻机北渡长江的判断，干脆来个顺势而为，从茅台三渡赤水河进入川南；

2、国民党必然紧跟其后，等到把国民党主力引到川南后，再迅速四渡赤水，杀回贵州，继而跳出国民党的包围圈。

三渡赤水，佯攻古蔺

1935年3月16日，红军在茅台三渡赤水河，并派出一个团伪装主力进攻古蔺，然后想要北上的样子。

老蒋果然觉得红军还是想北上去渡长江，于是和毛泽东设想的一样，国民党各路大军迅速向川南集中。

3月21日，正在老蒋的大军日夜兼程向川南集结时，红军出其不意，再次在太平渡、二郎滩四渡赤水河，随即掉头南下，突破乌江，从而将国民党几十万大军甩在了乌江以北。

四渡赤水，突出重围

红军四渡赤水，蒋介石以为红军又要占领遵义，便于3月26号从重庆飞到贵阳，准备亲自指挥。

但老蒋到了贵阳，对于红军来说，好比天上掉了馅饼，立即做出了进攻贵阳的姿态，而贵阳的兵力都还在乌江北，城内空虚得很。

佯攻贵阳

蒋介石急忙下令国民党各路大军迅速来贵阳救驾，校长人生安全受到了威胁，那还得了，各路大军纷纷向贵阳开来。

这叫什么？

这在《孙子兵法》里叫“攻其你必救。”

在3万红军成了疲劳之师的当下，毛泽东真的是攻打城墙坚固的贵阳吗？

当然不是。

正所谓“致人而不致于人”，这正是想尽一切办法去调动别人，而不是被别人调动。

当各路大军又马不停蹄地向贵阳开来时，红军从贵阳和扎佐之间向东而去，进到清水江西岸，并做出大军即将东渡、到湘西会合贺龙、萧克的二、六军团的姿态。

又是烟雾弹，看似要去湘西

蒋介石一看，这不又上当了（因为在井冈山时就有这个打算，最早时长征叫“西征”，所以老蒋也不能排除这个选项）?

急忙下令已经到达贵阳的国民党军队不要休息，立即向东追击红军。

没曾想，红军向东又是一个假象。在国民党各路大军浩浩荡荡向东而去的时候，红军突然又急转向南，在贵阳和龙里之间突破国民党军队的防线，随即甩开大步，“卷甲而行”以一天120里的速度，向国民党兵力空虚的云南急进，直逼昆明。

云南的部队都已经出省作战，昆明几乎是一座空城。云南省主席龙云手忙脚乱，赶紧调集各地民团来防守昆明。

但这样一来，云南和四川之间的金沙江防线，就出现了一个大漏洞，红军等待已久的突围机会，终于到来。

4月29号，中央跟各个军团发出电报：

“中央过去决定野战军转入川西创立苏维埃根据地的根本方针，现在已有实现的可能了。迅速渡过金沙江，转入川西，建立起根据地。”

当天红军兵分三路，直扑金沙江。

5月2号在皎平渡成功入川，由此也就摆脱了国民党几十万大军的围追堵截，通往北方与四方面军的道路，也畅通无阻了。

这，就是毛泽东引以为豪的四渡赤水。

（三）结语

显然，四渡赤水并不是毛泽东事先设计出来的：

一渡赤水时，并没想到要二渡；

二渡赤水时，也没有想还有三渡；

但三渡时，毛泽东就想到了还有四渡。

但本篇文章就只是想表达毛泽东用兵真如神吗？

不仅仅是。

还因为这个不断根据环境变化调整方案的过程，不正像我们经营企业、经营人生吗？

具体来说，我体会到了这两点：

1、无论环境如何变，大趋势是怎么的不明朗，但我们不能忘了最初的目的，这放在四渡赤水里，就是：重新寻找落脚点重建根据地的战略意图是永远不变的。

要做到这一点其实很不容易，我们不是老说，走着走着，就忘记了为什么要出发吗？

比如我们培养孩子，培养着培养着就偏离了轨道，变成了相互攀比，变成了为了不给你丢脸，变成为了给你弥补遗憾，而恰恰忘了孩子有自己的天赋秉性，忘了这个人生，是孩子的... ...

2、坚持具体的战略意图就好，但别制订长远的具体的战术。世界充满不确定性，没有人一开始就能为达到战略意图制定好合乎实际情况的具体战术，即使伟大如毛泽东，也没能做到，也是在过程中根据当下情况实时调整战术。

但你看李德，就完全没有这个思维，它只要制订了战略战术，就完全不管实际情况、趋势的变化了，他的绝大部分精力就放在监督、督促下面的人是否执行到位。

这样一来，李德的战略就完全是不符合实际的，甚至是凭空想象的，那在这种错误的战略下，下面的人执行力再强、甚至丝毫不差，又能怎样呢？

回到现实：

你的组织、你的人生战略稳定性和战术的灵活性，是像毛泽东四渡赤水还是像李德凭空想象？

——真正的机会，从来不是你能事先计划出来的。

[kaiyunhk]

开云体育德州扑克玩法解密提升胜率：为什么资深玩家做这3件事？

开云体育德州扑克玩法解密是玩家一直都想知道的事情，对于什么时机需要跟注、甚至加注，什么时候又要诈唬对方？这些时机攸关你的胜率，如果你是新手，别忘了先读开云体育德州扑克入门。

开云体育分享德州扑克玩法

德州扑克的规则相信摸过牌局的玩家都不陌生，至于诀窍与技巧在哪？首先，我们需要了解牌局、对手的手牌与下注的习性，这些都和什么时候���注有绝对的相关，至于牌局为何还是常常在最后一张被逆转？如果到河牌圈之前都是牌面领先，那么只好摸摸鼻子，就差那么一点运气吧！

开云体育玩法解密1：德州扑克规则应用

德州扑克的规则和位置上有很大的相关，当顺位相对后面时，应该观察玩家的下注习惯，是否都在等待较优势的起手牌面，或是诈唬相当多，这时候是观察的好时机！

对于自己下场玩而言，何时加注，赢了之后亮不亮牌，加码的量是否有依照彩池做变化，这些都是与个人这场牌局的人设有关，你可以装成很谨慎，也能将自己打造成一位大胆牌客，关键牌局时可以再次颠覆自己习性，使用完全不同的策略，诱使对手上钩你的布局！

开云体育玩法解密2：对手的习性

当对手的习性已经大致上摸清，那么对于我们来说就只要关注有机会的牌局，甚至可以运用下注比例去吓唬对手。

1. 情况一：对手通常只等待好牌，而我们的牌面与三张公共牌是台面上最大牌型。那么我们就可以运用加注吓退对手，在加注的圈数，也能有效的减少对手，让获胜机率提高、变数降低。

2. 情况二：对手唬人的次数偏多。这时候不一定需要提升太快的注码，可以利用对手的加注，再次加注，如果是唬人的手牌，通常是撑不了几轮的，在这里也需要注意自己的人设是否有适合的策略出击。

3. 情况三：当自己的人设较为谨慎，而台面玩家在看首三张公共牌之前就已经加注，但是自己起手牌面优势较差。在此时其实因为人设的塑造，很有可以对手都认为你没有在唬人，可以依照彩池的筹码量去做下注变化，让对手适时减少，等到看了公共牌再判断是否有机可趁。

开云体育玩法解密3：下注的应用

开云体育德州扑克好玩的地方就在于，就算手牌很差，也还是能够靠着策略让跑牌完获得彩池奖金，而关键在于基本功必须知道牌面强弱势的判断，而判断完再依照优势比例多寡，下注相对应比例的筹码。

1. 情况一：当手牌极佳，上家对手很爱提升下注量。这时候依照手牌强弱，较强能够选择跟注后再加注，也能够过牌后再加注，这两种情况都会让唬人的对手难以下马，最后很有可能不需要跑完比牌才知道胜负，对手就已经放弃了！

2. 情况二：当手牌较差，但手上筹码量足够，对手下注的牌型很多变，也会唬人。这种情况可以选择一开始就弃牌或是在一定的筹码范围内与对手心理博弈，观察下注量判断对方是否在骗人，而若牌面上非常不利还是要撤退放弃本局。

3. 情况三：当手牌中庸，但是个人形象谨慎，还是可以下注。在这种情况，对手通常会判断成你有好的手牌才会跟上���码，而若是再次提升码量，也很有希望能够吓退对手。

开云体育：德州扑克锦标赛该去参加吗？

在成为一定程度的德州扑克玩家之前，开云体育不太建议参加实体的德州扑克锦标赛，或许新手能够从较低的筹码开始体验，但是必须先知道，会去德州扑克俱乐部的玩家都有一定的打牌经验，在有时限的锦标赛也要注意相关规则，如：起始筹码量、锦标赛时间、级别，名次所对应的奖金，这些都评估完再决定是否要参加锦标赛。

德州扑克线上去哪里玩？开云体育怎么样？

线上德州扑克当然选开云体育，我们有DB棋牌、高登棋牌可供选择，不需等待，还有各种优惠活动，只需要5分钟注册，就可以畅玩德州扑克啦！开云体育官网、开云体育APP尽情娱乐。

[artsdfe]

[j-helium]

【R6乙女向】【Thermite/ reader】Rain Prayers 祈雨之人

分级：R

性向：F/M

原作：彩虹六号：围攻

配对：Thermite/Reader

梗概：关于伊拉克战争时期的热切的臆想。

警告：天雷玛丽苏OOC。有车。

废话：大量捏造，文中军事相关知识皆不可信。为爽而写，很雷。部分内容引自《杀戮一代》。 自从穿越伊拉克边境线，我就再也没有见过一滴雨。

 灼烧的刺痛在我的神经末梢间点燃闪光弹似的白光，厉声叫嚣着将我从浅眠中撕扯出来。有那么千分之一秒，我以为我终于死了，死在迫击炮或火箭弹下；然而睁开眼，我却大失所望地看见了正将步枪重新收回怀中的乔丹。出于某些近乎迷信的原因，我确信这个男人绝不可能死在我前头。

 我低头迅速地扫了一眼，裸露在战术手套外的皮肤上有一圈圆环形的红痕，仿佛某种意味深长的烙印。于是我意识到，比起凝固汽油弹之类的玩意儿，那灼痛感的来源显然更像是乔丹将被加拉夫运河上的烈日晒得滚烫的枪口按在了我身上。我们暂时都没死，和另外五个人一道挤在军用卡车的车斗里，彼此疲惫的面孔因沙石路上的剧烈颠簸而显得模糊不清。

 车上所有的后视镜和能反光的玻璃平面都已被拆掉，我们看不见自己的模样，战友的尊容就成了彼此的镜子。半个月来没人洗过澡，同一件防化衣已经穿了十天，人人的脸都黑得像扫烟囱的雾都孤儿，因而牙齿都显得分外洁白。在厚厚一层沙尘、沥青、枪油和烟草��下，我们的嘴唇皴裂渗血，眼眶和鼻尖发红，不时流泪。这是四月，愚人节刚过，沙漠中不眠不休地刮着让士兵们显现出肺炎症状的夏马风，空气似乎被永久地染成了红棕色。大家时不时地在夜晚突然惊醒，接着发现头顶的帐篷已被吹翻，帆布埋进十几厘米深的沙中。军方曾运来几百只鸽子和小鸡，放在帐篷与帐篷之间，期望它们能为毒气攻击预警；几百年来，煤矿工人就是这么求生的。然而绝大多数鸟禽都在几个星期后死于暴烈的沙尘。 手臂上的烫痕仍在刺痛，它在我无端的想象中像铁架上的烤肉般飘起了白烟，发出诱人的嘶嘶声。我们已经很多天没在饭点见过肉了。一辆补给车前天陷入了盐沙地，在必须急行军的情况下被指挥官放弃，结果在抵达巴格达之前整个营的主食配给都必须减半。人人都把手伸进箱子里搅动，企图抢先拿到一两包之前只有食物链底端的菜鸟才会分到的速食意大利面。原理很简单：吃不饱肚子的时候，所有此前味同嚼蜡的快餐食品都会变成美味珍馐。

 “你看起来似乎想找麻烦。”我嘟哝道，感觉车斗里的其他人立刻明显地紧张起来。前队长被敌方狙击手一枪命中之后，队长的责任落到乔丹身上。战争进行到现在，大部分人都失去了看热闹或参与其中的心情。

 “我找到了你，不是吗？”乔丹平静地回以注视，“我们在自由射击区，我以为你明白这意味着什么。”

 我举起双手，讥讽地作投降状。“行，长官，你赢了。以随便什么神的名义起誓，今天直到晚上，我的上下眼皮合在一起的时间都不会再超过五秒。”

 乔丹没再说话，嘴角的肌肉动了动，组成一个不合时宜的嘲讽笑容。我移开视线，但我知道他仍然在看着我。我在街头长大，我看得懂那个眼神：他想上我。

   不存在什么转折点，从最开始就是这样。在马蒂尔达营的灰色大帐篷里转着圈进行徒手格斗练习的时候，他就这样看我了。没有人不打架，CD播放器或者游戏机之类分散精力的娱乐用品不允���带到中东，我们的娱乐项目只有看书、下棋、打牌和搏斗。一副棋盘放在帐篷中央，连里的锦标赛可以持续六个星期，而翻卷缺页的《好色客》杂志和印有不同的色情女明星艳照的扑克牌是整个帐篷共同传看的宝物。但，最经久不衰、最能激起热情的余兴节目，永远是战友之间友好又有意义的搏击训练。

 离开科威特苍白的沙漠前，我和乔丹的脸上总有淤青和抓伤，因为我们至少每天都会打上一次。他用类似柔道的技巧把我头朝下摔在沙地上，坐在我身上，用双腿把我牢牢钳住；而我挣脱后用胳膊夹住他的头，用拳头猛击所有我够得到的地方，在他的皮肤上留下大大小小的青紫瘀痕。在夜色的掩护下，我们喜欢出其不意地如刺客般从对方背后窜出来，用卡巴军刀抵住对方的下胁，伸手去掐对方的脖子。我从他那里学会了四种不同的出拳方式，一种比一种杀伤力更大，而他也不羞于从我身上学习锁喉的技巧。偶尔，极少数的偶尔，当我们真的玩过火了，我们便暂时停战，坐在角落里轮流给对方发牌，根据分到的点数做俯卧撑。但很快我又会和他打起来，因为乔丹热爱出老千。

 在极度枯燥中，对于我们这样的人而言，脏话不断、充斥着汗水和疼痛的搏斗几乎可以当作性爱的代餐。每一声闷哼，每一次肌肤相贴的角力，每一根抓得过紧以致指甲划破皮肤的手指，全都暗示着某种形态相近而本质不同的活动。现在，在白天没有战斗的晚上，他依然会来找我进行一轮又一轮近战训练，有时是我去找他。我们对彼此的动机心知肚明，也都心照不宣。

   靠近一座变电站时，敌方的机枪手在红棕色的沙尘暴中向我们开火。我所乘坐的这辆没有装甲的悍马开在最前头，一次眨眼的时间，我身旁的驾驶员的脑袋就没了半边，如同一朵丑陋的大王花。些许红白脑浆溅到了我眼睛里，我腾出一只手来抹了把脸，感到皮肤上满是令人反胃的滑腻。

 车在减速的过程中撞上一座塔楼，停了下来。我听见车顶上的炮手被伊拉克人从屋顶上抛下来的缆绳打中，跌在沙地上。眼角的余光里，我看到他努力地想爬起来，但二楼的一挺机枪对准了他。没有什么事是太难的，它们只是都发生得太快了。我来不及调整枪口，接连不断钻进身躯的子弹就让他在地上抽搐了最后的三四下，然后再也没有了动静。

 十米之外一辆已经无人的轻装甲悍马被迫击炮命中，开始燃烧起来。震耳欲聋的交火声之中，乔丹的嘶吼固执地从无线电里断断续续地钻出来，命令我赶紧滚下来，向他的方向撤退。我扯下耳机扔到一边，摸进口袋，只摸到一块嚼烟和半袋速溶咖啡颗粒。我把它们一股脑塞进嘴里，像要咬碎牙齿那样缓慢而用力地嚼着，压低身形，让M-19继续对着砖房和小巷扫射。

 在战场上的压力反应作用下，时间膨胀了。也许过了一分钟，也许过去了半个小时，枪口始终快乐地喷射着火光，而理论上本该让我耳鸣的枪声听起来如同情人间的窃窃私语。那辆在不远处熊熊燃烧的装甲车的热量烘烤着我的脸，使脸颊发烫到几乎要裂开。希望死神干活干脆利落，我想。

 时速八十公里的风裹挟着沙尘和烧焦的橡胶与皮革的臭味扑来，车身突然毫无预兆地震了一下，导致我的枪口偏了一寸。我震惊地回头，乔丹就那么站在那儿，穿越一整条街道的枪林弹雨，站在打开的车门前面，仿佛一个战场上凭空出现的幽灵。

 他紧抿嘴唇，揪住驾驶座上的尸体的衣领，一把将它拉下车，让它像个破布袋子那样砸到地上。接着他坐上来，用力甩上车门，用我有生以来见过的最快的速度发动了车子。

 “你想送死是吗？嗯？”他一边倒车，一边在子弹不断击打车身的雨声中大喊。乔丹把方向盘打到底，让车掉转方向，朝大部队靠近。他开得太急，险些一头撞上另一辆炸毁后被弃置在路中央的车。

 “我在做我该做的事！”我抱着枪，恼火地吼回去，发现自己的声音奇迹般地能压过爆炸般的枪声。我们这一支部队是吸引伊拉克人火力的诱饵，我们拖得越久，大部队就有越多胜算。“别告诉我你刚刚干的那码事不是送死！你有什么毛病？”

 在土灰色的矮房、变形的薄钢板和面目不清的伊拉克枪手之间，乔丹侧过头瞥了我一眼。因为我在乎你——这是那一瞬间我从他的眼睛里读到的东西，几乎像子弹一样击中我，让我的心脏在一秒钟里膨胀了十倍。这太过直白了，直白到让我疑惑，如果他这么轻易地敞开自己，他怎么可能在部队里生存到现在。

 一个念头一闪而过：也许他选择只对我这么做。不知为什么，我既不愿意去仔细分析，也不愿意很快把它扫出脑海。我只想让它留在那儿，像睡在沙漠里掘出的散兵坑里时抬眼偶然看见的星星，陌生地高悬在寒冷的夜幕中。

   接下来的时间里乔丹一直保持沉默，垂着头鼓捣一个用在起爆装置上的小玩意，拒绝与我对视。我们穿过一座村庄，大多数村民一听到车辆的声音就躲进了房屋或地窖里，只有一个阿拉伯男人站在他的家门外，冲我们微笑。

 我大概会永远记得这件事：他穿着得体的褐色外套，胡须修剪整齐，双手交叠握在身前。然后一挺贝内利自动霰弹枪从前头的一辆车伸出来，向他打了一梭子。我没看见任何武器，我的眼前只有那个笑容，在阿拉伯男人向后倒下时完美地凝固在他脸上的笑容。

 乔丹骂了一句只有陆战队队员才能听懂的脏话，伸手便要去够无线电。鬼使神差地，我按住了他。我几乎在碰到他的那一刻就后悔了，但做了的事情已经做了，我只能硬着头皮做到底。

 “你知道这没有用。”我攥紧他的手，看着他的眼睛低声说。乔丹的眼神晦涩难明，他手背上层层肮脏的绷带在我的手指下绷紧，我惊讶地发现，我正在想象青筋在那些粗糙的布料下从他的皮肤上浮现出来的模样。

 “……我知道。”他最终说，尽管他的神情表达的并不是这个意思。

 和我们同坐一辆车的列兵是个从北卡罗来纳州的山区来的年轻孩子。从他的表情可以看出来，这是他第一次目击这种场景。“长官，”他迟疑地开口，“这是……这是合法的吗？”

 我松开了乔丹，而后者铁青着脸摇了摇头，不知是在否定，还是表示他也没有答案。

 对于大多数问题，我们都给不出答案。在阿什夏特拉附近，我们亲眼看着自己人将一座小村庄夷为平地。那恐怕是生长在大城市里的队员们一生中见过的最小的村落，仅有三四座房屋，坐落于青绿的草场和一丛棕榈树之间。一支两栖战车部队认为几个携带RPG火箭筒的敌人藏身在那几间土坯房里。尽管几名侦察兵明确表示他们只看到了一个惊慌的母亲和三个吓坏了的孩子，但人们依然开了枪。十几挺机枪和步枪开始向小村庄射击，红色的曳光弹砸向小屋，仿佛一场盛大的流星雨。我们前头的一辆履带车上跳下一个兴奋的陆战队员，扛着迫击炮。另一个激动的士兵从后头开着悍马过来，举起他的枪，向小村发射了两枚203榴弹。

 乔丹的阻止和威胁毫无用处。一旦有人开枪，所有剩下的人都会跟着开枪，拦住一个还有另一个。他们迫不及待地要把敌人的窝点夷为平地。炮弹爆炸时发出的嘎嚓响声不绝于耳，片刻后，一道道浓黑的烟柱从小村上空升起。

 我们终于摧毁了它，就像摧毁这片土地上许多别的东西一样，轻而易举。

 事实是这样：尽管这里的某些人会在广播里搜寻对这场战争的政治评论，或者在闲暇时间朗读杂志上头头是道的分析，更多人并不在乎他们究竟为何而来。对他们来说，重要的是他们和弟兄们在一起，看顾彼此的后背，就像一个十三岁的男孩和他最要好的朋友们在周末外出露营。战争就好比一个永恒持续的周末，一次体验极端环境的珍贵机会，一个由纪律、牺牲、集体意识和苦行主义编织的钢铁梦境。有很多机枪手每天都在等待开火许可，每打中一个人都会兴奋地向队长报告。在这里，最动人心魄的不是保护，而是杀戮。

 于我而言，这是一场令人啼笑皆非的戏剧，而我无法坐在观众席上置身事外。同化的步伐缓慢且不容拒绝。我从不提问，但我心中当然也有些秘而不发的问题；我必须找到一个答案，一条出路，一个踏入泥沼的理由。当所有人都埋头在黄沙中翻拣白骨和子弹壳，我抬起头，在天空中寻找乌云的踪迹。

 我需要一场雨，和伴雨而来的救赎。

   我们沿七号公路南下，行驶到一个岔路口，我看见路旁的水沟中躺着一具少了一条腿的尸体，分辨不出性别，身上的衣服已被撕碎。再往前走两百米，一家人衣冠整齐地站在他们的农舍外面，对我们的队伍使劲挥舞手臂。两个身穿黑色罩袍的老妇高兴得边拍手边跳，一些蓄着大胡子的男人连声喝彩。有的队员向他们挥手��意，但我和乔丹都没动，抱着枪坐着，一言不发。

 阳光刺穿云层，洒进茂密的玉米地和棕榈林，将空气中的尘埃染成银灰色。越来越多的村民从他们的房子里跑出来，欢呼雀跃。父亲们抱着他们的孩子，将他们举向我们的队伍。一群穿着栗色或浅红的裙子的年轻姑娘从土墙后走出来，她们藐视传统，没戴面纱，露出美丽的面孔和乌黑长发。少女们唱着我听不懂的歌，向陆战队招手。

 “这些妞儿真他妈的漂亮。”一个密苏里州来的卫生兵喃喃地说。

 乔丹抬腿踹了他一脚。

 越往前走，公路越窄，逐渐变成了一条车轮压出的小路，宽度只能容一辆车通行。我们的悍马车像猎奇电影中的大型昆虫那样在地面上缓慢地爬行，最终不得不停了下来。几个精瘦的男孩从道路右侧的干河床里爬上来，试探着靠近，确认我们不会开枪后纷纷用口音浓重的英语大喊起来：“你好，美国！”有些孩子把手放在嘴上，作手势讨要食物；还有个孩子一直盯着乔丹看，对他做鬼脸，想逗他笑。

 “妈的，”乔丹低声骂了一声，用探询的目光看向我，“我们来喂喂这些小家伙吧。”

我耸耸肩，起身去翻我们携带的人道主义配给食品，和他一起把那几包亮黄色的食品扔到窗外。孩子们大声欢呼，一拥而上，在泥土中打起架来，争抢那几包食物。我和他交换了一个眼神，他挤出一个笑容，但眼睛里全是淡淡的阴郁。

   归功于部分不堪忍受高压统治的镇民，我们用比原计划少三分之一的时间攻下了瑞法。许多人终于洗了几个星期来的第一个澡。稍稍放松下来后，队员们开始交换抱怨：后勤营的蠢货计算出了错，带来的SLA润滑油的量远远不够。没有这种特种润滑油，M19在这风沙最大的时节罢工的次数多得超乎想象。

 我躲到了营地边缘的一辆卡车后头抽烟。战场上，一切事情都是相对的。站在离车门两米的地方，狙击手的黑枪和流弹会叫你送命；而躲在车后头，你就会感到相当安全。这种我们自己创造出来的相对主义其实不堪一击，因为谁都清楚，装甲再完备的战车也挡不住一枚有准头的火箭弹。

 我从烟盒里倒出最后一根烟，正准备点燃时，乔丹从天而降，笑嘻嘻地掏出一管大约有一指高的琥珀色液体。“你心心念念的SLA宝贝儿，”他把那一管润滑油抛给我，“我从RCT-1那边骗来的。收好喽，别给别人看见了。”

 “真见鬼，”我一把在空中抓住它，为了这份惊喜，我蹦起来用力捶了他一下。“我真想亲你一口。”

 乔丹眯起了眼睛。即便在洗干净脸之后，他的牙齿依然白得发亮。“为什么不呢？”他大大咧咧地张开双臂，“我在这儿等着呐。”

 我知道这将是个错误。我正在把自己扯进一种沼泽般难以脱身的复杂情境中，我一直以来都致力于避免这种情况，如今即将功亏一篑；并且，我很清楚事后我一定会后悔。我扯住乔丹的衣领，将他拽向我，僵硬地迅速触了触他仍挂着笑意的嘴唇。

 非常温暖，柔软的触感中钻出些许砂砾和胡茬，如意料之中。

我松开他，不着痕迹地把他推得更远些，尽量显得稀松平常。“这就是你们德州人做事的方式？”

 “这是我做事的方式。”乔丹笑着用拇指轻轻抹过自己的下唇，这动作让我想一拳打烂那张洋洋得意的脸，又想再亲他一次。“我猜你没去过德州吧？”

 “我为什么要去那儿。”我恶声恶气地说，重新坐回车厢边沿上，“因为你从那里来吗？”

 他眨了眨眼睛。“我喜欢这个理由。”乔丹斜倚在卡车车棚上，微笑着俯视我，让我不禁联想到靠在储物柜上熟稔地搭讪同级女孩、邀她一起去参加毕业舞会的高中男生。他找错人了，我恶毒地想，我他妈可不是什么啦啦队队长。“在这一切结束之后，我可以带你四处看看。我预感你会喜欢上那里的。”

 我狐疑地看着他，“这是个邀请吗？”

“当然。”乔丹毫不犹豫地回答，“除非你有更好的计划。”

 我没有。他抓住我的把柄了：实际上，我没有任何计划。我唯一做过的对未来的打算是一份遗嘱，那是我觉得唯一实用的东西。乔丹看起来就像是那种征兵动员广告上正面情绪过剩的蠢货，笑容闪闪发亮，坚信自己会活下来，永远心怀希望，坚持原则；我简直怀疑他是那种五岁就想参军、从小唱着海军陆战队的歌长大的人。而糟糕的是，我根本不知道过多的希望是否和过少一样危险。

 “等我们成为幸存者再说吧。”我含糊地敷衍道，把烟重新叼在嘴里，想要点燃它，继续我之前被乔丹打断的动作。不巧的是，那个我从科威特的杂货商那里买来的小塑料打火机已行将就木。我按了三四次，腾起的微弱火焰都被满载沙尘的风吞噬了。

 乔丹哼了一声，从裤袋里掏出一盒火柴，抖出一根来，炫耀似的在自己手上缠绕的绷带上蹭地一下擦燃。他用身体挡住风，举着火柴，朝我努努嘴，示意我凑过去点烟。我在脑海中犹豫了一刻：这距离实在是近得让人心生警惕。但火柴梗越烧越短，几乎就要烧到他的手指。我把乱麻般的思绪推到一边，伸头过去，让烟的末端凑到火苗上。

 烟点着了。我咬着它，从齿缝中挤出一句模糊的道谢，正准备退回安全距离外，乔丹却突然抬手捏住了香烟，用大得不可思议的力气把它从我的牙齿间扯了出来。下一秒，他的嘴唇压了上来，将我脑中在那一瞬间炸开的所有想法清空。

 乔丹的吻是入侵，毫不绅士地撬开我所有本能的防御，即刻开始了他的掠夺。接受我，他的每一个动作都在这么说；接受我，为我停留。几分钟前那个玩笑般的吻仿佛是根点燃的导火索，而他已经忍耐了太久太久。他的胡茬压在我的皮肤上，扎进去，带来激起欲望的刺痛。我尝到风沙，硝烟，和男人身上最原始的味道。

 这个吻持续到我们不得不离开彼此的嘴唇换气。当我重新睁开眼睛，视线与他在陡然变得稀薄的空气中撞上时，一切开始朝着某种难以收尾的方向急速发展，无法停止。

 “为了我，做个幸存者，别走太远。”他将我摁倒在卡车的地板上，在接吻的空隙低声命令。他的注视让我眩晕，胜过白日沙漠中晒烫一切钢铁的烈阳。“我知道你也在乎我。”

 我狠狠地给了他一拳，然后压下他的脑袋继续吻他，同时手向下伸去，扯开了他的皮带。

我和他在补给车的车厢里干了一发。我是在泄愤，一边猛烈地骑他，一边发泄所有被这个日渐脱轨的世界敷衍的愤懑。我根本不管乔丹是否适应我杂乱无章的节奏，也不管会不会被巡逻的当值士兵发现，一心只想狠狠地弄痛自己，在被戳伤的疼痛中找回呼吸的快感。我把那根点燃了的骆驼夹在右手的食指和中指之间，另一只手抓着帆布车棚的支架，将自己尽可能高地撑起来，再重重地落下去。车棚抖得像害了小儿麻痹症。每起落几次，我就侧过头去吸一口烟，然后为他的顶弄断断续续地咳嗽。

 我们没有安全套，但我不在乎。最坏也不过是把另一个小杂种带到这片无可救药的土地上来，更何况我确信在生下它之前我就会尸骨无存。每个街区都有一整打嬉皮士在想清楚之前就生了孩子，我们是美国的第一代社会弃儿，由成天在外打工的疲惫的单身母亲抚养成人，熟悉电子游戏、肥皂剧和色情网站更甚于熟悉自己的亲生父亲。我不会要乔丹负责，从最开始他的眼睛里就明明白白地写着他是那么想要我，想要我这个一无是处的货色。他是个傻子。

 那混蛋抓住我的腰，手腕上的绷带擦红了我胯部的皮肤，稳住我，强迫我慢下来，逼我清清楚楚地感受那根把我钉在他腿上的大��意儿是怎么一下一下地捅进我最深的地方。他贴上来，舔咬我的耳垂，在我耳边低声念叨着最下流的混账话，那低音让我无法自制地一阵阵挺腰，像个荡妇那样收缩身体：你真可爱，甜心，我好爱你的喘气声；我们可不能让你落到那些伊拉克人手里，嗯？你这么美，他们一定会轮流操你，把你操到腿都合不拢；你知道吗，我每晚打手枪的时候想的都是你，从第一眼看到你开始，我就想把你摁在悍马车的引擎盖上和你做爱。然而在所有这些该死的混账话里，最该死的一句是：我爱你，亲爱的，我爱你，为了我活下来吧。

 我一口咬住他肩膀上的雄鹰纹身。还在加州彭德尔顿营的时候，我们和一大群人一起去了纹身店，每个人都弄了一个。勇气的象征。我的那个在背后，在他的手掌下。“闭嘴。”我在高潮中勉力威胁他。我的手指在发抖，什么也握不住，那支烟几乎要从指缝间掉下去。

 我想，我该走了，他对我所做的一切都告诉我我不该再在他身边待下去。但我所做的只是缓慢地用一边膝盖撑起自己，让他从我的身体里滑出来。乔丹在里头射得一塌糊涂，好些盛不住的浑浊液体流了出来，我的下腹和大腿内侧被弄得一片黏腻。我翻过身，靠在他身边，一语不发地抽起那支快燃尽了的烟。

 乔丹抬起一边手臂，紧紧地搂住我，拇指像抚摸一只家猫那样轻轻摩挲着我的下巴。我忍耐着，在他的手指间吐出最后一口烟，在缭绕的香烟迷雾中闭上眼睛。

   那天晚上，我在睡袋里梦见一群蛮横无理的牛仔围住了我，按着我的脑袋，逼我去和一棵满是尖刺的仙人掌行贴面礼。当我被摁着将脸贴上去时，它变成了乔丹，吻住了我。我感到自己悬浮在雾中，很快忘了先前那滑稽的场景，在这个吻中慢慢融化。

 梦里的这个乔丹松开我，说：“我就是你来这儿的理由。”

   我们在一座无名小镇遭到了伏击。

 这只是下午，但能见度因沙尘暴而低得让人绝望，就连远处亮蓝色的清真寺圆顶也在满天红沙中失去了踪迹。伸手在满是尘土的挡风玻璃上抹一下，划出的痕迹顷刻便会被再度盖上。有人因护目镜上糊满了沙尘而将它取下，很快就不得不戴回去，因为眼睛在空气中根本无法睁开。镇上弥漫着恶臭，没人知道这是因为早些时候的炮击炸毁了下水道，还是这里的条件本就如此可悲。

 道路上散落着残砖断瓦，我们的车辆碾过成堆的黄铜炮弹壳，撞飞被丢弃的钢制弹药箱，轮胎在附近被击毁的车辆流出的一摊摊带粉红荧光剂的发动机冷却剂中滚了一圈又一圈。小土桥下的底格里斯河不受丝毫干扰，静静流淌，宛如一条镶嵌着断肢与尸体的灰色绸带。

尽管我们没让敌人好过，我们自身依然损失惨重。先前传来的错误情报表明这座小镇已经安全，我们能遇到的最大威胁是出没在残缺的建筑物间的野狗，因而只有两支小队从这里穿过。不论这镇子是否有攻下的战略价值，我们都必须立即撤退了。

“刚刚摔下车的是弗兰克。”乔丹指的是那个年轻的小列兵，“他或许中弹了，但我几分钟前听见了他的声音。他很可能还活着。”

 “要是你脑袋不清醒，我可以给你一耳光，别客气。”我拔高音量，剩下的队员都默不作声地看着队伍中军衔最高的两个人争吵。或者说，我单方面和他争吵。现在片刻的安全是不堪一击的假象，在这里停留的每一秒钟都危险至极，谁也不知道那些破败的土屋中还剩下多少人，每一扇窗户、每一条窄巷和每一个房顶都有可能藏着能送我们回家的偷袭者。离开队伍行动无异于送死。而乔丹只是淡淡地笑了笑，冲我耸耸肩。

  “如果两分钟后我还没回来，你们就动身向镇外撤退。”他低头清点弹药，随后把它们重新收好。他检查了一下他的步枪，让它在手里发出几声咔咔响声，然后抬起头，像所有准备赴死的英雄主义疯子那样向我轻快地眨了眨右眼，“现在，小队是你的了。”

 我的喉咙被不存在的鱼刺扎了一下。我的脑袋很清醒，所以我知道这个男人不会被任何人说服，即便是我。“两分钟，多一秒都没门。快滚。”我咬着牙说，拼上了全身的力气才咽下一句“活着回来”。

 乔丹微笑着跳下车，消失在泥砖与煤渣砖构建的民宅之间。我们的头顶掠过一架眼镜蛇武装直升机，我假装感兴趣地盯着它看了一会儿，尽力不去想那个微笑很可能会成为我对他的最后的记忆。

 等待比疼痛还漫长，我在心中数着秒，一分钟，一分半，两分钟。我在骇人的寂静中又数了六十下。每数一下，我都期待着下一秒乔丹的身影会出现在道路拐角，脸上带着那该死的笑容，并且从头到脚完好无损。

 四分钟过去了，什么也没有发生。天空中某处极其遥远的地方滚过雷声。队员们沉默着，几双眼睛都集中在我身上。

 我在他们的目光中站起来，抱着枪。

 “记下这个坐标，向镇外撤退，和部队汇合后叫他们派人来支援。”或者收尸。我解开几粒扣子，从衣服内袋里掏出折成方块的遗书，连同备用狗牌一起递给那个卫生兵。“你知道什么时候该把这东西交给长官。”

 “别，别去。”密苏里人摇摇头，不肯接过那两样小东西，“别让那套‘决不放弃每一个人’的论调害死更多人了。”

 我把它们扔到他的大腿上。“别傻了。”我跳下车，回头挤出一个生硬的笑容，“这是个人事务。”

   我顺着我们来时的路线走，在并不可靠的掩体间穿行。到了记忆中听见有人掉下车的地方，一条格外新鲜的血迹抓住了我的眼睛。我猫下腰，快速穿过空旷的街道，跟着它走进暗巷。转过一个拐角，我的呼吸几乎为我看到的景象停滞；乔丹靠坐在一堵土墙上，捂着右肋，旁边的沙地上躺着那个显然已经没救了的孩子。

 我向他冲过去。他也看见了我，勉力直起身，用沙哑破音的声音大喊：“别过来，这是个——”

 陷阱。我已经三天三夜没合眼了，身体跟不上头脑反应的速度，没能刹住脚步，大腿在他的声音钻进耳朵的同时剧烈地震了一下，让我跌倒在地。我知道我中弹了，令我惊奇的是，除此之外我竟没有任何感觉。我不受阻挠地转身轰爆了那个阿拉伯人的头，停顿了一下，确认周围再没有动静后半跪着蹭到乔丹旁边。

 他还活着，只是出于某种原因半眯着眼睛，好像我们头顶那苍白无力的阳光分外刺目一样。他的微笑随着衣料上的深红痕迹扩大，满意的，安宁的，与那个阿拉伯男人一直到死都带着的笑容分外相像。我抓住他肩膀的手发起抖来。

 “这才是……”乔丹咳嗽着说，“我的……我的女孩。”

 “少说点吧，省省力气。”我拽起他的胳膊，甩到我肩膀上，咬着牙把他从地上拉起来。妈的，这男人真沉。“你他妈一定是泡在电影院里长大的。”我暴躁地抱怨道，努力把他再往我这边挪了挪，让他把大部分重量分给我。“天知道我有多讨厌你们这些满脑子个人英雄主义的白人蠢货。” “讨厌到你愿意冒着生命危险来救我。”他用另一只手按着肋下的伤口，自鸣得意的声音里有种暖洋洋的幸灾乐祸。“承认吧，你需要我。” “你不觉得眼下这句话倒过来说更合适吗？”我挖苦道，像个残疾人那样歪斜着身子，把他一步一步拖向镇外的方向。他的一只靴子有气无力地拖过地上混杂血迹的污水坑，在沙中画出一条长长的、歪歪��扭的线。来时只用了几分钟的距离此刻长得仿佛没有尽头，但我知道我和他一定会走完它，一定。 “那么，好吧。我们彼此需要。你是我的。”

 我庆幸他的角度绝对看不到我发烧的脸。“闭嘴。”我斥责道，但很快便后悔了。这种时候，我倒宁愿他跟我多说几句话。随着我们缓慢地前进，他好像变得越来越沉，步伐越来越难以迈动。死亡是个轻浮的妖妇，她的触碰不过是一瞬间的事，却会带来永远无法逆转的后果。乔丹也会死，死在我之前——我感到真相来临时必然的不可理喻。这太滑稽了，在见证过那么多无谓的死亡之后，当她盲目的手指偶然之下拂过这个男人，我却仍无法坦然接受。

他说对了。我确实需要他。

 乔丹仿佛正在承受着双倍的地心引力，不住地向狼藉的地面滑去，也拉扯着我的心脏向下坠去。我不敢在他面前露出丝毫绝望，我所做的一切只是挤出更多力气，将他向前拽。再拽一步，再拽一步。我感到液体流下我的脸；我哭了吗？

“雨。”我听见乔丹梦呓般的声音。我在他的重负之下仰起头，天幕吐出无数细针般的凉丝，覆向大地，要缝合起什么伤口似的一针针扎进我的眼皮和嘴里。这是雨，我难以置信地大口大口呼吸着，品尝到沙中越来越浓重的潮湿的腥气，直到对雨的回忆和枪伤处的疼痛终于一同完全苏醒。自越过幼发拉底河以来，这是我头一次注意到天空的颜色。我怎么也没想到，那种调和着浅灰的淡蓝看起来竟然会和乔丹的眼睛那么像。 一百来米外，几辆悍马停在那里。有谁在车里叫喊了一声，随后某个土色的影子跳下车斗，向这边跑来。疼痛从我的腿中抽走了力气。我跪倒在沙地上，手臂搂住与我一起慢慢滑下的乔丹，在越来越大的雨的掩护下毫无征兆地痛哭起来。

 终于，在这一切之后，我等到了。我找到了你。 “你哭得像个被人踢碎了蛋的初中低能儿。”乔丹在我肩头喃喃，暖意从疲倦而破碎的音节中缓缓渗出，清晰可辨，让我心脏抽痛。“你怎么回事？” “是雨。”我说。“那不是眼泪，只是雨。” END

[ayuhgdf]

现金德州扑克 真钱德州扑克 德州扑克概率计算, 德州扑克技巧知乎, 如何打好德州扑克, 德州扑克起手牌胜率, 德州扑克玩法技巧, 德州扑克秘籍, 德州扑克攻略, 网上真人德州扑克游戏大厅 缅甸赌场，菲律宾赌场，美国 被黑了怎么办？

[furrytyphoonchaos]

“国际纵队”里的中国人：被遗忘的先锋——黄昉苨

在西班牙身着国际纵队军装的谢唯进 2013年10月23日15:08   来源：中国青年报

在西班牙身着国际纵队军装的谢唯进

1939年国际纵队战士受困于法国集中营，他们身后是朱德等人赠送的锦旗。

　　12岁的谢进珍被满屋子的“老外”震撼了。那是1966年。在四川南充干休所一个外观普通的房间里，满墙都贴着奇特的照片——有些是高鼻深目的白人，有些是长相敦实的黑人，还有一位女士，英雄般地对着镜头演讲。

　　谢进珍的养父、一个西南小城里满脸沧桑的“书呆子”，站在屋里，对每张照片都能说出一段掌故来。她甚至听不明白他在说什么。

　　后来她才知道，这些照片记录了上世纪30年代末西班牙内战的情形。而养父谢唯进，当年在战场上亲手拍下了这一切。他是“国际纵队”的一员。

　　类似的震惊，在20年后击中了另一个背景全然不同的中国人。在美国从事科研工作的台湾人邹宁远，原本正翻阅“国际纵队”美国志愿军的名单，不期然看到了3个类似中国人的名字。

　　与谢进珍不同，他知道什么是西班牙内战：“从西班牙画家毕加索的巨幅壁画《格尔尼卡》上，可以听到德国战机轰炸下西班牙古城人马惊惶的哀嚎声……从美国作家海明威的小说《战地钟声》里，可以听到异乡人在西班牙战地敲响的浪漫钟声。从智利诗人聂鲁达的诗篇里，可以看到钢铁般的鸽子飞渡重洋，盘旋在马德里血岩的山谷上。”

　　在1936年持续至1939年的这场战争中，为了抵抗德意法西斯，来自世界53个国家的4万多名志愿者，主动奔赴战场。这些人中，有中国人熟悉的加拿大胸腔科医生白求恩、匈牙利摄影师罗伯特 ·卡帕、英国作家乔治·奥威尔、拍摄《四万万人民》的荷兰导演伊文思……当然，还有海明威。

　　只是，那里怎么会出现中国人呢？

　　“那是一件该做的事，非做不可的事”

　　后来那些寻找中国人的故事，源于1981年冬天的某个夜晚，纽约城里播放的一部电影。

　　那是一部关于西班牙内战的纪录片。1936年，因为反对民选的左翼共和政府，西班牙军人佛朗哥发动武装叛乱。他得到了德国元首希特勒与意大利总理墨索里尼的全力支持。如今了解历史的人们，会将西班牙内战总结为“第二次世界大战的前奏”；但当年，在佛朗哥军队与得到苏联有限援助的共和政府之间，英美等国选择了保持“中立”。一时间，唯有德意两国的武器源源不断输入西班牙，该国成为法西斯实验最新武器的战场。

　　然而，这场战争最不同寻常的地方在于，在法西斯的炮火面前，许多国家的公民作出了与他们政府不一样的选择。

　　4万多名志愿者，也许是艺术家、诗人，也许是矿工、木匠、海员，或者码头工人，在那一年纷纷奔赴西班牙战场，组成“国际纵队”，支援共和政府。美国作家海明威在那里成为一名战地记者；而英国作家乔治·奥威尔，当时则加入了民兵组织。

　　跑去西班牙的，还有加拿大医生白求恩。与同时代的许多人一样，他已经从这场内战中嗅到了世界大战的阴影：“法西斯从德国和日本开始，现在已经到达西班牙……如果不在西班牙把他们拦下来，世界就会变成一个屠宰场。”

　　“我记得半夜醒来，心想不知体检医生知不知道他有关节脱臼的毛病。也许我该把这秘密告诉医生，他就准去不成了。”一位美国老太太对自己半个世纪前的纠结还记忆犹新，“但是我想如果我真的这样做了，我会无法面对自己，他也一辈子不会原谅我的。”

　　她的丈夫，一位大学体育教师，终究在西班牙战场遇难。提起往事时，老太太咬着牙努力地控制着即将落下的泪水说：“我们每个人终究都会死，如果为了正义而死，也许不是件坏事。”

　　观众席上，从事科研的华裔夫妇邹宁远与倪慧如被这一幕震撼了。

　　成长于台湾的邹宁远与倪慧如，当时是纽约一家生物科技公司的研究员，每天的生活就是忙着“写专利、发论文”。这部名为《正义之战》的电影，让这两位科学家第一次听说半个世纪前发生在西班牙国土上的战争：竟有这么多人自愿从这么多国家出发，为了一个陌生国度的人民而投入战争，这对他们来说，有些“难以想象”。

　　因为这份感动，他们很快与曾参加西班牙内战的美国志愿者团体熟悉了起来。事实上，老战士们依然活跃在全美的各大抗议游行活动中，中气十足地反对着那些他们认为不公正的政策。每次出现在游行队伍中，除了标语之外，他们也会骄傲地举着“林肯兵团”的大旗，那是他们当年在西班牙的旗号。

　　直到1986年，邹宁远在“林肯兵团”的纪念册上发现了中国战士的名字。

　　如今说起这事儿，他一连用了好几个“不可思议”：“听到美国志愿者参加西班牙内战的事情时，已经觉得很不可思议。可我们没想到还会有中国人去参加——那就更不可思议了。当时中国还在进行抗日战争啊！这些人是谁？为什么会千里迢迢跑去西班牙呢？”

　　他们不知道上世纪30年代中国的气氛。那时候，后来成为著名作家的叶君健常常会与他的老师、武汉大学教授朱利安·贝尔在通信中讨论西班牙内战。贝尔是英国女作家弗吉尼亚·伍尔芙最疼爱的外甥，一位擅长作“朦胧诗”的诗人。西班牙内战爆发之际，这个年轻人觉得自己无法再安居于中国：“我怎么能够让别人冒着生命危险去西班牙，为我们相信的理念而战，而我自己却置身度外。叫我怎么能挣脱这羞愧之感？”

　　而在《大公报》、《新华日报》、《救亡日报》等当年的报刊上，西班牙内战也总是国际新闻的头条。那年头还有一首流行歌曲名叫《保卫马德里》，是一个名叫“国际研究会”的小组织里两个年轻人写给西班牙人民的。不管西班牙人有没有听说过这首歌，至少在中国，这首歌被广为传唱，先在北京大学、清华大学的学生中流传开来，后来连教会大学的学生都哼着“拿起爆烈的手榴弹，对准杀人放火的佛朗哥，起来！起来！全西班牙的人民”满街跑了。

　　著名马克思主义学者高放曾撰文回忆称：“我当时在福州市上高小，记得音乐老师指教我们合唱这首雄壮激越的战歌（《保卫马德里》），还帮助我们编导演出了声援西班牙的话剧。我穿着小军服，佩戴军官的武装带，手挥军刀，在舞台上高喊‘誓死保卫马德里！’这在我幼小的心灵上留下了永世不忘的景象。”

　　在延安也不例外。

　　1937年夏天的一次游行中，《保卫马德里》的歌声响彻了延安。正在当地访问的美国女记者海伦·斯诺还用西班牙文写了“不许法西斯通过！”的标语，高高举在游行队伍的前面。

　　甚至还有日本人参与了国际纵队。

　　邹宁远曾在巴塞罗那的国际纵队50周年纪念会上遇到过日本教授川成洋。这位教授带着一支纪录片拍摄队伍，就为了搜集当年唯一一位站在西班牙共和政府一方的日本志愿者杰克��白井的资料。很多美国老战士记得这个家伙，他是在西班牙时“林肯兵团”里最受欢迎的伙夫。

　　但杰克对自己被分到的这份工作，简直“火大得要命”：“我有一支上好的苏联步枪，我来这儿是打法西斯，我要留在前线！谁能够在厨房里打法西斯！去他妈的厨房！”

　　这番抗议起了效果，白井在机关枪连队里成了一位“持枪厨子”，他跟政战官立下约定：一旦前线有战事，就去参战。最终，在1937年7月11日，为了给前线战士送饭，白井利索地跳出战壕，再也没能回来。

　　日本人没有忘记这个出生在北海道的孤儿。近30年后，白井在东京无名战士公墓拥有了一块纪念碑，还有两位日本学者为他著书立传。

　　倪慧如猜想，对于当年正在亚洲发动侵略战争的日本人来说，能够发现这样一位国民去参与反法西斯战争，也许象征着一种救赎，因此他们分外郑重。

　　即便到现在，邹氏夫妇也没想明白，明明有更多的华人曾投身西班牙反法西斯战场，为什么半个世纪后，却几乎不见任何记载。“既然我们已经肯定地知道有中国人参加，我们就不能再让这段历史继续空白。我们要把这些中国人找出来。我们要认识他们，了解他们当年为什么要冒着生命危险，到陌生的西班牙去打仗。”

　　回忆往事时，倪慧如说：“我们完全没有想过自己是否有能力胜任，只觉得那是一件该做的事，非做不可的事。”

　　“我是来前线，尽我的全力作一名战士来战斗的”

　　这念头一起，就是历时十多年、可能出现在全球各地的寻找。为了还原这场战争中发生过的一个小小的瞬间，邹宁远与倪慧如曾经在西班牙某小镇的档案馆里把所有格子中满布灰尘的卡片一张张抽出，试图寻找到一些旧日光影的蛛丝马迹；他们走访过奥地利、东德、波兰、捷克、保加利亚等国，与所有能找到的西班牙老兵交谈，甚至在上世纪90年代初北京的中国革命博物馆吃了不止一次闭门羹……

　　他们发现了一个又一个充满勇气与理想主义色彩的故事。

　　国际纵队中并没有专门设置一队“中国纵队”，可是，巴黎华文报《救国时报》1939年的一篇通讯显示，从世界各地赶去西班牙的国人可能达到了三位数：“中国同胞在西班牙参战者，总计在国际义勇军者和共和国军中者百余人。”

　　这百余人中就包括四川人谢唯进。1937年春天，他把长子托付给友人，只身一人从瑞士来到西班牙。在2002年出版的一本名为《西线战事》的小说中，作者活灵活现地描绘了谢唯进如何“在欧洲组织中国人参加国际纵队”，“受命赴西班牙参战”；但对于读过谢唯进书信与日记的邹宁远与倪慧如而言，事实并非如此。

　　“至少在我们所见到的资料中，没有任何证据能说明任何人是受指派走上战场的。”邹宁远正色对中国青年报记者说。

　　相反，他见到了谢唯进写给西班牙共产党中央委员会的一封信，通篇费力地劝说对方接纳自己参战：“为了要参加这个斗争，我费尽了万难才来到西班牙……我不是来西班牙作短期逗留，我是来前线，尽我的全力作一名战士来战斗的。”似乎是为了打消疑虑，谢唯进还建议西班牙向瑞士德共或巴黎法共的中国部核实自己的党员背景。

　　最终，他如愿以偿被分派到国际纵队第十一旅的反坦克部队。

　　上海工人陈阿根是直接从中国跑去西班牙的。因为在厂里尝试着组织工会，他被国民党追捕，情急之下，跳上一艘法国汽轮避难。而这艘轮船启程开往欧洲。旅途中，他和船上的越南厨子熟悉了起来。这位厨子一肚子学问，不光会讲法语，还会5种中国方言。他告诉阿根，如果法西斯在西班牙得胜，又一场世界大战将近在眼前。当船驶入西班牙西北角的海港拉科鲁尼亚时，陈阿根已经决定下船参战。

　　后来美国人奥尼茨在俘虏营里和陈阿根成为好朋友。他问阿根：“那厨子鼓动你来西班牙打仗，自己为啥不来？”

　　阿根说：“他说他奉命要去苏联深造。”

　　遇上邹宁远与倪慧如的时候，奥尼茨跟他们说了自己后来的猜测：一个会讲多种中国方言、在船上当水手、还奉命去苏联深造的越南人，也许就是胡志明？无论如何，陈阿根自己看上去一点也没后悔。

　　国际纵队里的中国明星是来自法国的老工人张瑞书与刘景田，两人都大字不识几个，年轻时从山东去法国打工赚辛苦钱，西班牙内战爆发的时候都40多岁了。法国雷诺车厂共产党党支部招募工人组成“雷诺连”去西班牙参战时，他俩一起报了名。

　　和白井一样，他们没得到上前线杀敌的机会。国际纵队费了好大的劲儿去说服他们：被分到卫生队担任担架兵一样是为打法西斯出力。

　　张瑞书知道，人家是嫌他“年纪大”。可这俩山东老乡也不说啥，就埋头苦干了起来，他们很快以不怕苦不怕累出了名。国际纵队第14旅的《联队》杂志第六期有一篇文章是专门写他们的：“国际纵队有多少同志的性命是他们救的？有多少人是由他们在机关枪子弹下背出火线的？没有人知道确实的数目，但是，伤员和战士都知道，他们勇敢无畏。”

　　第一位从美国出发的中国志愿军战士，是土木工程师张纪。他是长沙人，大学毕业后，在明尼苏达州的一家矿场里工作。37岁的张纪在1937年春天在纽约登上“巴黎”号客轮，在抵达西班牙后的报名表中，他写道：“我来此地的初衷，是想运用我的专业知识和经验来帮助这场战争。我不反对加入国际纵队，只要我能够为西班牙政府最后的胜利给予具体的贡献。”

　　与他同在“林肯兵团”的还有广东人陈文饶。人们无从得知25岁的他为什么会去西班牙，只能读到他负伤住院后写给唐人街华文报的信：“在这次战役中，我不幸中了开花弹，伤及我的右脚。弹从脚面入，从趾部出。医生已把这受伤的大脚趾剖割。一俟伤口痊愈，我就要再上前线去杀敌。”

　　国际纵队里的很多人都记得华人医生毕道文。他原是印尼华人，一直为印尼独立而斗争，不愿在“国籍”一栏填上殖民宗主荷兰，于是总自称是中国人。1939年春在法国的集中营里，波兰志愿军人办的小刊物邀请毕道文谈谈“有关遥远中国的事情”，这位印尼大叔（没准是费了老大的劲儿）为他们歪歪扭扭地写下了几个汉字：中国，波兰，自由。

　　那年头国际主义精神对这些人的感召，可以从张纪的一段回忆中看出来。有天，他在战场上打听陈文饶的消息，迎面跑来一个大胖子，使劲儿握着他的手。老张定睛一看：嘿，这不是在明尼苏达州时常去的酒吧里的酒保吗？

　　几句寒暄之后，对方跟他炫耀起了自己的经历：“你知道我是从巴塞罗那登陆的？我们那条船被意大利潜艇炸毁了。”船上有60多个美国人，200多个其他国家的人，全沉到了海里，胖酒保扑腾半天好不容易抓住了一架救生艇，放眼一看，浪头上起起伏伏的都是人。

　　“可那些泡在海里的共产党人，你知道他们干什么？他们唱起了《国际歌》！”听着世界各国不同的语言汇成了同一曲旋律，酒保突然觉得自己一下就没有了害怕。他对张纪说：“等回了美国，我就要加入共产党！”

　　“他们不是年轻人觉得新鲜，想冒险，想去西班牙战场玩玩。他们是深深地觉得，人类——不管来自哪个国家，不管什么种族——都应该平等，互相尊重，互相爱护，相互帮助。”了解了这些志愿者的故事之后，倪慧如总结说。

　　“我还是要去中国的。再见了，老青年！”

　　“你们是要先听我在西班牙的事，还是在中国的事？”1991年，在东柏林的一间民居里，曾参加西班牙内战的德国医生白乐夫这样问远道而来的邹宁远、倪慧如夫妇。

　　当他们尽全力去探究这段故事的时候，被遗忘的历史也以出乎意料的方式扑面而来。事实上，西班牙内战与当时同样遭受法西斯侵略的中国之间，有着千丝万缕的联系。

　　1939年在香港的《天下》杂志上，张纪记述了自己在西班牙军官训练学校认识的水手查理。西班牙内战结束后，他俩在法国某站台上重遇。查理已经瞎了一只眼，但他满不在乎地冲着张纪嚷嚷道：“哎，如果他们不嫌弃我少了一个头灯，我���是要去中国的。再见了，老青年！”

　　某种意义上说，当时的中国，与西班牙遭遇的是类似的命运。当年《救国时报》送给西班牙前线战士的锦旗上写道：“东战场，西战场，相隔几万里，关系文化的兴亡。咱们所拼命的，是对侵略的抵抗，咱们要贯彻的，是民主的主张。”

　　德国共产党员Rolf Becker地道的汉文名“白乐夫”，就来自1939年的中国。从西班牙战场撤退以后，他与奥地利医生严斐德、捷克医生纪瑞德一起从利物浦启程前往中国，一路行经江西修水、河南南阳、云南楚雄等多个地方，“哪里有战火，我们就到哪里设立流动医疗站”——这是从西班牙内战中得来的经验，可以就地抢救伤病员。

　　直到8年后，他才登上二战后第一班从上海回伦敦的轮船。

　　与他有类似经历的，还有20多位来自世界各地的医生与两位女护士。他们都是离开西班牙战场之后，自愿赶赴中国，继续参与反法西斯战争的。因为这段经历，他们每人都有一个典雅的汉文名。这些人当中，最为人熟知的是来中国后第二年在陕北因细菌感染去世的白求恩。而在中国待的时间最久的，是白乐夫。

　　许多医生都忘不了他们当年在中国红十字会的总部、贵州图云关山区的时候，每周总有一两天，大家结伴一起，唱着西班牙战壕里的歌曲下山，浩浩荡荡去贵阳城里听京戏。

　　在中国各地兜了大半圈之后，白乐夫在山东遇到了印尼华人毕道文，因为有西班牙的共同经历，他们很快成了好朋友。

　　回忆起西班牙战场，白乐夫还记得国际纵队中有一个厨子是中国人，个子高高的，30多岁的年纪，是从法国过去的。“我们嫌他菜烧得不好，他气得不得了，说‘你们不是共产党员！你们怪我煮的不好，你们不是共产党员！’”

　　“最开始，我们只是怀着好奇心去查找。”邹宁远说。可是慢慢地，见过越来越多在美国、在欧洲的西班牙战场志愿者，了解了每个人的故事之后，他觉得有义务要留住这段不为人知的过去。

　　“对中国人来讲，这是非常重要的历史。另一方面，它也是世界的历史。我们想让世界知道：中国也有人参加国际志愿军，他们在怎样的环境下参加、他们参加的过程是怎样的——总之，在这件事情上，我们也是世界的一员。”说起这项研究，倪慧如变得有些激动，“这是全世界的人，为了同一个梦想，为了民主，为了反法西斯，大家都齐心协力地来做一件事。而中国人是参与其中的！”

　　在西班牙的中国参战者“最大的光荣”，当属1938年一位中国海员从上海经马赛辗转带去的一面锦旗。锦旗足有一人高，用黄色的中英文双语写着“中西人民联合起来！打倒人类公敌——法西斯蒂！”，落款是“朱德、周恩来、彭德怀同赠”。其中，朱德是谢唯进在德国哥廷根大学的同学，周恩来也已与他认识十几年，谢唯进带去西班牙的照相机就是周赠送的，他用它拍了后来那满墙的照片。

　　巴黎中国人民阵线一位名叫“赵建生”的联络人写信告诉谢唯进说，这面锦旗是毛泽东和王明委托海员送来的礼物。“赵建生”，是饶漱石的曾用名。

　　然而此时，国际纵队已经走到最后的时刻。当年9月，辛苦支撑的西班牙共和政府宣布撤除所有外国部队，希望德意两国也会因此收兵。在西班牙的中国人也随着大部队，陆续撤退到法国境内专门安置国际纵队的集中营里。

　　集中营建造在海岸边的沙漠上，四周没有草木，只有围了两层的铁丝网与网外看守的法国士兵。这样的境况下，谢唯进还带着一个西班牙语极好、名叫张树生的战友，一起创办了一份小报《中国抗战情报》，向营里的国际战友们宣传中国的抗战问题。

　　在集中营里，谢唯进给远在中国的友人龚普生写下了这样的话：“一俟弟等解囚，当速整戎装，趋赴祖国前线，为民族之独立生存而效命。”

　　决定回国抗日的还有碉堡工程师张纪。在西班牙一所医院里，他告诉美国人门德，自己要去延安，参加八路军。

　　没有人知道张纪是否曾成功抵达延安。关于他的所有线索，在1939年的香港戛然而止。门德在1986年访问中国时，还曾向相关部门询问过这位老友的下落。对方告诉他，中国姓张的人太多了。“从此我再也没有他的消息，连一句话也没有。”

　　“大地是永不可被征服的，它比任何暴政制度还要长命，大地将永垂不朽”

　　1938年10月末，在最终撤退之前，国际纵队的战士们奉命汇集到巴塞罗那。女英雄伊巴露丽在他们与西班牙人民的告别会上上台致辞：“我们不会忘记你们。当代表和平的橄榄树枝重新发出绿芽、编结成西班牙共和国胜利的桂冠时——请务必回来！

　　“请回到我们这里来。你们如果没有故国可归，这里就是你们的家园；你们如果渴望友情，我们就是你们的朋友。你们将满载全体西班牙人民的热爱与感激。”

　　广东人陈文饶没等到这天。半年前，这个不到25岁的小伙子在甘德萨战役中阵亡。叶君健的老师朱利安·贝尔，也在西班牙牺牲。他们的结局不算偶然。踏上西班牙国土的国际志愿者，仅7%毫发无伤地离开，而其中三分之一的人，把生命永远留在了那里。

　　海明威以自己的语句送别了这些人：

　　“死者勿需站起来，他们已是大地的一部分。大地是永不可被征服的，它比任何暴政制度还要长命，大地将永垂不朽。

　　“没有人比在西班牙阵亡的人还要光荣地入土。这些光荣入土的人士，已经完成人类的不朽。”

　　德意两国并未随着国际纵队的撤出鸣金收兵，共和政府一方很快溃不成军。1939年3月28日，首都马德里被占领，西班牙内战就这样以共和政府的失败告终；长达40年的佛朗哥独裁统治则由此开启。

　　离开西班牙战场后，因为在法国工作多年，张瑞书与刘景田很快就被工友们搭救了出来。虽然没有进集中营，却也被法国驱逐出境。他们去了延安。在1944年的《解放日报》上，倪慧如读到了他们被评为“劳动模范”的新闻。在邹氏夫妇开始寻访之前，那是他们最后一次出现在公众视野内。

　　张瑞书在1947年成为新华社的干事；他在那里一直干到退休，并于1968年去世。在亲友的描述中，这是一个待自己近乎严苛的老党员；到了晚年，常常借酒浇愁。大家尊敬他，但也没什么人关注他的过去。倪慧如在上世纪90年代初曾托人去询问，一位老干处的负责人告诉来者：张瑞书文化水平不高，在社里做些一般的行政工作，对新华社并没有突出贡献。

　　然而邹宁远与倪慧如一次次在欧洲的杂志上见到他们。张瑞书的大头像被印在1937年9月25日马德里出版的一本杂志的封面上；作为一名令人难忘的国际英雄，他的西装照出现在上世纪90年代末的一本法国杂志上。在不同年代西班牙与东德的报纸上，刘景田背着伤病员的相片，被当做那场满是国际主义者的战争中经典的一幕。

　　1966年8月1日，东德医生白乐夫最后一次收到印尼老朋友毕道文寄来的信函。他猜想毕道文在其后的苏哈托政变中大概遇害了。

　　那一年，毕道文给印尼国内的老朋友寄了一张明信片，上面只写了一个词：自由。这个词把对方吓了一大跳。那时候的印尼，收一张这样的明信片要冒很大的风险。当时毕道文在一处偏远小岛上的麻风病院里当医生。人们认为他已近乎发疯。

　　80年代末，在东柏林的寓所中，白乐夫找出收藏多年的毕道文相片，交给了邹宁远夫妇。照片上的中年人身着民族服饰，圆圆脸，笑得很和善。在1965年寄给老友的这封信中，毕道文写道：“我寄给你一张我的照片，你在西班牙、二战及中国的老战友。希望你能完整无缺地收到……不要忘记前进！”

　　白乐夫医生在1999年93岁生日的当天离开人世。他的讣文上写着：献金请交给Cuba Si，为古巴儿童买牛奶。

　　对于生长在台湾、上世纪60年代赴美留学的邹宁远和倪慧如而言，美国的西班牙内战志愿军是他们最熟悉的。那么多年来，在美国的各种抗议活动中——纽约反对核武竞赛的队伍里，抗议美国政府拉丁美洲政策的游行中，乃至以后反对伊拉克战争的人群中——他们总会看到这群白头老翁，精神奕奕地走在队伍前排。

　　“他们一辈子都是这样的个性，碰上不公平的事情，一定会站出来抗议。游行队伍里，他们看上去那么年轻。”倪慧如回忆说，“有回我们在纽约反对伊拉克战争的队伍里见到一张熟悉的面孔，是个90多岁的老兵，朝我们打了个招呼，就继续往前走。他后来就是在游行时去世的。”

　　毫无疑义，西班牙战场下来的这群老战士，“不是讲讲而已，是要身体力行自己去做，他们用一辈子实践了自己的理想”。

　　“他们远赴西班牙是为了一个信念……他们证实犬儒主义是一个谎言”

　　很难说四川人谢唯进可曾如愿践行自己的理想。

　　1978年10月，曾担任空军工程部副部长的谢唯进顶着一“谢老修”的帽子在北京去世。去世前的13年，他一直都被安置在四川南充“养病”，直到临终前也没能说清自己的历史问题——他的苏联妻子，他在苏联读书的儿子，还有他曾经在国外多年的“国际特务”身份……

　　但他告诉养女谢进珍：“我问心无愧，你要记得你爸爸是一个国际共产主义者。”

　　谢唯进回国后，曾在重庆从事了几年地下工作。他真正重上战场是在解放战争时，担任四野特种兵政治部副主任，随着部队从平津一路下到江南。1955年，他获得一级解放勋章。在空军工程部工作到1963年，他就被安排离休了，两年后，更被送往偏远的南充干休所。

　　他人生最后的精力几乎全都倾注在一箱与西班牙内战有关的资料上——它们陪着他从西班牙战场到法国集中营，再漂洋过海回到中国，在四川乡下躲过了抗日战争与历次运动的摧残。

　　获知自己罹患淋巴癌的消息后，谢唯进把医院变成了自己整理西班牙内战资料的工作室。他最终赶在去世前整理完了所有资料。

　　在南充小屋里满墙战友的凝望中，他一次次跟养女说起西班牙的故事。“我要让你知道这段历史，不然要是我突然死了，留下这么多东西，你要是不知道，还不当废品给我扔了。”有一回，谢唯进感叹说。

　　但谢进珍不开心的时候，会跟爸爸顶嘴：“我觉得你这个老党员这么多年，今天落得这个结局，有什么意思？还不如当老百姓自由些！”

　　不论环境如何改变，谢唯进依然对每一个他遇到的人讲述当年的故事。甚至有一回谢进珍的老师来家访，他也对人家侃侃而谈：“当年西班牙战争，我们虽然失败了，但是国际上几十个国家的人，黑种人、白种人，不分种族去支援西班牙内战，那种气氛在世界上是空前的。”

　　就像他不曾忘记西班牙战场一样，西班牙战场上的战友们，并没有忘记他。

　　邹宁远还记得一个奥地利的老战士特地来告诉他：“我在战场上遇到过‘林济时’。”“林济时”是谢唯进在参战时使用的假名。邹宁远最惊讶的是，50多年过去后，这些老人依然牢牢记得那个中文读音，这对欧洲人而言很不容易，“他们的很多记忆都清楚得不可思议”。

　　后来他逐渐明白了，“那是他们一生中，也许是最重要的经历”。

　　“请务必回来”——1996年，伊巴露丽这句演讲词说出口58年后，依然在世的300多位国际纵队战士从29个不同国家步履蹒跚地回到了马德里。西班牙议会在那年年底通过决议，颁给这些“为维护自由和民主作出功绩”的国际志愿者公民证。

　　“兄弟们，你们的名字照亮了马德里。”西班牙老诗人在老兵的聚会上大声吟诵诗作，几乎同时，观众席上爆发出了排山倒海般的呼声：“不许法西斯通过！”

　　谢唯进与张瑞书已去世，更多的人则从此不知所踪，重回马德里的老战士中，并没有一个来自中国。

　　邹宁远和倪慧如的寻访进行到最后，写出的文章被集结成一本关于中国志愿军的书，2001年在台湾出版，名为《橄榄桂冠的召唤》。

　　“不管写得是好还是不好啦，只要查证之后是确切无误的事情，我们就把它弄出来。”每篇文章后都附着很长的注释，每条信息的来源都被仔细标注，“希望后人如果有兴趣、有机会，能够把这件事研究下去”。

　　2013年夏天，这本书有了简体中文版，取名为《当世界年轻的时候》。与此同时，在地球的另一头，因为一位素不相识的西班牙汉学教授多番奔走，西班牙语译本也出版了。在以五星红旗图案为底色的封面上，中国工人刘景田背着伤员奔跑在70多年前西班牙街头的硝烟中。

　　第一次听说这段历史的时候，邹氏夫妇刚过不惑之年，现在，两人已头发花白。

　　在书的末尾，他们附上了一篇美国作家约翰·赛尔斯在庆祝林肯兵团50周年纪念会上的致辞：

　　“犬儒主义者认为人只为自己的利益而活，认为每一桩似乎是无私的行为，骨子里都潜藏着贪婪、仇恨与恐惧；犬儒主义者说，为了要使人守规矩、要使社会运作，你必须要懂得怎么利用和指使人们潜藏的黑心。犬儒主义者说，这就是生活，人就是这样的。这番话乍听起来似乎有理，但不久你会说：‘但是林肯兵团那些志愿军是怎么回事？’……

　　“你会一而再，再而三地听到，他们远赴西班牙是为了一个信念，相信人的可能性，相信人能够在一起生活，他们根据这个信念而生活，许多人为此而牺牲性命。

　　“‘但是，他们战败了！’犬儒主义者说。犬儒主义者并不知道更重要的是这批人战斗过，在他们不需要作战时，他们去作战；当战争并不能为他们家乡带来荣耀时，他们去作战；他们证实犬儒主义是一个谎言，它误使人们陷入黑暗。谁也无法忘记他们。”

　　去年的圣诞节，一位巴拉圭裔美国音乐教授给邹氏夫妇打来电话。他的祖父也是西班牙战场上国际纵队的一员，在祖父从法国集中营带回的诗集里，他发现了一段中文留言。“你们能帮我翻译吗？”

　　倪慧如觉得很欣慰：“70年后，孙辈还把它当宝一样地珍藏着，历史播散的种子终于发芽了。”

　　泛黄的诗集上，是邹宁远与倪慧如再熟悉不过的字迹，来自1939年的对未来尚充满希望的谢唯进。在与这位巴拉圭战友告别时，他用中文写下祈愿：“特书此以作我们将来分手到地球之各方，共同为我们公共事业而奋斗之纪念。”

[yujiaogonghong]

第一部分：十年甲A——从巅峰到谷底（1994-2003）四：甲A的覆灭（4）

到了甲A末年2003年联赛，假球、黑哨、赌球问题都上��到了10年甲A的最高峰，这一点从甲A末年的最后一轮就能非常清楚地看出来，好像所有一切都要在最后的最后画上一个最完美的结局，只可惜这个“完美”代表的完完全全是贬义的意思。

到了甲A最后几轮的时候，争冠以及保级的竞争都是非常激烈。争冠方面，上海国际和上海申花一直紧咬对手，上海申花仅仅保持着1分的积分优势，上海国际则紧随其后。而另外一边，由于足协早早宣布2004年将会改组中超联赛，所以足协也提早公布了2004年中超联赛准入资格以及所谓的“中超资格积分”。这个“中超资格积分”即是2002年甲A的排名x0.5+2003年的排名，最后资格积分以递增排列，积分前12的球队晋级2004年中超联赛，也就是资格积分越高，就越有可能无法参加2004年中超联赛。但是，这个中超资格积分存在着严重的漏洞，其最明显的漏洞就在于2002年排名x0.5这里。打个比方，A队和B队再2002年分别排名第1和第10，则两队分别为0.5和5分，这样一来，即使2002年A队和B队两队排名相差9名之多，2003年只要B队排名高于A队5名就可以超过A队。如此一来，2002年的排名成绩的权重就变得非常之低，只要2003年重要场次发挥的好，完全有可能让一些球队逆转局势，靠2003年的稍微高的排名比过其他球队。除此以外，只要是稍微了解足球联赛的球迷都知道，联赛里大部分球队的积分差距不会很大，所以在可能降级区域的地方经常容易出现好几支球队分差不大并且在为排名争得你死我活。因此，这些可能降级区的球队只要稍微赢下1场重要比赛，就可以拉开与其他球队的积分差距从而排名上升。

于是，“中超资格积分”的设置的不合理性，就更加促使球队为了在2003年赢下“那一场”比赛而不择手段。当然，这些规则漏洞还是比较明显，其最深的漏洞，就是球队可以为了使与自己相竞争的球队排名降低，而故意输球！比方说，A球队排名第11，B球队排名第9，C球队排名第10。A球队与B球队实力相近所以它们两个是竞争对手，而C球队可能另外一年的联赛排名非常高，所以已经保证可以晋级中超。那此时A球队对阵C球队，A球队故意输球，让C球队从而超过B球队，让B球队排名第10，以缩小A队和B队之间的差距。正由于“中超资格积分”计算两个赛季的排名，才使得“靠输球来获取晋级优势”的策略得以形成。

不合理的晋级规则还遇上了不合理的排名规则。2002年甲A结束后，北京国安和深圳平安同积52分、天津泰达和沈阳金德同积34分，而两队相互之间的比赛的净胜球也完全相同。结果第一次遇到此种情况的足协，只好出了一个抽扑克牌比大小的主意，最后深圳平安靠抽到梅花Q大过北京国安抽到的黑桃J而获得第二名，天津同样也是抽牌大过沈阳而排名高过沈阳。本来足协就没有合理地想到排名规则是否有疏漏，仅仅比较积分、互相比赛之间的净胜球这两项会不会太少的问题，再加上2004年中超资格积分又是包括2002年的排名，如此重要的大事结果就用抽扑克牌如此儿戏般的举动来决定一个俱乐部的一年甚至两年的努力。

到了2003年末代甲A的最后一轮时，争冠的上海申花55分第一，上海国际43分第二；争夺中超资格的剩下天津33分第11，重庆26分第13。而最后一轮的对阵是：深圳健力宝vs上海申花、上海国际vs天津康师傅、重庆力帆vs青岛贝莱特。

争冠的上海国际与争夺中超资格的天津队正好在最后一轮相遇，这是其中一个巧合，而另一个巧合就是重庆队与青岛队相遇。这时，“中超资格积分”设置的不合理性体现出来了，“靠输球来获取晋级优势”的策略这时可以发挥作用。原来，最后一轮之前三队的2003年积分排名是：天津33分第11，青岛32分第12，重庆26分第13。而三队2002年的排名是：重庆第6，青岛第8，天津第10。因此最后一轮之前三队的“中超资格积分”都是16分。而此时对于重庆队来言，如果重庆赢下青岛，由于积分的巨大差距，赢了排名也依然是第13，反而导致青岛队的排名也一定不会变化，从而导致重庆降级无缘第二年中超。而重庆与青岛打平，晋级也是理论上可能。相反，如果重庆输给青岛，青岛积分上升到35分，而另一边如果天津与上海国际打平，有较大可能重庆依然降级，但假如天津输给上海国际，则天津铁定降级。这样一来，就算重庆力帆不想用如此丢人的“输球晋级”的方法也不行了，因为现行规则下重庆力帆赢球反而会害了它自己！

这个“输球晋级”的规则漏洞，据《中国足球内幕》记载，是澳门庄家发现的。书中记载道：“当时媒体爆料，这是一名球迷发现的bug。实际上，普通球迷怎么会发现这个漏洞，正是对规则研究细到毫巅的澳门庄家，在日常计算降级概率时才发现了这一玄机，但庄家不好直接出面指明，只好借球迷之口来报料，目的是为了提醒中国足协。庄家为什么要提醒中国足协，是因为全世界的合法庄家都希望能有一个健康有序的赛制，这样才能保证博彩顺利进行。其实真正合法的庄家特别是像必赢这样的大庄家，根本不可能去操纵比赛，因为庄家赚的钱是水钱（佣金），它只是提供一个平台让两方去博弈。消息扩散后，中国足协一开始根本不信，后经老郎仔细计算才发现这个严重问题，急忙发文件通知各队要注重体育道德，不要搞不正之风。但很多俱乐部却认为，首先是中国足协搞了不正之风，连规则都出了这么大漏洞，下属球队为什么不合理利用规则。比如重庆力帆俱乐部很感兴趣，求胜不容易，求败还难吗？当时担任俱乐部副总经理的吴政说：“我们会好好准备比赛，肯定不会做违背足协规则的事情。”而此时，中国足协除了尴尬地沉默，也实在想不出其他的补救措施了。”

重庆一方决定施行“输球晋级”的计划，于是，不只是重庆球迷开始为青岛“加油”，连记者都开始为重庆输球而出谋划策，比如制造点球、主动申请红牌之类。《中国足球内幕》记载比赛当天：“11月30日两队在大田湾的比赛打响，可以容纳2万名观众的体育馆座无虚席，让青岛队受宠若惊。他们完全享受的是主队待遇，“青岛必胜！”“姚夏雄起！”“李章洙看你的了！”重庆队派出了大部分主力，但在最关键的中后卫位置上，很少上场的赵爽首发。比赛刚一开始，青岛队便轻易地掌握了主动权，如潮水般向重庆腹地发起猛攻。前8分钟青岛队居然获取了6次射门机会，但非偏即高，只有一脚软绵绵地打门，打在了门框范围之内。对此，重庆队门将李健似乎还有一瞬间的“纠结”，他稍微迟疑了一下，将球扑出底线。满场球迷因此齐声叹息。主队为客队没有进球而如此扼腕，在那种环境中绝不幽默。”对于青岛来说，由于他们已经基本确定晋级中超，不论输赢都不会影响他们的晋级，所以青岛也很默契的接受重庆方面“送上门来”的胜利。

另一方面，上海申花、上海国际和天津方面为了确保能够保证自己的夺冠、晋级利益，进行着见不得人的交易。在李承鹏等记者所著的《中国足球内幕》中，估计上海申花、上海国际、天津队、深圳队四队之间为了最后一轮达成的交易总额至少1200万。书中并没有直白的把人名和俱乐部名字写出来，却提到一次“以足智多谋著称”的某人代表“某座城市来送钱的”，而该座城市“为了夺得末代甲A的冠军，这座城市下了死命令，不惜一切代价把这个具有历史意义的荣誉拿回来”。并提到此人带着200万前去见“某队”的主教练和四个球员，结果因为某些原因交易告吹。从后来的揭露以及打假扫黑风暴透露出的信息，可以知道“足智多谋”的某人就是当时上海申花总经理楼世芳，而“某座城市”就是上海市，而他拜访的应该就是上海国际队。这四支球队究竟经历了多少谈判、交易才最终达成什么样的目的，现在已经无法探究了。根据不同的知情人士透露，有人说上海申花的楼世芳与天津泰达的老总张义峰有交情，他们达成了一致的协议，让申花夺冠让天津保级；有人说楼世芳的操纵1200万的黑金联合天津泰达去买通上海国际的球员，甚至1200万的现金还是用火车运送；有人说天津泰达张义峰带着1200万直接找到上海国际的总经理王国林要求对面放水；有人声明上海国际老总徐泽宪以及主教练成耀东都非常想要末代甲A的冠军，根本不会接受贿赂答应放水，却也有人说天津方面早就和上海国际高层在赛前达成一致，要打假球做掉重庆；还有人说上海国际与深圳达成了协定，要让深圳阻击上海申花，好让上海国际夺冠。总之众说纷纭。

但不管后人如何猜测最后一轮之前这四队到底之间经历了什么样的交易，一个恐怖的传言在末代甲A的最后一轮前就已经几乎传遍了整个中国足球圈，��“足协或者政府已经内定上海申花是冠军，天津将会赢下上海国际保级，重庆会被做掉降级”。有新闻报道：作为上海台的解说员，唐蒙在现场解说了这场比赛，他在回忆起当年的情况时，也听到了不少流言。其中最重要的一条流言就是，泰达俱乐部赛前做中远工作，要求放水，“泰达集团从来都不缺钱，这是一个财力非常雄厚的俱乐部。作为他们城市、俱乐部在国内的地位，无法接受球队降级、无缘中超的现实。”唐蒙表示，他在解说这场比赛前不想被这些传闻影响，“这些东西也没法在转播中提到。”无论如何，这些传言、流言绝非无中生有的。

于是到了最后一轮见分晓的时刻，重庆力帆已经几乎类似于“大张旗鼓”地明确表示出要采用“输球进中超”的策略，重庆的球迷不仅要保佑青岛能够帮他们一把，还要保佑上海国际赢下天津，而在另外两边，上海申花、上海国际、天津泰达的球迷也同样在期待着最后夺冠、晋级的愿望能够实现，但很可惜，无论如何总会有输家出现。重庆对青岛的比赛中，青岛一方“识趣”地拼命进攻球门，于是8分钟到12分钟短短5分钟内就取得了3：0的领先，这让全场重庆球迷喜笑颜开。而在另外一边，上海申花上半场就被深圳的李毅攻入一球，申花0：1落后，此时似乎场面都在向“国际夺冠，重庆保级”的结局发展。然而，42分钟天津进了上海国际一球，对于此球，《中国足球内幕》记载到：“然而，那天在8万人眼皮底下打进第一个球的是天津人张烁，那是第42分钟，没有队员能够清晰地回忆起那个进球发生的过程，除了国际队门将江津。“我看见两个中卫都倒地了，我很孤立，想去扑救却无能为力。”混战中失分，这是国际队员赛后唯一的总结。”之后，拥有夺冠水准的上海国际，却始终没有发挥出应有的水平，尽管上海申花那边下半场被深圳又连进3球0：4落后，都无法改变上海国际0：1落后却怎么样都无法挽回局势的现实。之后80分钟天津再进1球，这球直接一锤定音，判定了重庆和上海国际梦想破灭的死刑。最终重庆1：3青岛，深圳1：4上海申花，上海国际1：2天津。比赛结束后必然是一边天堂一边地狱，《中国足球内幕》记载重庆那边的反应是：重庆大田湾体育场，一个球迷隔着警察冲着场地中的记者们，声嘶力竭地喊叫：“都是假的！都他妈不要脸！国际队不要脸！中国足协更不要脸！这都是中国足协做好的套，让申花队拿冠军，让国际队放天津，不让力帆队上中超，不是足协自己打自己的耳光吗？”几个警察迅速冲上去摁住他，但他的声音依旧在风中传送，最后变成哭号。“送战友”骤然在体育场上空响起，掩盖了一切声音，或者，还有真相。

直到差不多十年后，末代甲A的部分故事才在中国足坛打假反腐风暴中被揭露出来。首先，上海国际队内肯定有球员收了贿赂打了假球，而这几个球员分别是：祁宏、江津、申思、李明（小）。这四个球员几乎就是整支球队的中流砥柱，如果他们收了贿赂决心要让比赛有利于天津，那么上海国际怎么样都赢不了比赛就是一个挺正常的事情了。到了2012年祁宏、江津、申思、李明被判刑时，新华网是这么报道的：“沈阳市中级人民法院判决认定：被告人申思、祁宏、江津、李明原系上海中远汇丽足球俱乐部球员。2003年11月30日，四名被告人在中国足球甲级A组联赛上海国际队同天津泰达队比赛前，接受王勇（另案处理）提出的给付四名被告人800万元人民币，帮助天津泰达队获取比赛胜利的请托。次日，四名被告人作为上海国际队主力队员参加了全场比赛，最终，天津泰达队以2比1的比分取得比赛胜利。当晚，四名被告人先后到上海市卢湾区淮海中路282号香港广场公寓式酒店一房间内，分别收受王勇给付的200万元人民币。”此王勇是谁？早在判决出来之前，就已经有媒体猜到他是谁了。四川在线天府早报报道：“王勇、沈世芳、沈义峰等被关押在沈阳市东陵区看守所，他们都涉嫌末代甲A的黑金。”当知情人对记者说出这些“陌生”的名字时，记者不禁纳闷，这些人都是谁？知情人接着对记者说，为了防止造成不必要的麻烦，看守管理人员为他们改了名字——王勇，其实就是大家熟悉的南勇，沈世芳就是楼世芳！沈义峰就是张义峰。

其实，早在当时许多球迷就已经或多或少地猜到，足协肯定知晓末代甲A的全部真相。毕竟假如真的有涉及多达1200万的贿赂费用，这么大的交易足协难道一点风声都打听不到吗？如果足协知道真相却不揭露，那就肯定是因为足协也有官员接受了贿赂收到了好处。这也就是问什么球迷们不需要去寻找证据却十分相信“足协内定了末代甲A的冠军”的说法。李承鹏的采访上讲：据李承鹏介绍，当时足协确实知道这里面的内情，但没人真正站出来主持正义。他曾和南勇说过这次联赛的混乱，结果南勇当时的回答是：“那关我什么事？我现在主管的是国字号。”2005年荷兰世青赛前，李承鹏同杨一民乘坐同一架飞机前往阿姆斯特丹，他在飞机上向杨一民重新提及这件事时，杨一民也只是哼哼哈哈，没有做直接回应，“他们都是知情的，但究竟在里面做了什么，我也不清楚。”

足协知情，其实更意味着这起假球不是一场普普通通的，由俱乐部企业贿赂球员就结束的事情。为什么上海申花不惜花1200万都要获得末代甲A的冠军呢？许多球迷、记者分析这是上海市政府追求政绩导致的。李承鹏的采访上讲：“可能跟上海市的某些领导，还是有直接关系的。那么大的背景和动静，有关领导不可能不知情。有些俱乐部的领导，也是奉旨行事。但凡假赌黑，必然是经济问题，经济问题背后一定是权力。”……不少媒体赛后指出，上海两支球队打的都是假球，他们其中很多人从中受益。“这不是简单的一个经济受贿，而是权力的斗争。当时是三场比赛、六支队伍，甚至有可能更多，每支球队背后都代表着相应的城市、国营单位和私营单位。”……李承鹏至今都搞不明白的是，申花当年为什么那么想夺得这个末代甲A的冠军，“可能跟上海市的某些领导，还是有直接关系的。那么大的背景和动静，有关领导不可能不知情。有些俱乐部的领导，也是奉旨行事。但凡假赌黑，必然是经济问题，经济问题背后一定是权力。”……李承鹏说，申花、泰达都有国有企业背景，而中远（上海国际）则是纯粹的民营企业，“在中国足球圈里，民营企业的球队和国营企业的球队有很多区别。在假赌黑方面，大型国有企业的就叫运作，另外一个（民营企业）就叫假球。”

末代甲A的最后一轮比赛就这样结束，许多中国球迷一代人的记忆中的十年甲A就这么结束了。最后，重庆力帆虽然在“中超资格积分”上被淘汰降级，但是趁云南红塔准备退出足坛，据报道重庆花费3800万收购了云南红塔的2004年中超资格以及它的青训队伍，结果重庆依然屹立在2004年的中超联赛上。多年后的足坛打黑风暴中，2012年判定了末代甲A的许多结果，上海申花因为与陕西国力比赛中贿赂对手，被判决剥夺2003年甲A联赛的冠军；天津泰达与上海申花还因此被罚款100万元并在2013年中超联赛直接处罚扣掉6分；上海国际的徐宪泽对足球心灰意冷，到了2005年初也正式退出了足坛，上海国际几年后来变成人和集团的玩物，在陕西、贵州、北京流浪。回顾末代甲A最后一轮的闹剧，从重庆与青岛的“欢迎客队赢球”，到上海国际与天津的假赛，再到上海申花与深圳的“输球夺冠“，竟然没有一场符合现代体育所倡导的“体育精神”或“奥林匹克精神”。但总的说来，重庆选择输球也是合理利用规则，至少没有触犯底线，而上海申花、天津泰达一方，则是被证实为了谋取利益而使用了非法的手段。结果到最后，2003年的甲A在历史上，没有留下任何冠军，只留下令人印象深刻的最后一轮的疯狂，以及当时盛行的假赌黑的种种现状。

本文由羽角宫弘撰写，大部分资料来源于网络，其余部分资料来源于中国足球研究院的成员的成果，有取自中国足球资料（旧网）或者中国足球研究院 - CFA足球大数据，也有取自研究院成员（如津门虎等人）的博客的。在此向中国足球研究院致敬。特此声明，本文未经笔者同意不得转发，当然就算你转了笔者也没办法（哈哈）。

[andyfan7896]

纽约州长科莫性骚扰案：“有毒系统”与围绕男性气质的权力场

如果在当下寻找一个能够看到美国 Metoo 运动究竟带来了多大改变的窗口，那么围绕纽约民主党籍州长安德鲁·科莫（Andrew Cuomo）的风波无疑是其中足够具有代表性的一个：今年8月3日，纽约州检察总长詹乐霞（Letitia James）在长达数月的调查后发布报告，证实至少有11名女性遭受了州长科莫的性骚扰。随后，从纽约州全部联邦议员到总统拜登，都表态称科莫已经“失去纽约民众的信任”，因此应该尽快辞职，州议会对州长的弹劾程序也随之启动；在这样史无前例的压力下，科莫于10日宣布在自己会在两周内辞去州长职务，提前一年多结束了他的第三个任期，并在刚刚过去的周二（8月24日）零点正式离职。

所有对美国政治讨论有所了解的人都不难意识到，这完全不是人们已经看过太多次的“丑闻-混乱-辞职”的循环：就在短短一年以前，科莫在无数美国人眼中还是带领纽约战胜艰难疫情的州长，他的每日疫情新闻发布会被全世界各地的电视台转播，用科学、清晰又动情的方式给面对着巨大不确定的人们带来了许多安慰，更是和当时特朗普情绪化、反智、以自我为中心的疫情处理方式形成鲜明对比，甚至因此赢得了一个艾美奖，并登上了《滚石》杂志的封面......在拜登胜选后，科莫一度成为可能被提名为司法部长的最终人选之一。所以，让他在短短几个月内失去全部支持、除请辞外别无选择的，绝不是一场普通的丑闻。事实上，许多人说，从科莫的行为、受害者的发声，到随之而来的调查，以及事件引发的更广义上“性别气质”、政治与权力间关系的探讨，都是“后 Metoo 时期”此类事件的标杆。2021年8月10日，美国纽约，民众在视频上观看纽约州州长安德鲁·科莫辞职。身陷性骚扰丑闻的纽约州州长安德鲁·科莫宣布辞职，将在14天内生效。

相继而来的性侵指控

第一个对科莫的指控，来自曾任州长顾问职位的琳赛·博伊伦（Lindsey Boylan）。2020年12月，在听说科莫可能被拜登提名为司法部长后，她在社交媒体上泛泛地讲出了为科莫工作的感受，称自己“永远不知道会面临什么——对自己优秀工作的无端指责还是有关外貌的骚扰性言语”，描述了一个“极其有毒（beyond toxic）”的工作环境。由于害怕受到可能造成二次伤害的公众质疑和科莫的报复，她在当时并没有指控科莫任何具体的言语或行为，也不愿接受媒体采访，说自己讲出经历的唯一目的就是不希望“让侵害者获得更大的、更恐怖的权力”，防止更多人受到伤害，并请求拜登和哈里斯慎重考虑对提名科莫的决定。

科莫的发言人和他本人相继否认了博伊伦的指控，在当时围绕大选结果和严峻疫情的混乱中，媒体也没有给予此事太多关注。直到今年二月，第二名受害者在博伊伦发声的鼓舞下选择讲出自己在科莫政府中任职的经历。她的名字叫夏洛特·班尼特（Charlotte Bennett），直到去年年底曾任科莫的行政助理和卫生政策顾问。在交谈中，科莫频繁使用让她感到不适的言语，说自己因疫情封锁而“孤独”、“很久没有拥抱过人”，并询问班尼特“是否介意和年长男人发生关系”、她的性关系中“对方的年龄是否重要”——言外之意，自然是希望班尼特能够和自己发生性关系。更糟糕的是，在得知班尼特是性侵幸存者后，科莫以对她的“关心”为名，多次用沉迷、享受的情绪要求她谈论受到侵害的经历甚至细节。这一切发生在去年的五月到七月，也就是大多数美国人眼中科莫正将自己的全部精力专注在战胜疫情的阶段中。在明确感到不适以后，班尼特先后向科莫的幕僚长和法律顾问反映了自己的经历，并随后被调职至另一个不会和州长有直接接触的岗位上。她最终选择离开纽约州政府。

可能是看到之前无数性侵指控者所受到的质疑，班尼特对自己当时的经历做了一切可能的记录，在事情发生的同时就有向母亲、同事和朋友叙述，报道她经历的记者也逐一验证了这些消息，让她的指控显得空前有力，以至于科莫的发言人在回应中都没能否认对话发生的事实，仅仅是将他的出发点解释为“对班尼特受害者经历的关心”。班尼特的发声终于打破了一道裂缝，不仅有第三位女性讲出了在一次���礼上被科莫带有骚扰色彩地触摸、亲吻的经历，第一位指控者博伊伦也发表了一篇长文，更加具体、详细地讲述了自己长达数年和科莫相处的经历：她的直接上级曾发邮件说认为州长对她有“心动”、“喜欢”，科莫的资深下属（senior staff）曾在他的授意下“时刻掌握她的位置”；科莫在得以和博伊伦独处时，曾多次骚扰性地触摸她的背部和腿，一次在州长的曼哈顿办公室中还强行亲吻她的嘴唇，2017年的一次飞行途中，科莫曾邀请她玩“脱衣扑克（strip poker）”......在她开始地对科莫的行为表现出不适后，她开始被州长资深员工中的几名女性刁难，曾被训斥“不要做出格的事情”；看到工作环境的愈发糟糕，博伊伦在2018年年底离开了纽约州政府。

让几名受害者犹豫的原因中，除注定会随之而来的大量关注以外，很大程度上是惧怕科莫的权威和报复。而对于任何熟悉科莫数十年来行事风格的人来说，这种担心都并不多余，霸凌、羞辱、报复，是科莫对待政敌甚至同党内有不同意见的他人常用的手段。他的父亲马里奥·科莫同样是纽约政界的重要人物，是一位在里根主义盛行时期依然被受爱戴的民主党籍州长，行事风格温和、友善，但曾为父亲担任竞选经理、顾问和助手的安德鲁·科莫，则负责在“阴暗面”完成了许多霸道、蛮横、不那么光彩的事情：比如在1970年代的一次竞选中，曾有传言父亲的竞选对手是一名同性恋，于是在一个竞争激烈的保守选区一度出现了“投票给科莫，不给同性恋（Vote for Cuomo, not the Homo，在英语中上下两句谐音）”的海报和传单，虽然最终没人能完全确认，但许多人都相信是安德鲁安排了这批极其糟糕的人身攻击。在为成功当选的父亲工作期间，安德鲁因类似的行事风格很快得到了“黑暗王子”这个绰号，翻查《纽约时报》的档案，早在1986年就有报道用“冷酷无情（ruthless）”来形容他。

在安德鲁·科莫自己的政治生涯开始后，他霸道、蛮横的行事风格有增无减。从下属、议员到记者，许多在纽约政治界工作的人最害怕的事情之一，就是收到来自州长办公室的电话，因为科莫本人或他的资深下属往往会极其气愤、无理地在电话中羞辱对方，直到对方答应科莫的要求或放弃对科莫的做法、政策表达反对：一位众议员对 Politico 讲述了自己在驾车途中被迫停在路旁，接听科莫长达45分钟充满愤怒喊叫的电话的经历；长期对科莫政策不满的韩裔州议员罗恩·金（Ron Kim），年初时在公开批评了科莫新冠疫情期间对养老院的处理不当后，也在几天后毫无防备地接到了科莫的电话，科莫威胁要让他“体会到自己的怒火”，并说自己能“毁掉他的政治前程”，要求他重新发布一份支持自己的声明。而当自己想要斥责的对象是女性时，科莫往往将出言威胁的工作交给资深女性下属来完成，常常担任这一角色的是他最信任的顾问之一梅利莎·德罗萨（Melissa DeRosa）：一位州内工会的政治主管就曾因一条批评科莫政府的推特，接到了她愤怒要求自己将其删除的电话；在州政府内工作的多名女性员工也都描述过被德罗萨无理训斥的经历；去年五月，当另一位女性州议员亚历桑德拉·比亚吉（Alessandra Biaggi）在社交媒体上批评科莫的疫情处置后，她收到了德罗萨的数条极其粗鲁的短信，斥责她“满口胡言（full of sh*t）”，是“一个糟糕的人（a pretty terrible person）”、“反复无常的骗子（a revisionist liar）”、“很恶心（disgusting）”。

而科莫也同样尝试过用同样的手段对待自己性骚扰的指控者。就在去年年底第一位女性博伊伦发出那条不算具体的指控推文后，科莫和德罗萨立刻召集了一些信任的顾问，商讨对策来降低博伊伦的可信度，所制定的“方案”中包括向媒体泄露博伊伦的个人信息，并一度起草了一封抹黑她“个人品格”的信，其中称是博伊琳主动表达了对科莫的“爱慕”、曾夸赞他“外表帅气”，并指责她“对待下属糟糕”等等。他们还有意提防、提前“扑灭”其他可能存在的指控：当发现一位还在政府内工作的女员工在社交媒体上印证博伊琳的发言时，德罗萨便要求她的一位朋友在电话中询问她是否有具体指控并录音，显然是用来提前打击可能指控的可信度。科莫的这一系列行为的确发挥了作用，后续调查发现，在他身边遭受过类似经历的数位受害者都因此打消了发声的念头，其中一位甚至说“会把（遭受骚扰的经历）带进坟墓”。

专横霸道与白男政客的“男性气质”迷思

显然，科莫蛮横、霸道的行事风格并不是一个秘密。但这几乎没有对科莫的支持率造成影响，因为一直以来，白人男性政客往往可以将行事霸道的行为，塑造成一种中性甚至积极的“个性”，以此展现“男性气质（masculinity）”甚至会被视为是有魅力的。这也一直是科莫所采取的策略：他经常声称，自己之所以能够在纽约州成功推动许多进步政策，就是因为这种“果断”的风格；当年初因指责他疫情处理而收到愤怒电话的州议员罗恩·金公布这段经历后，科莫的回应除了否定其中最无理的部分，更将自己的情绪解释为对“掺杂私利的无意义争执”没有耐心、急切希望所有人都能回到为纽约做实事的轨道上来。

长期以来，纽约州选民对此也并没有过多质疑，毕竟在科莫的任期中，纽约州的确通过了许多大胆而进步的政策，如实现同性婚姻平权、控枪立法、完成一系列基建项目等等，于是，许多纽约选民就将这些成就视为科莫“果断”风格的成果。

但在经历了 Metoo 和数场种族正义运动后的美国社会，已经有越来越多人能够看出，管理者粗暴、蛮横的风格，往往是白人男性独具的特权，是他们对自己能够肆意使用这种特权的展示。而在仔细审视后，人们便不难发现，这些成就其实与科莫自我标榜的“果断”并没有什么关系，而更多因为纽约州本来就有全美国最支持进步主义和多元文化的选民，推动这些政策所面临的阻力自然不能和民主党以微弱优势执政的紫色摇摆州相比；相反，科莫的“果断”手腕，则多用于巩固自己在州内政治格局中的权力，尤其是当部分选民对更多、更大胆进步主义政策的期待威胁到了他的权力时。

在纽约州参议院的民主党党团中，长期以来存在一个由保守派民主党人组成的团体，名叫“民主党独立会议（Independent Democratic Conference，常简写为IDC）”，他们在竞选时使用民主党籍，却在投票决定州参议院领袖时与共和党达成协议，投给了一位共和党人，从而有效地将州参议院的控制权在民主党占多数席位的情况下交给了共和党；纽约州众议院（New York State Assembly）则同时由民主党控制。科莫一直是这个听起来略显迷惑的安排的坚定支持者，因为任何法案的通过自然要需要两院同时批准，而这种两院权力与意识形态的“分散”就能让科莫在其中担当调和者的角色，主动决定在推动哪些政策上打破僵局，从而将决定纽约州政治前景的控制权留给自己，同时还可以将成功推动通过的政策归功于自己、将未能推动的责任推卸给分裂的两院。

所以，从科莫的第二个任期内开始，一批刚刚走入政坛但更加大胆的年轻人开始挑战科莫对权力的控制，希望在民主党内部选出更多支持更鲜明进步主义、少受“建制（establishment）”束缚的人选。不同于欧洲国家的议会制，美国的两党制中，小党往往不直接在选举中推出自己的候选人，而是通过参加两大党初选或背书方式影响政治。然而，在2018年纽约州长和议会的选举中，一个支持以进步主义经济、社会政策为中心价值的小党“职业家庭党（Working Families Party，缩写WFP）”便集中在民主党初选中推出了一批多为少数族裔、女性和性少数的年轻候选人，甚至成功招募了一位州长职位的挑战者，她名叫辛西娅·尼克松（Cynthia Nixon），并在竞选过程中十分直接地批评了他的行事风格，指责他“霸凌任何批评他的人”，称他是“恶霸安德鲁”，而自己“应对恶霸只有一种方式，就是勇敢面对他”。这样直接而刺耳的挑战在当时是十分罕见的，于是整个“职业家庭党”立刻成为了科莫穷尽各种手段霸凌和打击的对象。科莫首先也成立了一个小党，取名“女性平等党”（Women’s Equality Party，缩写为WEP），其缩写与“职业家庭党”的缩写WFP只有一字之差——鉴于科莫的挑战者尼克松是一名女性，而他亲自成立的、名字中带有“女性”字眼的党自然会支持科莫，这个做法显然是为了迷惑选民，让选民在区分选票上不同党派、候选人的难度加大，从而稀释尼克松与WFP获胜的可能。

显然，尼克松对科莫的挑战失败了，但WFP在众议院中的候选人还是击败了足够多上文所说保守民主党团体IDC成员，让民主党成功拿到两院控制权，从而一定程度上削弱了科莫的权力。在党内初选结束后，WFP起初发表的声明表示自己“虽然和科莫有诸多不同意见，但对他的认同远比共和党多”，其主席不久后就接到了科莫打来的电话，在电话中，科莫直接威胁到“如果你再说我‘仅仅是比共和党强’，我就会说你仅仅比儿童强奸犯强”；而在成功当选开始下一个任期以后，科莫甚至着手修改州选举规则，提高了小党被写进选票的门槛，希望以此彻底消除WFP等党派对他造成挑战的可能。

不难看出，科莫种种粗暴、霸道的行事方法，所服务的并非纽约州居民的福祉，而是自己手中愈发坚固的权力；甚至在去年的疫情处理中，他永远手握最终决定权的冲动，造成了极其糟糕的后果：科莫的霸道作风让他长期以来和纽约市市长白思豪（Bill de Blasio）关系紧张，在去年三月疫情重创纽约的几个星期里，科莫多次驳回白思豪在纽约市内封锁、关闭餐厅和学校等场所的命令，原因是不满白思豪在作出决定前未经自己允许、这些措施未能由自己领导和宣布，最终结果往往仅是同样的措施被延迟数天重新实施；事后，哥伦比亚大学的一份研究显示，如果实施封锁的延迟能够被避免，那么仅在纽约城区被新冠夺去生命的人就能减少一万七千多名。但这个教训不仅没有被两人吸取，同样因抢夺“主导权”而产生的混乱在秋季疫情再次恶化时重新上演了一遍。

而在对科莫性侵指控同时发酵的另一桩丑闻中，同样可以看到他的一贯作风是如何导致灾难性决策的。疫情初期，为了防止纽约医院出现医疗资源挤兑，科莫要求州内养老院在确诊居民出院后，立刻将他们接回，这一决策在日后被证明使病毒在养老院内不受控制地扩散，造成了许多本可避免的感染和死亡。鉴于疫情初期所有人都面临着恐慌、混乱、快速更新的信息和巨大的不确定性，这类失误其实并不罕见，也是可以理解、接受的；但科莫由于过于惧怕自己“一切尽在掌握”的形象受损，命令总结此事的州卫生部门修改调查结果，从最终报告内的死亡人数中剔除了在转移到医院医治无效的病人，经后续调查��现，被减去的人数高达3600人，隐瞒了近50%的养老院死亡病人。这个和特朗普政府几乎无异的做法让许多纽约选民瞠目结舌，不敢相信曾经在全国电视台上安抚人心的州长实际所考虑的是不让人命攸关的失误抹黑自己的公众形象。

但科莫专横作风的有害属性，是在无数糟糕决策被成功粉饰和掩藏、无数此前挑战他权威的人失败甚至付出代价后才被大多数人认识到的。而如果你横向对比一下少数族裔、女性在同样身份中受到的苛刻对待，就很容易看到这一切为什么是“主流身份”携带特权的体现：直到今天，乔布斯对待下属时常有的蛮横无理，直接被神话为他“天才”的一部分，成为被许多人学习的“独特管理者风格”，哈维·韦恩斯坦除身为性骚扰惯犯以外的另一个长期以来在行业内人尽皆知的“秘密”，就是他的粗鲁无礼和极其糟糕的脾气，但这也一度被人们相信是他在影视行业内巨大成功的“秘诀”之一；相比之下，少数族裔和女性即便往往竭力避免任何愤怒、情绪化的表达，却依然难以避免被贴上“愤怒女性/黑人”的标签从而招致反感：奥巴马在去年年底出版的回忆录中写到，被以福克斯电视台为代表的右翼媒体歪曲为“攻击美国、攻击白人的愤怒黑人”给自己带来了多么大的困扰，以至于在种族正义的问题上他们很多时候会避免表达自己最为真实的观点，相反要考虑白人受众的感受会不会被“刺痛”、“冒犯”；去年大选中，决定参议院控制权的两个席位最后都落在了佐治亚州两名参议员的特别选举上，共和党对待民主党竞争对手的策略，是尽力“忽视”身为犹太人的奥索夫（Jon Ossoff）的存在、同时将攻击火力全部集中于另一位候选人拉斐尔·沃诺克（Rev. Raphael Warnock），一位黑人牧师和民权活动家，将他塑造成一个极端而愤怒的形象，说他对美国、佐治亚州、社区甚至代表中产阶级家庭形象的宠物狗都心怀仇恨和怒火，唤起选民对这样一个黑人刻板形象的恐惧；20年前，当希拉里竞选纽约州参议员时，尽管克林顿已经是一个让保守派美国人并没有太大恶意的政治人物，希拉里仍然没能逃过被刻画为“愤怒女人”这种代表了自私、冷漠、野心和过盛权力欲的形象，以至于她在当选后，需要向参议院中的男性同事作出额外努力来表现自己的“谦逊”、“随和”、“乐于合作”，如主动向攻击过自己的政治对手表达友好、向资历更高的男性同事请教自己可能已经知道的议事程序、将他们介绍给自己的母亲等家人、在合影中主动空出中心位置......等等，可就算如此，愤怒、野心的形象依然伴随了她日后所有的竞选过程。2021年8月4日，美国纽约曼哈顿，示威者聚集在纽约州州长科莫的办公室外抗议，呼吁其辞职。

性侵惯犯背后的“有毒系统”

如果科莫的行为，展示了以白人男性为中心的不平等权力结构多么根深蒂固，那么从另一方面来看，科莫接受的调查和最终承受的后果，也相应地展示了在一层层曾经坚固的结构性不公上第一次出现了肉眼可见的裂纹。

在经历了韦恩斯坦、特朗普、最高法院大法官卡瓦诺、福克斯电视台创始人艾尔斯（Roger Ailes）等众多案例后，无论是公众还是司法系统，都学习到了更多性暴力受害者的特殊性——他们往往无法为自己遭到的侵害留下清晰证据，可能出于权力不平等而在事后依然无法远离侵害者，可能会不愿向身边亲近的人讲述这段经历，甚至可能无法回忆起他人觉得并不难以记住的现场情形......因此，哪怕看似存在“不完美”之处，每个指控都应该得到足够认真的对待和调查；另一方面，侵害者的行为往往不是一次性的，而会存在横跨时间、地点的“行为模式（pattern）”，同时围绕着他的往往还有一个“有毒（toxic）”的环境、系统，来合理化、日常化侵害行为同时打压受害者的发声，因此在调查时，证实行为模式和有毒系统的存在是十分关键的突破口。

这一切也正是受害者对科莫作出指控之后所发生的。就连科莫本人也不敢断然轻视受害者的声音，像过往的侵害者一样将事情塑造成罗生门（“he said, she said”）的局面，而是在否定前表明自己“会严肃对待每一个指控”。纽约州检察长詹乐霞随后的调查，也准确聚焦在了“行为模式”上，并找到了至少11名受害者，其中包括上文所说本想“将指控带进坟墓”的行政助理；迄今为止所有指控中最严重的来自一名州警，她对调查员说，科莫因为自己的外貌将她招入州长的安保队伍，并在之后的多个场合对她实施了性骚扰，如在她为科莫扶住门时摸她的腹部、在电梯中用手顺着她的脊柱部位从上向下滑、未经同意的亲吻、和诸如询问她“为什么没有穿裙子”等语言骚扰，她的说法得到了目击者的验证——换句话说，一位工作是保护科莫安全的下属，自己的安全却在工作中被科莫多次侵犯。这次调查同时证实了“有毒系统”的存在：科莫本人和以德罗萨为代表的资深职员在构建了一整套糟糕的职场文化，一位调查人员称在这种文化下“你不能对州长或资深下属说‘不’”，否则就会“（让自己的成就）被抹除、被忽视或更糟”，且“忽视、常态化了（不适当的）‘调情行为’、身体接触和言语”——这样的打压的确打消了一部分受害者发声的念头，调查报告列举的11名受害者中绝大多数都出于恐惧而不愿透露身份，且若非被主动联系，根本没有想过自己会有向外界讲述自己经历的任何可能。

科莫自然尽其所能地对抗了这个调查结果：称主导调查的詹乐霞存在“政治动机”、“只听取了指控者单方面的视角”、好像“同时担任了检方、法官和陪审团”；对于自己的不恰当行为全盘否定显然已经不再现实，科莫便选用了另一种十分常见的自我辩护方式：自己“身为意大利裔美国人”，因此习惯于以短暂的身体触摸表达对旁人的感谢、热情，同时没有意识到时代的前进、这些行为已不再恰当，自己从来没有实施骚扰或暴力的主观恶意。

这种情况当然是存在的，在“没有恶意”、没有恶性的骚扰或暴力、认识到曾经的习惯在今天的不适当以及有反思和进步的诚意这几个条件下，当事人也可以被理解和原谅，毕竟是时代的进步改变了同一种行为的性质，期待人们能在所处的时刻预见未来的进步显然并不现实。但人们是能对借口和现实做出区分的：比如早在拜登宣布参加2020年大选初选前，就有一些曾经与他有所交集的女性表示，他在公开场合通过触摸肩膀、脸部的打招呼方式让自己感到不适，但她们同时表明这种行为对自己并未构成骚扰，也不具备恶意，只是希望对即将重回政治舞台的拜登发出提醒，拜登的反应也十分迅速，像被自己无意冒犯的所有人表达了歉意，解释曾经自己的无意识，并承诺会在性别议题方面不断学习和反思——这场符合上述几个条件的互动，并未对他之后的政治生涯造成影响。但科莫的行为却在每一方面都具备完全不同的性质：无疑，他当然完全具备实施骚扰的恶意意图，更不是“没有意识到自己行为的不可接受”，相反，捍卫女性权益一直是他的中心政治标签之一，他不仅多次以此作为自己筹款、竞选的中心议题，更是签署了降低受害者指控门槛、延长强奸案追诉期的法律，并要求纽约所有工作场所进行性骚扰防范训练；他的顾问中也有许多知名的女性权益倡导者，如曾任米歇尔·奥巴马的幕僚长、女性权益保护组织 Time's Up 创始人陈远美（Tina Tchen）等，科莫常常将和她们的合作作为自己的政绩宣传出去——换句话说，他不可能对性别议题方面法律、观念的变化毫无意识，也一定清楚自己的行为意味着什么、会给受害者带来怎样的感受。但调查显示，科莫对上文所说州警的一次骚扰行为，就发生在签署反骚扰法律的一天以后，而在第一个指控者博伊琳发声后，参与科莫掩盖证据、打压受害者行动的，就包括陈远美在内长期和科莫合作的几位女性权益倡导者。

所幸的是，这样的借口在今天已经失去了任何说服力。调查报告公布后，纽约州两名联邦参议员吉利布兰德（Kirsten Gillibrand）、多数党领袖舒默（Chuck Schumer）和所有纽约州联邦众议员再次联合敦促科莫辞职，拜登也不再保持审慎，重复了同样的表态，纽约州众、参两院也宣布启动对州长的弹劾程序——对比科莫在这近十年里对权力的把控之牢和其他人一直以来对他的恐惧，他如今走投无路的境地哪怕在几个月前都是难以想象的。权衡之下，相比遭到弹劾，他选择了主动辞职这个多少为自己留存了最后一点政治遗产和主动权的选项。

尾声

政客不再能轻易逃脱为性骚扰行为承担责任，仅仅是近年来诸多改变的一个方面；从更广义上来看，“男性气质”也愈发不被视为政治人物、领导者身上的一种优点。拜登政治生涯中的几次总统竞选过程就是一个很好的例子，他在前几次失败的竞选尝试中，都过分地展示了自信、果断、强有力等气质——这是一个在几十年前成长起来的男性政治人物无法避免的；但在最终成功的竞选中，在曾经车祸失去第一任妻子和女儿的基础上又经历了大儿子的因病去世和小儿子与药物成瘾的艰难斗争，他更多展示了这些经历带给自己的伤痛和脆弱，以及对面临同样挣扎的人们的共情，这些与传统男性气质正相反的特质，让他与无数因疫情承受了类似伤痛的普通美国人产生了更深的连结；民主党初选中，另一位长期处于领先地位的候选人皮特·布蒂吉格同样是这种变化的一个典型例子，温柔、共情同样是他展示最多的特质，作为第一位有获得提名希望的 LGBTQ 候选人，他更是经常提及自己在保守州生活而不愿出柜、以至于在入伍被派往阿富汗时“可能我直到牺牲都还没体验过爱一个人的感觉”，这种关于痛苦和脆弱的表达，同样让他与许多属于长期被边缘化的身份群体的普通人产生了格外强大的连结；从整个社会层面来看，“男性气质”也愈发频繁地与形容词“有毒”连在一起使用，人们开始反思，从小受到“男性气质”的规训是让许多男性缺乏情感表达能力、遇事更易诉诸欺凌和暴力、并让整个社会层面上系统性的“男性特权”得以被维持甚至加固的原因，并开始探索如何从对男孩的教育开始打破这样的恶性循环。

从围绕科莫这场集中了如此多元素的风波，我们突然看到，以 Metoo 为中心的反思和讨论，已经从广度和深度上达到了最初没有人能预料到的程度；而这场探讨的发端和维持，都来源于性暴力受害者的勇气。性暴力受害者间的支持、共情、守望，推动了整个世界在性别议题方面可观的前进。所以，科莫事件一定会成为一个在未来回望 Metoo 时被记住的里程碑：一个多年以来享受男性特权、动用男性气质加固权力的男性，被遭受欺辱却没有屈服的女性受害者用勇气最终击碎了他看似坚固无比的权力；而只要类似的侵害者、类似的结构性不公依然存在，这样的故事，一定会在未来一次次地继续发生。