#玉和娱乐国际真实吗

[ittybittyhuac]

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈���西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤��嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥��煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌���梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏���膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷���揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

[fangzhouzi]

为君解读《琵琶行》

　　《琵琶行》的写作背景是白居易被贬到江州当司马。他为什么会被贬官呢？因为当时唐朝出了一件大事。“安史之乱”后出现了藩镇割据的局面，当时的宰相武元衡（武则天的后代）和他的副手��御史中丞裴度想削弱藩镇的势力，藩镇的节度使派刺客来刺杀他们。武元衡在骑马上朝时遇刺身亡，头都被割下来了。裴度也遇刺，但只是受伤。裴度从马上掉下来，滚到了路边的沟里，刺客以为他死了就没有追杀他，他才逃过了一劫。因为武元衡死了，就由裴度继任，拜为宰相。

　　武元衡和裴度都是白居易的诗友，他们遇刺让他很愤怒。他第一时间就上书皇帝，要求缉拿凶手。白居易当时的官职是太子赞善大夫，是辅佐太子的，他第一个上书要求缉拿凶手，就被他的政敌抓住了把柄，说他不好好辅佐太子，抢在谏官之前上书议论朝政，犯忌了。还有一批白居易的政敌翻旧账，指责白居易说：他母亲几年前赏花不幸掉到井里死了，而他居然还写《赏花》诗和咏《新井》的诗。这些诗实际上是他在母亲死之前写的，但这些人不管，搞文字狱，把这些诗拿出来指责他不孝，要求唐宪宗处罚白居易贬。唐宪宗也很烦白居易老是上书进谏，借机把白居易贬到江州（现在的江西九江）当刺史。刺史是一州之长，相当于现在的市长。白居易的一个政敌上书说，白居易道德这么败坏，怎么能当一州之长呢？于是在白居易离京赴任途中，唐宪宗又匆匆忙忙下了一道诏书，把他从江州刺史降为江州司马。司马是辅佐刺史的，大致相当于现在的副市长。

　　白居易以前担任太子赞善大夫，官品是五品上；去江州当司马，官品是从五品下，相当于降了三级。但不管怎样，还是五品官。所以，白居易在当江州司马时曾给他的朋友元稹写过一封很著名的信，里面说虽然现在贬官到偏远的地方，但当的还是五品官，月俸四五万，有饭吃、有衣穿，还能养家糊口，你不用担心。话虽这么说，但他从一个朝官被贬到很边远的地区，对朝政就起不到作用了。而且，虽然司马名义上是刺史的副手，其实是一个闲职，没有权力，往往是给那些退居二线的老干部当的。白居易曾经写过一首诗，其中有一句“司马还是送老官”，意思是说当司马的都是去养老的，是赋闲了。像白居易这种忧国忧民、很有政治抱负的人，被贬到江州，远离了政治中心长安，而且当的是闲官，对他来说就是落魄、沦落了，这就是为什么他在《琵琶行》里会说自己跟琵琶女 “同是天涯沦落人”。

　　关于白居易遇到琵琶女，宋朝有人怀疑它的真实性，认为是虚构的故事。他们认为，白居易那时是戴罪之身，是被贬去边远地方当官的，居然敢跟一个歌妓见面，要是被政敌知道，参上一本，不就会很麻烦吗？其实这是以宋朝的道德观看唐朝的事。唐朝的官员跟歌妓见面没什么大不了的，被认为是很正常的事。白居易在这首诗的前面写了一篇很长的序，就是为了强调这事是真实发生的，也就是说他不怕别人去告他，否则这篇序不就是罪证了吗？这篇序除了强调这事是真的，其实没必要写，因为序的内容都已经在诗里体现出来了。先看序反而剧透了诗的内容，所以我们欣赏《琵琶行》的时候，完全可以跳过那篇序不看。

　　“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。

　　主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。

　　醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。”

　　开头的这一段是营造气氛，为琵琶女的出场做铺垫。用秋天的萧瑟、离别的哀愁、没有音乐助兴的不欢而散，营造出很悲凉的氛围。甚至看到江中的月也无心欣赏，显得很凄凉。就在这样氛围中，琵琶女出场了。

　　“忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。

　　寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。

　　移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。

　　千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。”

　　琵琶女的出场未见其人先闻其声，而且她犹犹豫豫不愿意出来，是不停地恳求、邀请才出来的。终于出来，还半遮着面。让人吊足了胃口，有了一个悬念：这究竟是何许人，为什么架子这么大，反复地请她才出来？她接下来要怎样表演？

　　“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。

　　弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。

　　低眉信手续续弹，说尽心中无限事。

　　轻拢慢捻抹复挑，初为霓裳后六幺。”

　　琵琶女出场后，白居易先描写的是人，而不是音乐。描写了她弹琵琶的各种技巧、动作和神态，接下来才描写她弹奏的音乐。先写琵琶的声音：

　　“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。

　　嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。”

　　这一段描写的是琵琶的音响效���及声音的特色。琵琶是四弦琴，它的四条弦粗细不一样。“大弦”应该指的是比较粗的弦，“小弦”指的是最细的弦。弦的粗细不一样，弹出来的声音频率也不一样。白居易用三种方法来表现大弦和小弦声音的不同：一用象声词“嘈嘈”“切切”拟声，二用“如急雨”“如私语”比喻，第三种方式是把视觉和听觉结合在一起，“大珠小珠落玉盘”，当大弦和小弦交错弹奏时，听上去就像看见、听到大大小小的珠子交替地往玉盘上落。这是在讲琵琶声音的特色。接下来再讲她弹的曲子的节奏、旋律变化：

　　“间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难。

　　冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声暂歇。

　　别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。”

　　一开始的旋律，节奏明快、流畅，就像小鸟在花底鸣叫。（“间﹝jiān﹞关”是个象声词，用来模拟鸟的鸣叫声。国内现在定为“间﹝jiàn﹞关”是错的，两个字都该读平声。我已经写过一篇文章《“间关”读音考》论证过，这里就不重复了）。从流畅、明快的韵律节奏过渡到缓慢、冷涩，就像泉水在冰下很缓慢、很艰难地流动。有人认为“冰下难”应该读作“冰下滩”，说“难”是“滩”的通假字，这完全说不通，是不懂诗的人乱解释。这句诗很容易理解，说的就是冰下难于流动的泉水，越流越慢，最终流不动了。体现出旋律越来越慢，最终休止了。在这个过程当中，因为跟前面明快的节奏形成了鲜明的对比，让人产生了一种幽怨的感觉，最后声音停止更让人觉得幽怨重重，所以“此时无声胜有声”，就是因为有前面的慢慢演变的过程。那么，声音停了，曲终了吗？没有——

　　“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。

　　曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。

　　东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”

　　声音已经停止，本以为曲子已经终了，突然一下很大的声响就像瓶子猛地被摔破，水浆四溅；又如同千军万马奔突交锋，刀枪齐鸣，把全曲很激昂地推向高潮，又戛然而止。这回真正停了，但大家都陶醉在其中，以为演奏还没停，乐曲还没终。不只是白居易这伙人在听没有发出声音，周围的船也被吸引了在听，也都没有发出声音。“惟见江心秋月白”是白居易诗里第二次写江中的月，但跟第一次不一样。第一次写江中月烘托出一种凄凉的气氛，再写江中月展现了一种曲终之后悄无声息的宁静。

　　曲终的时候，大家可能就觉得奇怪：为什么琵琶女的演奏水平会这么高超？水平如此高超的琵琶女怎么会流落到江州这么偏远的地方来呢？不只读者有这种疑问，白居易他们也有这种疑问。琵琶女显然知道别人想要了解其中的究竟，所以她想了想，决定向大家揭开自己的身世。

　　“沉吟收拨插弦中，整顿衣裳起敛容。

　　自言本是京城女，家在虾蟆陵下住。

　　十三学得琵琶成，名属教坊第一部。

　　曲罢曾教善才服，妆成每被秋娘妒。

　　五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。

　　钿头银篦击节碎，血色罗裙翻酒污。

　　今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。”

　　她原来住在京城长安的蛤蟆陵。蛤蟆陵是唐朝长安的娱乐区，青楼、酒馆集中在那里。琵琶女从小就到教坊学弹琵琶，十三岁就出师了。教坊是唐朝官方教育培训娱乐、歌舞、音乐人才的地方，也为政府提供服务，类似于现在的文工团。她学得很好，小小年纪就出师了，而且因为弹得很好，曾经让“善才”们觉得服气。善才是指很有成就的音乐家，包括唐朝的宫廷乐师，连他们都觉得这个琵琶女弹得很好。琵琶女又长得漂亮，化了妆会让秋娘忌妒。“秋娘”是谁呢？很多青楼女子、歌妓都用“秋娘”作为自己的艺名，“秋娘”就变成了歌妓的代名词。也就是说，琵琶女多才多艺，不仅让宫廷乐师服气，也让歌妓嫉妒，成了一个明星。那些官家子弟、富家子弟都成了她的粉丝，纷纷给她打赏。她就在纸醉金迷、醉生梦死的生活中这么过去了。这是解答第一个疑问：为什么琵琶会弹得这么好。但为什么这么有才的明星会流落到江州这么一个偏僻的地方呢？

　　“弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。

　　门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。

　　商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。

　　去来江口守空船，绕船月明江水寒。

　　夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。”

　　“弟”和“阿姨”，一般解释成弟弟、姨妈，以为她弟弟从军、姨妈死了，家道中落了。这是因为不熟悉唐朝的教坊制度。“弟”不是指弟弟。唐朝教坊里关系比较好的歌妓会结拜，结拜的时候不叫结拜姐妹，而叫做“烟��兄弟”。所以“弟”指的是跟琵琶女结拜、比她年轻的歌妓。她们从军当然不是去打仗，而是到军营当歌妓。唐朝的军营里也有歌妓，因为将军们要娱乐，需要歌舞，“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”而且唐朝的琵琶也能当军乐用，“葡萄美酒月光杯，欲饮琵琶马上催”，也需要歌妓去弹琵琶。她的姐妹都分散了，因为那时候藩镇割据，中央政府没钱了，教坊养不起那么多人了，但军阀有钱，所以有些歌妓就从军去当军中的歌妓。相当于中央政府没钱了，在中央歌舞团待不下去，就到去部队文工团。所以她的年轻的姐妹都走散了，排场撑不起来了。

　　“阿姨”又是谁呢？不是姨妈，而是教坊里的女主管，跟她关系很好，叫她阿姨。阿姨也死了，没人罩着她了。而且她年纪也大了，年老色衰，没人再来找她，不会有人再给她打赏，就嫁给了商人，跟着到了江州。商人要做生意，看重的是钱财而不是夫妻感情，一走就一个月，留下她一个人独守空船。

　　白居易在这里第三次写了江中月，是通过琵琶女的口说出来的。看到明月，中国人都会想到团圆，但眼下夫妻分离，让琵琶女更感到孤单。因此，梦到自己少年时候的高光时刻就哭醒了，泪流满面把妆容都弄花了。“阑干”，就是涕泗纵横交错的样子。

　　琵琶女的这番讲述引起了白居易的共鸣，他也向琵琶女讲述自己的遭遇：

　　“我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。

　　同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！

　　我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。

　　浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。

　　住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。

　　其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。

　　春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。

　　岂无山歌与村笛？呕哑嘲哳难为听。

　　今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。

　　莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。”

　　白居易这段讲述很啰嗦，反复说的就是浔阳这个地方太偏僻、太荒凉。浔阳是江州的府治所在地，是那一带最大的城市，跟长安比是还很荒凉。关键是没有音乐可听，只能听到杜鹃的哀啼、猿的哀号。即使有什么山歌、村笛，他也觉得太难听了。这是反衬琵琶女的琵琶曲让他觉得像听到了仙乐。为什么要这么吹捧琵琶女弹的琵琶曲呢？除了很长时间都没有听过好音乐，跟山歌、村笛对比衬托出来的，更关键的是白居易想让她再弹一曲，还开出一个她没法拒绝的���件：为她写一首“琵琶行”。“翻作琵琶行”，“翻作”相当于根据她弹的曲子填一首歌词。这可了不得，因为当时的白居易已经是天下闻名的大作家、畅销作家。我前面提到他给元稹写的信，里面说了，他从长安到江西，两三千里地这么一路走过来，发现老百姓三教九流都在读他的诗。如果歌妓会读他的《长恨歌》，身价就涨了。他曾经在途中参加过一个聚会，宾客还把歌妓找来，向她们介绍说这是《长恨歌》的作者。可见当时白居易受欢迎，特别是受歌妓欢迎的程度。特地为琵琶女写一首“琵琶行”，当然是很吸引人的条件，所以琵琶女就被白居易这番话给打动了。

　　“感我此言良久立，却坐促弦弦转急。

　　凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。

　　座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”

　　前面弹的琵琶曲虽然很冷涩、很缓慢，让人产生幽恨、幽愁，但最多只是让人叹息而已；这一次因为琵琶女被白居易那番话感动之后，改弹的是一首很悲惨的曲子，所有人都听哭了。哭得最厉害的是白居易，觉得自己跟琵琶女“同是天涯沦落人”，有共鸣。更想起自己这些年的遭遇，所以哭得最厉害。整首诗把感情推到了最高潮，但一下子就停了，就跟琵琶女弹的前一首琵琶曲一样，到最高潮的时候戛然而止，言已尽而意无穷。所以白居易这首《琵琶行》，整首诗的结构也像琵琶曲：前面有铺垫、悬念，中间有感情、节奏的起伏，最后达到高潮，然后突然停住。

　　最后一句“江州司马青衫湿”，“青衫”是官服的颜色。唐朝官服的颜色是根据官的大小定的，“青衫”是八、九品官穿的官服颜色。白居易是江州司马，不是最低级的小官，五品也可以算是高官。五品官本来应该穿绯服，也就是红色的官服，为什么他穿的是“青衫”呢？这是因为唐朝的官品分两套系统，一套叫做“职事官”，相当于官职。“司马”就是一个官职，类似于现在部队里的什么长，像师长、团长。另外一套官品系统叫做“散官”，类似于军队的将、校军衔，官阶由散官来定。白居易的散官是“将仕郎”，是文散官当中最低一级，从九品下。唐朝的官服在一般情况下是根据官阶大小来穿的，而官阶是由散官来定的，从九品下的将仕郎是最低的散官，所以他就只能穿“青衫”，青色的官服。

　　白居易中进士后当的散官就是将仕郎，他已经中进士那么多年，当了那么多年的散官，为什么还是最低一级，没有升呢？因为唐朝的散官要升迁是很难的，每年考一次，四年才评一次。连续考四年，成绩都达到“中中”级别，才能往上升一级。到了中唐，散官没啥用了，因为待遇已经��散官没有关系，而是完全根据职事官来，所以散官就只是一个名誉而已。很多官员也就懒得去考散官了，这就导致很多官员当到大官，他的散官还是最低一级的将仕郎。甚至极端到已经拜了宰相，他的散官还是一个将仕郎。当然，这个时候皇帝会赐他穿大红袍，不会让他穿青衫了。

　　所以，当时的官员一般都懒得去考散官，一直是最低级的散官，到了一定时候再由皇帝赏赐一个比较高级的散官。白居易后来调回长安，又当上朝官，皇帝就赏给他一个散官“朝议郎”，他一下子就从最低的从九品下升到了六品。既然当时的白居易并不是一个最低级的官员，司马的地位也挺高的，他为什么要强调“青衫”，非要说“青衫湿”呢？就是为了让人觉得他很落魄，是最低级的官员。

　　相对抒情诗而言，中国的叙事诗很不发达。以前主要都是民间人士在写。写得最好的叙事诗像《孔雀东南飞》《木兰辞》等等，都是流传民间的。文人很少写叙事诗，有时候会尝个新鲜，偶尔写一下。杜甫开始大量创作叙事诗，例如《兵车行》《北征》《三吏》《三别》等等，叙事诗到他手里才变成了文人创作的重要体裁。杜甫之后，各个诗人基本上都在学他。只要学到了杜甫的一鳞半爪，学到了他的某个方面，就能成为一个出名的诗人，甚至成为一个大诗人。

　　学杜甫学得最全面的是白居易，白居易最看重杜甫的就是杜甫的叙事诗，所以他用力最多、学得最精的也是叙事诗。他提倡“新乐府”运动，就是要把杜甫的叙事诗发扬光大。因为他想把叙事诗作为政治手段，用它来抨击朝政、推动政治改革、提高政治影响力，所以他最看重的就是政治叙事诗，也叫政治讽喻诗。不过，白居易写得最好的叙事诗还不是他最看重的这些政治讽喻诗，不是《新乐府五十首》《秦中吟》等等，写得最好的其实是跟政治没有什么关系的长篇叙事诗《长恨歌》《琵琶行》等。尤其是跟政治毫无关系的《琵琶行》，更是千古绝唱。

　　2024.04.03录制

　　2024.04.29整理

[vipkaiyun]

摇钱树游戏：挑战你的财富智慧，让每一次摇动都为你带来无尽的惊喜与财富！

开云体育是一个你听说过的博彩平台吗？你是否听说过它们举办的丰富奖励计划？当然是有的，对吧？我们想向你介绍这个游戏平台，它是由技术专家设计的，拥有许多引人注目、独特的功能，为你提供一个非常专业、国际标准的游戏场所。该平台经常推出许多促销活动，其中包括非常特别的奖励，帮助玩家增加额外收入。最受关注的活动之一就是“金玉满堂”。那么，开云体育的这个老虎机游戏是什么样的呢？让我们通过以下综述一起了解吧。

游戏技巧

开云体育的摇钱树游戏是一场惊喜不断的财富冒险！在这个令人兴奋的老虎机中，你将踏上寻找黄金摇钱树的旅程，这颗树充满了传奇般的财富。农夫在神的引导下培育的神奇种子长成了这棵令人羡慕的树，满载金元宝，等待你来发掘。然而，由于时光荏苒，树的具体位置早已被人遗忘，而如今，这颗摇钱树已经长得更加高大，树上的金子满满挂满。立即启动“黄金摇钱树”，发掘这个神秘的宝藏，让无限财富滚滚而来！

这款开云体育摇钱树老虎机游戏具有6个滚动条和4行的设计，其中包括递增乘数和奖金功能，奖金金额持续上升。在每个旋转中，所有获胜都会增加你的胜利倍数！此外，当转轴上出现3个或更多奖励符号时，将触发奖金功能。在奖金功能中，奖品乘数符号、红包符号和金色红包符号将在转轴上亮相，以多种方式奖励并提升你的胜率！这颗“黄金摇钱树”并非传说，只需付出辛勤努力，耕耘不辍，你就能够获得取之不尽、用之不竭的财富。别再犹豫，赶紧旋转，摇动财源，迎接好运降临！

摇钱树怎么玩

开云体育游戏中的黄金摇钱树老虎机带来了一场极富创意和刺激的游戏体验。每一次旋转都充满了期待，因为获胜倍数的递增为玩家带来了丰富的致富机会。游戏中的奖励符号更是锦上添花，触发的奖励功能包括倍增符号、红包符号和金色红包符号，每一个都为玩家带来独特的奖励，助力奖金的快速增长。

在摇钱树老虎机中，胜利符号透过级联机制的互动呈现，增加了每次旋转的刺激感。触发奖励回合需要至少三个奖励分散符号，而这个连续旋转的功能从三次旋转开始。玩家将面对各种乘数符号和红包符号，以及独特的金色红包符号，为游戏增色不少。红包符号将为现有奖励添加+1，而金色红包符号则为所有可见的奖励符号增加+1，直到功能结束。

此外，游戏还引入了奖金游戏模式，当三个或更多奖金符号出现时激活。在奖金游戏模式中，只有翻倍致富符号、红包符号和金红包符号出现在卷轴上，为玩家提供了更专注、更刺激的奖励机会。奖金游戏模式的亮点包括翻倍致富符号显示1x至5x的投注倍数，以及红包符号和金红包符号为奖金旋转的次数增添更多可能性。游戏的多样化元素和令人振奋的特色使得黄金摇钱树老虎机成为开云体育游戏中备受期待的一款游戏。

类似游戏

百搭狂欢（Party Time）：这款老虎机以欢乐派对为主题，提供多彩的图形和音效。通过触发派对特色，玩家有机会获得额外的奖励，使整个游戏过程更加刺激。

宝石之轮（Wheel of Gems）：以宝石为主题的老虎机，玩家可以通过旋转轮盘来触发不同的奖励。多样的宝石符号和特殊轮盘功能使得游戏充满了乐趣。

寻宝冒险（Treasure Hunt Adventure）：这款老虎机将玩家带入探险的旅程，寻找隐藏的宝藏。各种冒险元素和随机触发的奖励符号使得游戏充满了挑战性和期待感。

疯狂的水果（Crazy Fruits）：以水果为主题的老虎机，通过各种水果组合触发奖励。独特的水果图形和音效为游戏增色不少。

金龙传奇（Golden Dragon Legend）：这款老虎机以东方神话为灵感，通过金龙的传说为主题。通过触发金龙特色，玩家有机会获得丰厚的奖励。

老虎机中的一些常见术语

老虎机是一种充满刺激和娱乐的赌博游戏，其中包含一些特定的术语。以下是老虎机中一些常见的术语及其介绍：

滚轴（Reel）：老虎机的垂直旋转列，通常包含游戏的各种符号，是游戏的主要元素。

赌注（Bet）：指每轮游戏中玩家投放的赌注金额，可以根据玩家的选择和游戏规则进行调整。

支付线（Payline）：这是游戏中的直线或曲线，通过特定的符号组合可实现中奖。老虎机可以有单一支付线或多条支付线。

奖励游戏（Bonus Game）：一种额外的游戏轮，通常通过在主游戏中触发特殊符号或事件来获得。奖励游戏通常包含更高的奖励和额外的娱乐。

免费旋转（Free Spins）：一种奖励机制，使玩家能够在不支付额外赌注的情况下进行一定数量的额外旋转。

散布符号（Scatter Symbol）：这是一种特殊的符号，通常不受支付线的限制，散布符号的出现通常会触发奖励功能或免费旋转。

野外符号（Wild Symbol）：这是一种特殊符号，具有替代其他符号以形成中奖组合的能力。有时野外符号本身也可以产生奖励。

累积奖池（Progressive Jackpot）：一种奖池，其金额不断增加，直到有玩家触发了奖池中的特定条件。累积奖池通常与多个老虎机游戏连接在一起。

赔率（Odds）：指在老虎机上获得特定组合或奖励的可能性。不同的符号组合和功能通常具有不同的赔率。

赢得的线（Winning Combination）：通过在支付线上或其他指定位置获得一定组合的符号来实现的胜利。

总结

摇钱树老虎机游戏由开云精心设计，呈现出令人兴奋的游戏体验。独特的特色玩法，如级联胜利乘数、奖金游戏模式和红包符号机制，为玩家带来更多刺激和乐趣。在开云体育（VIPKY SPORTS）平台，摇钱树不仅提供丰厚奖金机会，还通过公正的算法确保游戏的公平性。登陆开云体育，亲身体验这款迷人老虎机，期待您每次旋转都带来好运，成为幸运赢家！

[jinghuablog]

留学不易百感生，初来乍到万事难（二）

早上出门的时候，淑君的心情还很愉悦，现在却像是被推入了山崖，感觉身边都是悬崖峭壁，森森的瞧着她，那么的深峻，那么的庄严。现在她终于意识到摆在眼前的困境要远远超出自己的想象，居住是一个挑战，读书是另外的挑战，而生存是接下来最大的挑战。前二个她并不害怕，最多再重走一遍过去的老路，过去＂吃二遍苦，受二茬罪＂的教育总算是派上了用场。淑君从懂事的那天起就没奢望过锦衣玉食的生活，也是从那一刻开始，她渐渐明白读书的意义，自强的必要。而摆在自己面前的生存问题，说实在的她心里没有底。＂要不是后来澳洲政府开恩，恐怕很多人都会混不下去。＂那高个子的话如同刀刻的一般，给淑君留下深刻印象，这话是故弄玄虚，还是活生生的事实？淑君没把握分辨清楚，但做最坏的打算准没有错。

淑君算了一笔帐，目前自己手头上有500美金，其中的200美金还是佳丽在送她去机场的路上偷偷塞给她的。另外还有一笔钱是申请学生签证时预交的20周生活费，这笔2000澳元的钱只有在上学之后才能提取，虽然自己开学后随时可以动用这笔钱，但一旦用完这笔钱，下个学期的学费就没有着落，＂留学梦＂破碎不说，哪还有什么颜面去见上海的父老乡亲。所以，说到底这笔钱也不是自己的，除非能找到一份临时工作，维持基本的生活。这样算下来自己能动��的就只有这500美金，这笔钱满打满算只能支撑一个月的生活，那么一个月之后呢？淑君想都不敢想一个月以后的事情，她需要面对的是现在，而且是刻不容缓。

淑君这辈子还没为钱发过愁。过去家里仅靠母亲一点微薄的收入过活，可她是家中最小的，天塌下来总是由大人顶着，根本轮不到她来操心。家里给她的任务就是读好书，嫁好人，有个好前程，她的生活就是按照这个轨迹顺顺利利度过的。生存对很多人来说是人生中一道必答题，可对她并非如此，她不但没有认真思考过，更没有回答过。上大学之前，故且不论，读完医科，当上了一名大医院的医生，人生必答题变成了免答题，再后来就是结婚生子，生活更是无忧无虑，不用为钱发愁的日子该有多开心啊。她本以为这种生活可以永远的过下去，可事到如今，整个生活都被彻底的颠倒了过来，举目无亲的异乡，支离破碎的生活，前路茫茫的现实，命运阴差阳错跟她开了个大大的玩笑。过去吃过的苦还得再吃一遍，过去没吃过的，仿佛千山万水般的挡在她面前，那句老话是怎么说的，＂吃得苦中苦，方为人上人＂，可她压根就没有想过成为人上人，她只想做一个自强不息，自食其力，自在快乐的人。

出国之前，她也曾扪心自问过：＂目前的生活是否自在，是否快乐？＂当时出于一种对平庸生活本能的逃避和反抗，答案想当然的是否定的。这才刚刚过去48小时，以前的回答竟然有所松动，变成了既不能说不自在，也不能否认快乐。如果再用去48小时，真不知道还会冒出个什么样的想法？对于这些她自己也没了主意，不过有一点是肯定的，那就是自己的处境跟上海相比简直是天壤之别，自己的性格更适合在上海过安稳的日子。想到这里她不禁感概万千：＂为什么要出国啊，在医院上班难道不好吗？工作虽然紧张忙碌，但职业上的优越感至少可以弥补这些缺憾，而且钱还不少，足以过衣食无忧的生活。上海的生活难道不好吗？虽然周围总少不了心气浮躁的逐利之徒，积重难返的问题成堆，不公不义的事情也时而有闻，但只要自扫门前雪，无论如何都伤不到自己。再瞧瞧现在的自己，优越感荡然无存，静好岁月也一去不复返了，这不是自讨苦吃又是什么呢？＂

淑君在树下静静呆了几分���，然后无精打采的从包里拿出Sarah给她画的一张线路图，按图索骥的来到当地的一条商业街。这条街大约有好几百米长，由东向西，看上去十分的干净整洁，马路上行人稀少，来往车辆也不多。街的一边是个城际铁路车站。而另外一边是一家紧挨着一家的店铺。这些店铺看上去都有点陈旧，橱窗布置得土里土气，而且当中有一大半都处在关门休息状态。店铺外面冷冷清清，里面也没见几个顾客，倒是街角的一家咖啡馆前面围坐着一些客人，他们一边喝着咖啡，一边悠闲的聊着天。小镇看上去犹如一个冬天晒太阳的老人，安静有余而活力不足。根本不能与大上海相比，上海显得既年轻，又充满活力。星期天是上海商业街最热闹的日子，大家有事没事的都爱在街上闲逛，拖儿带女，吃吃喝喝，轧轧闹猛，有逛不完的店辅，有享不尽的美食，更有如潮似的人群。看到这里如此的萧条，淑君的心情格外沉重，只差没掉下眼泪来，她暗暗的问道：＂这就是你想要呆的地方？一个连星期天都不见人影的地方，还有什么乐趣可言。＂

淑君在一家便利小店买了些生活用品，便匆匆赶回家去。她本想在外面多呆些时间，在街上逛逛，在公园走走，但眼前的一切总会让她不由自主的联想起上海，东西要比上海贵，人比上海少，店铺连四川北路的一个角落都不如，街道也比不上山阴路的清幽与浪漫，还有在路上见到全是一张张陌生的面孔，总之这里的一切她都觉得陌生，她恨不得马上逃回上海。

淑君喜欢上海，除了它的五光十色，繁华热闹之外，还有一种深入骨髓的爱，那是家人、朋友和让她着迷的上海风情的一种情感。从她呱呱坠地开始，母爱、亲情就慢慢注入了她的心田，这是由外向内的传递，随着年龄的增长，情感就如同雨后的溪水，一篙篙的往上涨，一条条的流淌在她生命的河流里。当她为人妻，为人母时，这一股股的细流慢慢汇集成一股有力的洪涛奔涌向前，犹如东流的一江春水奔向大海。她爱家，这是她生命永不枯竭的来源。她想念朋友，这是她生命中欢愉的夹岸桃花。她眷恋上海，在这里她度过一段温馨浪漫的行程。现在淑君心情如潮水般的汹涌澎湃，何去何从，让她不知所措。

当然，悉尼也有很多胜过上海的地方。淑君来了仅仅二天，以小时计的认识不外乎绿化的城市，清新的空气，友善的人群，鸟语花香的街道，春意盎然的春天，还有那随处可见的紫楹花。可不知为什么，淑君从小镇回来的路上，再见到满树的紫楹花，早上那种兴奋的心情却跑得无影无踪。她双手提二大袋沉重的东西，里面鼓鼓囊囊的装着大米、牛奶、卷子面、鸡蛋、油盐酱醋和一些零食小吃。她吃力地走走停停，上气不接下气，脸涨得通红，头上汗浸浸的冒着热气，看到前面还有一大段的路要走，就觉得灰心丧气。她在一棵树底下停了下来。放下手里的袋子，摊开双手一看，一双细皮嫩肉的小手，已经有几道深深的压痕，红一块，白一块。她用力甩了甩手，像是能把疼痛甩掉似的。淑君自言自语的说：＂这可是一双沾水不沾，治病救人的手，看来要全毁了。＂忽然在她的内心有个声音在厉声厉色的说：＂是这双手要紧，还是你的肚子重要？生活才不会因为你的这双手而对你网开一面，只要不毁了意志，什么都成。＂想到这里，她顾不上再去伤感，又用力甩了几下作痛的双手，咬紧牙关继续上路。

贾东杰和Sarah玩到凌晨二点才回到家里。去＂文华社＂消遣是他们每个星期六晚上雷打不动的节目。＂文华社＂是一间华人开办的俱乐部，座落在悉尼市中心彼得街和古尔本街交叉口。过去这家俱乐部的生意清淡，近来由于大陆来的留学不断增多，它的生意也跟着红火起来，现在竟成了留学生结交朋友，交流信息，消遣娱乐的中心，一个排遣寂寞的慰安所。尤其到了周末，这里更是热闹非凡。他们起先在这里会会朋友，听听歌，跳跳舞，后来贾东杰开始迷上了玩＂老虎机＂。赌博这玩艺一旦沾惹上了，就不容易戒掉，＂小赌怡情＂这句话其实是十足迷魂药，哪个赌徒不是从＂怡情＂开始的，最后走向身败名裂的。贾东杰看别人越玩越大，也开始管不住自己。昨晚他的运气真够背的，一下子输二百多块，输的他心情极差，正窝着一肚子火无处发泄。早上起床后，他看见淑君走进厨房，便没好气的说：＂一大早打扮的花枝招展出去转悠，够开心的。＂

＂穿什么你管不着，开心��开心更是与你无关。＂淑君毫不客气的回敬了一句，说完她顺手盛满一小锅自来水，放在炉灶上烧。过去淑君碍于佳丽的情面还让他三分，但是现在淑君并不想示弱，因为她知道一旦对他示弱，准没有什么好果子吃，佳丽就是事事都顺着他，才会落得今天这样的结局。她清楚贾东杰的为人，为达目的不择手段，什么装傻充愣，欺软怕硬，溜须拍马，见风使舵，他样样在行，事事精通。你只有压过他一头，他才会尊重你，Sarah就不是一个容易被打发的人，软硬两手都拿捏的恰到好处，才把这个男人治得服服帖帖。

贾东杰被她顶了一句，一时语塞。他沉默了片刻，接着又说：＂淑君，你能不能说话好听点，你现在住在我这里，这一点你要清楚。＂他语带威胁的说

＂还是那句话，只要你把欠佳丽的钱还清了，我们就可以大路朝天，各走一边，谁稀罕住在你这里。＂

＂哈哈……真是天上掉下个大馅饼，那你就一辈子死心塌地的跟了我吧，既能满足鄙人的齐人之福，佳丽的钱也可以一笔勾销，我何乐不为呢？要不你鉴个字，画个押怎样？＂

＂你真无耻！＂淑君厌恶的看了他一眼，说：＂看你做的一大堆烂事，摸摸自己的良心，你对得起佳丽吗？当你躺在温柔乡里，想想她在上海过得是什么日子，你不觉的良心有亏吗？如果你还有点良心的话。＂

＂说到良心，我对佳丽也付出过很多，只是你不知道罢了。＂

＂我只知道你的付出都以利己为目的，真没见过像你这样自私自利的人。＂

＂她被拒签，这事又不能怪我，现在好像都是我的错。淑君，我们换位思考一下，如果拒签的人是我而不是她，她在这里会怎么做？你看看周围哪个黄花姑娘至今还单着？＂

＂真是一个死不要脸的家伙。＂淑君心里暗暗骂道。一股无名孽火从脚跟真透脑门，她决心要把这个男人嚣张气焰打下去一截。她完全知道他的秘密，何不在他的软肋上使一把劲呢，逼他退居守势，于是她说：＂你就是这样来看佳丽的？真枉费了她对你的一片痴情。＂

＂我只是一时冲动才说出的气话，都是你给逼的。＂贾东杰觉得刚才的话有点过分，连忙反过来倒打一耙，这是他的拿手好戏。

＂冲口而出的话往往都是深埋在心底里的话，都是些大实话，你无需再去狡辩。其实跟你说话都有辱我的人格。你满以为有了一个破身份，你就有权力在这里污辱人，告诉你单凭欠钱不还这一条，你的品行就低了一大截，真是……＂淑君忽然觉得这话千万说不得，平时跟佳丽可以直言不讳，对他？有教养的女人要懂得给人留面子。

＂这是我跟佳丽之间的事，容不得你来横插一杠。＂

＂外人不了解，可你心里应该明白，佳丽的事就等同于我自己的事情，所以我要极尽所能的给她讨回公道。＂

＂怎么讨？总不至于把刀架在我的脖子上。＂说完他神长脖子装出任由宰割的样子。

＂用刀怕是沾污了我这双手。不过有个更好的办法，就是把你的丑事公布于众，让大家来评评这个理。＂

＂你这是在威胁！＂贾东杰过来曾领教过淑君的强势，她这个人表面温柔可爱，内心却自视甚高，做事一板一眼，原本以为她住在这里，总会客客气气，收敛自己，啥叫＂人在屋檐下𣎴得不低头。＂，可她偏不，简直是油盐不进，软硬不吃，在上海两人的关系也不至于到水火不相容的地步。看样子以后还是少惹她为妙。

现在的贾东杰明显处于守势，但守势并不等于弱势，反守为攻，反败为胜这样例子数不胜数。他觉得今天先不跟她计较，再往下说容易走入相互抬杠的死循环，还���以后再找个机会来修理她，再说Sarah正在浴室洗澡，差不多也该出来了，被她看出任何破绽，反而会引起很多的麻烦，一想到这里，他放下身段和颜悦色的说：＂我的姑奶奶，我们也算是老相识了，何必要彼此伤了和气。讲和吧，这还钱的事又不是一天二天可以解决的，你得容我点时间。＂

＂其实你也是一个读书人，知道什么是礼义廉耻，明白啥叫无债一身轻，所以讲和的前提就得你先把你欠的学费还上，这样大家相处都觉得轻松。＂淑君才不愿意跟这号人和解呢，贾东杰——这名字听了都让人浑身不自在。

贾东杰被说的哑口无言，他能说什么呢？这些话听上去有点冠冕堂皇，假模假样，但都是驳不倒的大实话，看来再强辞夺理也无法奏效，所以他沉默了好一会儿才蹦出来这么一句来，说：＂那我们算是说好了……＂

＂说好什么了？说来听听。＂忽然身后传来Sarah的声音，贾东杰心里一惊，难道刚才所有的话都给她听进去了？如果这样的话那就有没完没了的后果，但他转念又一想，要是Sarah全听进去，不会单单挑最后一句话来问，她会毫不客气的寻根究底。想到这里��故作镇定的说：＂噢，是为明天她去学校报到的事。＂

＂哟，当医生的派头可不小啊，还要摆出一副‘陪公子读书'的架势，Jack可没有时间陪你去。"Sarah正低着头，用一条浴巾正忙着擦干浓密的长发，一双犀利的眼睛却向上看着他们。

淑君也急中生智帮着圆谎，说：＂Sarah，我只是请他帮我画一张去学校的草图，要不你帮我画吧，昨天你给我画的地图可管用了，今早出门，一点岔道弯路都没走。＂

＂好，等我下午有空。＂说完她抬起身子，甩了几下纷乱不堪的头发，顺手理了理头发，又回到浴室吹头发去啦。

浴室里传来阵阵吹风机的吼叫声，贾东杰心里乐开了花，他笑自己刚才真傻，还误以为淑君是一个不知变通的人，哪知道她甚至比自己都是滑头，撒谎也不皱一下眉头，看来她也有软肋，她想成就为朋友可以二肋插刀的美名，我们俩真是冤家对头，都想避人耳目，到头来就是一场茶壶里的风波，兴不起什么大浪，想到这里他不由自主地笑出了声。

淑君听到这笑声，浑身直冒鸡皮疙瘩。她忿忿地瞪了他一眼，急忙把炉灶上烧开的开水端进自己的房间。从早上出门到现在，累了一上午，沾水未沾，原本想休息一下之后，再弄点吃的，可回来后却偏偏碰上这个无赖，运气真够差的。

他们两个人在上海不常往来，但一见面总是闹得不愉快，贾东杰常常装出一副上海小开派头，佳丽更像是他的丫鬟，巴巴相送，两个人在爱情中的位置一目了然，淑君一看这个就来气，总是愤愤不平对佳丽说：＂你是不是爱情小说读多了，这也太便宜这个男人。＂可当着贾东杰的面，淑君还是让他三分，但这种礼让带着一种冷漠和鄙夷。贾东杰这个人毛病可真多自私自利，嫉妒猜忌，小肚鸡肠，还有一个不能言说的理由，贾东杰长的白净斯文，却是一个十足的苏北人，上海人称之为＂全江＂，很多上海姑娘连＂半江＂都不能接受，更别提＂全江＂了，在她们眼里苏北人等同于穷人、乡下人，上海人的地域歧视又是以对苏北人最堪。所以贾东杰为了弥补自己的短处，费尽心思去包装自己，但只要他一开口总会流露出不少的苏北口音，这让他苦恼不已，也烙下了他在陌生人面前不爱说话的性格，但他在女人面前殷勤巴结的特长却得到了发扬光大。

淑君极力不去想刚才不愉快的一幕，这才想起早上福建人说起牛奶箱的事情。她来到��院，前院一片萧瑟景象，车道上停着二辆旧车，一红一蓝显得特别刺眼，白色的木制围栏东倒西歪，像是一碰就要散架似的，杜鹃花正开满了枝头，有白色、淡红色，还有一棵牡丹，正含苞待放。院子中央的一棵紫楹花树上花开的正艳，草地几乎也要被凋落一地的紫楹花辫遮盖住了，这院子看上去很久没人打理了。淑君在放垃圾桶的地方发现三只被丢弃的牛奶箱，便拿回到自己的房间。她先把买来的米、油、糖、醋等放入一只箱内，再把自己带来的锅、碗、饭盒等放入另一只箱内，二只箱子叠放在一起，上面再放上一块合成纤维板，铺上一块浴巾，瞬间变成一张小饭桌，在上面可以吃饭，看书和学习。她幻想着过二天再拿一个口乐瓶，放满水，插上几朵院子里的牡丹花，可以使房间立刻蓬壁生辉起来，想到这里淑君觉得好得意。

这时，忽然从门外传来杂沓的脚步声，当中还夹杂着了好几个人的说话声。只听Sarah清脆的尖嗓音从门缝里传了进来，却又听不清他们在说什么。淑君从小就不喜欢东家长，西家短的打听别人的私事，外面再大的动静都引不起她的好奇心，但此时她又不得不再去一下厨房，弄一碗杏仁藕粉来犒劳自己。忙了一个上午，肚子觉得有点饿了，很久没有这种饥饿的感觉，至于有多久？她也想不起来，反正结婚后肯定是没有体验过。

淑君走出房间，看见走廊上放着几只旅行箱，上面还留有飞机行李托运的标签，莫非今天又有新来的人？这个念头只是一闪而过，并没有太再意。等她把一碗香喷喷的藕粉端进屋内，正要准备吃的时候，突然听见有人敲门。淑君打开门，只见Sarah站在门外，旁边站着一位面带倦容的女生，这人皮肤白皙，一头乌黑短发，戴着一副眼镜，看上去柔弱文静的样子，手上搭着一件风衣，一身不合时宜的着装，跟昨天淑君来的时候一模一样，一看便知又是个上海人。

[hngjkh]

游戏网址 www.hn5596.com】【注册官网www.cl5965.com【备用网址 cL5579.com 】浏览器打开网址纸飞机：@ok271314 微信：ok092314 【QQ1577653887】 缅甸果敢老街华纳娱乐开户注册流程：非常的方便，可以自已在官网上注册开户，也可以联系接待专员手动开户：游戏多样，玩法齐全有 百家乐、龙虎、牛牛，缅甸政府批准合法注册公司本公司有现场同步视频直播的网络投注，手机电脑都可以投注，资金安全，对比电子平台更安全更可靠。

[fsdhag]

《浏览器打开输入网址网址www.hn5596.com》 联系微信:ok092314《QQ1577653887》《客服Telegram电报《@ok271314 大型正规 实体 娱乐 博彩 赌场华纳 国际 正规 实体 靠谱平台 主营:百家乐龙虎牛牛炸金花推筒子单双公平公正公开

[j-helium]

【R6乙女向】【Thermite/ reader】Rain Prayers 祈雨之人

分级：R

性向：F/M

原作：彩虹六号：围攻

配对：Thermite/Reader

梗概：关于伊拉克战争时期的热切的臆想。

警告：天雷玛丽苏OOC。有车。

废话：大量捏造，文中军事相关知识皆不可信。为爽而写，很雷。部分内容引自《杀戮一代》。 自从穿越伊拉克边境线，我就再也没有见过一滴雨。

 灼烧的刺痛在我的神经末梢间点燃闪光弹似的白光，厉声叫嚣着将我从浅眠中撕扯出来。有那么千分之一秒，我以为我终于死了，死在迫击炮或火箭弹下；然而睁开眼，我却大失所望地看见了正将步枪重新收回怀中的乔丹。出于某些近乎迷信的原因，我确信这个男人绝不可能死在我前头。

 我低头迅速地扫了一眼，裸露在战术手套外的皮肤上有一圈圆环形的红痕，仿佛某种意味深长的烙印。于是我意识到，比起凝固汽油弹之类的玩意儿，那灼痛感的来源显然更像是乔丹将被加拉夫运河上的烈日晒得滚烫的枪口按在了我身上。我们暂时都没死，和另外五个人一道挤在军用卡车的车斗里，彼此疲惫的面孔因沙石路上的剧烈颠簸而显得模糊不清。

 车上所有的后视镜和能反光的玻璃平面都已被拆掉，我们看不见自己的模样，战友的尊容就成了彼此的镜子。半个月来没人洗过澡，同一件防化衣已经穿了十天，人人的脸都黑得像扫烟囱的雾都孤儿，因而牙齿都显得分外洁白。在厚厚一层沙尘、沥青、枪油和烟草沫下，我们的嘴唇皴裂渗血，眼眶和鼻尖发红，不时流泪。这是四月，愚人节刚过，沙漠中不眠不休地刮着让士兵们显现出肺炎症状的夏马风，空气似乎被永久地染成了红棕色。大家时不时地在夜晚突然惊醒，接着发现头顶的帐篷已被吹翻，帆布埋进十几厘米深的沙中。军方曾运来几百只鸽子和小鸡，放在帐篷与帐篷之间，期望它们能为毒气攻击预警；几百年来，煤矿工人就是这么求生的。然而绝大多数鸟禽都在几个星期后死于暴烈的沙尘。 手臂上的烫痕仍在刺痛，它在我无端的想象中像铁架上的烤肉般飘起了白烟，发出诱人的嘶嘶声。我们已经很多天没在饭点见过肉了。一辆补给车前天陷入了盐沙地，在必须急行军的情况下被指挥官放弃，结果在抵达巴格达之前整个营的主食配给都必须减半。人人都把手伸进箱子里搅动，企图抢先拿到一两包之前只有食物链底端的菜鸟才会分到的速食意大利面。原理很简单：吃不饱肚子的时候，所有此前味同嚼蜡的快餐食品都会变成美味珍馐。

 “你看起来似乎想找麻烦。”我嘟哝道，感觉车斗里的其他人立刻明显地紧张起来。前队长被敌方狙击手一枪命中之后，队长的责任落到乔丹身上。战争进行到现在，大部分人都失去了看热闹或参与其中的心情。

 “我找到了你，不是吗？”乔丹平静地回以注视，“我们在自由射击区，我以为你明白这意味着什么。”

 我举起双手，讥讽地作投降状。“行，长官，你赢了。以随便什么神的名义起誓，今天直到晚上，我的上下眼皮合在一起的时间都不会再超过五秒。”

 乔丹没再说话，嘴角的肌肉动了动，组成一个不合时宜的嘲讽笑容。我移开视线，但我知道他仍然在看着我。我在街头长大，我看得懂那个眼神：他想上我。

   不存在什么转折点，从最开始就是这样。在马蒂尔达营的灰色大帐篷里转着圈进行徒手格斗练习的时候，他就这样看我了。没有人不打架，CD播放器或者游戏机之类分散精力的娱乐用品不允许带到中东，我们的娱乐项目只有看书、下棋、打牌和搏斗。一副棋盘放在帐篷中央，连里的锦标赛可以持续六个星期，而翻卷缺页的《好色客》杂志和印有不同的色情女明星艳照的扑克牌是整个帐篷共同传看的宝物。但，最经久不衰、最能激起热情的余兴节目，永远是战友之间友好又有意义的搏击训练。

 离开科威特苍白的沙漠前，我和乔丹的脸上总有淤青和抓伤，因为我们至少每天都会打上一次。他用类似柔道的技巧把我头朝下摔在沙地上，坐在我身上，用双腿把我牢牢钳住；而我挣脱后用胳膊夹住他的头，用拳头猛击所有我够得到的地方，在他的皮肤上留下大大小小的青紫瘀痕。在夜色的掩护下，我们喜欢出其不意地如刺客般从对方背后窜出来，用卡巴军刀抵住对方的下胁，伸手去掐对方的脖子。我从他那里学会了四种不同的出拳方式，一种比一种杀伤力更大，而他也不羞于从我身上学习锁��的技巧。偶尔，极少数的偶尔，当我们真的玩过火了，我们便暂时停战，坐在角落里轮流给对方发牌，根据分到的点数做俯卧撑。但很快我又会和他打起来，因为乔丹热爱出老千。

 在极度枯燥中，对于我们这样的人而言，脏话不断、充斥着汗水和疼痛的搏斗几乎可以当作性爱的代餐。每一声闷哼，每一次肌肤相贴的角力，每一根抓得过紧以致指甲划破皮肤的手指，全都暗示着某种形态相近而本质不同的活动。现在，在白天没有战斗的晚上，他依然会来找我进行一轮又一轮近战训练，有时是我去找他。我们对彼此的动机心知肚明，也都心照不宣。

   靠近一座变电站时，敌方的机枪手在红棕色的沙尘暴中向我们开火。我所乘坐的这辆没有装甲的悍马开在最前头，一次眨眼的时间，我身旁的驾驶员的脑袋就没了半边，如同一朵丑陋的大王花。些许红白脑浆溅到了我眼睛里，我腾出一只手来抹了把脸，感到皮肤上满是令人反胃的滑腻。

 车在减速的过程中撞上一座塔楼，停了下来。我听见车顶上的炮手被伊拉克人从屋顶上抛下来的缆绳打中，跌在沙地上。眼角的余光里，我看到他努力地想爬起来，但二楼的一挺机枪对准了他。没有什么事是太难的，它们只是都发生得太快了。我来不及调整枪口，接连不断钻进身躯的子弹就让他在地上抽搐了最后的三四下，然后再也没有了动静。

 十米之外一辆已经无人的轻装甲悍马被迫击炮命中，开始燃烧起来。震耳欲聋的交火声之中，乔丹的嘶吼固执地从无线电里断断续续地钻出来，命令我赶紧滚下来，向他的方向撤退。我扯下耳机扔到一边，摸进口袋，只摸到一块嚼烟和半袋速溶咖啡颗粒。我把它们一股脑塞进嘴里，像要咬碎牙齿那样缓慢而用力地嚼着，压低身形，让M-19继续对着砖房和小巷扫射。

 在战场上的压力反应作用下，时间膨胀了。也许过了一分钟，也许过去了半个小时，枪口始终快乐地喷射着火光，而理论上本该让我耳鸣的枪声听起来如同情人间的窃窃私语。那辆在不远处熊熊燃烧的装甲车的热量烘烤着我的脸，使脸颊发烫到几乎要裂开。希望死神干活干脆利落，我想。

 时速八��公里的风裹挟着沙尘和烧焦的橡胶与皮革的臭味扑来，车身突然毫无预兆地震了一下，导致我的枪口偏了一寸。我震惊地回头，乔丹就那么站在那儿，穿越一整条街道的枪林弹雨，站在打开的车门前面，仿佛一个战场上凭空出现的幽灵。

 他紧抿嘴唇，揪住驾驶座上的尸体的衣领，一把将它拉下车，让它像个破布袋子那样砸到地上。接着他坐上来，用力甩上车门，用我有生以来见过的最快的速度发动了车子。

 “你想送死是吗？嗯？”他一边倒车，一边在子弹不断击打车身的雨声中大喊。乔丹把方向盘打到底，让车掉转方向，朝大部队靠近。他开得太急，险些一头撞上另一辆炸毁后被弃置在路中央的车。

 “我在做我该做的事！”我抱着枪，恼火地吼回去，发现自己的声音奇迹般地能压过爆炸般的枪声。我们这一支部队是吸引伊拉克人火力的诱饵，我们拖得越久，大部队就有越多胜算。“别告诉我你刚刚干的那码事不是送死！你有什么毛病？”

 在土灰色的矮房、变形的薄钢板和面目不清的伊拉克枪手之间，乔丹侧过头瞥了我一眼。因为我在乎你——这是那一瞬间我从他的眼睛里读到的东西，几乎像子弹一样击中我，让我的心脏在一秒钟里膨胀了十倍。这太过直白了，直白到让我疑惑，如果他这么轻易地敞开自己，他怎么可能在部队里生存到现在。

 一个念头一闪而过：也许他选择只对我这么做。不知为什么，我既不愿意去仔细分析，也不愿意很快把它扫出脑海。我只想让它留在那儿，像睡在沙漠里掘出的散兵坑里时抬眼偶然看见的星星，陌生地高悬在寒冷的夜幕中。

   接下来的时间里乔丹一直保持沉默，垂着头鼓捣一个用在起爆装置上的小玩意，拒绝与我对视。我们穿过一座村庄，大多数村民一听到车辆的声音就躲进了房屋或地窖里，只有一个阿拉伯男人站在他的家门外，冲我们微笑。

 我大概会永远记得这件事：他穿着得体的褐色外套，胡须修剪整齐，双手交叠握在身前。然后一挺贝内利自动霰弹枪从前头的一辆车伸出来，向他打了一梭子。我没看见任何武器，我的眼前只有那个笑容，在阿拉伯男人向后倒下时完美地凝固在他脸上的笑容。

 乔丹骂了一句只有陆战队队员才能听懂的脏话，伸手便要去够无线电。鬼使神差地，我按住了他。我几乎在碰到他的那一刻就后悔了，但做了的事情已经做了，我只能硬着头皮做到底。

 “你知道这没有用。”我攥紧他的手，看着他的眼睛低声说。乔丹的眼神晦涩难明，他手背上层层肮脏的绷带在我的手指下绷紧，我惊讶地发现，我正在想象青筋在那些粗糙的布料下从他的皮肤上浮现出来的模样。

 “……我知道。”他最终说，尽管他的神情表达的并不是这个意思。

 和我们同坐一辆车的列兵是个从北卡罗来纳州的山区来的年轻孩子。从他的表情可以看出来，这是他第一次目击这种场景。“长官，”他迟疑地开口，“这是……这是合法的吗？”

 我松开了乔丹，而后者铁青着脸摇了摇头，不知是在否定，还是表示他也没有答案。

 对于大多数问题，我们都给不出答案。在阿什夏特拉附近，我们亲眼看着自己人将一座小村庄夷为平地。那恐怕是生长在大城市里的队员们一生中见过的最小的村落，仅有三四座房屋，坐落于青绿的草场和一丛棕榈树之间。一支两栖战车部队认为几个携带RPG火箭筒的敌人藏身在那几间土坯房里。尽管几名侦察兵明确表示他们只看到了一个惊慌的母亲和三个吓坏了的孩子，但人们依然开了枪。十几挺机枪和步枪开始向小村庄射击，红色的曳光弹砸向小屋，仿佛一场盛大的流星雨。我们前头的一辆履带车上跳下一个兴奋的陆战队员，扛着迫击炮。另一个激动的士兵从后头开着悍马过来，举起他的枪，向小村发射了两枚203榴弹。

 乔丹的阻止和威胁毫无用处。一旦有人开枪，所有剩下的人都会跟着开枪，拦住一个还有另一个。他们迫不及待地要把敌人的窝点夷为平地。炮弹爆炸时发出的嘎嚓响声不绝于耳，片刻后，一道道浓黑的烟柱从小村上空升起。

 我们终于摧毁了它，就像摧毁这片土地上许多别的东西一样，轻而易举。

 事实是这样：尽管这里的某些人会在广播里搜寻对这场战争的政治评论，或者在闲暇时间朗读杂志上头头是道的分析，更多人并不在乎他们究竟为何而来。对他们来说，重要的是他们和弟兄们在一起，看顾彼此的后背，就像一个十三岁的男孩和他最要好的朋友们在周末外出露营。战争就好比一个永恒持续的周末，一次体验极端环境的珍贵机会，一个由纪律、牺牲、集体意识和苦行主义编织的钢铁梦境。有很多机枪手每天都在等待开火许可，每打中一个人都会兴奋地向队长报���。在这里，最动人心魄的不是保护，而是杀戮。

 于我而言，这是一场令人啼笑皆非的戏剧，而我无法坐在观众席上置身事外。同化的步伐缓慢且不容拒绝。我从不提问，但我心中当然也有些秘而不发的问题；我必须找到一个答案，一条出路，一个踏入泥沼的理由。当所有人都埋头在黄沙中翻拣白骨和子弹壳，我抬起头，在天空中寻找乌云的踪迹。

 我需要一场雨，和伴雨而来的救赎。

   我们沿七号公路南下，行驶到一个岔路口，我看见路旁的水沟中躺着一具少了一条腿的尸体，分辨不出性别，身上的衣服已被撕碎。再往前走两百米，一家人衣冠整齐地站在他们的农舍外面，对我们的队伍使劲挥舞手臂。两个身穿黑色罩袍的老妇高兴得边拍手边跳，一些蓄着大胡子的男人连声喝彩。有的队员向他们挥手致意，但我和乔丹都没动，抱着枪坐着，一言不发。

 阳光刺穿云层，洒进茂密的玉米地和棕榈林，将空气中的尘埃染成银灰色。越来越多的村民从他们的房子里跑出来，欢呼雀跃。父亲们抱着他们的孩子，将他们举向我们的队伍。一群穿着栗色或浅红的裙子的年轻姑娘从土墙后走出来，她们藐视传统，没戴面纱，露出美丽的面孔和乌黑长发。少女们唱着我听不懂的歌，向陆战队招手。

 “这些妞儿真他妈的漂亮。”一个密苏里州来的卫生兵喃喃地说。

 乔丹抬腿踹了他一脚。

 越往前走，公路越窄，逐渐变成了一条车轮压出的小路，宽度只能容一辆车通行。我们的悍马车像猎奇电影中的大型昆虫那样在地面上缓慢地爬行，最终不得不停了下来。几个精瘦的男孩从道路右侧的干河床里爬上来，试探着靠近，确认我们不会开枪后纷纷用口音浓重的英语大喊起来：“你好，美国！”有些孩子把手放在嘴上，作手势讨要食物；还有个孩子一直盯着乔丹看，对他做鬼脸，想逗他笑。

 “妈的，”乔丹低声骂了一声，用探询的目光看向我，“我们来喂喂这些小家伙吧。”

我耸耸肩，起身去翻我们携带的人道主义配给食品，和他一起把那几包亮黄色的食品扔到窗外。孩子们大声欢呼，一拥而上，在泥土中打起架来，争抢那几包食物。我和他交换了一个眼神，他挤出一个笑容，但眼睛里全是淡淡的阴郁。

   归功于部分不堪忍受高压统治的镇民，我们用比原计划少三分之一的时间攻下了瑞法。许多人终于洗了几个星期来的第一个澡。稍稍放松下来后，队员们开始交换抱怨：后勤营的蠢货计算出了错，带来的SLA润滑油的量远远不够。没有这种特种润滑油，M19在这风沙最大的时节罢工的次数多得超乎想象。

 我躲到了营地边缘的一辆卡车后头抽烟。战场上，一切事情都是相对的。站在离车门两米的地方，狙击手的黑枪和流弹会叫你送命；而躲在车后头，你就会感到相当安全。这种我们自己创造出来的相对主义其实不堪一击，因为谁都清楚，装甲再完备的战车也挡不住一枚有准头的火箭弹。

 我从烟盒里倒出最后一根烟，正准备点燃时，乔丹从天而降，笑嘻嘻地掏出一管大约有一指高的琥珀色液体。“你心心念念的SLA宝贝儿，”他把那一管润滑油抛给我，“我从RCT-1那边骗来的。收好喽，别给别人看见了。”

 “真见鬼，”我一把在空中抓住它，为了这份惊喜，我蹦起���用力捶了他一下。“我真想亲你一口。”

 乔丹眯起了眼睛。即便在洗干净脸之后，他的牙齿依然白得发亮。“为什么不呢？”他大大咧咧地张开双臂，“我在这儿等着呐。”

 我知道这将是个错误。我正在把自己扯进一种沼泽般难以脱身的复杂情境中，我一直以来都致力于避免这种情况，如今即将功亏一篑；并且，我很清楚事后我一定会后悔。我扯住乔丹的衣领，将他拽向我，僵硬地迅速触了触他仍挂着笑意的嘴唇。

 非常温暖，柔软的触感中钻出些许砂砾和胡茬，如意料之中。

我松开他，不着痕迹地把他推得更远些，尽量显得稀松平常。“这就是你们德州人做事的方式？”

 “这是我做事的方式。”乔丹笑着用拇指轻轻抹过自己的下唇，这动作让我想一拳打烂那张洋洋得意的脸，又想再亲他一次。“我猜你没去过德州吧？”

 “我为什么要去那儿。”我恶声恶气地说，重新坐回车厢边沿上，“因为你从那里来吗？”

 他眨了眨眼睛。“我喜欢这个理由。”乔丹斜倚在卡车车棚上，微笑着俯视我，让我不禁联想到靠在储物柜上熟稔地搭讪同级女孩、邀她一起去参加毕业舞会的高中男生。他找错人了，我恶毒地想，我他妈可不是什么啦啦队队长。“在这一切结束之后，我可以带你四处看看。我预感你会喜欢上那里的。”

 我狐疑地看着他，“这是个邀请吗？”

“当然。”乔丹毫不犹豫地回答，“除非你有更好的计划。”

 我没有。他抓住我的把柄了：实际上，我没有任何计划。我唯一做过的对未来的打算是一份遗嘱，那是我觉得唯一实用的东西。乔丹看起来就像是那种征兵动员广告上正面情绪过剩的蠢货，笑容闪闪发亮，坚信自己会活下来，永远心怀希望，坚持原则；我简直怀疑他是那种五岁就想参军、从小唱着海军陆战队的歌长大的人。而糟糕的是，我根本不知道过多的希望是否和过少一样危险。

 “等我们成为幸存者再说吧。”我含糊地敷衍道，把烟重新叼在嘴里，想要点燃它，继续我之前被乔丹打断的动作。不巧的是，那个我从科威特的杂货商那里买来的小塑料打火机已行将就木。我按了三四次，腾起的微弱火焰都被满载沙尘的风吞噬了。

 乔丹哼了一声，从裤袋里掏出一盒火柴，抖出一根来，炫耀似的在自己手上缠绕的绷带上蹭地一下擦燃。他用身体挡住风，举着火柴，朝我努努嘴，示意我凑过去点烟。我在脑海中犹豫了一刻：这距离实在是近得让人心生警惕。但火柴梗越烧越短，几乎就要烧到他的手指。我把乱麻般的思绪推到一边，伸头过去，让烟的末端凑到火苗上。

 烟点着了。我咬着它，从齿缝中挤出一句模糊的道谢，正准备退回安全距离外，乔丹却突然抬手捏住了香烟，用大得不可思议的力气把它从我的牙齿间扯了出来。下一秒，他的嘴唇压了上来，将我脑中在那一瞬间炸开的所有想法清空。

 乔丹的吻是入侵，毫不绅士地撬开我所有本能的防御，即刻开始了他的掠夺。接受我，他的每一个动作都在这么说；接受我，为我停留。几分钟前那个玩笑般的吻仿佛是根点燃的导火索，而他已经忍耐了太久太久。他的胡茬压在我的皮肤上，扎进去，带来激起欲望的刺痛。我尝到风沙，硝烟，和男人身上最原始的味道。

 这个吻持续到我们不得不离开彼此的嘴唇换气。当我重新睁开眼睛，视线与他在陡然变得稀薄的空气中撞上时，一切开始朝着某种难以收尾的方向急速发展，无法停止。

 “为了我，做个幸存者，别走太远。”他将我摁倒在卡车的地板上，在接吻的空隙低声命令。他的注视让我眩晕，胜过白日沙漠中晒烫一切钢铁的烈阳。“我知道你也在乎我。”

 我狠狠地给了他一拳，然后压下他的脑袋继续吻他，同时手向下伸去，扯开了他的皮带。

我和他在补给车的车厢里干了一发。我是在泄愤，一边猛烈地骑他，一边发泄所有被这个日渐脱轨的世界敷衍的愤懑。我根本不管乔丹是否适应我杂乱无章的节奏，也不管会不会被巡逻的当值士兵发现，一心只想狠狠地弄痛自己，在��戳伤的疼痛中找回呼吸的快感。我把那根点燃了的骆驼夹在右手的食指和中指之间，另一只手抓着帆布车棚的支架，将自己尽可能高地撑起来，再重重地落下去。车棚抖得像害了小儿麻痹症。每起落几次，我就侧过头去吸一口烟，然后为他的顶弄断断续续地咳嗽。

 我们没有安全套，但我不在乎。最坏也不过是把另一个小杂种带到这片无可救药的土地上来，更何况我确信在生下它之前我就会尸骨无存。每个街区都有一整打嬉皮士在想清楚之前就生了孩子，我们是美国的第一代社会弃儿，由成天在外打工的疲惫的单身母亲抚养成人，熟悉电子游戏、肥皂剧和色情网站更甚于熟悉自己的亲生父亲。我不会要乔丹负责，从最开始他的眼睛里就明明白白地写着他是那么想要我，想要我这个一无是处的货色。他是个傻子。

 那混蛋抓住我的腰，手腕上的绷带擦红了我胯部的皮肤，稳住我，强迫我慢下来，逼我清清楚楚地感受那根把我钉在他腿上的大玩意儿是怎么一下一下地捅进我最深的地方。他贴上来，舔咬我的耳垂，在我耳边低声念叨着最下流的混账话，那低音让我无法自制地一阵阵挺腰，像个荡妇那样收缩身体：你真可爱，甜心，我好爱你的喘气声；我们可不能让你落到那些伊拉克人手里，嗯？你这么美，他们一定会轮流操你，把你操到腿都合不拢；你知道吗，我每晚打手枪的时候想的都是你，从第一眼看到你开始，我就想把你摁在悍马车的引擎盖上和你做爱。然而在所有这些该死的混账话里，最该死的一句是：我爱你，亲爱的，我爱你，为了我活下来吧。

 我一口咬住他肩膀上的雄鹰纹身。还在加州彭德尔顿营的时候，我们和一大群人一起去了纹身店，每个人都弄了一个。勇气的象征。我的那个在背后，在他的手掌下。“闭嘴。”我在高潮中勉力威胁他。我的手指在发抖，什么也握不住，那支烟几乎要从指缝间掉下去。

 我想，我该走了，他对我所做的一切都告诉我我不该再在他身边待下去。但我所做的只是缓慢地用一边膝盖撑起自己，让他从我的身体里滑出来。乔丹在里头射得一塌糊涂，好些盛不住的浑浊液体流了出来，我的下腹和大腿内侧被弄得一片黏腻。我翻过身，靠在他身边，一语不发地抽起那支快燃尽了的烟。

 乔丹抬起一边手臂，紧紧地搂住我，拇指像抚摸一只家猫那样轻轻摩挲着我的下巴。我忍耐着，在他的手指间吐出最后一口烟，在缭绕的香烟迷雾中闭上眼睛。

   那天晚上，我在睡袋里梦见一群蛮横无理的牛仔围住了我，按着我的脑袋，逼我去和一棵满是尖刺的仙人掌行贴面礼。当我被摁着将脸贴上去时，它变成了乔丹，吻住了我。我感到自己悬浮在雾中，很快忘了先前那滑稽的场景，在这个吻中慢慢融化。

 梦里的这个乔丹松开我，说：“我就是你来这儿的理由。”

   我们在一座无名小镇遭到了伏击。

 这只是下午，但能见度因沙尘暴而低得让人绝望，就连远处亮蓝色的清真寺圆顶也在满天红沙中失去了踪迹。伸手在满是尘土的挡风玻璃上抹一下，划出的痕迹顷刻便会被再度盖上。有人因护目镜上糊满了沙尘而将它取下，很快就不得不戴回去，因为眼睛在空气中根本无法睁开。镇上弥漫着恶臭，没人知道这是因为早些时候的炮击炸毁了下水道，还是这里的条件本就如此可悲。

 道路上散落着残砖断瓦，我们的车辆碾过成堆的黄铜炮弹壳，撞飞被丢弃的钢制弹药箱，轮胎在附近被击毁的车辆流出的一摊摊带粉红荧光剂的发动机冷却剂中滚了一圈又一圈。小土桥下的底格里斯河不受丝毫干扰，静静流淌，宛如一条镶嵌着断肢与尸体的灰色绸带。

尽管我们没让敌人好过，我们自身依然损失惨重。先前传来的错误情报表明这座小镇已经安全，我们能遇到的最大威胁是出没在残缺的建筑物间的野狗，因而只有两支小队从这里穿过。不论这镇子是否有攻下的战略价值，我们都必须立即撤退了。

“刚刚摔下车的是弗兰克。”乔丹指的是那个年轻的小列兵，“他或许中弹了，但我几分钟前听见了他的声音。他很可能还活着。”

 “要是你脑袋不清醒，我可以给你一耳光，别客气。”我拔高音量，剩下的队员都默不作声地看着队伍中军衔最高的两个人争吵。或者说，我单方面和他争吵。现在片刻的安全是不堪一击的假象，在这里停留的每一秒钟都危险至极，谁也不知道那些破败的土屋中还剩下多少人，每一扇窗户、每一条窄巷和每一个房顶都有可能藏着能送我们回家的偷袭者。离开队伍行动无异于送死。而乔丹只是淡淡地笑了笑，冲我耸耸肩。

  “如果两分钟后我还没回来，你们就动身向镇外撤退。”他低头清点弹药，随后把它们重新收好。他检查了一下他的步枪，让它在手里发出几声咔咔响声，然后抬起头，像所有准备赴死的英雄主义疯子那样向我轻快地眨了眨右眼，“现在，小队是你的了。”

 我的喉咙被不存在的鱼刺扎了一下。我的脑袋很清醒，所以我知道这个男人不会被任何人说服，即便是我。“两分钟，多一秒都没门。快滚。”我咬着牙说，拼上了全身的力气才咽下一句“活着回来”。

 乔丹微笑着跳下车，消失在泥砖与煤渣砖构建的民宅之间。我们的头顶掠过一架眼镜蛇武装直升机，我假装感兴趣地盯着它看了一会儿，尽力不去想那个微笑很可能会成为我对他的最后的记忆。

 等待比疼痛还漫长，我在心中数着秒，一分钟，一分半，两分钟。我在骇人的寂静中又数了六十下。每数一下，我都期待着下一秒乔丹的身影会出现在道路拐角，脸上带着那该死的笑容，并且从头到脚完好无损。

 四分钟过去了，什么也没有发生。天空中某处极其遥远的地方滚过雷声。队员们沉默着，几双眼睛都集中在我身上。

 我在他们的目光中站起来，抱着枪。

 “记下这个坐标，向镇外撤退，和部队汇合后叫他们派人来支援。”或者收尸。我解开几粒扣子，从衣服内袋里掏出折成方块的遗书，连同备用狗牌一起递给那个卫生兵。“你知道什么时候该把这东西交给长官。”

 “别，别去。”密苏里人摇摇头，不肯接过那两样小东西，“别让那套‘决不放弃每一个人’的论调害死更多人了。”

 我把它们扔到他的大腿上。“别傻了。”我跳下车，回头挤出一个生硬的笑容，“这是个人事务。”

   我顺着我们来时的路线走，在并不可靠的掩体间穿行。到了记忆中听见有人掉下车的地方，一条格外新鲜的血迹抓住了我的眼睛。我猫下腰，快速穿过空旷的街道，跟着它走进暗巷。转过一个拐角，我的呼吸几乎为我看到的景象停滞；乔丹靠坐在一堵土墙上，捂着右肋，旁边的沙地上躺着那个显然已经没救了的孩子。

 我向他冲过去。他也看见了我，勉力直起身，用沙哑破音的声音大喊：“别过来，这是个——”

 陷阱。我已经三天三夜没合眼了，身体跟不上头脑反应的速度，没能刹住脚步，大腿在他的声音钻进耳朵的同时剧烈地震了一下，让我跌倒在地。我知道我中弹了，令我惊奇的是，除此之外我竟没有任何感觉。我不受阻挠地转身轰爆了那个阿拉伯人的头，停顿了一下，确认周围再没有动静后半跪着蹭到乔丹旁边。

 他还活着，只是出于某种原因半眯着眼睛，好像我们头顶那苍白无力的阳光分外刺目一样。他的微笑随着衣料上的深红痕迹扩大，满意的，安宁的，与那个阿拉伯男人一直到死都带��的笑容分外相像。我抓住他肩膀的手发起抖来。

 “这才是……”乔丹咳嗽着说，“我的……我的女孩。”

 “少说点吧，省省力气。”我拽起他的胳膊，甩到我肩膀上，咬着牙把他从地上拉起来。妈的，这男人真沉。“你他妈一定是泡在电影院里长大的。”我暴躁地抱怨道，努力把他再往我这边挪了挪，让他把大部分重量分给我。“天知道我有多讨厌你们这些满脑子个人英雄主义的白人蠢货。” “讨厌到你愿意冒着生命危险来救我。”他用另一只手按着肋下的伤口，自鸣得意的声音里有种暖洋洋的幸灾乐祸。“承认吧，你需要我。” “你不觉得眼下这句话倒过来说更合适吗？”我挖苦道，像个残疾人那样歪斜着身子，把他一步一步拖向镇外的方向。他的一只靴子有气无力地拖过地上混杂血迹的污水坑，在沙中画出一条长长的、歪歪扭扭的线。来时只用了几分钟的距离此刻长得仿佛没有尽头，但我知道我和他一定会走完它，一定。 “那么，好吧。我们彼此需要。你是我的。”

 我庆幸他的角度绝对看不到我发烧的脸。“闭嘴。”我斥责道，但很快便后悔了。这种时候，我倒宁愿他跟我多说几句话。随着我们缓慢地前进，他好像变得越来越沉，步伐越来越难以迈动。死亡是个轻浮的妖妇，她的触碰不过是一瞬间的事，却会带来永远无法逆转的后果。乔丹也会死，死在我之前——我感到真相来临时必然的不可理喻。这太滑稽了，在见证过那么多无谓的死亡之后，当她盲目的手指偶然之下拂过这个男人，我却仍无法坦然接受。

他说对了。我确实需要他。

 乔丹仿佛正在承受着双倍的地心引力，不住地向狼藉的地面滑去，也拉扯着我的心脏向下坠去。我不敢在他面前露出丝毫绝望，我所做的一切只是挤出更多力气，将他向前拽。再拽一步，再拽一步。我感到液体流下我的脸；我哭了吗？

“雨。”我听见乔丹梦呓般的声音。我在他的重负之下仰起头，天幕吐出无数细针般的凉丝，覆向大地，要缝合起什么伤口似的一针针扎进我的眼皮和嘴里。这是雨，我难以置信地大口大口呼吸着，品尝到沙中越来越浓重的潮湿的腥气，直到对雨的回忆和枪伤处的疼痛终于一同完全苏醒。自越过幼发拉底河以来，这是我头一次注意到天空的颜色。我怎么也没想到，那种调和着浅灰的淡蓝看起来竟然会和乔丹的眼睛那么像。 一百来米外，几辆悍马停在那里。有谁在车里叫喊了一声，随后某个土色的影子跳下车斗，向这边跑来。疼痛从我的腿中抽走了力气。我跪倒在沙地上，手臂搂住与我一起慢慢滑下的乔丹，在越来越大的雨的掩护下毫无征兆地痛哭起来。

 终于，在这一切之后，我等到了。我找到了你。 “你哭得像个被人踢碎了蛋的初中低能儿。”乔丹在我肩头喃喃，暖意从疲倦而破碎的音节中缓缓渗出，清晰可辨，让我心脏抽痛。“你怎么回事？” “是雨。”我说。“那不是眼泪，只是雨。” END

[xbs2021]

缅甸腾龙赌场游戏拥有菲律宾政府颁发的PAGCOR（Philippine Amusesment and Gaming Corporation）博彩牌照，是继菲律宾国家娱乐游戏公司（部长级政府机构）后第2家持牌公司.并且通过了GLI（Gaming Laboratories International）国际权威认证。

缅甸腾龙赌场的主集团14年成就行业龙头地位，旗下拥有独立运营的支付、云计算、客服与电话销售等行业基础服务公司。主集团与瑞士联邦计量局认证的IDQ（ID Quantique）合作研发出行业首家基于光量子物理的游戏开奖模式，实现公正的游戏模式。

与行业多家知 名品牌于金融、技术、投资等多领域保持长期战略合作。缅甸腾龙赌场是富有社会责任感的企业，常年与大陆、菲律宾当地政府保持友好合作。帮助各地区提升在环境、教育、儿童保护等领域的工作成效， 秉承“行有道、誉天下”之理念。

缅甸腾龙赌场游戏类型 彩票

六大主流彩种类型，尽在缅甸腾龙赌场平台。时时彩、11选5、快三、排列三/五、PK系列、3D福彩，彩种多达53款，深受广大彩民喜爱！不定时上新彩种，让玩家们应彩不暇

真人娱乐

AG真人，BBIN真人，PT真人，MG真人，VR真人热辣美女主播陪你玩通宵以高规格打造的各个厅配备最先进的设备以及富丽堂皇的装潢，为玩家打造绝佳真人视讯游戏体验。

棋牌

爱棋牌、博乐棋牌、缅甸腾龙赌场棋牌，喜欢古风类型的牌室的你不要错过喔！热门系列：牛牛、扎金花、21点、斗地主、百人骰宝。

电竞

缅甸腾龙赌场电竞，沙巴电竞时下最热门的电竞游戏实时比赛进程和实况，第一时间呈现。

电子娱乐

PT电子，MG电子，BBIN电子，AG电子，AG捕鱼王，YOPLAY街机，这里有玩家喜欢的经典模式老虎机和新主题类型的游戏。

体 育

皇冠、沙巴、缅甸腾龙赌场体育、竞彩足球,所有玩家想玩的体育类型，时下赛事播报通通都有。

缅甸腾龙赌场游戏优势 资金雄厚

14年稳健的资金管控能力，强大的现金流，100%兑现赔付，保您畅玩无忧。

充提快速

支持中国大陆15家主流银行转账充值，15家银行快捷充值，19家银行银联快捷充值，支付宝、微信支付、财付通充值等主流充值渠道，实现最为快捷、便利的充提体验。

高额返奖

极具吸引力的高奖金组和最强资金兑现力的双重保障，返奖更高，赢利更多！

硬件开奖

自主彩使用瑞士超精密硬件Quantis Random Number Generator测量记录完全不可预测的光子自然衰变生成开奖数据，真正做到公平公正。

程序安全

100%自主研发，通过Global Trust国际安全认证，采用AES 256位加密，为您提供顶级的游戏体验。

凤凰联盟会员 2019年缅甸腾龙赌场正式加入凤凰联盟，作为凤凰联盟首家赔付认证会员。

遵守联盟宗旨：构建可持续健康发展的行业生态。

遵循联盟定位：1、业界公平诚信自律组织，2、公正开奖号源供应组织，3、行业优质资源开放组织

造联盟价值观：公正诚信，开放共赢！

#缅甸赌场#腾龙娱乐#腾龙娱乐官网网址#官方赌场app下载#新百胜怎么样#银博国际娱乐#老街新百胜#玉祥国际彩票#锦玉客服电话#到底有没有正规赌场网址#华纳公司开户开户#新百胜公司上下分电话#中国内地有赌场吗#缅甸百胜鑫百利#菲律宾赌场打工靠谱吗#百胜董事长#新百胜联系方式#新金宝公司#腾龙在线客服电话#老街华纳公司客服电话#腾龙娱乐怎么申请代理账号#玉和国际官网下载#网上正规的赌场网站#百赢棋牌新版#百盛娱乐app#银博国际娱乐在线#在澳门赌场有几种赌法#赌博抽水怎么处罚#腾龙公司注册#华纳公司开户注册… 查看全部

[independence-of-mind]

关于大师的自沉，所有解读都可能是错的

作者：陆波   2017-10-19

导读：王国维在人生的第二层楼获得了极大的成就，但他走不出纷纷扰扰的世间苦闷。每读“人生三境界”，便会去想，“那人在灯火阑珊处”之后又如何？

一、鱼藻轩定格的最美夕阳

颐和园鱼藻轩的最美时分是在夕阳西下之时。

此轩四面开敞，似亭之通透，出檐退柱，四围相连镂空格栅，柱子之间坐凳围栏，开间写意为窗，线条流畅、比例合宜，精美华丽不失大气。它伸出平直的湖岸，三面有水，北有游廊连接颐和园长廊及“山色湖光共一楼”。

每当夕阳斜射，西面的两柱开间，犹如镶嵌了格栅的落地窗，也恰似一帧典雅相框，把金色阳光里的玉泉宝塔嵌入成画，其中，山、水、塔，如梦如幻，人作与天作之完美结合，但那只是一天里极为短暂的时刻。

王国维没有等到这一天地大美的瞬间，他是在接近中午11点左右，阳光正当焦烤炫目，眼前洋洋大湖一派白茫茫之时，义无反顾投于水中的。

1927年6月2日，王国维坐在鱼藻轩的围栏上，面朝大湖，大致的时间是上午10点到11点。

在这之前，也就是6月2日一早，他在家中用早餐如常，虽然孩子们已经放假，但也不能睡懒觉，而是陪他一起共进了早餐。

但也有异常之处：过往，他去清华研究院总是有老佣人冯友跟随的，但这一天8点他独自前往。

到了办公室又发现没有带来学生的考试稿，无法登录成绩，便请校工取了来。他还发现前一个晚上给学生谢国桢扇面的题字，竟称谢国桢为“兄”，不妥，遂改为“弟”。

接下来王国维与办公处秘书侯厚培认真讨论了关于下学期开学后招生的事项，临了，他向侯厚培借2块钱，侯没有2元，便给了他5元纸币。

其实2元这个数目是他精确计算过的他的不归之旅的用度，同时他也没打算还钱给侯先生，所以超出了3元不知他作何想。

这个行为我是不能理解，也感觉不舒服的，权且也被归为异常之处。也就是说，这一上午他有少许的混乱，借钱之举还是有临时起意之嫌：万一他没有遇到侯先生，万一侯先生身上也没带钱呢？

何况，按照当时清华校长曹云祥给他的聘书里约定：“每月薪金银币肆百元，按月照送。”若有准备，兜里不会缺这几块钱。

所以，有可能的情况是，他早就想死，也做了准备，借到钱了，便去意已决。

恰逢当日是五月初三，离端午节也就是两天的光阴，屈原投水是不是也是一种暗示？

他出了清华园，给在大门趴活的车夫5毫钱去颐和园。

颐和园自民国建立后一段时间还为逊位清室所有，清室为了增加收入曾经有限度地开放过园区。

但自冯玉祥将溥仪赶出紫禁城后，颐和园也收归国有，1924年开始向公众开放，但票价很贵，要1块2角钱（有人计算相当于今天的80元左右），对特定人群的优惠票价是6角，限于军人及家属小童等，只有京城的中上层人士可以游览。

请注意，王国维在这之前从未进入过颐和园！

虽然他寓居北京多年，紫禁城南书房行走一年，但他没进过颐和园！

一切园中景致、旅程的距离全凭想象，但他第一次也是最后一次进入颐和园，却把花费和时间计算的很精准。

他大约10点走进颐和园，但最后从他裤兜里掏出了剩余的4块4角钱看，他似乎买了一张6角的折扣票，并没有花掉1.2元。

他一直沿着长廊行走，走到了尽头，便看到了石坊，还坐了一会儿。

在沿长廊一路走来，他的目光向左没有离开昆明湖，他在考察合适的地点。石坊在大湖的西湾处，西洋制式的大石头假船，他自是看着不顺眼，便折回头走到鱼藻轩，这段距离也就是100米左右。

他在围栏坐了一会儿，抽掉一支烟，走下台阶，义无反顾头朝下扎入水中。

其实，当时园子里人不多，民国建立十五年了，他这个拖着小辫子的老者来回走动是有人注意的。

很快，也就是一两分钟光景，便有园子里的工人把他捞上来，但他去意绝决，把头扎入淤泥，口鼻腔尽已堵塞，工人不懂施救，他窒息而亡。

当时鱼藻轩下面的湖水很浅，王国维被捞上来时后背的衣服都没有湿透，后人便说“水不过两尺”。王国维坐在围栏边一定看清了浅浅的湖底，所以他自是采取了最为有效的自戕方式。

园方也不知道他身份如何，出了人命吓慌了，赶紧派人跑到门口问等候的车夫：“谁把一个拖辫子的老先生拉过来的？”结果，那个送王国维来的车夫竟然在颐和园东门守着呢，是王国维让他候着的，这才对上号，车夫一路跑回清华报丧，校方、家属乱作一团，悲恸而至。

王国维并不是让车夫等着回程的，而是用来报丧的，他考虑得如此缜密。

整个6月2日的下午及接下来的一整夜，王国维尸体就被停放在鱼藻轩里，盖个又脏又破的芦席子。

哦，对了，傍晚时分，鱼藻轩西窗棱的斜阳剪影一定在他的躯体上停留了片刻，躺在静美的山水之间，我想象出这一刻的定格，中国文化最后的卫道士的壮烈身影也在这自然光线的柔和转换里渐渐为黑夜吞噬。

二、当他的死亡发展成一门八卦学问

关于他投水自尽的归因争论，炸毛争论了近100年，他的学问是没什么争议的，可见众人好奇心之强。

因为在他的遗体口袋里寻到了一份遗书。遗书封面写着“送西院十八号王贞明先生收”。王贞明是他的三儿子。

遗书内容为：“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱。我死后，当草草棺殓，即行槁葬于���华茔地，汝等不能南归，亦可暂于城内居住。汝兄亦不必奔丧，因道路不通，渠又曾出门故也。书籍可托陈（指陈寅恪）、吴（指吴宓）二先生处理。家人自有人料理，必不至不能南归。我虽无财产分文遗汝等，然苟谨慎勤俭，亦必不至饿死也。五月初二日父字。”

这封遗书是6月1日写的，6月2日一早他随身带着。

知识分子，或者说文人们一致认为他殉了“文化”，殉了几千年横亘延绵的三纲五常，殉了以儒家先哲构建的中华文化精神之道统。

以陈寅恪表达的最为明晰：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人，必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚”。

陈寅恪继而指出：“吾中国文化之定义，具于《白虎通》三纲六纪之说，其意义为抽象理想最高之境，和希腊柏拉图所谓Idea者异曲同工，因此王国维所殉之道，与所成之仁，均为抽象理想之通性，而非具体之一人一事。”（见陈寅恪《王观堂先生挽词并序》）

（陈寅恪悼念王国维先生挽联，1927）

陈寅恪认为王国维为理想与精神而成仁，并非琐屑小事。

拔高到如此高度，是不是文人们就事发挥，甚至是宣泄对时局动荡下文化千疮百孔的现状不满？也未可知，大学问家大知识分子当然有自我抒怀、尽情发挥的空间。“王国维之死”可以借为抨击文明堕落之实证。

还有一种“殉清”说，我认为最不靠谱。

有人认为王国维仅仅秀才出身，最后可以出入宫禁，南书房行走，虽非帝师，但有机会与皇帝谈文论道，何等荣耀？怎不对清室感激涕零而为清亡祭出肉身？

还有说，溥仪被冯玉祥赶出皇宫时，一班遗老如罗振玉、王国维等护驾出宫，既痛恨又羞辱，相约着跳护城河，后来家人相劝才作罢。

是真心要跳还是一时激动，经不住周遭人情绪激惹，反正没有跳。

我迄今没查到一个为清朝亡而殉命的有头有脸的人物，甚至连皇族都无一人以死垂范。

而1927年，清皇室已逊位15年余，这时候再去投水殉清，很是说不通。

再者，1925年，他已接下清华国学院的导师聘书，已经食了两年“周粟”，“殉清”之说情何以堪？

持这种观点者的证据主要来自罗振玉的一系列作为：罗振玉伪造了一份王国维的遗书，内容自是对王国维对清廷的耿耿忠心，并为王国维请求赐谥。

读罢“遗书”，二十几岁的溥仪真是好骗，自是感动的稀里哗啦，以为孤臣孽子忠心可鉴，便赐谥号“忠悫”，赏洋2000抚恤家属。

所以持“殉清”说的大抵为遗老和被遗老蒙蔽的逊位王室一干人等，是他们的一厢情愿。

凑趣的是，梁启超看清室给了钱，不是很爽，也找人向当时的北洋政府要求支付给王家一笔抚恤金，以示民国政府对知识人的关怀。

在梁看来，王国维这样的文人楷模学问大家，政府理所当然要表示出爱才爱文化的怜惜，可惜的是热脸贴了冷腚，张作霖带来的奉系军阀连同其议会成员，绝大多数听都没听说过王国维是谁？

可见当时中国之情形，文人们也就是在自己的圈子里惺惺相惜，顾怜自叹，文化之事且关乎个别文人，军阀忙着斗法呢，谁管这些？

“殉清”说，或者认为王国维为固旧保守而死的观点，还会以他的辫子问题为佐证。

其实辫子无非是王国维表达内心不满世风，并羁傲于世的个性外露而已，不说明本质上死守旧主。

他在日本五年也是短发青年，意气风发，专心治学，成果喷薄而不能收拾。回来后他上书房行走自是续着辫子以敬业以合规制，因为那时候小朝廷上下并未剪辫子，紫禁城里还是一个辫子国。

1922年初春的一个上午，溥仪受不了英文师傅庄士敦“猪尾巴”的嘲讽，自己拿了剪刀把辫子剪掉，随后让剃头太监给他剃了个光头。

但溥仪回忆说，自己剪了辫子“太妃们痛哭了几场，师傅们有好多天面色阴沉”。

民国十一年（1922年）5月2日，《申报》刊登了一条只有六个字的新闻：溥仪昨剃辫子。

而宫外的他父亲载沣，还有皇族近亲等早已落发数载，皇族大臣载泽率团到西方考察，怕外国人讥笑他们背后拖个“猪尾巴”，一半的团员在路上就自行把辫子剪掉了。

所以，到了20年代，剪辫子已不是什么骇然大事，留辫子的倒像是斗气逞强。

譬如，还有一位精通西方9种语言，自小在英国受教育的“清末怪杰”辜鸿铭，在北大讲授英国文学，这在当时算是少有的西学大师级人物，可他也是以留着个前清辫子招摇著称。

而他最为奇葩的是出门叫洋车，还一定要挑留辫子的车夫给拉才行。车轮飞奔，前面一条大辫子，后面一条小辫子，比肩齐飞，也真是民国一景。

所以，北大的辜鸿铭，清华的王国维其实就是找不到与那个时代作对或者表达不满的方式，拿个辫子当举个旧军旗去独树一帜。

他的学生吴其昌回忆：当时，有同学曾婉转进言，请先生将辫发剪掉。其实呢，对于这，先生也并不怎么固执。他曾说过：“倘是出其不意的被人剪了，也就算了，也就算了！”不过要让自己来剪，则老年人的情怀觉得有点难堪，不愿如此做罢了。

还有一个比较小众的说法，说王国维之死是“惊惧”说，观点来自梁启超。

说是王国维害怕革命军，因为在死前不到两个月的时候，湖南叶德辉在长沙被杀，死法有点像乱棍打死般，因为处决是在湖南农工商学各界团体召开大会时宣判，立即处死的，理由是他骂农民运动是“痞子运动”，是土豪劣绅的代表。

其实，叶德辉思想保守，袁世凯复辟称帝时，他组织筹安会湖南分会，赞成复辟君主制，但他作为一个对政治参与度极高的人，与王国维是有差别的，王国维并未涉足共和还是立宪这些政治纷争，要站队他也就是到小朝廷里去某个学术职位而已，还是比较纯粹的文人。

但他想着叶德辉这样的“读书种子”被这么草率处决，总是生出了对革命党的惧怕与愤恨。

另外还有一个传言在清华园盛行，说是湖北文人王葆心亦被革命党枪毙。说是王葆心是六旬老先生，在乡里德望甚重，只因通信中有‘此间是地狱’一语，被暴徒拽出，极端棰辱，终于毙命。

后来证明这是一段谣传荒信，王葆心一直活到了1944年。但当年通讯与信息的传达障碍确实是谣言满天飞，令文人们不能安心。

王国维死前不久，和他的学生吴其昌讨论天象，他问吴：“前年有一天晚上，我曾看见一颗大星流坠，随后就听说孙中山死了。前两夜，我又看到了同样的异兆，你看吴佩孚怎样，会不会轮到他死呢？”

叶德辉之死，对王国维有一定的刺激，认为革命党滥杀文人，但并未参与复辟或反革命党活动的他，在清华园里有一份教书匠工作，并无过于忧虑的理由。

（崇庆皇太后万寿庆典图中的鱼藻轩）

至于他为什么选择颐和园鱼藻轩，后人又有一种附会，说是王国维因“鱼藻”而联想至诗经·小雅之《鱼藻》篇：

鱼在在藻，有颁其首。王在在镐，岂乐饮酒。

鱼在在藻，有莘其尾。王在在镐，饮酒乐岂。

鱼在在藻，依于其蒲。王在在镐，有那其居。

认为这篇写君臣关系的诗，是臣依君，犹如鱼依藻。选择鱼藻轩自尽，有王国维对清王室给他的知遇隆恩而感怀。

这个还是殉清之说的延续，在我看来有些牵强。

前言已道，王国维是第一次也是最后一次走进颐和园，对园林景致建筑并非相熟，他已走到长廊的尽头，看到不中不西的怪石坊，显然不满意，而他再次折返向回走的第一个湖畔之轩，就是鱼藻轩了，这纯属偶然。

他有可能抬头看到轩内匾额“芳风詠时”，光绪钤印，一直不解这句“景曜徽芒，芳风咏时。”的陆云诗，光绪为何要写成“詠”？而不一定跑出轩外，再回首抬头看到此轩正南上方题额“鱼藻轩”。或许，一支烟的功夫他都没有搞清楚这轩子大号为何？

其实，小雅“鱼藻”诗正是吐槽了臣子的怨气：“言万物失其性……”君不像君，臣何以为臣？古人解释这是周幽王时的臣子对幽王的抱怨及对武王的思念。

如果附会成他选择“鱼藻轩”自绝是对避居天津张园的溥仪的思念和感恩，把溥仪喻为周武王，这绝非诗词大家王国维的水准。

选择鱼藻轩还因为这里是一个小码头，拾级而下，不用翻栏杆等。

“鱼藻轩”额匾挂于轩之南屋檐之下，如果他是抽完一支烟，义无反顾头朝下入水这个动作，他大约根本没有机会回头顾望到这方匾。

三、走不进静好世界的静安先生

（1925，清华国学院，前排：李济、王国维、梁启超、赵元任；后排：章昭煌、陆维钊、梁廷灿）

王国维投水，怎么说都是突兀的。

首先，他是一个对学问事业积极勤奋的人，精进不辍并获得文化大成就者，其奋进精神更接近一代青年的人生励志导师。按理说，他应该抵及豁达人生之境界。而“境界”又是他论著里多么精妙通透论证的哲学与文学之课题。

王国维认为，词以“境界”为最上。

狭义地说，境界，乃文学表达里情感与景物是交织融汇，给读者一定艺术高度的感受。广义说，应阔达至人生与生命，是内心感知世界之真谛，并为求索生命的究竟而抵达的高度。而后人如我等，对学问才智的顶级人物王国维难免生出更高的期待。

他以50岁的人生生平著述62种，批校的古籍逾200种。（收入其《海宁王忠悫公遗书》的有42种，以《观堂集林》最为著名。）

可以说，他是站在中国3000年文化转折点上承前启后的关键人物，是中国近代最后一位重要的美学和文学思想家。被誉为“中国近三百年来学术的结束人，最近八十年来学术的开创者”。

用郭沫若语：“留给我们的是他知识的产物，那好像一座崔嵬的楼阁，在几千年的旧学城垒上，灿然放出了一段异样的光辉”。

因为他早年学习西学，他第一个试图把西方美学，文学理论融于中国传统美学和文学理论中，构著新的美学与文学理论体系。

他既集中国古典美学和文学理论之大成，是大总结者归纳者，又结合西学之方法开中国现代美学和文学理论研究先河。为中国美学和文学思想史的前行，铺就一条道路，对后代学人影响深远。

民国时期梁启超、胡适甚至包括鲁迅对他的评价甚高，“不独为中国所有而为全世界之所有之学人”（梁启超语）“要谈国学，他才可以算一个研究国学的人物。”（鲁迅语）。他不仅是中国历史、文学、美学之学术大家，其贡献也是世界学术史上的卓越丰碑，是当时公认的世界级学者。

他在为学的疆场纵横捭阖，快马扬鞭，收获了无与伦比的成果。到了50岁，他做完了应该做出的一切。

唯一值得欣慰的是，他重要成就的自选集《观堂集林》在1923年由上海的蒋汝藻出版， 这部被公认为中国学术史中的不朽之作诞生，且作为1924年春节入宫谢赏时奉献给溥仪的礼物 —— 黄绫裱《观堂集林》一部，他唯有用学识表达感恩。

其实，他希望在一个安逸静好一成不变的世界进行自己的学术生活，而不要被乱世打扰。这一点看，他就是个纯文人。

但他的悲剧恰恰是他作为大学问家，完成了宏大的学问工程，开创构筑了崭新的研究方法与方向，疾步至此便画上了句号。

学问之外是他不喜欢的纷乱的世界，是他迷茫无措的生命困惑。

站在疾疴沉重的旧中国被打开一扇外向之门后的时代转折点上，世事巨变必然伴随相应的五味杂陈与各种荡气回肠的混乱。但王国维很难对接此境并拒绝一个新时代的到来。

有人说他并非一个绝对守旧的人，早年他追求过新学，他在东洋五年，精通英语、德语与日语，西方世界的熏风浸透过他的身心，他较早地介绍西方哲学家极其哲学思想介绍来中国，如他研究并介绍过康德、尼采、叔本华，也介绍托尔斯泰及其作品，他有开阔的眼界，他不是一个毫无眼界与见识的纯本土保守文人。

但即便如此，他只是把西洋知识仅仅当做知识而已，没有从内心深处接受新思潮，也不关心探索改变陈旧中国的新思想，因为构筑了他50人生的精神基石有着非此即彼的排他性，他对乱世出现的各种看不惯无包容之胸怀，他认为中国已“失道”，他所以仰赖的文化精髓被摧毁被践踏。

于是后世普遍归因他的自绝是殉了传统文化。殉了他认为是人生信仰基石的自儒家构建的中国传统思想体系的大道。符合“经此事变，义无再辱”。

他只追求了新学之表，却迈不出大历史变迁下的新步伐。

四、哪根才是王国维的绝命稻草

但“经此事变，义无再辱”，还是为自己赴死语焉不详的说辞。

作为学问大家王国维被大时局大动荡以及细微到其个体生活的种种现象冲击，而无以为力，甚为沮丧，这是表层的“事变”。

前面提及，革命军在南方所为的传言弥漫于清华园及北京的知识界，真假莫辨，而深层次的原因不可忽略其家庭生活的突发变故。

1926年，王国维遭遇老年丧子之痛，就是他非常钟爱的长子王潜明的英华早逝。

1926年9月，王潜明在上海突染伤寒，本已好转，但实际并未痊愈，后又发作。王国维听闻，即赴上海，但其病已无救。

王国维在上海为他主持丧事。王潜明的未亡人恰恰是罗振玉的爱女，成了新寡，都是二十七、八的韶华黑发，怎不令王、罗两位老人痛心。

而有种说法是丧事期间，王国维的继妻潘夫人与长媳妇发生了一些不愉快琐事，引发罗振玉不满，没有辞别，罗振玉就带着女儿回到天津罗家去了，而且有“大归”的绝决。

两位曾经的事业、生活之挚友，因儿女之事恩断义绝。

罗振玉埋怨王国维对家人管理失度，女儿受了委屈，而王国维几次三番将王潜明单位下发的抚恤金及额外资助等寄给罗家都被退回，最终罗还是收了钱，但这对清高刚直且性格内向的王国维无疑是极大的侮蔑，他受不了罗振玉对他如此绝决，他给罗的信中怒问：“连媳妇都养不起吗？”

他一生的好友和贵人罗振玉令他委屈和压抑。

1927年2月15日，王国维至天津张园觐见溥仪并拜寿，罗振玉也到场了，两人擦肩而过，甚至没有起码的礼仪寒暄之词。

（左：罗振玉；右：王国维与罗振玉合照）

王国维与罗振玉是上天安排的一段奇缘，如果没有这段奇缘，他们彼此都不可能成就各自的硕果累累，他们是彼此助力的。

而客观上说，王国维受益于罗或者说得恩于罗很大。他们保持了28年的人生交往，其中的27年，王国维在家庭生计、职业安排上多次得到罗振玉的资助。当然也有人说��振玉的研究成果有部分是王国维报恩的奉献。

1898年正月，22岁的王国维从海宁乡间来到上海，抱着求学求真理的精神，入当时维新运动时期著名报纸《时务报》工作，他的学识与抱负并未被当时报社负责人汪康年赏识。

二月，他便进入离报社很近的罗振玉所办东文学社学习。自此，二人结下20余年的友情。

王国维两次出国，第一次是罗振玉资助并有日本教师帮助，实现了一个青年出国留学长见识的愿望，但后因生病，不到一年就回国了。回国后王国维的职业生计均为罗振玉帮忙引荐介绍。

他在罗振玉办的《教育世界》发表了大量译作，继而成为该刊的主笔和代主编，通过这份刊物大量向国内介绍近代西方学人及其科学、哲学、教育学、美学、文学等领域的新知识，传播新思想。

除在东文学社、东渡日本留学，他曾任教于南通师范学校、江苏师范学堂等，都得到罗振玉的帮助。

此时他主攻西方哲学，研究康德、叔本华、尼采等，并结合先秦诸子及宋代理学，他自称这一时期为“兼通世界之学术” 之“独学”时期。

三十岁以后，他转向文学。

他向国人介绍俄罗斯文学家托尔斯泰及其作品《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等，介绍英国浪漫主义诗人拜伦，还研究莎士比亚、但丁、歌德等。

同时，王国维还对美学、词学进行研究，投稿《国粹学报》的《人间词话》，以崭新的眼光写出对中国旧文学的著名批评著作。

对中国戏曲史进行研究，撰有《曲录》等多部著作，为《宋元戏曲考》的完成奠定了基础。

1911年辛亥革命，清廷解体，王国维跟随罗振玉第二次去日本，并滞留五年。

这期间，王国维已是拖家带口，家累沉重，又幸而得到罗振玉的各种资助和帮忙，并且居住在罗振玉家隔壁，两人有了一个稳定的生活和治学的良好环境。

王国维整理并饱览罗振玉的大量藏书和收藏品，罗振玉的“大云书库”图书资料任其使用。两人交流心得，探讨学问。

他自述此间“生活最为简单，而学问则变化滋甚。成书之多，为一生冠。”

1916年他不忍心再以全家生活拖累罗振玉，便接受在上海的犹太裔富商哈同之邀，编《学术丛编》杂志。这一阶段他将之前的重要研究成果汇总，编成《观堂集林》，为学问立身。

当然，对于我们绝大多数普通人来说，一本《人间词话》之广泛流传阅读至今，已实慰其心。

1921年，北大方面邀请他讲学，并拟聘教授，被他拒绝。1922年他接受了教学工作但不拿酬金，任北京大学研究所国学门通讯导师。

但生活毕竟是一个现实问题，他向罗振玉请教，由罗振玉引荐至原陕甘总督、蒙古贵族多罗特·升允门下，他的学识受到赏识。

1923年春，紫禁城内的小朝廷自娱自乐，还要按旧制选海内硕学之士充实南书房，王国维正是经升允推荐，到紫禁城充任南书房行走，溥仪恩赏其五品衔，并食五品俸，后又获得紫禁城出入证，名号为“在紫禁城内骑马”。

按清代惯例，在南书房工作，大都应是进士、翰林以上饱学之士，王国维只是秀才出身，能与杨钟羲、景方、温肃三人同时入南书房工作，是对其才学的极大肯定，读书之人将此事看的很重。

虽然南书房入值，但不参与政务，名义上有侍学之说，至少得以机会觐见皇帝，在有清一代士人中，以此为荣光。

他给溥仪有没有讲过学问、授过课否，没见记载。他写过几个关于整理文物的奏折，并有幸得窥大内所藏，用了大量时间在景阳宫整理清室文物与藏书。

不管怎么说，罗振玉对于王国维的直接资助，提供其收藏的大云书库图书资料任其使用，直接或间接推荐王国维谋生的职位，20多年来，罗振玉堪称王国维的贵人，对成就王国维的学问一定是有贡献的。而且他们还结下儿女亲家，王国维的大儿子正是娶了罗振玉的女儿为妻。

如此牢固的友情大厦却倾覆在王国维的丧子之痛里。

前面我提及了他们因为子女之事翻脸，在1926年春天面对面而过不发一语。

这个打击对王国维是很大的，我相信他有对罗振玉的怨恨，但也必定有对这段情谊陨落的悲伤。

我相信，一个人走上自绝之路，更多地来自内心深处的个人性的创痛，大义大道的信仰，自尊刚直的个性多少会是一些促进的因素，但个人的体验，个人的悲伤是很难为外界解读出来的。

罗振玉在得知王国维死后也必定有过挣扎的内心，前言道，他上奏溥仪一份他伪造的所谓王国维“遗折”。

溥仪在《我的前半生》里记载：王国维死后，社会上曾有一种关于国学大师殉清的传说，这其实是罗振玉做出的文章，而我在不知不觉中，成了这篇文章的合作者。

过程是这样：罗振玉给张园送来了一份密封的所谓王国维的“遗折”，我看了这篇充满了孤臣孽子情调的临终忠谏的文字，大受感动，和师傅们商议了一下，发了一道“上谕”说，王国维“孤忠耿耿，深堪恻悯，……加恩谥予忠悫，派贝子溥伒即日前往奠馔，赏给陀罗经被并洋二千元……”。

这就是罗振玉为王国维骗了个谥号，并为王的家属争取了2000元抚恤的经过。

罗振玉没有去北京参加王国维的葬礼，但他原先是想去的。王国维的子女回忆说 “罗老伯原来要来”云云。

但罗振玉在天津搞了隆重的公祭，宣传王国维的“完节”和“恩遇之隆，为振古所未有 ”，更在祭文里宣称自己将和亡人“九泉相见，谅亦匪遥”。公祭后，罗振玉旋即赴京。他拿着溥仪的“谕旨”，从清室领得贰千圆赏银抚恤金，全数交给了王国维夫人，自己又另送上最高的葬礼银一千元。

无论怎么说，从罗振玉本身的价值立场和对家属的实际抚恤安排，他都是做周全了，不失为对罗王这段近30年缘分做了一个较好的终结。

接下来不到一年，他更是把王国维遗稿编撰四集刊行于世，即王国维身后的第一部全集《海宁王忠悫公遗书》，其编订刻印之迅疾，可以说是罗振玉发自内心的诚挚，并竭尽了心力。这与两年后梁启超过世后身后的冷落形成鲜明对照。

溥仪在《我的前半生》中加注了一段关于罗王恩怨的传言：“我在特赦后，听到一个传说，因已无印象，故附记于此，聊备参考。据说绍英曾托王国维替我卖一点字画，罗振玉知道了，从王手里要了去，说是他可以办。罗振玉卖完字画，把所得的款项（一千多元）作为王国维归还他的债款，全部扣下。王国维向他索要，他反而算起旧账，王国维还要补给他不足之数。王国维气愤已极，对绍英的催促无法答复，因此跳水自尽。据说王遗书上“义无再辱”四字即指此而言。”

这段传言也是后世关于王国维之死因“逼债说”的滥觞，但关于钱财纠纷多是外人揣测，罗王两家人都没有提及。

如果为1000块债款逼死王国维，从罗一路过来对王国维的资助及其身后事的所为，这点钱财实在辱没两人人格。

两人的裂隙还是缘于儿女家庭之事。

罗振玉讲述的版本是，他命其第四子罗福葆仿王国维的笔迹写下遗折，他对此并不隐讳，其外孙刘蕙孙（《老残游记》作者刘鹗之孙）回忆说：“1929年我在旅顺，雪堂先生（即罗振玉）对我说起他和静安的友谊，最后说：‘他最后觉得对我不起，欲以一死报知己。我也觉得那件事不免粗暴，对他不起。但死者不能复生，只好为他弄个谥法。遗折是我替他做的。’” 

他反复说的他俩“那件事”就是亲家反目。

百年来，闲杂俗人不应用钱财之争降低王、罗二人人格，一个是单纯的书生，一个虽擅长利益经营但也是对文化事业满满恭敬心并不吝付出之人。

压垮王国维的最后一根稻草，来自他内部对人生与生命的消极体验，他四岁失母怙，性格沉郁，生命态度悲观，而丧子之痛给了他致命一击，那是他的血脉，他的挚爱，而与罗振玉的恩断义绝更是人间情谊的虚无化，令他绝望。

五、 人生三境界与人生三层楼

有必要重温他的著名的“人生三境界”说，但此说并非广义的人生意义的思考，而是他一生的长项：如何做学问。

他是做学问的导师，有指点具备学问慧根的学子之法力，但并不一定广泛有效于生命之道。

他在《人间词话》里这样阐述“三境界”：

古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二境也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”此第三境也。

这是清华导师王国维概括的为学之道：忍受求索之孤独寂寞，临高远眺，不为贫寒逆境而降低自己的格局；为求真理而不惜历经千辛万难，而独守孤寒不改初衷；勤奋砥砺，求索不辍，终将抵达真理的终点得到一片大光明的自在天地。

如果这个三段论适用于人生，将是多么完美。

犹如丰子恺的人生三层楼论，他说：“我以为人的生活，可以分作三层：一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。物质生活就是衣食。精神生活就是学术文艺。灵魂生活就是宗教。”

我们大多数人，在第一层楼，锦衣玉食，尊荣富贵，孝子慈孙。第二层楼，丰先生认为就是对学问艺术有兴趣的，有力气的爬到第二层楼去玩玩，那里充斥着文人、知识分子。本质上与第一层楼的人也无太大区别。

第三层楼探索灵魂，探索人生的究竟，生命的意义，不过碍于人生的尺度之短，能有此觉悟者便少之又少了。

丰先生认为能上第三层楼的，唯他恩师弘一法师。哎，这是何等高格？

王国维在人生的第二层楼获得了极大的成就，但他走不出纷纷扰扰的世间苦闷。

每读“人生三境界”，便会去想，“那人在灯火阑珊处”之后又如何？

王国维正是在这个境界获得大成就，也就是在丰子恺的人生第二层楼，遍揽无限风光之后，是否堕入了不知所从的困惑？

我多么希望寻到“那人”后，即使上不了丰子恺的第三楼，可不可以探索“三境界”后获得更高阔的人生第四境界，看破人生本质，抵达无欲无求而随缘而生的自由世界。身体的自由尚可贵，心灵的自由更弥珍。

但好可惜，以王国维这样的异禀天才，戛然而止于鱼藻轩下的水面。

六、萧条异代不同时

王国维的后代都没有被他培养专门去做学问。

在乱世之时，他认定做学问苦（包括精神的苦），谋生不易。他培养孩子去做专业人士以一技之长立世生存。前面说到他早逝的长子王潜明在海关工作，是铁饭碗。

而最秉承他学问慧根的是他的次子王高明。

（王仲闻[前排右一，1901-1969]，名高明，王国维次子）

原本，他也不令好学的王高明继续求学深造，而是让他中学毕业去做一份邮局的工作，这种工作也是铁饭碗有衣食保证。

后来他做到了民国政府北京邮局的一个不低的负责职位，一解放，他便是旧政府公职人员，被留用在某个小邮局卖邮票。

但他业余时间喜好研究词学，某种程度继承了王国维的衣钵，且十分精通此道。

他在五十年代遭遇坎坷，先是被打为“特务”，后又被邮局系统定为不宣布的“右派”，强制离职，以致一家生活无着。幸而北京中华书局看重他的所长，聘为“合同工”。

王高明先是为《全唐诗》审核标点，又为《全宋词》补充材料并审核全稿。

全凭自学成才的他真是不枉负乃父盛名，才学浑厚扎实，凡是有关唐宋两代的文学史料、宋词和宋人笔记方面的请教，他都可一一作答，被编辑部同事戏称为 “宋朝人”。

他本质也是个书生，钻进学问废寝忘食，平日他就住在出版社里，晚上还不辍读书写作。他完成的《李清照集校注》，蜚声学术界。

但文革之初，还是被中华书局解除合同回家了。

（王仲闻[即王高明]校订的《全宋词》）

那时候他已经是六十几岁的老人，人生绝望，生存都无以为继，更被污以“特务”之罪被残忍批斗。

最终，这个最得王国维学问禀赋的人也以自绝的方式悲惨下世。

1969年的某日，他也去了颐和园，他可能想到了1927年6月2日父亲在鱼藻轩的情景。

那时候颐和园改名叫“人民公园”，大约连门票都不要，正是文革最疯狂的时期，他转了一圈，嫌人太多，乌泱乌泱的，跳水也未必真能死了，捞上来甚是难看，就回家服毒药自尽了。

父子两代人，都选择在一座美丽的园林 —— 颐和园来结束自己的生命，令人唏嘘。

王高明先生本是想老老实实、平平安安活完一生的，但老病穷途，世间迫害，被逼无奈而离开那个纷乱的世界。

生命只有一次，把生命活好活完整，让这唯一一次珍贵的人生不草率度过，虽然并不容易，虽然可能要在时代的污泥浊水中挣扎，虽然要忍受无数的苦痛折磨，但大多数人，即使不具体文化知识素养，但尚能将“活着”作为天理来遵从。如老子语：“故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉”。

天地之性人为贵。

可是，繁复庞杂的知识，与朴素的生命之道，是否存在畅达的通衢？

【注】本文原标题《鱼藻轩，永远不能抵达的彼岸》。

（陆波，律师，专栏作家。）

原文链接

[stevenqiu6690-blog]

《女王的密室》可能产生什么新获利模式？

今年元月金管会松绑法规，放宽行动支付平台营论文翻译运，也通过第三方支付专法，奠定行动消费里程碑，电信、金融、科论文翻译技等业者争相抢进，未来，民众生活更便利了。

2015年台湾正式进入行动支付元年。几年后民众再也不用担心忘了带钱包，只要记得带手机，就可拥有「一机在手、万事搞定」的便利生活。

以后早上到快餐店买早餐，用手机「哔论文翻译」一声就能付款取论文翻译；搭捷运或公交车只要拿手机在刷卡机上感应；与同事聚餐，跟店家说好各付各的，每人只要拿手机刷卡分摊费用，不必再为「谁先埋单，再找钱还钱」伤神；下班看到智能型海报（产品电子型录），用手机点选餐点，「哔哔」就完成交易。回到家，餐点已送至大楼管理室，就可享用晚餐。

电子货币包是行动支付的基础

这就是行动支付开启的新生活，有的正在发生，有的很快就会实现！每次支付方式演变，都会带来新经济形态。从现金交易到信用卡的「电子交易经济」，再到网络购物「宅经济」、智能型手机普及后的「滑经济」，直到手机付款兴起，正式论文翻译启「哔经济」的行动支付时代。

根据国际市场研究机构TNS公司2014年「消费者跨装置上网研究」（Connected Consumer Study）调查，台湾智能型手机普及率从2012年的32％、2013年的51％，快速增至2014年的67％，年成长16％，亦即每10人有近7人属于滑世代。

「行动连网技术成熟、智能型手机普及，让行动支付的浪潮势不可档，」群信行动数字科技总经理许清宗说，据美国ABI

Research预估，全球近端行动支付交易规模2016年将论文翻译破1000亿美元，2017年达1910亿美元，每年将以平均35％幅度成长。

简单来说，行动支付就是将实体信用卡、悠游卡，第三方支付、商家的储值卡，如icash、星巴克储值卡等虚拟化存到手机、iPad等行动载具，让手机变钱包，所下载的App就称为电子货币包，是行动支付的基础。

而真正的行动支付就是指在实体商店，将手机当成信用卡、金融卡，哔一声完成交易。

早在2005年台湾就推动行动支付，但一直没具体进展。直至2014年10月Apple公司推出Apple Pay行动支付服务，上路72小时内就启用论文翻译逾100万张信用卡，成为美国最大行动支付服务商，让「行动支付」顿时火热。

今年元月，金管会进一步松绑法规，放宽行动论文翻译平台不用试办就可营运，立法院也三读通过第三方支付专法，让台湾正式进入行动支付元年。

行政院副院长张善政表示，第三方支付是网络支付的里程碑，而行动支付平台是行动消费的里程碑，两项突破对民众未来生活的方便性，影响很大。

三家平台业者 奠定发展基础

近三年来，包括五大电信商、32家银行、财金公司、信用论文翻译卡业者、悠游卡公司、科技厂商都积极投入。而最早吹响号角的是三大行动支付平台，这正是行动支付产业能否成功的关键。

行动支付牵涉电信（提供连网服务）与金融（负责金流业务）两大产业。由于他们有各自的客户群以及资安、安控问题，必须有非电信、银行以外的公正第三方平台，就是所谓的TSM（Trusted Service Manager信任服务管理平台）来专责安全组件供应以及后端的信息处理。

如今台湾已有三家平台业者，奠定行动支付发展的基础。

第一家是由凌阳、华邦等科技业组成的联合国际行动支付论文翻译公司，2013年2月正式商转。

第二家是具有官方色彩的台湾行动支付公司，由财金公司、联卡中心、台湾票交所三大结算机构、悠游卡公司、32家金融机构共同成立，2014年底才营运。

第三家则是由中华电信、台哥大、远传、台湾之星、亚太共五大电信商，及五大金融机构共同成立的群信行动数字科技，预计今年第二季商转。

三家各有优劣势。例如台湾行动支付是首家发行手机金融卡的平台，已推出「缴费王」App，消费者可在手机缴交7000种费用。不过现阶段只与中华电论文翻译信合作，仅提供中华电信客户服务。

「其实三大平台是既竞争又合作，」台湾行动支付董事长赵扬清说，他们正���群信谈合作，希望尽快介接五大电信公司，也在研发Google推出的HCE（云端发卡）、Apple Pay各种平台。

主要股东是五大电信的群信掌控全国近九成手机客户，是现阶段赢家。如同许清宗所言，五大电信业是大房东、群信是二房东，假设台湾行动支付跟论文翻译群信合作，就变成三房东，银行业、电商等服务供货商就是房客。

目前台湾行动支付跟群信两大平台都须将电子货币包App论文翻译放在手机SIM卡上，消费者若要用手机付费，须先更换SIM卡。「用SIM卡绑来绑去，未必能绑住消费者的心，」一位银行业者说，这是两大平台能否成功关键。

股东背景都是科技业的联合国际则在去年底找来前台湾金控董事长张秀莲担任董事长，补强金融业的人脉跟资源。

2013年9月率先推出TSM信用卡和交通卡论文翻译服务的联合国际行动支付总经理詹澄翼预估，2016年TSM将被HCE平台取代。

因HCE相对简单，只要从云端下载程序，用户不必换SIM卡，Android4.4以上且有NFC（近距离无线通信）功能的手机都能用。3月联合国际将与联邦、华南、彰化、花旗、新光合推HCE电子货币包，预计7月通过金管会审核后，就会正式发行。

商机大 32家银行不敢缺席

不过未来到底是QR code、TSM、Apple Pay还是HCE会成为行动支付的主流，还在未定之天。只是台湾32家金融机构为保险起论文翻译见，都已加入台湾行动支付阵营，而国泰世华、中信、玉山、富邦、台新五大银行同时是台湾行动支付与群信的股东。

台新银行副总经理包国仪一言以蔽之，将来三家提供的服务会大同小异，最终银行会以价格来决定跟谁合作。

尽管市场还未明朗，但每家银行都不敢缺席。财金信息总经理林孟津以NOKIA为例，红极一时的NOKIA因为没跟上App时代，被论文翻译淘汰出局。如果银行业者没赶上行动支付列车，很可能出现金融业的NOKIA，来个大洗牌。

由于IDC预估2015年台湾行动支付市场有900亿规模，年成长达42％，金融业都看见商机。其中玉山银行动作积极，一开始就着眼两岸跨境行动支付商机。

玉山银行执行长陈嘉钟指出，台湾市场太小论文翻译，两年来玉山铺设两岸的行动支付管线，基础工程已完成，只要4月第三方支付正式执行，马上可以商转。让台湾的消费者或持有银联卡、支付宝的陆客都能方便行动支付。

台新银行动作也很快，2月初跟万事达卡合推全国第一个「三合一mPOS行动收单服务」，透过行动装置连接卡片阅读机，不受时地限制，提供收付服务。

包国仪指出，台新不会推电子货币包，会论文翻译协助商店推各种行动支付服务。

国泰世华则是鸭子划水布局。去年跟东京都物业管理合作，在小区试办行动支付服务，住户可透过信用卡或转账交管理费。

国泰世华银行卡金部协理孙家慧指出，住户反应很好，今年将在900多个小区全面执行，并继续开发其他服务项目。

中信银则是与台湾大车队、慈济、团购业者GOMAJI合作QR code的行动支付模式，透过蓝芽∕声波技术付款，让客户体验手机支论文翻译付的便利性。

最终决胜点就在电子货币包。不管是中华电信的QR扣、联合国际的Citygo mWallet、台湾行动支付的t Wallet，一定是服务最好、论文翻译优惠最多，又安全方便的胜出。

行动支付正进入白热化竞争，最终哪个平台、业者会胜出，仍未可知。但消费者的生活将会更便利，绝对是最大赢家。

【七大步骤，即可开启支持行动支付服务】

到底哪些手机可以支持行动支付？又论文翻译该如何启动？完成下列步骤，即可使用行动支付：

1.检查手机是否支持NFC（近距离无线通信）的功能。

2.下载Citygo mWallet、t wall论文翻译t等应用程序测试，即可知道手机是否支持。

3.向银行申请专属手机用的信用卡、金融卡。

4.向电信公司申换专属NFC SIM卡论文翻译或向发卡银行申请NFC SD信用卡。

      ********************************************************************

70      70      70

  去年底上线《女王的密室》，彷佛为台湾电视产业注入一剂强心针！看准手机互动市场，顺利抢回电视观众，为跨业合作开启新页。

    你，有多久没在电视机前看电视了？

  近年来，受到数字影音与行动上网普及影响，电视收视户愈来愈少。一家聚在电视机前，收看同一节目、合家欢乐的盛况早已不复存在。

  比起电视的大屏幕，愈来愈多人更喜欢在自己手上的小屏幕上神游。因为，屏幕里连上不但有来自日、中、韩与欧美的耗资巨额节目，也可以是游戏、音乐、戏剧或电影。选择那么多，谁还愿意待在电视机前？

  文化部影视及流行音乐产业局影视局长张崇仁表示，他在政大传播学院教书，每年上课都问学生：「有在看电视的举手？」一个班近25个学生，举手的竟然不到5个。

  「改变的时候到了！不然就是温水煮青蛙，不知哪天死，」一位节目制作单位的员工如此说着电视人的失落与焦虑。

  不过，2014年底，台湾电视终于有了一大突破。友松娱乐与中华网龙合作，耗资台币5500万，打造了全球第一个运用多屏互动的电视益智节目《女王的密室》，替台湾电视产业的新革命，先丢出第一颗敲门砖。

  电视╳手机 观众参与竞赛

  《女王的密室》幕后推手是友松娱乐负责人、电视圈资深制作人薛圣棻。人称「薛哥」的他，在电视圈已有20几年资论文翻译历，友松娱乐过去制作的《百万大富翁》《百万小学堂》等节目，都曾缔造不错口碑。

  看见台湾电视节目的困境，薛圣棻因替中国腾讯视频网制作「中国好声音复活版」的在线节目经验，有了新想法。

论文翻译该节目是由《中国好声音》被淘汰歌手于网络再比一次复活赛，网民投票最高者，就可以回节目，再得到参赛机会。

  他记得，当时制作单位凌晨3点把节目传给腾讯网，没想到，不到八小时，近中午就已经破了4500万点阅人次，让他见识到网络与观众互动力量的强大。

  此外，他发现无论搭捷运或去餐厅吃饭时，旁边必定有人在滑手机。「手机根本已经成了阳光、空气、水之后的第四项生活必需品论文翻译了，电视节目为何不结合看看？」

  看准手机与互动这两项大趋势，2014年开始，友松娱乐就开始与在线游戏业者中华网龙洽谈，希望制作一个手机与电视结合的节目。

  一开始，他曾经设想过实境节目、选秀节论文翻译目等类型，经过经费、可行性的诸多考虑，最后友松选择以益智竞赛作为第一个观众互动实验场。

  手机同步答题 看电视赢奖金

  到底，《女王的密室》与过往的电视节目有什么不一样？

  节目设计上，由主持人出题，上节目的明星作答论文翻译，观众则透可透过下载中华网龙设计的节目专属App，在手机接口，与节目现场参与的明星，同步进行答题。

  民众一上线，就可看到有多少人同时在在线，每答错一题，就可看到有多少人被刷掉，十分有临场感。节目中会再由过关的民众中选出一位，依照答对的题目数给予不同的奖金，最高奖金为台币100论文翻译万。

  过去，有奖金的节目虽然不少，但观众只能「旁观」着电视节目中的来宾拿奖金。如今，透过手机，全民都可以是参赛者，这是一大突破。

  场景设计上，《女王的密室》也突破过往，试图将电视节目打造出「在线游戏」的视觉感。因而打造全台首创，由27.5公尺长、5公尺高和7.2公尺长、4公尺高的彩幕环绕，以动画营造出虚拟的游戏空论文翻译间。

  光是前制加入App的程序创建团队、动画团队、题库顾问群，Live播出时控制场景变化和出题的VJ团队等，超过250位工作人员，是一般台湾电视制作的五倍人力，堪称是台湾电视圈近十几年来少见的大手笔。

  App居冠 收视率倒吃甘蔗

  只是，这项结合电视娱乐制作与科技应用，史无前例的电视产业新实验，观众埋单了吗？论文翻译

  根据尼尔森收视率调查，2014年12月13日首播，4岁以上民众的收视率为0.97，名列同时段第三，节目的反应未若想象中热烈，还得到不少批评。

  有网友认为，节目形式虽然增加了手机互动论文翻译与华丽动画，但问答形式仍与过去电视节目差不多，没有想象中创新。

  另外，由于开播首日同时太多人涌入，系统当机无法登入，也被网友骂翻。不过，节目播出第四周后，口碑与知名度却逐渐打开，支持者也愈来愈多，收视开始不断攀升。2015年1月31日，收视率就达到开论文翻译播以来最高成绩1.61，二度蝉联三台冠军。

  同时，节目专属App累积安装数量更是达到4万1000多个，抢下App

论文翻译Store娱乐排行榜王座，App在线人数最高飙破10万人，犹如倒吃甘蔗。

  找回一起看电视的乐趣

  到底，观众喜欢这节目的原因是什么？

  毕业于政大传播学院在职硕士专班的薛圣棻说：「这节目让我真想继续去读博士班，写篇论文啊！」因为，他发现许多观论文翻译电视的新行为正在发生。

  例如，张小燕告诉他，有位朋友家中有个小学小孩，自从《女王的密室》播出后，就规定爸爸周末一定要在家，让爸爸答题、小孩来按按钮，让家人的关系更紧密了，改变了家庭文化。

  节目也养出了一批死忠支持者，许多论文翻译网络论坛上都讨论此节目。例如，在「LINE Q」上，网友「小迷妹」就表示：「为了得奖金，拿了七只手机来玩，没想到还答错。」

  也有年轻网友「揪团看电视」，约在某人家论文翻译一起在电视机前，人手一台手机答题，中间还相互讨论，盛况宛若一起看棒球转播赛！

  过去，电视本来是「众乐乐」的娱乐形式，因为个人计算机与手机发展后，人与人之间交谈变少了，科技变成一种「独乐乐」的世界。如今，透过《女王的密室》，许多民众又找回周末大家一起在电视机论文翻译吼吼叫叫、欢乐笑闹的乐趣。

  全新招商模式 开启跨业合作

  不过，制作这样一个节目并不容易。「最大的挑战，就是钱，」薛圣棻坦言。

  《女王的密室》13集，总制作费5500万新台币，1890万文化部补助，中华网龙出资1650万，其余则是台视的制作费。

  一般块状综艺节目，工作人员不会超过5论文翻译0个。但这节目就动用250人，加上昂贵动画，制作费是一般节目的20倍。

  为了节省经��，节目开录前只有两次彩排时间，因为每彩排一次，摄影棚租金、软硬件都是钱，让工作人员每次现场录像都精神紧绷。

  此外，光是舞台、动画就要1000多万，文化部补助就用完了，很多动画都要动用人情向动画公司苦苦哀求打折。

  「网友真的不要再骂了啦，为了开创一些论文翻译不同，真的做得很辛苦！」薛圣棻苦笑。

  既然敢勇敢投资，那么，《女王的密室》可能产生什么新获利模式？

  薛圣棻与中华网龙营运事业处副总论文翻译经理陈志敏均坦言，这个节目目前没有赚钱。当初投资的目的也不是着眼短期赚钱，而是为未来内容产业的跨业结合，进行实验。

  薛圣棻说：「透过这节目我最想做的，是打破现有电视平台的招商模式，告诉大家有别的可能！」

  他分析，大陆的实境或选秀节目通常以「季」为单位，一年只推出一季，有长达9个月完整筹备期、招商期，因此可得到大笔资金，聘请超级卡司与国外专业团队移植新的技术，节目质量自然能提论文翻译升。

  然而，台湾现有电视节目的企业合作收入来源，仅有冠名赞助、置入等方式，金额都太小。准备期往往不够，电视台一个时段空出来，制作单位往往必须赶快企划一个节目去补，根本没有多余招商时间。

去年底上线《女王的密室》，彷佛为台湾电视产业注入一剂强心针！看准手机互动市场，顺利抢回电视观众，为跨业合作开启新页。

    你，有多久没在电视机前看电视论文翻译了？

  近年来，受到数字影音与行动上网普及影响，电视收视户愈来愈少。一家聚在电视机前，收看同一节目、合家欢乐的盛况早已不复存在。

  比起电视的大屏幕，愈来愈多人更喜欢在自己手上的小屏幕上神游。因为，屏幕里连上不但有来自日、中、韩与欧美的耗资巨额节目，也可以是游戏、音乐、戏剧或电影。选择那么多，谁还愿意待在电视机前？

  文化部影视及流行音乐产业局影视局长张论文翻译崇仁表示，他在政大传播学院教书，每年上课都问学生：「有在看电视的举手？」一个班近25个学生，举手的竟然不到5个。

  「改变的时候到了！不然就是温水煮青蛙，不知哪天死，」一位节目制作单位的员工如此说着电视人的失落与焦虑。

  不过，2014年底，台湾电视终于有了论文翻译一大突破。友松娱乐与中华网龙合作，耗资台币5500万，打造了全球第一个运用多屏互动的电视益智节目《女王的密室》，替台湾电视产业的新革命，先丢出第一颗敲门砖。

  电视╳手机 观众参与论文翻译竞赛

  《女王的密室》幕后推手是友松娱乐负责人、电视圈资深制作人薛圣棻。人称「薛哥」的他，在电视圈已有20几年资历，友松娱乐过去制作的《百万大富翁》《百万小学堂》等节目，都曾缔造不错口碑论文翻译。

  看见台湾电视节目的困境，薛圣棻因替中国腾讯视频网制作「中国好声音复活版」的在线节目经验，有了新想法。

  该节目是由《中国好声音》被淘汰歌手于网络再比一次复活赛，网民投票最高者，就可以回节目，再得到参赛机会。

  他记得，当时制作单位凌晨3点把节目传给腾讯网，没想到，不到八小时，近中午就已经破了4500万点阅人次，让他见识到论文翻译网络与观众互动力量的强大。

  此外，他发现无论搭捷运或去餐厅吃饭时，旁边必定有人在滑手机。「手机根本已经成了阳光、空气、水之后的第四项生活必需品了，电视节目为何不结合看看？」

  看准手机与互动这两项大趋势，2014年开始，友松娱乐就开始与在线游戏业者中华网龙洽谈，希望制作一个手机与电视结合的节目。

  一开始，他曾经设想过实境节目、选秀节目等类型，经过经费、可行性的诸多考虑，最后友松选择以益智竞赛作为第一个论文翻译众互动实验场。

  手机同步答题 看电视赢奖金

  到底，《女王的密室》与过往的电视节目有什么不一样？

  节目设计上，由主持人出题，上节目的明星作答，观众则透可透过下载中华网龙设计的节目专属App，在手机接口，与节目现场参与的明星，同步进行答题。

  民众一上线，就可看到有多少人同时在在线，每答错一题，就可看到有多少人被刷掉，十分有临场感。节目中会再由过关的论文翻译民众中选出一位，依照答对的题目数给予不同的奖金，最高奖金为台币100万。

  过去，有奖金的节目虽然不少，但观众只能「旁观」着电视节目中的来宾拿奖金。如今，透过手机，全民都可以是参赛者，这是一大突破。

  场景设计上，《女王的密室》也突破过往，试图将电视节目打造出「在线游戏」的视觉感。因而打造全台首创，由27.5论文翻译公尺长、5公尺高和7.2公尺长、4公尺高的彩幕环绕，以动画营造出虚拟的游戏空间。

  光是前制加入App的程序创建团队、动画团队、题库顾问群，Live播出时控制场景变化和出题的VJ团队等，超过250位工作人论文翻译员，是一般台湾电视制作的五倍人力，堪称是台湾电视圈近十几年来少见的大手笔。

  App居冠 收视率倒吃甘蔗

  只是，这项结合电视娱乐制作与科技应用论文翻译史无前例的电视产业新实验，观众埋单了吗？

  根据尼尔森收视率调查，2014年12月13日首播，4岁以上民众的收视率为0.97，名列同时段第三，节目的反应未若想象中热烈，还得到不少批评。

  有网友认为，节目形式虽然增加了手机互动与华丽动画，但问答形式仍与过去电视节目差不多，没有想象中创新。

  另外，由于开播首日同时太多人涌入，系统当机论文翻译无法登入，也被网友骂翻。不过，节目播出第四周后，口碑与知名度却逐渐打开，支持者也愈来愈多，收视开始不断攀升。2015年1月31日，收视率就达到开播以来最高成绩1.61，二度蝉联三台冠军。

  同时，节目专属App累积安装数量更是达到4万1000多个，抢下App

  Store娱乐排行榜王座，App在线人数最高飙论文翻译破10万人，犹如倒吃甘蔗。

  找回一起看电视的乐趣

  到底，观众喜欢这节目的原因是什么？

  毕业于政大传播学院在职硕士专班的薛圣棻说：「这节目让我真想继续去读博士班，写篇论文啊！」因为，他发现许多观看论文翻译电视的新行为正在发生。

  例如，张小燕告诉他，有位朋友家中有个小学小孩，自从《女王的密室》播出后，就规定爸爸周末一定要在家，让爸爸答题、小孩来按按钮，让家人的关系更紧密了，改变了家庭文化。

  节目也养出了一批死忠支持者，许多网络论坛上都讨论此节目。例如，在「LINE Q」上，网友「小迷妹」就表示：「为了得论文翻译奖金，拿了七只手机来玩，没想到还答错。」

  也有年轻网友「揪团看电视」，约在某人家一起在电视机前，人手一台手机答题，中间还相互讨论，盛况宛若一起看棒球转播赛！

  过去，电视本来是「众乐乐」的娱乐形式，因为个人计算机与手机发展后，人与人之间交谈变少了，科技变成一种「独乐乐」的世界。如今，透过《女王的密室》，许多民众又找回周末大家一起在电视机论文翻译前吼吼叫叫、欢乐笑闹的乐趣。

  全新招商模式 开启跨业合作

  不过，制作这样一个节目并不容易。「最大的挑战，就是钱，」薛圣棻坦言。

  《女王的密室》13集，总制作费5500万新论文翻译台币，1890万文化部补助，中华网龙出资1650万，其余则是台视的制作费。

  一般块状综艺节目，工作人员不会超过50个。但这节目就动用250人，加上昂贵动画，制作费是一般节目的20倍。

  为了节省经费，节目开录前只有两次彩排论文翻译时间，因为每彩排一次，摄影棚租金、软硬件都是钱，让工作人员每次现场录像都精神紧绷。

  此外，光是舞台、动画就要1000多万，文化部补助就用完了，很多动画都要动用人情向动画公司苦苦哀求打折。

  「网友真的不要再骂了啦，为了开创一论文翻译不同，真的做得很辛苦！」薛圣棻苦笑。

  既然敢勇敢投资，那么，《女王的密室》可能产生什么新获利模式？

  薛圣棻与中华网龙营运事业处副论文翻译总经理陈志敏均坦言，这个节目目前没有赚钱。当初投资的目的也不是着眼短期赚钱，而是为未来内容产业的跨业结合，进行实验。

  薛圣棻说：「透过这节目我最想论文翻译做的，是打破现有电视平台的招商模式，告诉大家有别的可能！」

  他分析，大陆的实境或选秀节目通常以「季」为单位，一年只推出一季，有长达9个月完整筹备期、招商期论文翻译，因此可得到大笔资金，聘请超级卡司与国外专业团队移植新的技术，节目质量自然能提升。

  然而，台湾现有电视节目的企业合作收入来源，仅有冠名赞助、置入等方式，金额都太小。准备期往往不够，论文翻译电视台一个时段空出来，制作单位往往必须赶快企划一个节目去补，根本没有多余招商时间。

[stevenqiu6693-blog]

《女王的密室》可能产生什么新获利模式？

今年元月金管会松绑法规，放宽行动支付平台营论文翻译运，也通过第三方支付专法，奠定行动消费里程碑，电信、金融、科论文翻译技等业者争相抢进，未来，民众生活更便利了。

2015年台湾正式进入行动支付元年。几年后民众再也不用担心忘了带钱包，只要记得带手机，就可拥有「一机在手、万事搞定」的便利生活。

以后早上到快餐店买早餐，用手机「哔论文翻译」一声就能付款取论文翻译；搭捷运或公交车只要拿手机在刷卡机上感应；与同事聚餐，跟店家说好各付各的，每人只要拿手机刷卡分摊费用，不必再为「谁先埋单，再找钱还钱」伤神；下班看到智能型海报（产品电子型录），用手机点选餐点，「哔哔」就完成交易。回到家，餐点已送至大楼管理室，就可享用晚餐。

电子货币包是行动支付的基础

这就是行动支付开启的新生活，有的正在发生，有的很快就会实现！每次支付方式演变，都会带来新经济形态。从现金交易到信用卡的「电子交易经济」，再到网络购物「宅经济」、智能型手机普及后的「滑经济」，直到手机付款兴起，正式论文翻译启「哔经济」的行动支付时代。

根据国际市场研究机构TNS公司2014年「消费者跨装置上网研究」（Connected Consumer Study）调查，台湾智能型手机普及率从2012年的32％、2013年的51％，快速增至2014年的67％，年成长16％，亦即每10人有近7人属于滑世代。

「行动连网技术成熟、智能型手机普及，让行动支付的浪潮势不可档，」群信行动数字科技总经理许清宗说，据美国ABI

Research预估，全球近端行动支付交易规模2016年将论文翻译破1000亿美元，2017年达1910亿美元，每年将以平均35％幅度成长。

简单来说，行动支付就是将实体信用卡、悠游卡，第三方支付、商家的储值卡，如icash、星巴克储值卡等虚拟化存到手机、iPad等行动载具，让手机变钱包，所下载的App就称为电子货币包，是行动支付的基础。

而真正的行动支付就是指在实体商店，将手机当成信用卡、金融卡，哔一声完成交易。

早在2005年台湾就推动行动支付，但一直没具体进展。直至2014年10月Apple公司推出Apple Pay行动支付服务，上路72小时内就启用论文翻译逾100万张信用卡，成为美国最大行动支付服务商，让「行动支付」顿时火热。

今年元月，金管会进一步松绑法规，放宽行动论文翻译平台不用试办就可营运，立法院也三读通过第三方支付专法，让台湾正式进入行动支付元年。

行政院副院长张善政表示，第三方支付是网络支付的里程碑，而行动支付平台是行动消费的里程碑，两项突破对民众未来生活的方便性，影响很大。

三家平台业者 奠定发展基础

近三年来，包括五大电信商、32家银行、财金公司、信用论文翻译卡业者、悠游卡公司、科技厂商都积极投入。而最早吹响号角的是三大行动支付平台，这正是行动支付产业能否成功的关键。

行动支付牵涉电信（提供连网服务）与金融（负责金流业务）两大产业。由于他们有各自的客户群以及资安、安控问题，必须有非电信、银行以外的公正第三方平台，就是所谓的TSM（Trusted Service Manager信任服务管理平台）来专责安全组件供应以及后端的信息处理。

如今台湾已有三家平台业者，奠定行动支付发展的基础。

第一家是由凌阳、华邦等科技业组成的联合国际行动支付论文翻译公司，2013年2月正式商转。

第二家是具有官方色彩的台湾行动支付公司，由财金公司、联卡中心、台湾票交所三大结算机构、悠游卡公司、32家金融机构共同成立，2014年底才营运。

第三家则是由中华电信、台哥大、远传、台湾之星、亚太共五大电信商，及五大金融机构共同成立的群信行动数字科技，预计今年第二季商转。

三家各有优劣势。例如台湾行动支付是首家发行手机金融卡的平台，已推出「缴费王」App，消费者可在手机缴交7000种费用。不过现阶段只与中华电论文翻译信合作，仅提供中华电信客户服务。

「其实三大平台是既竞争又合作，」台湾行动支付董事长赵扬清说，他们正与群信谈合作，希望尽快介接五大电信公司，也在研发Google推出的HCE（云端发卡）、Apple Pay各种平台。

主要股东是五大电信的群信掌控全国近九成手机客户，是现阶段赢家。如同许清宗所言，五大电信业是大房东、群信是二房东，假设台湾行动支付跟论文翻译群信合作，就变成三房东，银行业、电商等服务供货商就是房客。

目前台湾行动支付跟群信两大平台都须将电子货币包App论文翻译放在手机SIM卡上，消费者若要用手机付费，须先更换SIM卡。「用SIM卡绑来绑去，未必能绑住消费者的心，」一位银行业者说，这是两大平台能否成功关键。

股东背景都是科技业的联合国际则在去年底找来前台湾金控董事长张秀莲担任董事长，补强金融业的人脉跟资源。

2013年9月率先推出TSM信用卡和交通卡论文翻译服务的联合国际行动支付总经理詹澄翼预估，2016年TSM将被HCE平台取代。

因HCE相对简单，只要从云端下载程序，用户不必换SIM卡，Android4.4以上且有NFC（近距离无线通信）功能的手机都能用。3月联合国际将与联邦、华南、彰化、花旗、新光合推HCE电子货币包，预计7月通过金管会审核后，就会正式发行。

商机大 32家银行不敢缺席

不过未来到底是QR code、TSM、Apple Pay还是HCE会成为行动支付的主流，还在未定之天。只是台湾32家金融机构为保险起论文翻译见，都已加入台湾行动支付阵营，而国泰世华、中信、玉山、富邦、台新五大银行同时是台湾行动支付与群信的股东。

台新银行副总经理包国仪一言以蔽之，将来三家提供的服务会大同小异，最终银行会以价格来决定跟谁合作。

尽管市场还未明朗，但每家银行都不敢缺席。财金信息总经理林孟津以NOKIA为例，红极一时的NOKIA因为没跟上App时代，被论文翻译淘汰出局。如果银行业者没赶上行动支付列车，很可能出现金融业的NOKIA，来个大洗牌。

由于IDC预估2015年台湾行动支付市场有900亿规模，年成长达42％，金融业都看见商机。其中玉山银行动作积极，一开始就着眼两岸跨境行动支付商机。

玉山银行执行长陈嘉钟指出，台湾市场太小论文翻译，两年来玉山铺设两岸的行动支付管线，基础工程已完成，只要4月第三方支付正式执行，马上可以商转。让台湾的消费者或持有银联卡、支付宝的陆客都能方便行动支付。

台新银行动作也很快，2月初跟万事达卡合推全国第一个「三合一mPOS行动收单服务」，透过行动装置连接卡片阅读机，不受时地限制，提供收付服务。

包国仪指出，台新不会推电子货币包，会论文翻译协助商店推各种行动支付服务。

国泰世华则是鸭子划水布局。去年跟东京都物业管理合作，在小区试办行动支付服务，住户可透过信用卡或转账交管理费。

国泰世华银行卡金部协理孙家慧指出，住户反应很好，今年将在900多个小区全面执行，并继续开发其他服务项目。

中信银则是与台湾大车队、慈济、团购业者GOMAJI合作QR code的行动支付模式，透过蓝芽∕声波技术付款，让客户体验手机支论文翻译付的便利性。

最终决胜点就在电子货币包。不管是中华电信的QR扣、联合国际的Citygo mWallet、台湾行动支付的t Wallet，一定是服务最好、论文翻译优惠最多，又安全方便的胜出。

行动支付正进入白热化竞争，最终哪个平台、业者会胜出，仍未可知。但消费者的生活将会更便利，绝对是最大赢家。

【七大步骤，即可开启支持行动支付服务】

到底哪些手机可以支持行动支付？又论文翻译该如何启动？完成下列步骤，即可使用行动支付：

1.检查手机是否支持NFC（近距离无线通信）的功能。

2.下载Citygo mWallet、t wall论文翻译t等应用程序测试，即可知道手机是否支持。

3.向银行申请专属手机用的信用卡、金融卡。

4.向电信公司申换专属NFC SIM卡论文翻译或向发卡银行申请NFC SD信用卡。

   ********************************************************************

70      70      70

 去年底上线《女王的密室》，彷佛为台湾电视产业注入一剂强心针！看准手机互动市场，顺利抢回电视观众，为跨业合作开启新页。

  你，有多久没在电视机前看电视了？

 近年来，受到数字影音与行动上网普及影响，电视收视户愈来愈少。一家聚在电视机前，收看同一节目、合家欢乐的盛况早已不复存在。

 比起电视的大屏幕，愈来愈多人更喜欢在自己手上的小屏幕上神游。因为，屏幕里连上不但有来自日、中、韩与欧美的耗资巨额节目，也可以是游戏、音乐、戏剧或电影。选择那么多，谁还愿意待在电视机前？

 文化部影视及流行音乐产业局影视局长张崇仁表示，他在政大传播学院教书，每年上课都问学生：「有在看电视的举手？」一个班近25个学生，举手的竟然不到5个。

 「改变的时候到了！不然就是温水煮青蛙，不知哪天死，」一位节目制作单位的员工如此说着电视人的失落与焦虑。

 不过，2014年底，台湾电视终于有了一大突破。友松娱乐与中华网龙合作，耗资台币5500万，打造了全球第一个运用多屏互动的电视益智节目《女王的密室》，替台湾电视产业的新革命，先丢出第一颗敲门砖。

 电视╳手机 观众参与竞赛

 《女王的密室》幕后推手是友松娱乐负责人、电视圈资深制作人薛圣棻。人称「薛哥」的他，在电视圈已有20几年资论文翻译历，友松娱乐过去制作的《百万大富翁》《百万小学堂》等节目，都曾缔造不错口碑。

 看见台湾电视节目的困境，薛圣棻因替中国腾讯视频网制作「中国好声音复活版」的在线节目经验，有了新想法。

论文翻译该节目是由《中国好声音》被淘汰歌手于网络再比一次复活赛，网民投票最高者，就可以回节目，再得到参赛机会。

 他记得，当时制作单位凌晨3点把节目传给腾讯网，没想到，不到八小时，近中午就已经破了4500万点阅人次，让他见识到网络与观众互动力量的强大。

 此外，他发现无论搭捷运或去餐厅吃饭时，旁边必定有人在滑手��。「手机根本已经成了阳光、空气、水之后的第四项生活必需品论文翻译了，电视节目为何不结合看看？」

 看准手机与互动这两项大趋势，2014年开始，友松娱乐就开始与在线游戏业者中华网龙洽谈，希望制作一个手机与电视结合的节目。

 一开始，他曾经设想过实境节目、选秀节论文翻译目等类型，经过经费、可行性的诸多考虑，最后友松选择以益智竞赛作为第一个观众互动实验场。

 手机同步答题 看电视赢奖金

 到底，《女王的密室》与过往的电视节目有什么不一样？

 节目设计上，由主持人出题，上节目的明星作答论文翻译，观众则透可透过下载中华网龙设计的节目专属App，在手机接口，与节目现场参与的明星，同步进行答题。

 民众一上线，就可看到有多少人同时在在线，每答错一题，就可看到有多少人被刷掉，十分有临场感。节目中会再由过关的民众中选出一位，依照答对的题目数给予不同的奖金，最高奖金为台币100论文翻译万。

 过去，有奖金的节目虽然不少，但观众只能「旁观」着电视节目中的来宾拿奖金。如今，透过手机，全民都可以是参赛者，这是一大突破。

 场景设计上，《女王的密室》也突破过往，试图将电视节目打造出「在线游戏」的视觉感。因而打造全台首创，由27.5公尺长、5公尺高和7.2公尺长、4公尺高的彩幕环绕，以动画营造出虚拟的游戏空论文翻译间。

 光是前制加入App的程序创建团队、动画团队、题库顾问群，Live播出时控制场景变化和出题的VJ团队等，超过250位工作人员，是一般台湾电视制作的五倍人力，堪称是台湾电视圈近十几年来少见的大手笔。

 App居冠 收视率倒吃甘蔗

 只是，这项结合电视娱乐制作与科技应用，史无前例的电视产业新实验，观众埋单了吗？论文翻译

 根据尼尔森收视率调查，2014年12月13日首播，4岁以上民众的收视率为0.97，名列同时段第三，节目的反应未若想象中热烈，还得到不少批评。

 有网友认为，节目形式虽然增加了手机互动论文翻译与华丽动画，但问答形式仍与过去电视节目差不多，没有想象中创新。

 另外，由于开播首日同时太多人涌入，系统当机无法登入，也被网友骂翻。不过，节目播出第四周后，口碑与知名度却逐渐打开，支持者也愈来愈多，收视开始不断攀升。2015年1月31日，收视率就达到开论文翻译播以来最高成绩1.61，二度蝉联三台冠军。

 同时，节目专属App累积安装数量更是达到4万1000多个，抢下App

论文翻译Store娱乐排行榜王座，App在线人数最高飙破10万人，犹如倒吃甘蔗。

 找回一起看电视的乐趣

 到底，观众喜欢这节目的原因是什么？

 毕业于政大传播学院在职硕士专班的薛圣棻说：「这节目让我真想继续去读博士班，写篇论文啊！」因为，他发现许多观论文翻译电视的新行为正在发生。

 例如，张小燕告诉他，有位朋友家中有个小学小孩，自从《女王的密室》播出后，就规定爸爸周末一定要在家，让爸爸答题、小孩来按按钮，让家人的关系更紧密了，改变了家庭文化。

 节目也养出了一批死忠支持者，许多论文翻译网络论坛上都讨论此节目。例如，在「LINE Q」上，网友「小迷妹」就表示：「为了得奖金，拿了七只手机来玩，没想到还答错。」

 也有年轻网友「揪团看电视」，约在某人家论文翻译一起在电视机前，人手一台手机答题，中间还相互讨论，盛况宛若一起看棒球转播赛！

 过去，电视本来是「众乐乐」的娱乐形式，因为个人计算机与手机发展后，人与人之间交谈变少了，科技变成一种「独乐乐」的世界。如今，透过《女王的密室》，许多民众又找回周末大家一起在电视机论文翻译吼吼叫叫、欢乐笑闹的乐趣。

 全新招商模式 开启跨业合作

 不过，制作这样一个节目并不容易。「最大的挑战，就是钱，」薛圣棻坦言。

 《女王的密室》13集，总制作费5500万新台币，1890万文化部补助，中华网龙出资1650万，其余则是台视的制作费。

 一般块状综艺节目，工作人员不会超过5论文翻译0个。但这节目就动用250人，加上昂贵动画，制作费是一般节目的20倍。

 为了节省经费，节目开录前只有两次彩排时间，因为每彩排一次，摄影棚租金、软硬件都是钱，让工作人员每次现场录像都精神紧绷。

 此外，光是舞台、动画就要1000多万，文化部补助就用完了，很多动画都要动用人情向动画公司苦苦哀求打折。

 「网友真的不要再骂了啦，为了开创一些论文翻译不同，真的做得很辛苦！」薛圣棻苦笑。

 既然敢勇敢投资，那么，《女王的密室》可能产生什么新获利模式？

 薛圣棻与中华网龙营运事业处副总论文翻译经理陈志敏均坦言，这个节目目前没有赚钱。当初投资的目的也不是着眼短期赚钱，而是为未来内容产业的跨业结合，进行实验。

 薛圣棻说：「透过这节目我最想做的，是打破现有电视平台的招商模式，告诉大家有别的可能！」

 他分析，大陆的实境或选秀节目通常以「季」为单位，一年只推出一季，有长达9个月完整筹备期、招商期，因此可得到大笔资金，聘请超级卡司与国外专业团队移植新的技术，节目质量自然能提论文翻译升。

 然而，台湾现有电视节目的企业合作收入来源，仅有冠名赞助、置入等方式，金额都太小。准备期往往不够，电视台一个时段空出来，制作单位往往必须赶快企划一个节目去补，根本没有多余招商时间。

去年底上线《女王的密室》，彷佛为台湾电视产业注入一剂强心针！看准手机互动市场，顺利抢回电视观众，为跨业合作开启新页。

  你，有多久没在电视机前看电视论文翻译了？

 近年来，受到数字影音与行动上网普及影响，电视收视户愈来愈少。一家聚在电视机前，收看同一节目、合家欢乐的盛况早已不复存在。

 比起电视的大屏幕，愈来愈多人更喜欢在自己手上的小屏幕上神游。因为，屏幕里连上不但有来自日、中、韩与欧美的耗资巨额节目，也可以是游戏、音乐、戏剧或电影。选择那么多，谁还愿意待在电视机前？

 文化部影视及流行音乐产业局影视局长张论文翻译崇仁表示，他在政大传播学院教书，每年上课都问学生：「有在看电视的举手？」一个班近25个学生，举手的竟然不到5个。

 「改变的时候到了！不然就是温水煮青蛙，不知哪天死，」一位节目制作单位的员工如此说着电视人的失落与焦虑。

 不过，2014年底，台湾电视终于有了论文翻译一大突破。友松娱乐与中华网龙合作，耗资台币5500万，打造了全球第一个运用多屏互动的电视益智节目《女王的密室》，替台湾电视产业的新革命，先丢出第一颗敲门砖。

 电视╳手机 观众参与论文翻译竞赛

 《女王的密室》幕后推手是友松娱乐负责人、电视圈资深制作人薛圣棻。人称「薛哥」的他，在电视圈已有20几年资历，友松娱乐过去制作的《百万大富翁》《百万小学堂》等节目，都曾缔造不错口碑论文翻译。

 看见台湾电视节目的困境，薛圣棻因替中国腾讯视频网制作「中国好声音复活版」的在线节目经验，有了新想法。

 该节目是由《中国好声音》被淘汰歌手于网络再比一次复活赛，网民投票最高者，就可以回节目，再得到参赛机会。

 他记得，当时制作单位凌晨3点把节目传给腾讯网，没想到，不到八小时，近中午就已经破了4500万点阅人次，让他见识到论文翻译网络与观众互动力量的强大。

 此外，他发现无论搭捷运或去餐厅吃饭时，旁边必定有人在滑手机。「手机根本已经成了阳光、空气、水之后的第四项生活必需品了，电视节目为何不结合看看？」

 看准手机与互动这两项大趋势，2014年开始，友松娱乐就开始与在线游戏业者中华网龙洽谈，希望制作一个手机与电视结合的节目。

 一开始，他曾经设想过实境节目、选秀节目等类型，经过经费、可行性的诸多考虑，最后友松选择以益智竞赛作为第一个论文翻译众互动实验场。

 手机同步答题 看电视赢奖金

 到底，《女王的密室》与过往的电视节目有什么不一样？

 节目设计上，由主持人出题，上节目的明星作答，观众则透可透过下载中华网龙设计的节目专属App，在手机接口，与节目现场参与的明星，同步进行答题。

 民众一上线，就可看到有多少人同时在在线，每答错一题，就可看到有多少人被刷掉，十分有临场感。节目中会再由过关的论文翻译民众中选出一位，依照答对的题目数给予不同的奖金，最高奖金为台币100万。

 过去，有奖金的节目虽然不少，但观众只能「旁观」着电视节目中的来宾拿奖金。如今，透过手机，全民都可以是参赛者，这是一大突破。

 场景设计上，《女王的密室》也突破过往，试图将电视节目打造出「在线游戏」的视觉感。因而打造全台首创，由27.5论文翻译公尺长、5公尺高和7.2公尺长、4公尺高的彩幕环绕，以动画营造出虚拟的游戏空间。

 光是前制加入App的程序创建团队、动画团队、题库顾问群，Live播出时控制场景变化和出题的VJ团队等，超过250位工作人论文翻译员，是一般台湾电视制作的五倍人力，堪称是台湾电视圈近十几年来少见的大手笔。

 App居冠 收视率倒吃甘蔗

 只是，这项结合电视娱乐制作与科技应用论文翻译史无前例的电视产业新实验，观众埋单了吗？

 根据尼尔森收视率调查，2014年12月13日首播，4岁以上民众的收视率为0.97，名列同时段第三，节目的反应未若想象中热烈，还得到不少批评。

 有网友认为，节目形式虽然增加了手机互动与华丽动画，但问答形式仍与过去电视节目差不多，没有想象中创新。

 另外，由于开播首日同时太多人涌入，系统当机论文翻译无法登入，也被网友骂翻。不过，节目播出第四周后，口碑与知名度却逐渐打开，支持者也愈来愈多，收视开始不断攀升。2015年1月31日，收视率就达到开播以来最高成绩1.61，二度蝉联三台冠军。

 同时，节目专属App累积安装数量更是达到4万1000多个，抢下App

 Store娱乐排行榜王座，App在线人数最高飙论文翻译破10万人，犹如倒吃甘蔗。

 找回一起看电视的乐趣

 到底，观众喜欢这节目的原因是什么？

 毕业于政大传播学院在职硕士专班的薛圣棻说：「这节目让我真想继续去读博士班，写篇论文啊！」因为，他发现许多观看论文翻译电视的新行为正在发生。

 例如，张小燕告诉他，有位朋友家中有个小学小孩，自从《女王的密室》播出后，就规定爸爸周末一定要在家，让爸爸答题、小孩来按按钮，让家人的关系更紧密了，改变了家庭文化。

 节目也养出了一批死忠支持者，许多网络论坛上都讨论此节目。例如，在「LINE Q」上，网友「小迷妹」就表示：「为了得论文翻译奖金，拿了七只手机来玩，没想到还答错。」

 也有年轻网友「揪团看电视」，约在某人家一起在电视机前，人手一台手机答题，中间还相互讨论，盛况宛若一起看棒球转播赛！

 过去，电视本来是「众乐乐」的娱乐形式，因为个人计算机与手机发展后，人与人之间交谈变少了，科技变成一种「独乐乐」的世界。如今，透过《女王的密室》，许多民众又找回周末大家一起在电视机论文翻译前吼吼叫叫、欢乐笑闹的乐趣。

 全新招商模式 开启跨业合作

 不过，制作这样一个节目并不容易。「最大的挑战，就是钱，」薛圣棻坦言。

 《女王的密室》13集，总制作费5500万新论文翻译台币，1890万文化部补助，中华网龙出资1650万，其余则是台视的制作费。

 一般块状综艺节目，工作人员不会超过50个。但这节目就动用250人，加上昂贵动画，制作费是一般节目的20倍。

 为了节省经费，节目开录前只有两次彩排论文翻译时间，因为每彩排一次，摄影棚租金、软硬件都是钱，让工作人员每次现场录像都精神紧绷。

 此外，光是舞台、动画就要1000多万，文化部补助就用完了，很多动画都要动用人情向动画公司苦苦哀求打折。

 「网友真的不要再骂了啦，为了开创一论文翻译不同，真的做得很辛苦！」薛圣棻苦笑。

 既然敢勇敢投资，那么，《女王的密室》可能产生什么新获利模式？

 薛圣棻与中华网龙营运事业处副论文翻译总经理陈志敏均坦言，这个节目目前没有赚钱。当初投资的目的也不是着眼短期赚钱，而是为未来内容产业的跨业结合，进行实验。

 薛圣棻说：「透过这节目我最想论文翻译做的，是打破现有电视平台的招商模式，告诉大家有别的可能！」

 他分析，大陆的实境或选秀节目通常以「季」为单位，一年只推出一季，有长达9个月完整筹备期、招商期论文翻译，因此可得到大笔资金，聘请超级卡司与国外专业团队移植新的技术，节目质量自然能提升。

 然而，台湾现有电视节目的企业合作收入来源，仅有冠名赞助、置入等方式，金额都太小。准备期往往不够，论文翻译电视台一个时段空出来，制作单位往往必须赶快企划一个节目去补，根本没有多余招商时间。

[jekyll-hong]

抗日名将孙元良访问记

今年是国际反法西斯战争胜利六十周年。我们中国最早投入这场战争，经历时间最长，国土大半沦为战场，牺牲最为惨烈。为了重温六十七年前中国军队英勇抗日的可歌可泣史实，五月廿七日笔者专程飞台北访问了一百零二岁的抗日名将孙元良。他是如今健在的唯一黄埔一期毕业生，唯一参加过对日抗战的正规军军长，也是如今健在的唯一参加过国共内战的兵团司令。

孙将军年逾百龄，仍然容光焕发，精神矍铄。我说明来意后，话题从他儿女的娱乐新闻切入。

　　胡： 　　老将军，昨天上午我在华航班机上看到台湾报纸以半版的彩色篇幅报导令嫒（二女孙祥娟）在中山北路开设港式料理“新葡苑”的盛况，也见到令郎（五儿孙祥钟，艺名秦汉）和令孙（孙国豪）的玉照。您真是福禄寿三全呀！

　　孙： 　　我七个孩子都很争气，福寿二字当之无愧，禄字便谈不上了。卅八年十二月我经香港来台后，眼看台湾人稠地窄，不忍同几十万同袍争饭碗，即时办了退役。那时国库拮据，将官退役金为数极微，不象现在每月有十几万退休俸。所以我这下半生靠自己做生意，老了靠儿女赡养。在两位蒋总统时代逢年过节都送礼上门，这十几年便门前冷落车马稀了，偶尔还有军校学生从南部上来探望我。难得您从香港远道来看我……

　　胡： 　　孙将军，我在上海长大，您的抗日功勋是上海家喻户晓的。一·二八淞沪血战您率领国军二五九旅坚守庙行镇十一天，是中国军队第一次击败日寇于阵地战；八·一三淞沪会战，您率八十八师死守闸北七十六天，有力地粉粹了日寇“三月亡华”的妄想。上海人、中国人世世代代都会牢记您的不朽功勋。我家就住在胶州路，离八百壮士退守的孤军营房才几百米远。小时候每年由老师带领去拜谒谢晋元墓，可惜文革初烈士墓被红卫兵暴徒捣毁，但是谢晋元团副及所有抗战阵亡的国军将士永远活在我们心中。女童军杨惠敏冲过火线泅水到四行仓库向谢晋元团敬献国旗早就拍摄了新闻片。大陆开放后，影片《八百壮士》的录象带也深入大陆城乡。人们崇拜以谢晋元为首的八百壮士，对指挥、栽培这些勇士的国军劲旅八十八师长长更是心醉神迷。今天我有幸亲睹您的丰采，聆听您的教诲，真是无尚的荣光。

　　孙（眼圈微红）： 　　“死守上海最后阵地”的命令是我亲手交给五二四团团副谢晋元中校的。他率领八百壮士，在国军主力撤离上海后，仍在原来阵地抵抗十倍之众的日军，击退六次围攻，毙敌二百多，然后完整地撤入上海公共租界。他们在租界居留四年，每天举行升旗典礼，极大地振奋了铁蹄蹂躏下的上海市民。为了捍卫国旗的尊严，有五名忠勇官兵被租界白俄警卫用机枪射死。谢晋元被汉奸刺杀后，有廿五万上海市民拥入孤军营房向他遗体致敬。珍珠港事变爆发后，日军突入孤军营，将手无寸铁的孤军分别押到南京、杭州和南洋群岛做不堪忍受、无休无止的苦工。他们中间一部份人乘隙越狱，在苏南加入抗日游击队，一部份绕道浙赣湘黔回到陪都重庆。

　　抗战胜利后，从全国各地回到上海的有一百多名幸存者，被日寇押到新畿内亚作苦役的五十八人有卅六人由澳洲政府派军舰送回上海。我们读古今中外的历史，委实还没有发现象我四行孤军这样壮烈的史迹，他们身虽辱而志不屈，表现了中华民族坚贞壮烈的英雄气概。

　　胡： 　　孙将军，抗战胜利一个甲子了。在大陆，中共长期对年青一代说“抗战是中国共产党领导的”；近几年改口说是“国共两党共同领导的”，然而大陆官方编印的大中小学教科书仍在不断重复“国民党消极抗战妥协退让”等论调。孙将军您的看法如何呢？

　　孙： 　　在八年抗战中，光是双方投入兵力超过十万人的会战就有廿二次。其中八·一三淞沪会战双方投入一百零七万军队，是二次大战中最大的会战，规模与伤亡都甚于诺曼地、硫磺岛之战；还有台儿庄大战、武汉会战、三次长沙会战、常德之战、衡阳战役、缅甸战役，杀得尸横遍野、鬼哭神号。可是中共的十八集团军与新四军均无一兵一卒参加。在全部廿二次大战中，十八集团军仅参加了太原会战，也只是打侧面，并未受到正面攻击，其损失甚微。

　　在八年抗战中，国军将官阵亡有二百零六名，包括集团军总司令两名（张自忠、李家钰）、军长八名（郝梦龄、吴克仁、冯安邦、陈安宝、唐誉源、武士敏、王甲本、王铭章）、副军长两名（佟龄阁、郑作民）、师长廿名（饶国华、戴安澜、孙明瑾、赵登禹、石作衡、李必蕃、彭士量、刘家麒、许国璋、钟毅、方叔洪、朱世勤、寸性奇、王俊、阚维雍、刘桂五、王凤山、洪行、吕公良）、副师长十三人、旅长十七人。以上殉国二百零六名国军将领全部是国民党党员，多数是黄埔毕业生。与此比较，十八集团军与新四军连一个团长都没有阵亡，只是十八集团军副参谋长左权与新四军第四师师长彭雪枫死于病榻与轰炸，并非死于战场。请问他们抗战是怎么抗的？难道自朱德至陈赓、自陈毅至叶飞都是铜头铁骨——刀枪不入？

　　就以我亲历的一·二八淞沪血战来说，我指挥的二五九旅伤亡军官八十九人，占全旅军官的四份之一；士兵伤亡一千四百廿四人，占全旅士兵的三份之一。在八·一三淞沪会战中，我指挥的八十八师伤亡惨重，曾经补充过五次，每次都补充几个后备团，士兵全系未历战阵的新兵。在南京保卫战中，我指挥的八十八师，三个旅长阵亡了两个，六个团长阵亡了三个，营长阵亡十一个，连排长伤亡占全员的十份之八。各级军官的牺牲这么多，士兵伤亡数字就可想而知了。

　　现在编写历史教科书的人胡诌什么“国民党消极抗战”；台湾也有人去日本庆贺日本夺占台湾一百周年，还鹦鹉学舌说什么“终战”长“终战”短，压根儿不承认抗日胜利的事实。这是有愧于长眠地下的三百多万抗日将士的！

　　胡： 　　不仅在大陆，台湾也有人（对您）使用“黄马褂”与“天子门生”那样的贬义词汇，尊意如何呢？

　　孙： 　　那是恶意诽谤！我不满廿岁投笔从戎进入黄埔军校，发誓要跟随中山先生救国救民。那时经常听到蒋校长的训词就是“不怕死”，要为救国救民的崇高理想冒险犯难不惜牺牲，当时哪有什么“裙带风”、什么“黑金”？我每升一级都是冒着敌人的炮火冲锋陷阵所取得的。

　　民国十四年东征讨伐叛逆陈炯明时，我高举军旗率先冲上惠州城楼才升任炮兵营长，此役黄埔学生军共死伤官兵六百余人。校长三令五申“发扬黄埔精神，为国家尽忠，为民族尽孝”，并严令总司令以下各高级军官亲临第一线指挥督战，违则军法从事，所以当时我们都置个人生死于度外。

　　东征初期，我任职排长。在兴宁城根下，我左臂中弹，还是忍住伤疼不下火线。民国卅三年冬，日军陷贵州独山，欲深入贵阳直捣陪都重庆。我当时在汤恩伯的第卅一集团军任副总司令兼第廿九军军长，奉令星夜驰援，指挥先头部队九百多人抵御日军第三师团的两个联队之众，拼死奋战，终于收复南丹独山等要地，扭转危局，并启国军反攻胜利之机，因而荣获青天白日勋章。

　　当时运输车辆匮乏，廿九军新兵一万三千人从河南内乡县冒着炎日徒步廿二天，行军一千五百里到达陕西汉阴县；休整不久又奉命由汉中出发徒步卅九天，急行军两千六百里到达四川合川；才住下三天又接紧急命令在廿天内，走完两千五百里赶到贵州马场坪。这么一支大部队徒步行军三千三百公里，其艰难险阻非笔墨所能言状。

　　现在��历史的人，从未上过战场，却信口胡说国军“消极抗战”，究竟天理何在？光以黄埔一期六百四十五名毕业生来说，牺牲在东征（包括讨伐陈炯明、刘震寰、杨希闵、邓本殷）、北伐、抗日诸役的有一百卅五员，占21%。这样的黄马褂不穿也罢！

　　胡： 　　中共的教科书及李敖的出版物，都说是中共领导抗日救亡运动逼得国民党走上抗日战场，是这样的么？

　　孙： 　　当然不是！自九·一八至七·七抗战全面爆发，国民政府一直在抵抗日寇，只是没有正式宣战而已。廿一年调精兵第五军至上海参加一·二八血战，毙敌近万，迫使日军三易主帅；翌年三月调关麟征部参加长城抗战；廿四年调十三军入绥远收复百灵庙，都是蒋委员长亲临前线指挥的。他还计划反攻商都和察北，以肃清绥远敌氛，进而巩固整个西北之门户。

　　不幸西安事变将整个计划破坏无遗，一切国防大计、经济建设等均因此变乱或延缓或停顿。鉴于济南惨案之痛，中枢曾有训练卅六个师国防军的计划，冀以此新军作为抗日基本力量。当时训练计划由德国顾问法肯豪森将军协助进行，装备弹药也向德国采购。西安事变爆发时，整训的军队只完成了一半，订购的军事设备大部份未运回，甚至连囤积起来准备打半年仗的粮秣弹药也只储下不足三份之一数量。

　　假如抗战的爆发再延迟五年，征召的新兵已经练成，工业建设与备战工作初具规模，到那时才对日抗战，配合太平洋战争。那么中国绝不至于单独对法西斯作战，断不会损失公私财产一千多亿美元，十亿亩耕地被破坏六亿亩，沿海区工业设备全部毁灭！

　　胡： 　　现在台湾有一批年青的留美历史学博士鼓吹一种论调，说对日抗战的决策是错误的。倘若对日媾和，让日军西进，与纳粹德国夹击苏联，那么二十世纪下半叶历史势必重写。中国象泰国一样不伤筋骨，何致于有中共坐大，何至于有三年灾荒饿死四千万同胞，何致于有六·四惨案？中国的固有领土外蒙古与唐努乌梁海、云南的江心坡以及新疆北部都不至于丧失。您以为如何呢？

　　孙： 　　当时抗日宣传运动如火如荼，民气到了沸腾的地步。南京上海两千多青年学生冒雨到中央党部和国民政府请愿，还打伤了外交部部长王正廷；一·二八停战谈判期间，上海民众四十人痛殴出席谈判的我国首席代表郭泰祺。在那样冲动的氛围下，箭在弦上，不得不发。时隔六、七十年有人讲风凉话，那是对历史的亵渎。

　　胡： 　　不过据我们了解：殴打王正廷郭泰祺的人，不久就当了汉奸，到汪伪政府做官；在西安事变中动手捉蒋委员长的张学良警卫团长孙铭九，��敌当了日伪山东省保安副司令；张学良的亲弟弟张学铭，到日寇败象毕露之民国卅二年犹投靠日伪出任伪军事委员会委员。当时言论最露锋芒、行动最激烈跋扈者，其实有些人根本就是日寇的第五纵队……

　　孙： 　　所以，在激忿的民气下，未经充份准备就投入战争，我们付出的代价是极为惨痛的：在淞沪一·二八血战中，我军民牺牲共达十万人；日军死伤合计仅两千四百十三人，加上侨民也仅两千四百卅人。在淞沪会战时，有一支部队从外地开到江湾火线后面，预定休息几天再去前线接防。他们挤在几个村庄举火造饭，炊烟四起，空地上晒满了换洗的衣服，随风飘舞。于是引来敌机，它飞得几乎要触碰屋顶，机枪乱射，炸弹滥掷。这么一来，这支还未上过火线的部队又要调回后方去补充整训了。还有一支在剿共时战绩彪炳的部队，被日寇炮兵猛轰了几个小时，就七零八落溃不成军，他们根本没看见敌人的影踪，便被调下火线了。再说后勤方面，上海战区本来有铁路、公路和河道可资利用，那时敌机也未能切断我方的供应线路，但是前线的官兵因粮食供应困难，竟还有挨饿上阵的！

　　胡： 　　现在李敖老是引用《李宗仁回忆录》的字句，在书本、电视上指责蒋委员长不会打仗、没当过连排长，所以让军民同胞受到不应有的损失。即便是大陆上号称思想开放的中国社会科学院近代史研究所杨天石教授，也口口声声说蒋委员长犯了战略上的错误，因此连连打败仗云云。您的看法如何呢？

　　孙： 　　今日中共拥有八百枚原子弹、两千支战略导弹，他尚且不敢出兵收复弹丸之地钓鱼台列屿。可当时中日两国军力的对比犹如一名羽量级拳手与一名重量级拳师对阵：敌人是头等强国，有配备近二百万吨兵船的海军，有配备两千七百架全天候飞机的空军，有四百五十万训练精良、装备充足的陆军；而我们这个衰老的大国，海军仅五万吨兵船，空军仅三百架旧式飞机，陆军仅有二百万未受教育的士兵与不懂现代战术的指挥官。

　　双方装备之悬殊更令人吃惊：日军一个师有五千多匹马、五百辆汽车，步枪每人一支；但国军每师只有三千八百枝步枪，既无坦克，又无陆空协同，多数师没有大炮。我们的士兵往往在战场上遭遇到敌军坦克时，才晓得天下竟有这种新式武器。战事一开始即发现伤兵无医无药。全国动员兵力三百万至五百万，可是只有步枪一百万支。而兵工厂每月用来造兵器子弹的原料三百吨还要靠美国飞机空运输入；制成的子弹，平均每个兵分得四发，包括机关枪子弹在内。

　　史迪威将军任美国驻华武官时，曾亲见一九三八年江西德安之役有一个团，全团只有轻机枪四挺（按编制应有一百挺），每挺配子弹二百发，十分钟就射完了。这个团与日军激战两昼夜，死六百人，伤五百人，剩余四百人奉命后撤。

　　韩战爆发后，我在日本经商多年，看遍了日本军部文件与战史。他们记载说国军遗弃在阵地上的尸体往往是日军的廿倍以上，这真使人伤心难过，然而事实正是如此——在我亲历的八·一三淞沪会战中，国军伤亡十八万人，日军伤亡仅五万人。从整个抗战八年来算，国军伤亡官兵三百廿一万；加上平民被空袭、被屠杀、逃难途中饥病力竭而毙者，共计伤亡三千二百万人。而日军因武器精良，死伤仅五十二万人。它在我国领土作战，加上其本土平民伤亡亦仅二百四十六万人。与中国军民伤亡相比，十三比一确系事实。

　　胡： 　　现在有人说国军投入淞沪会战八十五个师共九十万人，日军仅九个师团两个支队共卅万人。蒋委员长没有集中优势兵力围歼日军，而是使用古典小说上的车轮战法；又好象《封神榜演义》中，众神仙攻打三霄娘娘的黄河阵，神仙们是个别进入阵地的，不是集体进入的。所以被日军各个击破，来一个师打一个师，以少胜多。

　　孙： 　　八十五个师是累计，八月下旬国军在淞沪战场只有十四个师。即使后期（十一月上旬）也没有九十万兵力，有些部队调来，另有些调走。正因为备战并不充份就急忙开战，后勤运输脱节，所以很难在短期内一次集中两倍于敌军的兵力。事实上在日军炮火杀害成千上万我国民众时，那沸腾的民气根本不允许有一支部队停留在上海外围阵地两个月等候友军到齐了再打，也没有一位主帅能对敌人的残暴行径无动于衷。所以只好以总兵力来补救质量上的缺陷，以自己的消耗来换取敌军的消耗，以官兵们的血肉之躯来抵挡暴敌的枪口炮口，以达到持久抗战的目的。

　　在淞沪会战中，一个师被击溃了就用另一个师顶上去，我的八十八师自始至终没有换下去。但是蒋委员长耗十年心血训练的廿个德械师全都丧送在黄浦江畔，我们雏型的空军也折损了逾半战机，海军舰只几乎全部在马当自沈以封锁长江航道。

　　抗战初期库存的弹药装备全部耗用在八·一三沪战、台儿庄会战、徐州会战、长沙会战以及豫南会战，到衡阳巷战时，国军官兵只能用旧式的刀矛来对抗日军的机枪大炮，这怎能不伤亡巨大呢？

　　在我们单独对抗国际法西斯时，法国政府封闭滇越铁路，英国政府封闭滇缅公路，使我国对外交通完全断绝。法国还让六万日军假道越北进攻滇桂。德意日签订同盟，苏日互不侵犯，美国则运废铁支援日本的军火工业。然而国军有钱买不到武器，买到了又运不回来。

　　在长沙会战、衡阳之战中，国军官兵士气高昂。可是当日军违反日内瓦公约施放毒气弹时，即使国军士兵个个勇如“兰博”都无济于事。日寇若非使用糜烂性毒气，绝不可能强渡耒河。战后在衡阳地区捡拾到国军头骨逾万。这还能说蒋委员长“消极不抵抗”吗？

　　胡： 　　这种种都是客观上的因素，我们本身主观上是否有所失误呢？

　　孙： 　　当然有。我们实行“焦土抗战”，鼓励撤退疏散，然而对忠义的同胞没有作妥善的安置，对流离失所的难民没有稍加援手，任其乱跑乱窜，自生自灭，这也许是我们在大陆失却民心的开始吧！

　　我从汉中长途行军回援贵州时，发觉漫山遍野都是难民大军——铁路公路员工及其眷属、流亡学生与教师、工矿职工和家眷，近百万的军眷、溃散的散兵游勇以及不愿作奴隶的热血青年。男女老幼汇成一股汹涌人流，随着沦陷区的扩大，愈裹愈多。他们对敌军并无杀伤力，对自己的军队却碍手碍脚。这股洪流的尾巴落在敌军的前面，其前锋却老是阻塞住国军的进路。道路上塞了各式各样的车辆——从手推车到汽车应有尽有。道路两旁的农田也挤满了人，践踏得寸草不留成为一片泥泞。车辆不是拋了锚，就是被坏车堵住动弹不得。难民大军所到之处，食物马上一空，当地人民也惊慌地加入逃难行列。入夜天寒，人们烧火取暖，一堆堆野火中夹杂着老弱病人的痛苦呻吟与儿童啼饥号寒的悲声。沿途到处是倒毙的肿胀尸体，极目远望不见一幢完整的房屋，顿生人间何世之感；不由得堕入悲痛惊愕的心境，刚劲之气随之消沉，对军心士气的打击是不可低估的。

　　胡： 　　我在哥伦比亚大学所藏张发奎口述自传的英文誊本中，见到他埋怨淞沪会战撤退时，他身为中央地区总司令，竟不知前线部队已奉命撤退。当十七军团胡宗南麾下俞济时部经过中央司令部门前时，还惊奇他长官（胡）的长官（张）不知前敌总司令下达了撤退令。事后才经��胡宗南转来书面命令。结果是张发奎下辖各部队因先知上峰企图，未等张总司令指示就先行撤退。这种传达命令的方式和下达时间计算上的错误，可见上级指挥官之慌乱。尤令人不解的是，退却所选定的青浦、白鹤港一线离原阵地仅五十公里，却要容纳一百多万军队与难民。象这一类的失误，总不能全部推诿最高统帅哟！

　　孙： 　　是啊，我也有此遭遇。我奉命在安亭等待，看见左侧的友军纷纷后移，经联络才知全线继续向昆山以西退却。我很惊异，何以前敌总司令不及时下令，以致我措手不及，没时间部署一切。三天后我退到青阳港附近，同追击的日军隔河而战，鏖战六个小时挡住敌军的前进，才遵命缓缓向南京转进。

　　在昆山，我发现了一件可鄙可恨的事，这才知道紧要关头未接到行动命令的原因——前敌总司令（按：陈诚）带了几个勤务兵，藏在一座远离公路的宝塔中。我好不容易找到了他，他正搬着手指头数着“第一师、第二师……”计算忘掉了什么部队。大军转进途中，士气不振，人马杂沓，敌军进逼，指挥上百万大军的第三战区前敌总司令竟象连排长一样搬手指头来决定近百万部属的命运，整个前敌总司令部百多名参谋人员养了何用？

　　原来前敌总司令部和参谋人员纤毫未损，只因此人害怕人多会招惹日机轰炸，便只带几个勤务兵躲在孤零零的宝塔里搬着手指头指挥千军万马。这么乱搞，弄到张发奎部和我的八十八师吃尽了苦头。几十个师退却，前敌总司令却忘了指派掩护部队，我师在青阳港堵击日军，是这位大将军临时抓了个差。更可恨者，他自己的心腹部队罗卓英、霍揆彰部就在他手边，他不拿来使用，却让八十八师单独作战。

　　这种自私自利的恶劣作风，实为败坏与分裂国军的始作俑者！苏州本应是大军休整的要津，然大将军事先全无布置。大军还未转进苏州，地方秩序已紊乱不可收拾，给予全局极坏的影响！

　　胡： 　　据日本方面的文献纪录说，南京大屠杀的根由是日寇要报复您在光华门狙杀了几千个鬼子兵。

　　孙： 　　是啊！南京保卫战中首当敌锋的是桂永清的教导总队、王敬久的七十一军及我的七十二军。敌人从首都东南面发动攻势，我的部队据守着安德门、雨花台、中华门一带南郊最重要的阵地，日军几次攀上城头都被我部下击毙。

　　后来唐生智下令撤守，我辗转经苏北、徐州，到了武汉。蒋委员长见了我道：“有人说你在上海军纪不好，发通行证向老百姓要钱。你到军法处去辩明好了。”我气极了，于是自动向武昌银元局街军法执行总监部报到。后由戴笠、康泽派人到上海调查，证明前述指控全属捏造，我白白坐了四十二天牢，以“完全无罪”四字开释。

　　过了很久才知道，陷害我坐牢的是宋子文。原来八·一三淞沪会战后，宋子文曾向我追问税警总团的下落，他埋怨我没有照顾好他的“亲兵”。我当时年少气盛，率直说税警总团不归我指挥，我管不了他们；黄杰部给养困难时，我曾送去大批干粮，我已经尽了友军的义务了。他跟我喋喋不休，我勃然大怒，冲出了他的门。

　　国家不幸出了那些佞臣内戚，成事不足，败事有余。宋子文对大陆陷共负有不可推托的罪责，迁台后蒋总统不再起用他，那可是明智之举！

　　胡： 　　我想问一个敏感的问题，您对先总统蒋公的评价如何？

　　孙： 　　我以一个抗日老兵的亲身经历表达我的肺腑之言：总统蒋公是伟大的民族英雄！他领导亿万民众拖垮、打败日本侵略军，重光国土，这一万古奇勋是谁也不能抹煞的。他一生廉洁、朴素、勤勉、自律，不抽烟、不喝酒，住陋室，对朋友肝胆相照，对敌���豁达大度、慈悲为怀。象阎锡山、李宗仁、唐生智、白崇禧、陈济棠等一再捣乱，他从未施以报复，反而给他们节节升官。近代中国的政治领袖很少能象他那样德厚流光。 　　然他也是凡人，而非圣人。他一生的错误无过于轻信小人佞臣，象陈诚张群宋子文那帮奸臣，葬送了他带领我们黄埔学生辛辛苦苦北伐抗日打下的江山，历史老人是无情的……

驳中共香港文汇报周奕副社长

　　胡： 　　很抱歉，再次上门惊扰。

　　孙： 　　我知道你的来意。有关周奕在七·七芦沟桥事变六十八周年时发表于明报的文章，我早由旅港亲友传达。我虽老朽，但尚能跟上时代的潮流。从电脑搜索网页查悉，周某系中共港澳工委机关报文汇报副社长，他的思想观念仍然停留在十年文革的“造反有理”时代，通篇尽皆耳食之言。所以我也不感到意外。

　　胡： 　　难得老将军如此明察秋毫。周某在两年前写了一本《香港左派斗争史》，念念不忘中共在港“反英抗暴”的峥嵘岁月。早在卅七年前周恩来就对香港左派暴动不以为然；文革结束后，中共中央将六七暴动定性为极左思潮的产物。可是周某至今毫无悔意，依然为放菠萝（炸弹）、杀害无辜市民的恐怖主义行径评功摆好，其洋洋得意之情充溢于该书字里行间。

蒋介石是千年难遇的民族英雄

　　孙： 　　有关抗日战争是谁领导的问题，我已在上次讲透彻了，明白人听一遍便茅塞顿开，唯被极左意识型态蒙蔽心窍的人会絮絮叨叨纠缠不休。民国二十一年淞沪血战时，周某尚未出世；廿六年八·一三淞沪会战，他也只是个四岁幼童。他凭什么向我叫板呢？《史记·孙子吴起列传》说，孙膑谓齐将田忌：“以君之下驷与彼之上驷……臣能令君胜”同理，九段的棋手是不会屈尊同二段稚子对奕的……

　　胡： 　　贵台湾的李敖最近在凤凰电视上说：他囊无孔方时，每天为朋友代改小学生作文一百本，改得自己文章愈来愈臭。但周某人口口声声“向孙将军讨教”，从情理上讲，您不能不答。何况，我所撰访问记八千多字被《明报》删掉一半，而中共挑战的文章却能在《明报》登载两天，粤语谓“大小超”。倘您不答，便是对一连串的耳食之言示弱。

　　孙： 　　好！既然他要讨教，我以抗战健在唯一军长的身份谆谆教诲他一番。

　　周文的要害是对蒋公的评价问题以及所谓“不抵抗主义”。旅美历史学家唐德刚教授说过：“蒋介石是我民族史上千年难得一遇之旷世豪杰、民族英雄也——五千年来，率全民，御强寇，生死无悔，百折不挠，终将顽敌驱除，国土重光。我民族史中，尚无第二人也！”最高国防会议推举蒋委员长为陆海空军大元帅，以军委会为抗战最高统帅部；罗斯福总统提议组织中国战区，邀请蒋出任盟军中国战区统帅，以及胜利后何应钦代表中国战区最高统帅主持日本投降签字典礼。这些都是不争的事实。

　　胡： 　　从历史上看确实如此。北宋靖康之难，宋徽宗、钦宗父子与后妃、亲王、宗室三千多人是被金兵掳至吉林五国城幽禁至死的；南宋恭帝和谢太后被元兵押往北方，末帝是逃避元兵投海死节的；南明弘光帝被清兵俘杀，永历帝被绞死。连美国共产党记者白修德都坦承“蒋介石动员五百万兵力同强敌不断地作八年苦战，为中国历史向来之所无！”

　　孙： 　　说“蒋介石国民党政府奉行不抵抗政策”，在大陆官修的史书中铺天盖地。其实，九·一八事变发生时，蒋委员长正在南昌指挥剿共军事，闻讯即于九月廿日回京。次日��集党政军首长会议，决定“一面诉诸国联以求和平解决，一面准备自卫以谋抵抗……到忍无可忍时必须领导全体国民宁为玉碎……”可见蒋主张“一面抵抗，一面交涉”，而命令东北军不抵抗的是张学良及其军事厅厅长荣臻；日军紧迫锦州时，蒋令张学良部积极抵抗，张却不战而逃。

　　再者中共中央，于九一八后两日——九月廿日就下达决议，号召“发展群众的反帝国主义运动，消灭国民党统治，武装保卫苏联”。不是将九·一八看作日寇侵华，而看作“反苏战争的序幕”，究竟谁在卖国呢？

所谓“铣电”是李敖伪造的

　　胡： 　　是的。去年我编注《张学良口述自传》时，见到张学良多次重申：“那个不抵抗的命令是我下的！我下令不抵抗，就是不要跟他们冲突。”长期以来外界都传说张学良的不抵抗日军，是奉了蒋介石的“铣电”。

　　最先提出所谓铣电的是台湾作家李敖，原载于其编著之《张学良研究续集》，这一论调延续于李敖其他有关《蒋介石研究》系列丛书以及他与汪荣祖合著的《蒋介石评传》。李敖原称“铣电”发于一九三一年八月十六日，经辗转摘抄，已讹成九月十六或十二日，散见于百多种史学著作。

　　然据当代中国大陆史学界“四大天王”之一的杨天石教授等断言：无人见过此一铣电。而李敖也始终未明示该铣电典出何处。张学良则斩钉截铁地表示：“没这回事，外头瞎说！”

　　《张学良口述自传》出版后，洛阳纸贵，于是极左人士又竭力渲染塘沽协定、秦土协定、何梅协定“丧权辱国”。

　　孙： 　　这三个协定是暂时性的停战协定，是处置紧急事件的方法，与外交无关。冀察政务委员会直属于国民政府管辖，从该会成立至七·七抗战爆发，北平完全受命于南京国民政府。倘周某所述这三个协定导致“半壁江山沦入日寇手中”，那么还会有以后的“张北事件”、“香河事件”、“丰台事件”以及芦沟桥事变的发生吗？

　　旅美历史学家黄仁宇教授直指：“自九·一八至七·七，这五年零九个多月的时间，是蒋介石一生对祖国最有贡献的一段时间——聘用德国顾问，将陆军典范令修订公布，任用俞大维使步兵兵器标准化；设立军用化学工厂，使最基本之军械弹药自足；空军扩充至飞机六百架；又积极督导修建各省公路，完成粤汉与浙赣两线。共军西窜后，中央军因进剿而将力量推移至云南、四川、贵州三省，使之成为抗战后期之大后方。又改革币制、推行法币、白银国有，实施兵役法，才为全民抗战打下坚实基础。”

　　当时国家政令不能统一，在中央有宁粤分裂，胡汉民在广东另立国民政府；在地方，大小六十多个军阀割据自雄，诸如山东韩复渠、四川刘文辉、贵州周西城、甘肃马家军、新疆金树仁盛世才等等。中共又在赣湘鄂皖等省建立苏维埃政权，用尽方法制造人与人之间的仇恨。他们在乡间任意没收乡绅地主的财物，形同盗匪，且将有产者捆绑，游街示众，滥用私刑，杀人无数，甚至连中共高层李立三的父亲亦惨遭杀害。试问当前线官兵闻悉乡间的父老兄弟惨被清算斗争，姐妹遭受凌辱，家中屋宇被烧财物没收，他们怎能安心投入抗战？所以先安内后攘外的国策是正确的。以上三项协定的签订只是个苦肉缓兵计而已。

　　胡： 　　是啊。两年前我去北京出席《中华民国史国际学术讨论会》时，听到华南师大历史系左双文教授用委婉的口吻，指出一九二八年后南京国民政府一味忍让，是为了争取国际同情，“在当时的国际环境之下，以当时中国的实力，面对日本那样凶狠狡诈的强盗，不可能有什么天才豪杰，不可能有什么锦囊妙计，能够在短时间内使中国立刻摆脱屈辱扬眉吐气。它只能是一个漫长的过程，在劫难逃的中华民族，只有经过炼狱般的磨炼，才有可能重获生机……如果是为了整合内部力量，调整对外关系，加紧国防建设，有一些暂时的妥协，作出一些局部的牺牲，尽量避免正面的、直接的交锋，特别是避免大规模军事冲突，不给无事还要生事的日本强盗以扩大侵略的口实，也是无可厚非的……当国者也不可能一碰就炸，动不动就破釜沉舟，在准备很不充份的情况下轻易决策，举一国之生命财产投入于战争之中，而没有丝毫的迟疑、犹豫。如果是这样，反而是不可想象的。”

　　由此可见，香港的极左派土共，其见识落后于他们的大陆同行整整半个世纪！他们脑海中仍旧充满了“分化瓦解”那一套馊主意。

窜改历史者愧对为国捐躯的数百万官兵

　　孙： 　　蒋公逝世三十年了，周某仍念念不忘挑拨离间我们的师生关系。他说一·二八的总决策是不抵抗，事实上九·一八事变之初，蒋公就计划在淞沪抵御日军。九月廿二日他复电淞沪卫戍司令熊式辉：“如日军越轨行动，我军应以武装自卫可也。”十月六日，日舰大举来沪，蒋公电示上海市长张群：“俟其进攻，即行抵抗。”故一·二八事变发生时，十九路军是奉蒋公命令奋起应战的。

　　现在大陆的史籍把一·二八抗战全部归功于十九路军，其实中央军第五军与军校教导总队防守江湾，承受的压力远较左翼十九路军沉重。我率领的二五九旅单独在娄塘镇、朱家桥一带狙击日军第十一师团，以久战之兵抗新锐之敌，且日寇兵力数倍于我，我旅官兵伤亡三百多人，成功地掩护国军安全撤退。然而蒋委员长训令第五军，要把一切战功记在十九路军的账上，这种功成不居的作法是为了提高非嫡系部队的士气。谁知大陆变色后，陈铭枢、蒋光鼐等将淞沪抗战功劳窃为十九路军独有，甚无自知之明。前者被老毛打成右派，后者文革时被红卫兵批斗致死，是为老天有眼。

　　周某所言“十九路军有三师十六团……各军将士非得军政部命令而自由行动者须受抗命处分”系抄袭自《政协文史资料选辑》中蒋光鼐、蔡廷锴所著《十九路军淞沪抗战回忆》，然而《蔡廷锴自传》无此叙述。且十九路军本有十八个团，连同配属指挥之税警三个团、宪兵两个团，共有廿三个团，绝非十六个团；还有，当时有权调动部队的是军委会与参谋总长，绝非军政部，可见那篇所谓回忆是旁人闭门造车之作。

　　周文又说中央“按兵不动”、“援兵不继”，又是欺人之谈。淞沪战况紧急时，蒋公急电第一师胡宗南、第七师王均增援，惟长江被日海空军封锁，不能渡江。二月廿二日，蒋公在江西剿共前线抽调第十师卫立煌、第八十三师蒋伏生部入浙增援。蒋鼎文之第九师因共军跟踪追击，由赣沿闽边入浙，且战且走，及至开到前方已是三月七日。这些都是众所周知的史实。

　　反观中共，在淞沪抗战时发布《上海事件斗争纲领》，号召国军“士兵、巡捕、警察倒转枪来向帝国主义与国民党瞄准……杀掉你们的长官加入红军”，以“武装拥护苏联”。这究竟是抗日还是卖国呢？

　　淞沪停战是在英美法三国领事与国联调停下达成的。当时以中国的国防力量而言，未具与日本继续缠战之实力，而日军各师团则可以源源不绝登陆，何况我们在江西有腹心之患——中共的苏维埃政权，所以停战是必由之路。此役中国不曾战败，日本不曾战胜，双方互不赔偿。这是甲午战争以来中国军队第一次同日本打了一次平手。此役中国官兵伤亡三万四千一百六十人，而日军伤亡仅三千零九十一人，十一比一。这也正说明了一个没有准备的弱国，在遇到强敌时，究竟先跟敌人虚与委蛇好呢？还是立即宣战的方式合理？

　　周文最为歪缠的是称国府一���四一年冬才向日本宣战，故八年抗战应叫做“三年零八个月的抗战”云云。事实上，一九三三年三月，蒋公亲自部署长城抗战与泺东战斗，投入卅六个师的兵力，喇嘛河之缪－流、冷口之黄光华、喜峰口之冯治安大刀队、罗文峪之刘汝明、界岭口之沉克、古北口之王以哲关麟征徐庭瑶、南天门之黄杰，皆以血肉之躯同日寇之飞机坦克重炮作殊死战，经月苦斗，伤亡逾六万五千人。倘若这些为国捐躯的官兵都不是抗战，我想他们在黄泉之下都不会暝目的。

　　另一例子是韩战，双方共投入四百多万兵力，造成二百四十多万伤亡，系二战结束后最为惨烈之一场局部战争。然而交战双方均未向对方正式宣战，那又如何解释呢？

所谓“抗日反蒋”尽皆联日叛国

　　胡： 　　周某又在军饷上面借题发挥，说什么嫡系呀杂牌呀！

　　孙： 　　比起二次大战中英军和法军的表现，国军可说是贡献卓著。因为国军在中国本土牵制大量日军，方便盟军顺利开展太平洋地区的反攻。国军中约五分之一为中央军，其余为地方部队，后者对国家的效忠是有条件的。自淞沪会战至武汉会战，中央军精锐丧失大半，其后只得依赖地方部队作战。

　　地方部队有时阳奉阴违，山西阎锡山与云南龙云还私下与日寇款曲，酝酿单独媾和，这一点日酋看得很清楚。战后从敌方档案查知，侵华日军总司令冈村宁村于一九三九年曾说：“看来敌军抗日力量的中心不在于四亿中国民众，也不是以各类杂牌军混合而成的三百万军队；乃是以蒋介石为核心，以黄埔军校青年军官为主体的中央军。在历次会战中，它不仅是主要的战斗原动力，同时还严厉监督着逐渐丧失战斗力意志而徘徊犹豫的地方杂牌军，使之不致离去而步调一致。因此不可忽视其威力。黄埔军校教育之彻底，由此可见……有此军队存在，要想和平解决事变，无异是缘木求鱼。”

　　抗战初期全国三百万军队只是倚仗苏浙皖赣湘五省财政收入的供养，其余南北各省尽皆截留国税，各自为政；其用途十有九以上养兵，而兵几何、每兵每月所得几何，中央概无过问之权。一旦疆场有事，中央责以防御，则请饷之电，来若雪片，然财源平日均被一口吞尽涓滴无余，中央何从得财以应其请？请而不遂，则一切责任归于中央而举土地以委诸敌人，尚称非其罪矣！

　　胡： 　　是的，我在整理张学良口述自传时发现：宋子文到北平督战，要张学良出兵固守热河。张学良狮子大开口，向中央勤索五百万军费，还要求行政院每月筹助热河三百万。当时民穷财尽，赣湘鄂皖等省疲于剿共，赤���千里，自顾尚且不暇，怎能津贴热河？可见当时地方派系军人一概藉抗日之名，以事聚敛。

　　孙： 　　所以周文所说八个月未发军饷的事，原由便在此，这能责怪中央政府吗？

　　热河都统汤玉麟调用大批军车抢运其家眷与金银财宝往天津租界，置军情于不顾；日寇仅以一百廿八名骑兵就一举占领了承德，东北军五个旅、三个炮兵团竟望风披靡。这些都是张学良直接指挥的东北军部队，中央根本插不进手。汤玉麟是张作霖当土匪时的亲信，张学良明知其不可靠而不敢撤换。九·一八后张学良的私产由其账房宁承恩全数汇入关内，他本人是毫发未损的！

　　事实上三十年代的许多所谓“抗日”反蒋事件，如察哈尔“抗日”同盟军、闽变、孙殿英西进、陈济棠叛乱等等，都是拿日本人的枪炮来屠杀自己同胞的联日叛国行径！

　　胡： 　　是的，近年从解密的档案知悉：民国廿年七月，汪精卫李宗仁组织的“广州国民政府”派遣“外长”陈友仁赴日活动，欲在分裂的粤方与日本之间建立“中日同盟”，还允许以满洲利权换取日本对粤方的援助；所以日本出兵发动九·一八事变，源于汪李卖国。民国廿四年初，日本奉天特务机关长土肥原贤二南下广州与李宗仁、陈济棠密商两广出兵倒蒋；日本则出兵牵制国府兵力，使之无力南顾两广叛乱，从而使陈李叛军顺利从湖南经武汉而东下南京。按日本的意图，如果南京中央政权易手于亲日的两广实力派，日军可轻易占据黄河以北。这才有了两广独立的“六一事变”，接着便有七·七芦沟桥事变。当时老百姓是不知道这些密室阴谋的，所以反而在坏人挑唆下把斗争矛头针对中央政府。

珍珠桥事件的魁首沦为汪伪汉奸

　　孙： 　　周文所述珍珠桥事件，所谓伤亡纯系捏造。周某侈言军警弹压，偏偏不说十二月十五日职业学生持木棍捣毁外交部，有携枪学生首先开枪寻衅，还将外交部官员多人殴成重伤；冲入中央党部的职业学生，棍打中央委员陈铭枢头颅当即昏蹶，另一中委蔡元培被绑架半里路，警卫救出时已头部重伤。十七日，平沪学生千余人捣毁中央日报大门、经理部、编辑部、排字房、机器房，继则纵火焚烧报馆，文件账册家具材料悉行付丙；且强阻消防队扑救，为此击伤工友十余人。宪兵队赶到将纵火、行凶罪犯六十二人拘埔，其中卅八名沪生因系胁从，经讯问即行释放，余廿五名北平学生交法院也从轻发落。事件中仅一名去排字房捣乱的学生，闻宪兵开到，越窗跳河溺毙。

　　如此捣毁机关、阻断交通、殴伤官吏、抢劫汽车、私逮刑讯的刑事罪行，是任何国家任何政府都不能容忍的。职业学生的背后有黑手操控，意图扰乱首都治安，为日本寻衅制造机会。蒋委员长会晤示威学生时，答应让他们开赴前线抗日，然志愿参军者仅百分之一，由此可见那些学生来历之可疑。日本侵略中国，中国学生不敢上战场，也不敢向日本使领馆抗议，反而捣毁中国政府机关、殴打中国官吏，这不是汉奸行为又是什么呢？这批骚动学生的总指挥等数人，日后都在汪伪汉奸政府充任要职。

　　胡： 　　是啊，西安事变爆发后，斯大林对王明直指张学良是日本间谍，斯大林是聪明的。我们至少能肯定，张学良的亲弟弟张学铭是大汉奸，在日寇行将败亡的民国卅三年犹投敌充任汪伪军委会委员。

　　中共以政治斗争需要而夸张事实真相的又一例是：已往讲“四·一二大屠杀”死伤逾万，现在又悄悄改称“四·一二反共事件”。事缘中共要员郑振铎、胡愈之以亲历者身份写给国民党中委吴稚晖的函件业已曝光，他们目击闸北伤亡仅五十多人，且系白崇禧部下开枪。所以今日大陆学者称：四·一二连大逮捕都够不上，被捕者多数保释了。据《政协文史资料》披露，四·一二的始作俑者、决策又坚决执行者是李宗仁白崇禧；而蒋介石本身只求礼送共产党员出境，并无杀戮意愿。正因为蒋介石这种“襄公之仁”，导致了他日后的戡乱失利。

　　孙： 　　冯玉祥败部复活组织所谓“察哈尔民众抗日同盟军”就是一例。查该冯本系倒戈将军，自中原大战失败后，即隐居山西汾阳。民廿二年六月他不甘寂寞举抗日大纛反抗中央，图东山再起。事值察哈尔省主席宋哲元率部参加喜峰口抗战，冯乘虚发难，通令察省各县征发民兵、勒索银钱，勾结伪军刘桂堂进占沽源大肆抢掠，纵放监犯，商民逃避一空。他封闭张垣党部，捕押党务大员，拘禁警务处长，占据省府与各厅，将最有抗日历史的陆军九十一师宫旅及张垣驻军六十三军冯占海、刘翼飞各部包围缴械；任用失意军人、恶霸土豪为军师旅长，以抗日为名，竭察省民众血汗为彼个人扩充地盘进窥中央而启战端，勇于内争，怯于公敌。他暗中透过汉奸李际春向日寇求援，日方则利用冯在北方捣乱，牵制中央。

　　所谓收复多伦事件，系冯与日方订立��约，叫伪军刘桂堂部暂时让出多伦，使冯能以“抗日”为名对抗中央。多伦本无日军，伪军撤而复入。

　　冯玉祥兵败后下野告退，他麾下的察哈尔警卫司令吉鸿昌与中共合组“讨贼联军”，向冀北的国军控制地区进攻，还决定十月四日攻打军委会北平分会所在地。这支“讨贼军”不讨伐日寇，却专打国军控制的城镇。其乌合之众不堪一击，初败于大青沟，后在小汤山被关麟征部击溃。

　　象这样起兵逮捕中央军政人员严刑拷打、截留国税的叛逆，是罪在不赦的。光是印制中央银行假钞这一扰乱金融重罪，就是古今中外任何国家都列为唯一死罪的。他在喜峰口作战的宋哲元背后插了一刀，经五十一军军法处依法判处死刑，这是罪有应得。周文所谓“爱国要杀头”云乎哉，纯系欺人之谈！

　　周某是一个摄影记者，然左权死时他才九岁，他自然不知道左权是怎么死的：民卅一年五月日军扫荡晋东南，左权率八路军总部与中共北方局仓惶逃离辽县麻田镇时，正值日机轰炸，弹片击中左权头部身亡。他下令“决不死打硬拼”才遭此后果，设若他坚守阵地，也许不至于身死。我部下八百孤军死守四行仓库，与余程万部死守衡阳置诸死地而后生的战例犹在。

　　周某自然也没有摄到国军苏鲁战区政治部中将主任周复壮烈殉国的一幕。他是在山东安丘县境被日寇包围时，苦战一昼夜后在白刃战里光荣牺牲的。周将军的死是积极抗日的死，左权只能算消极逃跑的死。 　　据“人大副委员长”张治中统计：仅民国廿九至卅三年，国军政工人员出生入死与敌搏斗阵亡就有一千五百多人，其中将官四十四人。未知周某又会作何种解释？把历史研究当成政治斗争的利器，其结果必然是指鹿为马而贻笑天下人耻笑！

伪造历史者早晚要被淘汰出局

　　胡： 　　今年七·七纪念日我在纽约领受一项新闻文化奖，是日美东世界日报刊出抗日老兵、名作家王鼎钧的长文。他说：“有人涂改历史，甚至伪造历史。但是我们信任历史，依赖历史家。历史家是一门行业，有他的‘格’，有他的标准。失格或不合标准，总是同行的耻辱，早晚要淘汰出局（按：郭沫若成为学术界“四大不要脸”之一，就是一例）。历史学家发掘事实真相，维护事实真相，不为尧存，不为桀亡。历史由一代代的历史家不停地写，上一代的错误下一代会纠正。历史家的寿命最长久，就算是一代天骄，你终有一天伸腿松手。秦桧说岳飞谋反，他又能说几年？他到底不是一株桧树，即使是桧树也未必活到今天；即使他活到今天，今天的历史家还会说岳飞谋反吗？（按：岳飞死后廿一年，由宋高宗之侄孝宗下诏追复岳飞原官，追封鄂王，封赠远及曾祖；明太祖追封岳飞为三界靖魔大帝；清高宗御题“伟烈纯忠”庙额。其死后殊荣为历史所罕见。）如果还有人这么说，他还有人格吗？他还有学格吗？他还能在这一行混下去吗？历史家的香火代代相传。历史家象竹子，风来了他弯一下腰，风过去后他又直起来。世界上只留下直起腰写的历史，淘汰掉弯下腰写的历史！”

　　孙： 　　伪造历史的典型就是所谓“百团大战”。

　　周某说：“八路军出动了一零五个团，减轻了国军的压力。”然据《彭德怀自述》透露：参与破袭战的八路军只有廿二个团；日军伤亡并非两万多人，而仅四百零九人。

　　战后我旅居日本多年，遍阅日军战史，须知日军可以隐瞒在华杀人数字，但他自己的伤亡是不敢不据实呈报的。这里牵涉一个遗属抚恤问题，不可造次。

　　另一场所谓平型关大捷，林彪谎报“歼敌精锐板垣师团一万余人”，实际日军伤亡仅七十七人，被夸大了一百几十倍。

　　查所谓百团大战本系苏俄所策动。民廿九年日德意缔结轴心同盟，苏俄深恐日本关东军由伪满进入西伯利亚，与德军夹击红军，故策动中共攻击日寇交通线；在中共方面，它受日军“囚笼政策”压迫，其华北敌后根据地大片被日伪军占领或封锁，仅剩下太行山的平顺和晋西北的偏关两县，迫使彭德怀感到“不能再退”了，这才发动此次破袭战。

　　然而这一对战局毫无影响的游击骚扰战竟在中共“七大”与文革中受到严厉批判，被老毛说成“援助蒋介石”，导致彭德怀瘐死狱中。彭德怀是个天良未泯的共产党员，他绕开了老毛“七分发展，两分应付，一分抗日”的战略方针。

　　周文说共军兵力不多，所以阵亡高级将领不多。他强调共军到陕北不足三万人；但绝口不提共军在国军背后偷袭，以渗透、策反手段大肆扩编。例如将山东省主席沈鸿烈辖下保安队五万人缴械，袭击河北省保安司令张荫梧麾下民军万余人，策反阎锡山部下新军抗敌决死队两万多人，新四军陈毅部在江苏黄桥歼灭江苏省主席韩德勤部一万一千人等等。所以民国廿九年共军已扩展至四十万人；到卅四年四月，扩充至九十一万人，另民兵二百二十万，控制人口近亿。三百多万官兵只是炸死左权、病死彭雪枫两员将官，能说它“积极抗战”吗？

　　周某说我所举例子都是“表面现象”，他以广州失守来揶揄“南疆重臣毫发未损”，他为什么不提余程万死守十日、一师人死剩数百的惨烈事实？为什么不解释一下：大陆电影家据实拍摄了《血战昆仑关》却被中共禁映呢？

　　我们看抗日战争，必须看到是蒋委员长领导全国军民战胜了日本侵略者，是冈村宁次向国军统帅屈膝投降献刀，这是问题的根本。至于在抗战过程中的局部失利，由于客观环境的限制，是可以理解的。世上并无常胜将军，史泰龙饰演的兰博只不过是银幕上的人物，并非真人真事。

　　周某以广州保卫战来羞辱我。你那时才五岁，你不知驻守广东的第四路军中五个精锐师以及几乎全部广西守军调往武汉战场，剩下七个师装备窳劣；而日军四万余人在大亚湾澳头登陆时，出动了一百多架轰炸机，加上海陆军大炮两万多门，澳头守军一个营是全部战死的，南澳仅廿名官兵生还。当时日本海军配置大量十六英寸大炮，而国军海岸部队炮兵只拥有八英寸大炮；海军大炮非但口径大、威力猛，且用海水抵消了陆上炮兵难以忍受的强烈后座力。这些都是未经战阵者永远难以知晓的军事常识。

　　广东省有一万多里长的海岸线，备多力分，七个师除去城镇防卫部署，撒开来每一里海防线分不到一个兵。日寇数十架飞机轰炸增城时，李振师的炮兵阵地被炸得血肉模糊，这才失守增城。由于火力悬殊，加上日寇动辄使用毒气，投掷细菌弹，散布霍乱菌与结核杆菌，军民同胞大批伤亡，元气大丧一时难以恢复，所以惠阳、潮汕、花县、淡水、增城、博罗抵抗了十三日后撤往粤北。

　　然而整个广东抗战并非始自廿七年十月，而是始自廿六年八月。日军持续轰炸广东十四个月，出动六千架次，几乎无日无之，杀死无辜平民数以万计。战前广州人口有一百廿一万，沦陷后只剩下六十四万人，减员的相当部份是被日本飞机炸死以及遭日军屠杀或折磨致死的。设想国军若不北撤，非但徒增平民伤亡，而且不会有日后两次粤北大捷。时至今日，我们还忍心苛责那些为国牺牲的忠勇将士吗？

日寇使用化学、细菌武器是广州沦陷的主因

　　胡： 　　当时我们对日寇违反国际公法使用化学武器、细菌武器并未察觉，只是发觉广州、海南守军大批死于霍乱、结核疫症，直到近年才有完整的揭露。可是浙江的细菌战受害幸存者赴日本索赔，已被日本高院拒绝。著名作家夏衍作为一个目击者写道：“广州最繁华的街道全被炸成瓦砾场了，每走十步不是一堆焦土和残砖，就是一排炸成碎片压成血浆的尸块……路上碎散着人的肉、毛茸茸的小孩头骨、灰黄色的脑浆、炸到十几步远的紫蓝色的肚肠……广州街上尽是半疯狂状态地号哭着失去了丈夫和儿子的女人，尽是装在这汽车上的一列白木棺材……”日军对广州三百多处炸点中，大多是住宅、街道、园林、商铺、工厂、学校，以及医院、庙宇、教堂，其轰炸规模之大、范围之广、时间之长以及为害之烈，在中外历史上都是罕见的。日寇如此残忍地用飞机大炮残杀平民，也许是国军忍痛撤出广州的原因之一。

　　孙： 　　周某只说国军撤出广州，不说国军击落日机一百多架；也不说国军海防部队死守漫长海岸线一年多，虎门炮台曾击退日本航空母舰凤翔号、龙骧号等几十艘军舰轮番进攻；更不说驰援武汉的粤军回援故乡，自十一月下旬起收复从化、惠阳、江门、博罗、宝安、石龙、增城、淡水、东莞、新塘，还一度攻克广州黄沙、石牌车站。

　　周某侈言粤军首长“毫发未损”，他一个五岁稚童怎知钟芳峻旅长壮烈殉国于增城。整个广惠战役，日军伤亡近两千人，光是在正果，国军肉博就毙伤日寇一百六十四人。国军由于武器窳劣，保卫大广州伤亡逾万。就以吴铁城、余汉谋、莫希德、曾养甫来说，他们��抗战期间都有出色的表现。

　　周某不谴责日寇的残忍暴戾，反而责怪卫国捐躯的官兵，显然他是站在日本鬼子的立场上去了！

　　周文指称国民党在香港一点敌后斗争都没有，显然他不知道孔令侃在香港设立秘密电台搜集日军情报并向殴洲采购大量军火支援抗日战场，事泄后被捕曾受严刑拷打致伤。

　　太平洋战争爆发后，中国驻香港军事代表、中国国民党港澳湾（广州湾，今湛江）总支部负责人陈策将军，指挥六艘鱼雷快艇，率英军远东情报局局长麦道高、警察督察长鲁宾逊等七十名英方高级军政人员突围冲出日军火力圈抵达国军防区惠阳。这一消息轰动全球。抗战胜利后英皇乔治六世授予陈策CBE勋衔以表彰他救援英军之功。

　　民卅一年蒋公亲自批准在惠州设立英军服务团，吸收逃出深水战俘营的英籍人士从事敌后工作，先后将六百多名盟军战俘救出虎穴。该团还为国军提供了不少珍贵的日本军事情报。

　　即便周文所述的东江纵队，也不过是四战区张发奎将军卵翼、庇护下的一支小型游击队而已。若无张发奎余汉谋冒死挡住日寇凶焰，东江纵队早已被日军赶尽杀绝。当时在广东的游击队，主要是沦陷地区的国军保安团队，例如黄埔四期的汤平化率广州市自卫团数千人，在广州附近打游击，曾击毁日机五架；粤军老将伍观淇率省第二游击区四支队七千人，有一次毙伤日军二百多人的辉煌战绩。东江纵队只是一支小型游击队而已，无论规模、成绩都无法与汤伍等部相比。

所谓“沉崇被奸案”是个假案　　

       胡： 　　老将军，周文说徐蚌会战是人心倾向中共而决定了胜败，尊意如何呢？

　　孙： 　　戡乱战争失败，原因众多。人心倾向中共，这里可圈可点。民国卅六年中共就在其占领区内实施土改，没收公地与地主土地，与牲畜、农具、房屋、粮食、财等分给贫农。这些贫农，为了保田保家，便积极参加共军。仅东北一地便有一百六十多万“翻身”农民上了前线，共军的兵源自然源源不绝。中共将人性的贪财忘命之私心与其“解放战争”结成一体，再加上人海战术，自然是无往不利了。

　　恣意没收人民的私有财产与积蓄，是古今中外罕见的。土改以后，农村中传统道德荡然无存，地痞流氓充任村、乡干部，为日后的河北大兴县与湖南道县大屠杀种下了祸根。

　　在戡乱战争时，中共以老弱妇孺打头阵，让手无寸铁的民众来充当共军的人肉盾牌，国军官兵往往因为不忍向妇孺开火而丧失阵地。黄伯韬丘清泉的败亡，主因是大部队转移时总有万千逃避共祸的民众随军行动，国军不忍放弃难民，于是贻误战机被敌围歼。然而共军转移时从来没有百姓跟着逃难，这使它能轻装行进占了优势。

　　胡： 　　刘备在长阪坡为掩护难民差点丧失了妻儿，此所以战败的刘备受到后世百姓赞美崇敬；而战胜的曹操却受万世唾骂，在传统戏剧中永远是个白鼻子角色。同理，据中共旅游部门宣布：到蒋公溪口故居朝拜的民众，每年不下三百八十万人，而去毛泽东韶山故居参访者只有前述数字的十分之一。国共纷争过去半个多世纪了，中国人的子孙后代各自以自己的双脚投下了对蒋公拥戴与怀念的一票，这是什么金银财宝都换不回的荣誉。

　　孙： 　　我们失败的另一原因是卅五年七月后，美国政府对华实施军火禁运，这对士气影响极大。经过八年抗战，国军已经师老兵疲，而这些亟需休养生息的军队立即投入戡乱，遭遇的是抗日避战养精蓄锐的共军。抗战末期国军接受美械装备的八个师，只领到训练用的弹药，他们就依赖这批弹药反攻华南、进军东北；而与他们对阵的乃是接受大批关东军武器、苏制武器与美国援苏适宜于寒带作战的先进军械。在缺乏配件、弹药的窘境下，国军只能尽量采取守势。到卅七年一月底，美援武器解禁，然因美国国务院内共谍作梗，卅七年十一月才将武器运到天津。华北剿匪总司令傅作义开箱时，发现数量不及批准的十份之一，且多数器材残缺不全，有炮无架、有枪无膛，形同废铁。这是傅作义投共的主因。

而今而后庶几无愧

　　胡： 　　从聂荣臻晚年所撰回忆录知：民卅四年八、九月，叶剑英以“送一批干部去太行山麓”为名，巧妙地借用美军驻延安观察组的运输机，把邓小平、刘伯承、陈毅、薄一波、滕代远、陈赓、萧劲光、杨得志、李天佑、江华、聂鹤亭、陈锡联、陈再道、王近山、张际春、宋时轮、傅秋涛、聂荣臻、萧克、罗瑞卿、刘澜涛、郑维山、邓光明等高级将领从延安送到晋东南黎城以及雁北灵丘，然后转赴各预定战区。使中共完成了本应多次艰难跋涉至少需时两个月才能完成的重要战略性输送任务，赶在国军先遣人员之前进入各战略要地部署突袭。遂连续发动上党、邯郸战役，为席卷全国奠定了基础。马法五上将被俘就是在邯郸战役。

　　还有，据《李先念传》泄露：潜伏在联合国救济总署的共谍、美国人李敦白，从军调部美方负责人手中窃取了机密情报，拯救了李先念被国军围困的部队。

　　导致人心士气崩溃的另一原因是卅五年冬的所谓“美军强奸北大女生沈崇”案件，此激起反美风潮席卷全国，迫使美国陆续撤出了驻天津、青岛的军队，并停止对华军援。中共建政后，曾于一九五○年在南京举行表扬沈崇的大会，披露沈崇早就是中共党员。沈崇改名后在中共中央对外联络部任职，文革初因家庭成份（前清两江总督兼通商大臣沈葆桢孙女）而被清洗，调往外文出版社。红卫兵造反时，怀疑一切打倒一切，沈崇自不能幸免。据一九三五年入党的人民文学出版社副总编辑聂绀弩回忆：红卫兵审查沈崇时，她坦承自己扯下弥天大谎。当年中共地下党指示她色诱美军士兵皮尔逊，实际上她并未失身。她承认：制造这一假案是为了“积极打击美国，孤立国民党”。沈崇经文革风浪后移居美国，与右派丈夫、漫画家丁聪相依为命，其晚年皈依基督教。她私下对友人表示：因为自己年轻时误入歧途，酿成全国性反美风暴，致使国民政府丧失大陆，她与丈夫��遭逢无穷无尽的屈辱。她感到无比忏悔，对不起受苦受难的亿万同胞……这些内幕秘辛都是蒋公生前所未知悉的。

周某明知您福寿双归，却偏偏要激怒你，说什么“灰头土脸多年”。

　　孙： 　　那是挑拨分化的鬼蜮伎俩。我离开军旅五十多年，靠自己经商与儿女孝顺，一直过得很安乐、富裕；比起在大陆戴镣铐多年的同袍战友杜聿明、廖耀湘、范汉杰以及死于非命的陈长捷、康泽、王耀武等人，委实有天壤之差。我扪心自问对得起党国，对得起领袖，对得起天下苍生。

　　以后再有人在香港报上向我叫板寻衅，我是概不理会了，随他说什么吧！套用一句文天祥语录：“而今而后，庶几无愧！”

[musicleaf]

特写 | 为什么是他汤道生？

腾讯决定把公司未来20年交到这个人手里。

为什么是他？

“不是我聪明，我只是和问题周旋得比较久。”

                  ——阿尔伯特·爱因斯坦TO B or not TO B

一个男人45岁的时候要all in，这是一种什么感觉呢？汤道生在想。

中秋节前后那几天，他一直没睡踏实。他决定找马化腾一趟。

那天中午，他和马化腾一块儿吃了顿工作餐。他的目的很简单，说服Pony，争取把QQ留在自己手里，与云合力。他不想失去这张倾注6年心血的王牌。

他当然想好了很多理由，但进门之后，基本上都是马化腾在说话——众所周知，马并非能言善道之人，但他居然能够口若悬河，可见心意已决。

一个小时后，汤道生走出这间滨海大楼顶层的办公室。准备好的那些话，一个字也没说，但奇怪的是，他反而感到平静了许多，就像是吃了颗定心丸。

“Pony很兴奋，一直在讲产业互联网。我发现，在这件事情上，我们两个有高度的共识。我知道，没必要再多讲了，只有all in产业互联网这一条路。”

事情要从两三天之前说起。

当时，腾讯数十位高层管理者在位于香港的一个俱乐部开了整整三天的闭门会。会议上，所有人上交手机，围着桌子坐成一个圆圈，每人半小时发言，阐述自己的业务构想。最后，总裁刘炽平宣布，决定进行腾讯历史上第三次组织架构调整。

根据2018年9月30日正式发布的消息，这次调整已经在腾讯内部被称为“930变革”。在这次“变革”中，腾讯原7大事业群被调整合并为6个。

企业发展事业群（CDG）、互动娱乐事业群（IEG）、技术工程事业群（TEG）、微信事业群（WXG），这四个事业群保留。

移动互联网事业群（MIG）、网络媒体事业群（OMG）、社交网络事业群（SNG）被撤销，原本的业务内容经过重组，打包成立一个全新的事业群——平台与内容事业群（PCG），由原IEG、MIG、OMG总裁任宇昕负责。

最引人注目的是最后一个——云与智慧产业事业群（CSIG）。它的主要部分脱胎于原SNG旗下的腾讯云业务，也包括原SNG的音视频团队、优图AI实验室团队，另外，还并入了原CDG的智慧零售、原MIG的地图、安全、孵化器的互联网+业务。

这是腾讯成立20年历史上，第一次出现完全TO B的大业务单元。至此，原本分散在各个事业群下面的TO B业务，获得了一个统一的接口，将以更加聚合、更加高效的方式为企业客户提供服务。

这意味着，腾讯从此把TO B业务提升到了一个前所未有的战略高度。

在这封被称为第18号文件的公开邮件里，总裁刘炽平写道：“这是公司一次面对未来的进化，也是面向下一个20年的主动变革与升级迭代……腾讯决心扎根消费互联网，拥抱产业互联网。”

翻译一下，这话不妨理解为，腾讯决定两手抓，TO C要做，TO B也要做，两个都做，腾讯才能在未来20年保持住自己的竞争力。

汤道生将领导TO B的战队。他原本的头衔，是SNG总裁。现在，SNG消失了。他的新头衔，就是这个新成立的CSIG的总裁。

看起来，这个安排顺理成章。CSIG的核心业务腾讯云，就是从汤道生原先主管的SNG里孵化出来的业务。过去五六年，汤道生堪称“腾讯云之父”，是他力排众议，一直坚持以有限的资源辗转腾挪，让腾讯云有机会存活下来，慢慢长大。如今，腾讯云要独立，还要以之为核心来整合公司其他的TO B业务，那么由汤道生来带队自然顺理成章。

大家也都这么看。很多朋友跑来恭喜汤道生，觉得他终于熬出头了，长久以来艰难布局的业务终于得到了公司的认可，可谓守得云开见月明。还有记者来采访汤道生，话里话外，似乎腾讯未来的半条命就交给他了。

可汤道生有些难以割舍。TO B业务有一个收归，全部交给他，这固然好，但这同时也意味着，他在SNG深耕了6年之久的QQ体系的TO C业务，将被拆分到新成立的PCG——也就是说，几乎全部离他而去。

把TO C拿走，他舍不得。

腾讯的上一次组织架构调整是在2012年，它同样也有一个深具历史感的名字，叫“518变革”。那一次，在QQ空间和QQ秀立下过赫赫���功的香港人汤道生得到机会，入主SNG，担任一把手。在腾讯工作7年之后，他成为了公司最核心业务的第一负责人。当然，在此之前，他已经是腾讯总裁办成员。

当时，QQ面对微信突然崛起的压力，正是生死存亡的时刻，是汤道生带领团队完成了QQ从PC端向移动端的转型，并且确定了QQ和微信之间差异化的定位——在PC端做办公用户，在移动端做年轻用户。基于这个定位，SNG一方面稳定住了QQ在通讯社交领域排名第二的地位，另一方面，也围绕QQ的年轻用户孵化出了一系列的垂直功能模块和APP。

可以这么说，过去5年里，SNG几乎把市面上所有和娱乐有关的互联网创业新机会，全都试了一个遍——全民K歌、天天P图、企鹅电竞、QQ看点、兴趣部落、微视、电台……做成的，没做成的，究竟一共有多少，恐怕汤道生自己也没办法一下子数得清。

“我不能让企鹅在我手上没了。”汤道生说，“反而更加要借着QQ的平台找到新的出口，有新的成长空间，团队也要找到新的发展的机会。所以，我们就一直在这些还没爆发的新领域做布局。”

2018年12月28日下午，我在老腾讯大厦的办公室里见到了汤道生。这个穿着衬衫、牛仔裤和球鞋的高个子，其实已经不怎么年轻了，而且因为劳累的关系，看起来有点憔悴。不过，当他坐在这张放满了QQfamily抱枕的沙发上，看起来就还是一个年轻人的样子。

这时候，QQ离开汤道生，或者说汤道生离开QQ，已经3个月了，但他还是会把这些企鹅公仔一一拿上茶几，如数家珍——这个是蝙蝠侠款，那个是鹿晗款……原本，他有一个做QQ虚拟迪士尼的梦，可这个梦以后不归他做了。

现在看来，他之所以失去这个梦，竟然是因为他做过的另外一个梦。这真叫人哭笑不得，但又符合常理——毕竟一个人不可能同时在两个梦里醒来。

汤道生是个双子座，他会同时做两个梦，这一点也不稀奇。一个是TO C的梦，这前面已经讲过了。另外一个，是TO B的梦。

这个TO B的梦，还要从汤道生在腾讯最早打过的一场胜仗讲起。

关于汤道生是如何来到腾讯的，江湖上有个说法。我没有跟汤道生本人确认过，但是从非常亲厚的朋友那里听来，姑且记录下来。

2005年，腾讯还是一家2000多人的中等规模的公司，正在通讯社交的战场上应对51.com的竞争。据说，当时51.com想了一个办法，在全国各地的网吧电脑上安装某种插件，能够直接从QQ上导出用户。这就是说，QQ辛辛苦苦做大的盘子，又被竞争对手几乎毫无成本地共享了。

当时的业务负责人去向马化腾打报告，申请加100台服务器。没料到，马化腾没有批准。不但没批准，他还说了这么一句话：你们应该把力气花在提高技术的开发使用效率上。

因为这句话，马化腾周围的几位联合创始人开始寻找更有创造性的技术大牛。一来二去，刘炽平找到了汤道生。

2005年，汤道生从硅谷到深圳，加入腾讯。

在腾讯的第一仗，是QQ空间。汤道生跟同事说：“这是我的生死之战。”

当时，QQ空间还是互联网事业部下属的一个部门级产品，成军不到一年，各种数据表现都出乎意料的好，但是问题也很快出现了。

为了迅速把新产品的盘子做起来，QQ空间采用了病毒式营销的方法来拉新，广发英雄帖，一时间非常火爆。但是，由于前期产品框架和开发技术的限制，导致QQ空间的访问速度变得非常缓慢，甚至同时在线人数只要一到60W，就要排队才能进入虚拟空间。开发人员不得不设计了一个小游戏，来缓解糟糕的用户体验，让等待排队的过程不那么枯燥。

汤道生到现在还记得，那个小游戏叫做“人参果”。有一颗接一颗的人参果从屏幕上方掉下来，用户就可以移动鼠标去接果子。人参果的样子和技术部门的一个同事长得非常像，也不知道是人像果子，还是果子像人。

这个游戏，汤道生玩得不怎么样。因为每次只要一出现这个游戏，大家就知道，系统又出问题了。问题之严重和频繁，已经到了如果不优化就没办法继续生存的地步。

公司下了死命令，问题必须解决。

CTO张志东领衔来做这件事。他从架构部派出了两拨架构师，都失败了。汤道生是第三拨。

压力非常大。他经常24小时连轴转。

首先是技术问题。

当时的QQ空间存在多个环节和接口，导致效率非常低下。公司一直希望改变，但总是头疼医头、脚疼医脚，问题始终得不到解决。

汤道生的解决方案是，通过更细致的监控，把最广泛与经常被访问的数据整理出来，全部放在内存；同时，把多处性能瓶颈一一分析出来；更重要的是，还要重新确定管理流程，在每个接口都安排一位程序员，责任到人。

另外，他和架构部的同事姚星一起，改写了很多产品底层的数据库。当时，国外发布了一系列讲述GFS架构的学术论文，汤道生和姚星团队分析技术细节，并结合业务实际需求，研发出一套新的底层数据保存方式，在QQ空间这样一个大容量的样本上，经受住了高并发的考验。

这套系统支持了高速增长的QQ空间，让QQ相册的用户量超越了曾经最受欢迎的网易相册。在此之后，被广泛运用到了腾讯的很多业务上。

“这其实是一个标志性的事件。”梁柱在后来的很多年里一直担任QQ空间的产品负责人，他记忆犹新，“这个创造性的方式被抽象出来以后，在其他业务里普遍适用，那么其他的技术人员在这个层面上就不用重新设计系统了。”

“其实，这就是云的方式。这可以被认为是腾讯云的雏形。”

汤道生在腾讯一战成名。

（图说：汤道生在腾讯QQ七周年庆典）

眼前的汤道生是个颇羞涩的人，十几年前的旧事，你不问，他也不会讲，哪怕那算是整个故事的开头，轮子是从这里开始转动的。

“大家都以为这是一个技术问题，是IQ的事，但其实也有EQ在里面。”他说，“你是架构部派来的人，比产品自己的技术人员要高一个层级，等于是钦差大臣，而且是第三拨了。你要解决问题，但既不能否定产品技术团队的工作，也不能否定前面两拨同事的工作。你要让他们把工作做完，承认他们的贡献，大家都高高兴兴的，然后自己再推倒重来。”

他是一个30岁出头的“新人”，但是在这个跨部门合作问题的处理上，他无论在技术上，还是意识形态上，都体现出了一个领导者的风范，非常开放，能够协调各方利益，最后把事情做成。

卢山是当时架构部的负责人，也是后来腾讯TEG的总裁。在以后的很多年里，他和汤道生，是腾讯总办仅有的两个纯技术出身的管理者。早年这一次QQ空间的危机处理，让汤道生一直为他所称道。也是从这时候起，汤道生和腾讯的技术开发部门建立起了良好的战斗友谊。这一份信任，为后来腾讯云的早期生存埋下了伏笔。

尤其是腾讯云早期孵化的三四年时间里——你要理解，一家做TO C起家的公司，对于切入一个消耗大量资源、利润率不高、市场前景不清晰、战略价值不明朗的TO B业务，如果表现得非常谨慎，那也是情有可原的——这个阶段，汤道生如果得不到来自TEG这个技术资源部门的支持，那是难以想象的。

后来，卢山经常在公司内部讲，为什么我们TEG能够跟Dowson配合做腾讯云，彼此都有认同感？因为就像马化腾把半条命交给了第三方合作伙伴一样，Dowson做腾讯云，等于把他的半条命交给卢山了，很多业务安全、业务性能，都完全依赖于TEG的支持。

“我要牺牲我自己的东西，拿给你。你能帮助我成功，我们俩一起成功。”

这就是开放。

2011年，3Q大战一声炮响，给腾讯送来了开放主义。汤道生注定是腾讯开放政策最坚定的执行者。

腾讯的开放，对创业者来说，最有价值的无疑是流量，而拥有5亿多月活用户的QQ空间，则被视为不二的试验场——于是，汤道生成了那个直接对开放负责的人，开放也一直推着他往前走，相继孵化出了广点通和腾讯云业务。

2014年，汤道生和著名媒体人程苓峰有过一次对谈。那一次，他几乎是第一次把腾讯开放平台和腾讯云、广点通的关系和盘托出。

“3Q大战给团队敲了警钟。3Q大战时最痛苦的是，很多人都觉得腾讯是他们的敌人。这就逼着我们想，怎么让多些人跟我们合作，怎么在生态中培养出更多的伙伴。后来，Pony也认同这个方向，我们就真正放手把开放体系跑出来。

“然后发现，若要开放资源，你要把���量给出去，但你又不能免费地给，那么就一定要设计出一个分配流量的市场规则——到底怎么推广、资源怎么分配、谁多谁少、如何计价、判断标准是什么、谁说了算……让高效率获得更多资源。这就逼着我们必须做效果广告来衡量流量价值，这就是后来的广点通。”

结果，广点通这个一开始不被看好、汤道生却坚持要做的产品，如今成为了腾讯广告系统里非常重要的一块。

“接下来，当你真正开放流量给外部，就发现，这些伙伴的后端支撑能力比较差。就算我能导几千万甚至几亿群体给你，你接不住，就会崩盘。而这是腾讯十几年所积累的服务海量用户的能力。所以，就把IT能力也开放给伙伴。”

这是腾讯做“云服务”的开端。

仔细琢磨汤道生5年前的这番话，你能发现，腾讯今天放到头部位置的云以及TO B服务，并非无根之木。恰好相反，它是在腾讯的开放生态中自然而然、同步生长出来的一个重要业务。为了开放，腾讯就必须要做云，为了做云，就必须要整合各个BG的IT能力。反过来，腾讯十几年来在TO C领域积累的各种能力，又确实对企业客户形成诱惑——别的不说，至少每个汤道生见到的客户，都想知道能怎么用好微信小程序吧。

等于说，开放平台、广点通、云服务，就是SNG的TO B业务的三驾马车。它们和SNG基于QQ社交领域的一系列TO C布局，既彼此独立，又互相支撑。既有TO B，又有TO C，这让SNG在过去几年中成了腾讯内部业务模式最多元的事业群。

汤道生坐在我左边的沙发上，笑容可掬地看着我。讲到这里，他突然大笑起来：

“唯一即是没拼过小龙。”

我也笑。我都没敢提起的茬儿，他自己倒是不避讳。

这次采访汤道生，前后两次，一共聊了8个小时，采访速记十几万字。这个过程中，他屡屡叫我感到意外。

一般来说，有两种采访是最难做的。一种是老外，跨文化采访，因为文化隔阂，问和答基本都不会在同一个点上。还有一种是职业经理人，碍于上上下下的关系和身份，往往顾左右而言他，显得保守乏味。

汤道生是一个在美国生活了14年的香港人，普通话讲得“很普通”，又是一个处在风口浪尖、全行业关注的职业经理人，但他在交流的过程中，既能融入语境，所答即所问，涉及业务问题，又能知无不言、言无不尽。唯有在提到2008年早逝的亲人的时候，他沉默了，但那也是转瞬即逝的几秒钟罢了。

这样一个既能融入陌生文化，又能保持开放态度的人，是天性中的革命乐观主义者，即便经过所有严谨理性的推导，他得出了一个不甚满意的结论，他也会相信，一定要继续往正确的方向走下去，因为除此之外，也别无选择。没有easy way，只有right way。

这就是为什么，在汤道生的TO B三驾马车相继被拆散的时候，他仍然能够迅速调整过来，保持积极和乐观的原因之一。这是他的天性。腾讯拓荒者

2015年4月20日，开放平台从SNG调整至其他事业群。

10天后，广点通从SNG调整至CDG，并入公司新组建的大的广告体系，由腾讯集团战略负责人林璟骅负责。

他的老部下梁柱说，他所理解的汤道生，一直就在扮演腾讯的“拓荒者”的角色。他总是能够站在用户、客户或者公司的立场上，或者接手一些老大难的、别人做不出来或者决定放弃的东西，或者在一片几乎无人看好的田地里种庄稼。等到庄稼种出来了，有起色了，再次根据用户、客户或者公司的需要，去做收归和整合。

2018年12月12日，腾讯音乐娱乐集团在美国上市。汤道生以腾讯音乐娱乐集团董事长的身份，在纽约证券交易所敲响了上市钟。这是又一个在他的职业生涯里，“拓荒”成功的案例。

2003年，QQ音乐从腾讯社交产品的一个入口诞生，2013年交到汤道生手里的时候，市场占有率已经明显落后于酷狗。在那个盗版猖獗的年代，正版在线音乐的商业模式，仍是一个未知数。

内外交困之下，汤道生做了两件事：一是开发出一套监测盗版的系统，将证据采集、法务发函的流程自动化，让盗版内容下线的时间从1个月减少到1天，将用户重新聚集到QQ音乐这类有版权的内容平台；二是投资酷狗，与“竞争对手”结盟，以对抗当时在线音乐领域市场占比更大的百度与阿里，为后来联合海洋音乐（CMC）埋下伏笔。对内，修炼内功，对外，择友结盟。

QQ是社交产品，音乐是内容导向的行业。商业内核不同，打法就不一样。没有囿于“QQ”前缀的限制，汤道生给在线音乐这个找到了另一个突破口，种活了这块地。

拓荒是苦活累活，心累。实际上，当一个人代表公司利益去拓荒的时候，他不能说，我是拓玉米地的，请问这块地能种玉米吗？能种玉米的话，我就拓，不能种玉米的话，我就走——这不行。如果这样的话，那回头谁愿意种这块地呢。

这事儿得是好脾气、够开放、不太有占有欲的人，才能干。

殷宇和汤道生打交道的时间没梁柱那么长。他们是2012年“518变革”之后才在一起工作。早先，殷宇是QQ的总经理，一直有传言说，他的业务并到SNG之后，可能会不服汤道生的管理。但是6年多合作下来，他却视汤道生为良师益友。

“Dowson是一个有投资思维的创业者。当年在SNG，他真的是当作一个公司在做。”他说，“他很善于倾听，非常数据理性，不但争取到了QQ和手机QQ合并的大战场，也是他，最终决定了QQ年轻化的定位——这意味着要放弃一部分已有的中年用户，不是很容易的决定。那几年，我们围绕QQ孵化了那么多的新产品，每一个做不做、怎么做，都是他来把控方向、做取舍。”

这样的决策之难在于，SNG孵化出的项目，既要和外部的创业公司竞争，又要和内部其他事业群的项目竞争。甚至在一段不短的时间里，SNG尤其和OMG的业务交叉最多，有不少消耗和争议。

这样的交叉，甚至曾经引起刘炽平的强烈关注。2018年6月，他曾经约汤道生和OMG总裁一起吃午饭，讨论过社交和内容的关系问题。这次讨论没有结果，但毫无疑问，也给“930变革”中TO C部分的整合埋下了伏笔。

以信息流领域为例。

腾讯做信息流业务，内部有OMG的腾讯新闻、腾讯视频、天天快报，WXG的看一看，SNG的QQ看点、QQ空间，MIG的QQ浏览器、应用宝。

现在看来，QQ看点意外成为其中最有起色的一个产品。最早，殷宇不确定产品应该做哪一种模式才能跑起来，是微信公众号的订阅模式呢，还是推荐模式呢，不确定。“当时，还不知道推荐那就是今日头条的模式。”他说。

基本上，这是一个鸡和鸡蛋的问题。是先有流量，再有内容，还是先有内容，再有流量？殷宇试着用订阅模式做了一段时间，数据始终起不来。

有一天，殷宇在上海出差，接到了汤道生打来的长途电话。汤道生人在深圳，似乎已经彻底把问题想清楚了。他在电话里非常坚定地告诉殷宇，应该毫不犹豫地转换成推荐模式。

“他很坚决地说，一定要走去中心化的方向。这是Dowson一直在讲的：你先要有人看，只要有人看，自然会有流量生产，如果你没人看，你不管什么模式，都没人来生产内容。他其实是一个很给团队时间和空间的一个人，但到一定阶段，他已经看得很明确的时候，他最后会再push你一把。”

殷宇按照汤道生的建议，进行了一年的艰苦调整。

这一年里，汤道生一直配合殷宇，为QQ看点要来各种跨部门的资源：给看点在QQ聊天窗口插入口、注入SNG自身的QQ音乐MV资源、IEG 的动漫资源、OMG的腾讯新闻头部内容……他甚至亲自找到“唯一没拼过”的张小龙，要来了WXG一些微信公众号的内容。

今天，QQ看点虽然已经在“930变革”中被划出了已经不复存在的SNG，但它俨然已经是腾讯信息流产品中最重要的一个，已经和QQ浏览器业务做了聚合。这样的结果，如果没有汤道生和其他腾讯高层管理者的推动，几乎是不可能完成的任务。

照理说，汤道生在腾讯一干就是14年，经历过这样多的分分合合、合合分分，对于眼下“930变革”带来的变化，应该是波澜不惊才对。说白了，这也不是他第一次被“抱走孩子”了。毕竟，“孩子”真正的父母是腾讯，不是汤道生。

但这一次，汤道生比以往都要激动得多。

10月18号那天晚上，原SNG的四五十位同事，在深圳蓝楹湾春满园酒店吃了一顿散伙饭。���间，梁柱和殷宇走到汤道生的身边，向他告别。他们送给他一样特别的礼物：一双很难买到的限量版乔丹球鞋，上面有从SNG划分到PCG的所有中干的签名。

殷宇说：“我们分开了，但路还是要往前走。我们送他一双鞋，让他能走得更轻松、更快。”

大家都忙着敬酒，没人注意到，就连汤道生自己可能也不愿意承认吧——但是秘书哈媛就站在他旁边，她看到汤道生一只手接过球鞋，另一只手扶了扶眼镜，顺便擦了一下眼角。

一个人正是因为其坚决，才会不吝于流露其柔软。这个时候，汤道生动了情，但其实他早就调整好，也做出了决定。那就是，在CSIG总裁的位置上，把自己一手孵化出来的TO B业务继续做下去，并且走到一个更遥远的地方去。

于是我问他，那天，在马化腾的办公室里，他们到底聊了什么？

他笑了，说：“Pony不是一个会和你谈感情的人，他是一个会和你谈事情的人。你看他把时间花在谈什么事情上面，就知道他在想什么了。”

那天中午，马化腾全程在和汤道生讲产业互联网。他是如此兴奋，让汤道生几乎找不到插嘴的时候。进门之前，他都想好了，要如何解释，为什么TO C和TO B结合在一起做，会更有利。在他一手拓荒孵化的产品中，虽然曾经放手过开放平台和广点通，但这一次，他舍不得放掉QQ。

可是他了解马化腾。他看到马化腾那个状态，就很清楚，Pony是下定了决心要做这件事，而且把它放到了一个前所未有的高度，没有讨价还价的任何余地。

最终，汤道生预备好的话一句也没有说。他倒是被马化腾拉了过去，正经讨论了一番TO B业务的打法。

马化腾给了他两个锦囊。

一个，要从C的角度来考虑TO B业务，这是腾讯做TO B业务最大的优势和合理性所在。

另一个，为他提供各种资源，包括找张小龙争取微信入口。

“Pony对于微信入口一向谨慎。有时候其他业务去争取，小龙还没说话，Pony已经跳出来说不行的。”

这个细节让汤道生更有信心。马化腾可不是那种会送他球鞋的人，他居然主动愿意出面，这代表着他对未来业务方向的判断。

马化腾把腾讯未来20年的至少一半，交到了他手里。

现在回头看，汤道生其实是个幸运儿。2005年，他从美国回来，加入腾讯，刚刚好踏在了腾讯战略升级的一个风口上。这一年，“这家以即时通讯工具起家的公司，在创业7年之后，携带着数亿用户、十几亿现金、以及他们年轻的雄心，踏上了一条充满不确定的多元化之旅”（吴晓波《腾讯传》语）。

汤道生很清楚，“哪怕我就晚来个两年，也不会有那么多机会给我了。”

当时，马化腾提出的战略目标是，“提供一切在线生活服务”。

14年过去了，围绕着这个目标，腾讯成为了今天的腾讯。

14年后，当马化腾又一次启动腾讯的进化程序的时候，汤道生发现，当年“提供一切在线生活服务”的口号里面，“在线”二字也许有机会删掉，变成“提供一切生活服务”——当然，是通过C TO B TO C来提供。

他举了一个例子。

今天，老百姓要去医院看病，他可能会先上网问诊，然后在网上挂号，预约门诊。到了医院，他不用花时间排队，就能见到医生。诊断结束之后，他的手机里会自动收到药方和报价，可以很方便地用手机支付功能付费。最后，他只要直接去药房取药就可以了。

“从用户的需求出发去思考，线上跟线下完全打碎了，没有一条很清晰的线。那我要让用户的体验更完整的话，就必须要把线上线下这些链条连起来，才能够提供一个完整的体验，满足用户更高级的需求。要实现这个目标，我得怎么做？那我必须要引入第三方，跟做线下服务的企业去合作。”

看似做TO B，本质上还是为了更好地和其他的企业一起去服务C端用户。这是腾讯做产业互联网的题中之义。

这次午饭结束之后，又过了一个月，马化腾发表了一封公开信。他在信里提到：“移动互联网的主战场，正在从上半场的消费互联网，向下半场的产业互联网方向发展……没有产业互联网支撑的消费互联网，只会是空中楼阁。”

这封信，汤道生当然看到了。一个月前，马化腾在午餐时间跟他讲的那些话，就是对信中内容的酝酿。他再一次感到，必然发生的事情，就一定会发生。

当时，马化腾还跟他说：“这事没有人合适，只有你。”

他觉得Pony在给他打鸡血，但再一想，这其实是句实话。

战车就在门口，他准备好了。这里的变革静悄悄

李华，腾讯前第18号员工，富途证券创始人。2014年的时候，他和老同事张志东见过一面，狠吐了一点儿苦水。

张志东是腾讯早期的CTO，目前已退休。他顺着问了一句：你们公司的基础IT架构是怎么样的？

他不问倒也罢了。这一问，李华尤其唏嘘。

“当时我们选择自建IT，IT团队主要在深圳做开发工作，但机房却在香港，整个维护成本非常高。那个时候，我时不时就开着车，带着我们一个运维的同事，要去送服务器。偶尔出现一些故障，除了要去协调机房的工作人员，甚至还要半夜跑到机房去检查线路。尤其我们做的是港股美股交易，有一部分跨境业务，当时还是自己拉专线，成本高不说，可维护性也很差。”

张志东听了半天，最后给了他一个建议。

“除非是你没有办法，否则，你都要尽可能去尝试着用一用云了。”他说，“现在和你在腾讯那会儿，已经不一样了。云技术正在兴起，作为一个创业公司，你需要把精力聚焦到业务上，而不是花很多时间精力去考虑IT基础设备的建设。”

在腾讯，张志东一直是云业务坚定的支持者。和李华一样，他也吃过这样的苦头，因此越发了解云的价值——它对于一个创业公司的CTO来说，到底有多重要。

2005年9月，汤道生入职腾讯，向张志东汇报。他待在技术架构部，一面熟悉腾讯的技术架构，一面抱着电子词典，努力学习普通话。当然，他也会悄悄观察张志东的工作，在心里暗暗感叹。

“我还记得， Tony（张志东）花最多精力的事情，就是去优化每一台设备所能支撑的同时在线人数。当时，他花了好多人力去做这件事情。在美国，我们不是这么干的。美国的人力成本太贵了，企业都会去找一个开发门槛更低、更高效的解决方式。在美国，当时我们都在讲怎么用JAVA技术，哪怕它当时的性能还没那么好，但相对人力成本来说，还是便宜。”

2005年，国内IT工程师的薪水还不高，只有美国的几分之一。在这样的情况下，CTO多花一点人力时间，让每一台设备能够承载更多的业务量，这是值得的，性价比颇高。

但是10年之后，到了2014年，这时候的中国互联网企业，经历了门户时代、Web2.0时代的洗礼，来到了移动互联网时代。中国经济规模在不断扩大，互联网公司人力成本也在不断上升，背后的经济杠杆正在微妙地发挥作用，导致了一个必然到来的“反转”——企业的管理者们发现，当人力成本上升到某个地步，企业如果需要更加精细化运营，提升效率，那么把成本花多一点在IT能力上，反而是值得的。

从消费互联网转向产业互联网，这是背后的经济大势和企业成本收益结构发生变化的必然结果。

李华把张志东的话听进去了。反正腾讯刚刚投资了富途证券，已经是一条战线上的伙伴，很快，他从腾讯的早期员工，成了腾讯云技术的早期客户。

几个月之后，港股出现了一波短暂而剧烈的牛市。短短几天，富途交易产品的访问量出现了数十倍的陡然增长。

李华尝到了甜头。

众所周知，金融行业对数据安全和合规的要求远远高于其他行业，IT架构除了讲求效率，还需要讲究对业务、场景、监管政策的理解。“这种情况下，如果使用传统的IT架构，那么你从设备采购，到协调运营商去扩容带宽，甚至包括去扩容IDC的机架，这至少是以月为单位的。但是使用这种云服务的话，我们可能就是在控制台上去点点鼠标，再加上一些技术的配置，短短几个小时，就能把容量做一个迅速的扩充。”

李华在电话里给算了一笔更细的账目：5年来，富途证券使用云技术的虚拟服务器已经达到了数千台的规模，直接负责相关运营的工作人员不过5人。这样的一个运营效率，如果放在传统的IT架构上，大概需要一个50人的团队，才能勉强做到，而且业务的可延展性还远远没有云服务便利。

李华很满意。作为新一拨移动互联网的创业者，他没什么历史包袱，几乎无缝衔接，享受到了技术进步带来的红利。但他可能不是那么清楚，就在他选择要不要上云的那个时期，大概就是2014、2015年左右，他的老同事汤道生可正痛苦着呢。

从2011年起，曾佳欣一直是腾讯云业务的市场负责人。她还记得，早期的腾讯云业务处境非常艰难。一个是公司的资源投入不明确，七拼八凑了一个小团队，另外，当时还远远谈不上云服务，仅仅是非常简陋地售卖云存储、并帮助维护数据安全而已。

当时，在腾讯总办有两种意见。

一派意见是，云是一个“挖煤的苦活”。没利润，重投入，成本极高，长期发展也不明确，而且自身业务也一直处于非常底层的状态。

就连总裁刘炽平也忍不住来问汤道生：“到底该不该做云？云服务的前期投入大，毛利率低，交付与服务流程长，应该如何和现有的战略形成合力？

另外一派意见，以张志东和汤道生为代表，力主云是一个不能够轻易放弃的业务。

汤道生的压力，可想而知有多大。

有来自总办的压力。

“我觉得云是一定要做下去的。但是他们那么问我之后，我觉得，也有他的道理，我也的确应该谨慎一些。在我还没有想清楚的时候，我宁可不要烦到他们，自己挪一个5%的小团队，一点点先做。”

有来自团队的压力。

为了发展云业务，汤道生专门从美国挖来一个人。但是眼下，云业务又必须谨慎发展，没有太大的空间。他不得不把人才储备先藏在SNG旗下的广点通业务，管理对方的工作预期，并且等待时机。

还有来自竞争对手的压力。

2009年5月，阿里以5.9亿现金收购万网，成立了独立的阿里云公司。随后那些年，阿里在数据开发和基础架构上每年投入10个亿，好歹熬过了PC时代的最后几年尾巴。2012年，随着移动互联网时代的到来，阿里云业务终于等到了风口，享受到了一大波红利，几乎不用做什么推广，便得到了一大批中小企业客户。

当阿里云异军突起的时候，腾讯云还不过是腾讯七大事业群的某一个事业群中，下属的若干个业务之一。两相对比之下，要不要大力做腾讯云的质疑就更多了。

不过，当云领域的竞争对手频繁出现在总办会的视野里，倒带给汤道生一个意外的好处。每一次在总办会上争取资源的时候，他就可以这样给大家讲故事：不但讲美国亚马逊的AWS有多大，还可以讲对手带来的威胁有多大——云是一个根系，未来会长出生态的东西来，如果我们自己不做，未来这些生态就会长到别人的根系上面，到了那个时候，腾讯也许就会被别人革命掉。

这时候的腾讯，已经是一家市值过千亿的公司。它实在太大了，以至于你跟它讲，有什么事情值得一做，可能在它看来，也不过是一根小胡萝卜而已；但是，如果你跟它讲，什么事情如果不去做，会导致什么样可怕的后果，它会立刻张开自己的耳朵。

说冷战思维也好，危机驱动也好，真的，这的确就是腾讯这家公司一直以来的反应模式，甚至已经写进了它的基因。你会看到，2005年，2012年，2018年，腾讯历史上三次大的组织架构调整，全都发生在不平静的一年。

尤其是刚刚过去的2018年，腾讯面临一个多年未见的复杂局面：

在主力的通讯社交领域，微信和QQ增长见顶，而今日头条旗下的抖音在信息流和短视频领域得到了大量的用户时长的增长；

腾讯主力的游戏业务面临国家监管期，收入占比下滑。

2018年初，腾讯市值达到5000亿美元，超过Facebook。但到了“930变革”前夕的9月28日，股价比最高点下跌了32%。

其中，固然有中国经济大环境的原因，但也难说没有腾讯自身的原因——本质上，腾讯一向擅长的消费互联网TO C业务不仅遭遇竞争，而且趋向饱和，也许是时候寻找新的TO B大战场，开始新一轮的“云上圈地运动”。

总之，腾讯很像是丛林里的一种动物，它既躲避危险，它也需要危险。只有危险会让它醒过来，以更快的速度向开阔的草原奔跑。

这种危机驱动的基因，可能和腾讯管理团队的技术出身不无关系。说到底，做技术开发不像当医生，不是一门能吃到老的营生。技术总在不断地更新换代。2000年是Windows和C语言打天下；到了2006年， Web网页开发和后台开发就变成了最吃香的；到了2012年，热点迁徙到了终端开发；2018年，最热门的技术又变成了AI和深度学习。

“我们程序员嘛，吃了上顿没下顿，总要不断地学习，不学习就被淘汰了。我们的性格又没有那么开放，比较沉默，比较内向。我们总会担心说，总不能编一辈子代码吧？以后该怎么活？”

两年前，梁柱负责的优图实验室产品曾经去总办会议上汇报工作。当时，有一位其他业务的博士上台，解释人工智能和深度学习的原理。他在PPT里写了一堆公式，包括复杂的损失函数公式。

“我觉得他干嘛要讲这个，一堆公式，老板能感兴趣吗？”

他很意外地发现，老板们岂止感兴趣，简直要现场刨根问底。马化腾第一个放下手机，盯着PPT，一个一个提问，想知道每个公式里的每一个系数都代表什么，整个公式的含义又是什么。

“一群身价这么高的人坐在那里讨论损失函数公式，这意味着什么？”梁柱在想。

其实，马化腾比梁柱大不了几岁，但他身居高位，他的危机感又远比梁柱来得要强烈。也因此，他的求知欲也似乎要更加强烈。这是一个程序员本能的危机感，他看到新东西就一定要冲上去学。他看到新东西，就好像看到了未来。

腾讯的技术出身还带给它另外一个基因。技术是不断迭代发展的，因此，这家公司也信仰一种不断迭代的创新方式。汤道生管它叫“散聚式创新”，更广为人知的一个说法，是“偏师创新”。

言下之意，一个小团队看准大趋势，偷偷挪出一部分资源做新的业务，小步快跑，不断迭代，一步一步争取公司层面更多的资源支持，最终做大做强。

回顾腾讯的历史，微信、《王者荣耀》、QQ浏览器、腾讯手机管家……这些在TO C领域对腾讯乃至中国互联网影响至深的产品，都是这么做出来的。

汤道生做TO B业务，也是如法炮制。开放平台、广点通、腾讯云，都是在不被看好的情况下悄悄投入，结果闯出了新的增长点。

这些事情，马化腾没有命令他去做。

不做这些事情，他也一样可以生存。他手上有QQ，那是一个放到中国任何一家互联网公司都会被当宝贝的大杀器。

甚至做了这些事情，可能还会给他带来一些麻烦和压力。比如说，要处理好和其他部门、腾讯系企业的同类业务的关系。比如说，要管理好下属的状态和预期。还比如说，在某些时刻要面对来自总办的质疑。

但汤道生仍然坚持这么做。与其说这是一位负责任的职业经理人，不如说这是一种腾讯内生出来的创业基因。这家公司经过20年，仍然站在互联网行业的风口浪尖，如果没有这个创业基因，以及由它而不断裂变、创造出来的新机会，那是难以想象的。

现在我们回头来看，危机驱动和“偏师”创新，这是腾讯20年来内生出来的两个极其关键的变量，每每到关键时刻，它们帮助腾讯活下来，而且一再致胜。

14年以来，这两个变量也为汤道生所用，他越来越像一个极其典型的腾讯人。但除此之外，为什么是他汤道生？马化腾应该还考虑到了他身上其他的特质。

汤道生性格温和，有很高的合作性和协调性，这固然重要，但更关键的是，他能够找出一个最优的逻辑，让众多复杂业务运转如仪，而且保持高效率和创造性。

在腾讯，人们总是惊叹于那种大道至简、少即是多的极简的产品能力，它让TO C用户赏心悦目，几乎忘记了体验背后复杂系统的存在。

但汤道生这种多线程思考和管理的能力，这种复合性，恰好是他的独特所在。这一点，马化腾看到了，TO B业务也看到了。TO C业务可能更需要简约，所谓“一秒钟变小白”，但TO B业务需要和各行各业的各种人对接，需要的无疑是汤道生这样的人。

具体到腾讯云的早期业务——

一方面，他要不断夯实地盘，把最基础的服务卖出去，哪怕再简陋也好，但是能够维持住一定的业务收入，就能基本保证这个业务继续存在下去，不被砍掉。

另一方面，他要不断地观察和思考，为业务确定出一张蓝图来。有了这张蓝图，按图索骥，按部就班，一步一步来，完成整体的布局。

（图说：汤道生在2013年云平台部门年会）

对汤道生来说，这才是他最享受的工作。在别人，这是创业维艰，在他，这还是一个充满乐趣的智力游戏。

他经常跟自己年幼的儿子打比方说，这好像是一个走出迷宫的游戏。大多数人在走迷宫的时候，都是从起点往终点走。但是，如果你从终点开始，往起点走，你会发现，这个路径的分叉点要比前面一个少得多，容易得多，清晰得多，走出迷宫的概率也大得多。

“这是数学里面的思维方法，最讲究的就是以终为始。”他说。

换句话说，这就是目标决策理论。根据你要去的目的地，来一步一步沙盘推演，推导出所有的路径、步骤和节奏。在这个思维方式下，人更容易做出正确的选择——哪怕它很难，而不容易做出错误的选择——哪怕它看起来好像很容易。

对一个创业者来说，“以终为始”很好理解。但在一家堪称庞大的互联网公司里，身为一位职业经理人，要把这样的思维方式执行下去，往往容易受到方方面面的干扰，但也更加难能可贵——这其实是一种不唯师、不唯上、不盲从的独立思考的勇气，以及能力。

汤道生还记得，刚来腾讯的时候向张志东求教，张志东给他讲了一个故事。早年间，马化腾曾经要求一位开发人员如何如何，他讲完了，开发人员也听完了，但这位工程师仍然按照自己的想法做了设计，并且后来被证明是成功的。

另一个故事，干脆就是马化腾自己干的。早年马化腾打算做游戏，董事会和管理层也是集体不看好，于是他悄悄找了一个小团队，很快加班加点把Demo做出来，并且上线了。最后的结果也说明，他的想法是对的。

这说明什么呢？这说明，老腾讯人都这么干的——不要看老板的指示做事，要看老板的目标做事。

很难说，是腾讯的这种文化影响了汤道生，让他越来越演变成这样，还是说，他的天性和教育背景让他本身就有这样的思考习惯和决策方式。

可能还是后者的可能性更大。因为腾讯四万多员工，显然不是每一个人都能做到独立思考、大胆决策。不要说基层员工了，就连副总裁这个级别的管理者，也不是个个都能做到。

在美国上大学的时候，教授曾经推荐给汤道生一本书，名为《高效能人士的七个习惯》。这本书因其畅销，很容易被不明就里地视为简陋的鸡汤，但其中的一个“习惯”却影响了汤道生的前半生。

“它说be proactive，但它的意思不是积极主动那么简单。最打动我的那个点是说，你的心理状态完全是由你自己控制的，千万不要被外面的人所影响。就是说，你要学会怎么去掌控你的心智，这一点我终生受用。”

教授还推荐过另外一本书，是《跨越鸿沟》。20年之后，这本书非常奇妙地帮助汤道生确定了腾讯云业务的蓝图和打法。云、保龄球和蛋糕上插蜡烛的游戏

这是一本杰弗里·摩尔所著的高科技营销经典之作。在书中，作者提到了一个名为“保龄球瓶模型”的营销方法。大意是说，在业务推广的1和2之间，存在着一条巨大的鸿沟，但是你可以模拟打保龄球的方式，帮助你跨越这个鸿沟。

更具体来讲，就是选择自己有优势的行业（保龄球瓶），把它打穿，然后在优势扩大的行业里，一个一个延展，最终，占领整个保龄球赛道。

汤道生在云赛道上的第一个保龄球瓶，是游戏云。腾讯是全球最大的游戏公司，这是它的生态优势。

从2015年起，邱跃鹏开始担任腾讯云的总经理。他解释说：“我们在游戏方面有大量的积累，真的很了解这个行业需要什么样的云服务。我们不仅给你一个主机，包括怎么做手机测评，怎么做数值体系和游戏评级，都会打包进来提供给你。尤其是语音通话系统，从《王者荣耀》开始，已经逐步成为游戏标配的服务，每个战队玩起来的时候都肯定要用的。”

汤道生说：“游戏其实特别适合放在云上。它的生命周期比较短，铺了一个区、几百台服务器，万一下一款游戏不火了，那这些资源就浪费掉了。所以，它对于资源伸缩性的要求，天然就适合上云。”

很快，腾讯云就成为了游戏云市场的第一。

第二个保龄球瓶，是直播云。在SNG，基于QQ社交服务的实时音视频技术，一直是一个技术优势。从视频通话到群视频，再到视频直播，腾讯在这个领域所积累的IT能力，一旦直播元年到来，很快得到了爆发性输出的机会。

2017年，腾讯云牢牢占住了直播云第一的位置。

如果说游戏云的生态优势是腾讯先验的、自带的，那么直播云的技术优势就是汤道生前瞻性地布局出来的。2016年，他接受《腾讯月刊》的采访，曾经说过这么一句话：“现在还是娱乐视频，未来的医疗、汽车、零售都会用到视频技术。云的CDN也会是视频驱动的。”

2018年11月，在汤道生职业生涯为数极少的一次采访中，他曾经有些激动地回应外界对于腾讯技术能力的质疑。他说：“比如音视频领域，你怎么能够在多人实时通讯时，能消灭噪音与回声？用客户端混音还是服务器混音更省带宽？在网络不稳定情况下，怎么仍然能保持较少的延时？今天打微信或者QQ电话，到美国、欧洲，怎么确保全球通讯网络能够高效，让这些通话进行？我们最近也做了一些特定区域的接入优化，让阿联酋的音视频通讯的质量提升了很多，其实每一个小点都会涉及到很多技术细节。这些难道都不算是技术吗？”

在好几年的时间里，汤道生一直选择让云业务保持潜行的姿态。如今，我们知道他当时正在游戏云和直播云这两个领域中完成打样。但是当年，舆论对他领导的TO B业务几乎一无所知，只知道汤道生是一个重新把QQ盘活的人。

在《腾讯传》中，作者吴晓波评价说，腾讯的云业务虽然从2010年就开始做了，但一直非常低调，即便在2011年6月的第一届开放合作伙伴大会上，马化腾也不曾主动提起半句。

一直到2015年9月，汤道生在首届腾讯云技术领袖峰会上发表公开讲话。他表示，未来5年，公司将在腾讯云业务上投入100亿元。

看下来，这可能是汤道生代表腾讯云的第一次正式亮相，而且做了一个有战略意义的表态。5年投入100亿，这意味着，腾讯云已经是一个必须要拿下来的战场。

汤道生是这么想的。他研究了云服务在全世界范围内的几家头部企业，包括排名前三的亚马逊AWS、微软Azure和阿里云，以及国内的华为云，经过辨析和比较，他为腾讯云选择了自己的道路。

在中国社科院信息化研究中心秘书长姜奇平看来，华为云是1.0版本的云服务，更侧重技术云，强项是渠道。多年B端销售服务器和交换机建立起来的渠道，只要稍加转换，就可以售卖通用的云服务。

阿里云提供的是2.0版本的云服务，更偏向商业云，打法和亚马逊AWS有相似之处，都是提供最基础的服务，做好工具。但是再往上走，从流通行业进入各个垂直行业，却需要补社交，体验等方面短板。

当然，这并不妨碍他们的规模、增长和利润。亚马逊AWS业务以7%的收入，贡献了集团40%的利润，而且多年来一直是全球规模排名第一的云服务商。

“大家不要急。”汤道生说，“我们的打法不会和阿里云一样。后发者的打法一定不会是一样的。”

大概来讲，他希望腾讯云能够对标微软Azure的模式。

如果说AWS和阿里云的模式是从下往上走，那么微软和腾讯云所希望的模式，是从上往下走的。

何谓上和下？

在云领域，如果把云理解为一个整体性的服务体系的话，它大致上可以分为金字塔式的三层。最下面一层，也是最大一层，称为IAAS，是包括服务、网络、安全在内的基础设施。中间一层，称为PAAS，是基于数据和服务的一系列单个的微应用。最上面一层，称为SAAS，是包括OA/ERP、聊天软件在内的一系列的应用软件。

在这个服务体系里面，越是提供上层的应用服务，商业价值就越高，和客户联系就越紧密。反过来，提供最底层的基础设施服务，虽然市场大，但是毛利低——一般来说，这部分的预算会被企业划入成本中心，而最上层的服务因为涉及销售和获客，属于企业营销预算的范畴。在绝大多数企业里，营销预算都要大大超过成本预算。

在汤道生的蓝图里，他希望腾讯云可以以最基础的云服务为基础，逐渐往PAAS甚至SAAS层升级。这样一来，不但更具商业价值，也更能够加强腾讯和企业之间的生态连接，从而更好地把腾讯TO C的触达能力输送给企业，为更多的用户提供服务。

这是汤道生的TO B野心。腾讯云要做市场的领先者，而不只是挑战者。

他希望复制微软挑战亚马逊的故事。微软的Azure起步更晚，但凭借微软早年在OFFICE服务上打下的雄厚基础，已经对亚马逊AWS形成强有力的冲击，并助推微软市值反超亚马逊，重回世界第一。

汤道生真的不急。他有耐心，他也深知，TO B市场和TO C市场不同，不是一个唯快不破、赢家通吃的市场。2015年，曾佳欣曾经问他，我们已经把游戏云和直播云做出来了，为什么不开始做传统行业呢？

他说，还没到时候。他在等待一个拐点的出现。

一方面，从游戏云、直播云打过去的第三只保龄球瓶，是包括电商、出行在内的泛互联网行业。他还在等。他希望这三只保龄球瓶加起来，可以拿下互联网云服务市场的90%。

（图说：IDC《中国互联网行业公有云实践报告》）

另一方面，他在看，传统行业里是否能够出现一个头部客户，通过和它的合作���能够把它所在的这个垂直行业拿下。

很快，第四只保龄球瓶出现了。

2016年春节，泰康人寿找到腾讯，希望定制一个春节红包营销方案，用于保险用户的拉新。邱跃鹏带领团队，为泰康设计了一个方案，可以通过微信红包的发放，把潜在用户导流到泰康的官网上去，并且给予一定的保险购买优惠。

方案设计完之后，邱跃鹏测算了一下流量。和泰康的CTO一核对，发现只要方案一执行，泰康的IT系统就会整个崩盘，根本承接不住。这中间的承接流量能力的差距，是好几个数量级的。

于是，邱跃鹏的团队帮泰康做了一个混合云的架构。第一拨的流量，都会来到腾讯云上，由腾讯云的IAAS层帮他分担。到了用户购买保险的部分，流量会再回到泰康本身的IT系统。当然，这个原先的IT系统也经过了很多扩容。

那一年的春节，泰康的红包活动成为了保险行业的热点。春节一过完，泰康的CFO就带团队来拜访。很多保险和金融行业的公司打来电话，想知道这样一个混合云方案是怎么操作的。

通过这个口碑案例，腾讯云终于把业务的触角伸到了传统行业，而且是传统行业中门槛最高、难度最大的金融行业。不久以后，加上腾讯云为微众银行服务的案例，团队在金融云领域打开了局面。和阿里云不一样的是，阿里云因为深深受惠于移动互联网的红利，所以它的金融客户几乎全部来自互联网金融，而腾讯云则抓住了国有大银行的业务。

通过泰康人寿这个案例，腾讯云也验证了汤道生之前的业务设想——把腾讯的基础设施和各个BG的技术能力结合起来，再整合腾讯触达TO C用户的优势，形成一个真正的C TO B TO C的闭环。

“这是云服务未来的方向。”关嵩是乐逗游戏的CTO兼联合创始人，在和腾讯云合作多年之后，他对这个行业有了更深刻的认知。

他说：“我们基本每周都会跟腾讯云的伙伴保持三四次面对面的沟通。他们不断深入到我们所面临的用户场景里面，思考我腾讯云这边有什么服务是可以拿出来的，并且这几个服务怎么样可以组合起来，成为闭环的整体解决方案，来帮你去应对这个场景。”

几乎可以这么说，这个C TO B TO C的闭环，就是腾讯未来20年最大的战略。

从数据上看，2017年，IDC的报告显示，阿里云营收规模是腾讯云的四倍。到了2018年Q3财报，腾讯第一次披露了腾讯云的业绩，2018年前三季度营收超过60亿。同期，阿里云的营收合计为147.5亿元。从趋势上看，双方营收差距缩小。

我递给汤道生一张A4纸，他拿起圆珠笔，画下了这样一张架构图。虽然略显简陋和潦草，但这张图大致上就是CSIG成立之后的整体业务架构。

你会发现，它很像是一只插满了蜡烛的多层蛋糕。

蛋糕有四层，是云、安全、AI以及LBS和地图，它们意味着基础设施能力和技术能力。过去几年，腾讯云技术在基础技术方面追上了与先发对手的差距，甚至在局部有所超越。腾讯安全在BAT中首屈一指，以汽车安全为例，腾讯安全科恩实验室两次无物理接触破解特斯拉系统，技术研究水平在国际同业几乎无可匹敌；AI方面则有优图实验室和AI Lab支持，在图像识别领域，尤其是医疗AI，在2017年成为科技部认可的新一代AI开放创新平台。依托腾讯的产品矩阵，腾讯LBS的调用次数和数据量早就远远领先。

在蛋糕上面，插着4根蜡烛，分别是教育、汽车、医疗和零售。他这只是打个比方，实际上，腾讯云团队现在有总共有12朵云，分装在泛互联网、泛行业和泛政府这三大部门里。其中，泛互联网、金融、政务是量最大的三个部分。这些垂直行业被腾讯冠以“产业互联网”的概念，也成为2018年下半年最热门的互联网词汇。

按照蛋糕上插蜡烛的这个逻辑，汤道生又把CSIG的组织架构分成了两大部分。一部分是技术团队，对应蛋糕的部分。另外一部分是行业团队，对应蜡烛的部分。春节之前，他花了很多的时间和HR部门沟通，希望从各个垂直行业里招聘到更多的垂直行业专家。

过了一会儿，他又感慨说，刚才团队过来开会，还在问他，要怎么去广州找微信团队，争取开一个微信入口。汤道生大笑，说：“我支持你们去抱大腿。”

做产业互联网，工作方法和消费互联网可能截然不同。它不再是对着电脑思考，以后台决策来驱动产品的形态，而需要调动、整合大量内外部资源。CSIG的一位副总裁林璟骅，干脆在事业群年会上告诉员工，做TO B业务，出门前就要先把膝盖揣兜里，方便随时掏出来。

汤道生也做好了心态调整。他愿意承认，情感力量和人际关系会带来工作的一些积极变量。过去，腾讯公司和员工虽然被公认为温和如水，但员工内心却多少有着互联网公司领头羊的傲娇，现在，到了必须放下身段，倾听客户需求乃至教训的时候。

CSIG成立不过短短3个月，但汤道生已经完全没有任何的娱乐时间了。这天下午，接受完我的采访，他终于抽出一个小时，可以和以前SNG的老同事打打篮球。他是个业余中锋，几个月前，他的腹部被梁柱运球撞伤，这次说不定有机会“报仇”。

除了篮球之外，他似乎更加喜爱一些非对抗性的运动，比如滑雪，比如跑步，比如潜水，还比如，下象棋。这是一些只需要自己一个人就能完成的运动。这时候，他可以屏蔽掉一切干扰，真正和自己对话，进入一个纯粹的思考世界。

不知道他经常跟谁下棋，棋力和输赢又是如何。但是他的人生走到今天，已经45岁了。现在，这个TO B的世界犹如一张棋盘摆在他面前，由他来一个个落子。

落子无悔，下棋乃命运之技。汤道生身在其中，不知道他是否已经意识到了，这个棋局，不是他的机会——已经是他的命运。

所有采访结束的这天夜里，我坐晚班飞机回北京。在飞机上，又看了一遍纪录片《迁徙的鸟》。每年秋天，这些鸟从这里飞到那里，每年春天，它们又从那里飞回来。鸟儿也不知道自己为什么要这么做，但它们无法抗拒自己的命运。

鸟的命运是，要飞，不飞就会死掉。腾讯的命运是，要进化，不进化就会死掉。汤道生的命运是，继续在迷宫里解题——不解题他也能活得好好儿的，但那个人就不是他了。

少年时期的马化腾，他曾经是个天文爱好者，痴迷于望星。汤道生在那个年纪，爱好的是数学，崇拜爱因斯坦。因为这个20世纪的最强大脑能够把那么复杂、那么神奇的事情，那么有条理地表达出来，而他在面对镜头的时候，又是那么的鬼马和富于激情。

他还喜欢另外一个人——演员罗宾·威廉姆斯。这是一位魔术师一般的演员，以擅长饰演鼓舞人心、富有感染力的“导师”角色著称。在电影《春风化雨》里，他扮演一个鼓励学生站上课桌表达自己的老师，这个角色不知感动过多少少年人。

祖父曾经给汤道生起名叫“汤济怀”，希望他济世为怀，成为一名医生。但他偏不。最后，他成了一个兼具投资思维、创业激情和职业经理人维度的商人——或者说，他成了一个腾讯人。

这个腾讯人，他好像能够把爱因斯坦的理性、罗宾·威廉姆斯的感性，一道奉献给这家公司，最后，他自己就像水一样，成为了容器的一部分。

为什么是他汤道生？因为汤道生人如其名，坚硬如水。他兼具水的力量和水的柔软，不断向前，包覆一切崎岖和泥泞。

他小声说：“将来退休了，也许去读个数学的PHD，那也挺享受的。”

念念不忘，必有回响。

真有趣。阿里云当年的第一人王坚，是个心理学家，如今腾讯云的第一人汤道生，则梦想成为一个数学家。互联网真的是一张网，它把这样千奇百怪的人物都搜罗进来，以便每天都有好故事发生。

这张看不见的网，才是真正的物种起源。既然这张网会继续生长，那么TO B or not TO B，已经不再是个问题。

对话汤道生：

如果没有梦想，早退休去度假了

雷晓宇：腾讯在TO C领域是巨无霸，需要多维度的防守。但是在TO B领域，是一个后发的位置，前面还有亚马逊AWS、微软Azure、阿里云，身边还有华为云，可能需要更多地考虑用什么办法来进攻。

汤道生：TO B与TO C业务截然不同，TO B业务发展速度相对较慢，发展周期往往超过十年以上，也许更像是马拉松长跑，重要的是定好自己的节奏，给自己设定阶段性的目标，一步步前进。

如果我们把云服务市场比喻作一场不会结束的球赛，每节双方都有多次进攻的机会，也有多次防守的需要，要得分与减少失分，进攻与防守都一样重要。在TO B领域，腾讯与各家同行各有优势与短板。所谓进攻与防守，其实就是战略的选择，进攻���许就是在优势领域比别人投入更多，防守就是在短板处尽量补齐不拖后腿。

早期做腾讯云，目标是建设好基础平台，服务好最紧密的战略合作伙伴，比如腾讯生态里的游戏客户与投资企业，做到性能高，服务稳定，价格优惠。同时，我们重点投入在熟悉与擅长的领域，比如视频直播、音视频通讯、人脸识别、安全大数据、基于微信支付与小程序解决方案等。随着互联网+受到社会重视，人工智能的发展，各行业也在寻找产业升级的机会，腾讯多个团队结合QQ与微信C端的能力，推出了针对零售、医疗、教育、汽车、旅游、民生政务等智慧产业方案。这些都是腾讯和各家同行在TO B战略上差异的地方。

回顾腾讯做游戏，其实也能看到类似的情况。早期所有游戏厂商都专注在MMORPG这个市场（注：大型多人角色扮演类游戏），虽然我们也投入了不少，但前期并没有明显突破，后来通过差异化战略，把其他细分市场（如休闲棋牌、第一身射击、横版格斗与多人竞技等）抓住，才逐步成为国内以及全球最大的游戏服务��。不过，腾讯头几年做游戏也有很多人不看好，在各种批评与压力下，有老同事早年就放弃了，也有些同事坚定地“用心造快乐”，十几年来见证了腾讯游戏的发展历史。

雷晓宇：现在的腾讯云，算是由守转攻吗？

汤道生：有攻，也有守。

雷晓宇：现在回头看，QQ空间那一仗在腾讯内部确立了一个云的雏形。但是这个云雏形走向腾讯外部，有机会长成一个云业务，好像和另外一场仗有关，就是QQ农场和开心网之争。 

汤道生：是。腾讯云的启动，有一段故事。

我在腾讯的前5年，做QQ空间与开放平台。那时候，平台是最重要的，要不断发展更多用户；当时主要收入来自空间装扮的包月增值服务，大概有5%的用户开黄钻会员。我当时想，基于装扮的商业模式是否可持续？5%付费用户补贴了95%免费用户是否合理？针对那95%的用户还可以有什么商业模式，他们还有什么社交需求，愿意为了什么需求而付费？

那年上海一家叫“五分钟”的小公司开发了一款农场游戏，放在校内网上，我从同事口中了解到这款社交游戏，玩法创新，虽然服务不太稳定，但也渐受欢迎，我感觉有一定潜力。于是我们就联系了“五分钟”，说服他们把农场游戏引进到QQ空间正在筹备的开放平台上，这就是后来的QQ农场。好的创意加上QQ关系链，农场游戏一下火了，可是”五分钟”没有足够服务器与架构顶住上亿用户同时偷菜的系统压力，我们为“五分钟”重写了软件，在短短一个月内额外采购与上架了几千台服务器到我们机房来支持农场。

当时多个社交网络都有农场游戏，有些平台甚至有多款农场同时在跑，各家其实就在拼速度、拼技术、拼运营。腾讯的海量技术与架构能力让QQ农场的服务最稳定，扩容最快，玩法与功能最多，迭代最快，让这款游戏真正成了席卷全国的国民游戏，半夜起床偷菜也成为了当时的热潮。

QQ农场让我们不但拓展了更多新用户，也获得了新的收入来源，打开了开放平台的商业模式。借着开放平台，我们把更多外部游戏引进来，让社交游戏成为了QQ空间爆发的新动力。

我们开始探索，怎么去支持好合作伙伴。合作伙伴没有这么多服务器，我们给它。为此我们建立了云平台的雏形，让他们可以管理腾讯的服务器。它们没有流量，我们给它。这么多应用进来，流量要怎么分配？怎么确保用户总能找到喜欢的应用？那就需要建立一个匹配模型，基于用户兴趣与流量竞价来分配，就这样，我们建立了效果广告系统，就是后来的广点通。

雷晓宇：在CSIG刚成立一个月的时候，你有一次接受采访，特别讲说，在腾讯未来的TO B业务中，不会使用赛马机制。这个可能要解释一下，这是否定腾讯过去一个独特的内部竞争的文化呢，还是说，TO B业务本身的逻辑不适合赛马？

汤道生：的确，今天腾讯的TO B业务该不该有赛马？我觉得真实答案也不是这么纯粹与绝对的。

你有一个业务团队做得不好，有另外一个团队做得更好，难道不该鼓励吗？从一个更大的维度来说或者说，赛马不只是内部赛马，腾讯也有投资公司是做大数据系统的，也有投资公司是做AI的。有些客户，我们自己服务不了，投资公司能服务得更好，我就用投资公司。因为最终是要满足客户的需求，当你把客户的利益放在最前面的时候，你就要允许它们有选择，而不是说因为它用了你的云，就必须也要用你的AI产品或者什么别的，那就变成捆绑了。

但是的确，TO B业务比TO C又要更敏感。

如果是TO C业务，两个同样的产品去竞争，用户可以自己选择，用这个或者用那个。但是当我服务一个TO B企业的时候，你同时把两个同类的产品放在它面前，它会怀疑，腾讯你到底重视哪一个？会不会有坑？或者说，我会不会有责任？你给我两个不同价格的东西，万一选错了，老板找我麻烦、说我腐败，怎么办？它也不知道，哪一个才是腾讯真正认可的。

所以说，在企业里面做选择是一个很复杂的事情，企业的采购和消费者的采购是不一样的。消费者的决策、买单、评估，都是同一个人，但是企业的每一个环节可能都是分开的，需求方不是决策者，也不是买单的老板，有很多流程去一环一环地制约。你想，即使是A公司和B公司给它选，都要走竞标的管理体系，更别说你一家公司给它两个选择，它是会懵掉的。

所以，TO B做赛马这种事情，还是要谨慎一些，但这也不代表就不给客户选择了。也许对于不同的客户，可以帮它做选择，只要让它在获取你的解决方案的时候，是一个完整的、好的方案，就好了。

最近还有一个团队跟我提，希望它的产品是一个可视化的产品，希望能够在云上上线。但是云团队会很担心，因为我们跟一个合作伙伴合作了一两年了，它提供的一个同类产品，特别受客户欢迎，那么，我们自己的产品进去了，会不会打乱合作伙伴跟我们配合的积极性？

另外，我们的云业务不仅仅只是需要这个合作伙伴的产品，还需要它的服务能力。做TO B业务，不是你提供一个产品就好了，还需要很多能够在线下持续的服务能力。尽管我们一个17人的团队可以做出同样的产品，可是产品真正落地的时候，那几百个客户，你17个人能够服务得了几个呢？

所以，我们还是很敏感，要尊重合作伙伴或者投资公司。

但是最终，我也还是允许这个17人团队去做这个事情，但要给它一些条件，让它能够继续去做。因为我们天天被挑战说，腾讯没有梦想，自己不做产品研发，都是在做投资。我作为产品公司，不应该给团队这样一个导向：好，为了照顾一个投资公司，不做这个产品了——这也不合理。我会更鼓励，我们也能做，但是你要去思考，怎么能够解决你的落地服务的问题，或者说，你的产品更侧重于服务某些固定场景，让这些落地不需要人力的服务配置，又或者说，让一些很复杂的个性化需求的客户来选择你。总之，你要想办法建立更多差异化的点，让赛马机制可以合理地去做。

雷晓宇：《腾讯没有梦想》那篇文章，你们在总办是真的感受到这个刺激了吧。

汤道生：大家感受到了刺激，也很深地感受到，有一些问题需要解决。但同时，我们也都觉得不服气。不是我们没有梦想，我们每个人都有梦想，没有梦想早就退休去度假了。你今天就是因为有梦想，才继续在公司这么辛苦干活。

雷晓宇：你自己有没有云之梦？就是一个关于云的梦想，关于产业互联网的梦想？因为你当年在美国待了14年，在甲骨文和sendmail，就是做TO B业务的。现在绕了一大圈，又过了14年，你在腾讯用TO B的业务又孵化出TO B的业务，而且现在这个TO B的业务全落你头上了——一个14年，又一个14年，这是你的机会，还是你的命运？是不是老天爷注定了，你就是要干这个事的？

汤道生：也许我注定要长期在云里做梦，但我又有点不甘心只做云之梦。——我的兴趣太广泛了，我各类TO C产品都可以做得很high，把TO B业务一步步建立也觉得很有成就感。我觉得如果历史给了我们这么好的机遇，不把它用好，去改变这个世界，做一些有意义的事，很浪费吧。

我也知道，大家都喜欢简单的故事、清晰的人设，一听就不明觉厉。我也希望我能够有这样的表达，讲一些金句出来，然后大家都去钻研金句里的含义。但我做不到，我不是这样的人。也许我的工程师思维太深，太倾向把问题分解成多个场景，针对每个场景解决不同的问题，但这种思维方式细节太多，很难表达与传播。所以我仰慕伟大的科学家与数学家，他们总能用一条公式描述一种规律，涵盖许多现象，容易传播，容易让人记住。

你看我墙上这幅字，写一个谦虚的“谦”。这是腾讯的早期创始人Charles（陈一丹）送给我的。他当年离开的时候，给总办每个人都送了一幅字。我觉得这个还是挺像我的，比较朴素。

我其实挺想说，未来是不确定的，我对此有很深的认知，但我知道，只要不断往前走，我一定得到最好的结果——我就��着这个走。

来源：https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI4MTAxOTc2Mw==&mid=2655960570&idx=1&sn=c5dec411a9a9f06367067b5a153aa983&chksm=f01589e6c76200f01312cbc763697c772c1c21747f319f85e24c601b174d293158fcc5ef510b&scene=21#wechat_redirect

酷口网： https://www.weqoocu.com/3669.html

[blivehub-blog]

豪车渣男全部一起看，看看撩你的男人是属于那类型的渣男！

后台一直有收到女生被骗泡的曝光，其中不乏一些靠“豪车”去套路女生的渣男，怪这时代进步太快，人类工业革命的结晶竟成为男女关系间的筹码，实在令人唏嘘。客观地说，那些段位不够高的女性见识少，虚荣心作怪，是被豪车男套路的诱因，这也煽动了某些渣男妄想靠豪车去套路女性。 然而曝光了一个“豪车渣男”，还有千千万万个开豪车的渣男崛起，提防渣男，从认识他们的座驾开始。 “屌丝渣男” 这一类的“屌丝豪车”基本在40万以下，以BBA的入门级领衔，严格意义连上豪车的毛都够不上，但在车主心里，自己的座驾已经是财富和身份的象征。 重灾区：奥迪A4L，宝马3系，奔驰C级 此类BBA的入门级存在的意义，大概就是向全世界宣布自己拥有一辆德系轿车，是奔驰宝马奥迪的车主。 如果是新车，大多是父母倾其所有的礼物。车主大多初入职场，来自小康家庭，没太大野心，却也被小资惯出了病。从小受父母溺爱，学生时代非耐克阿迪不穿，手机非苹果不用，长大了汽车非BBA不开。

宝马LOGO和自己的大猪蹄子合影是不少渣男的梦想 开着奥迪A4L，奔驰C级在顶级写字楼干着停车费3000月薪6000的活，父母一个月提供各种车贴，油贴，为的就是让宝贝儿子能专心上班，不受舟车劳顿所困。 而往往，也激发了这些妈宝们莫名其妙的优越感，比他们拼比他们优秀但经济早已独立的同事，成为了他们的鄙视。原因很简单：你那么拼有卵用，大夏天还不是一身臭汗挤地铁，猴年马月才能买的起奥迪A4？

不怕妈宝作怪，就把妈宝把自己当高富帅，和这些车主相处的女生，就当认养一个儿子吧。 而如果是二手车，那是死要面子的创业公司小老板无疑了，公司常以“贸易”这样的词命名，其实就是个坑蒙拐骗的作坊。宝马这块招牌是他行走江湖的自信，用来掩饰实力不足的短板。入门级的“豪车”成为了他们的社交货币，总给人一种“老子开宝马，生意做的大”的错觉or幻觉。他们习惯在储物箱里放上一个名片盒，即使是刚认识的朋友吃个饭，先发平片再动筷。 而他们往往居心叵测，一边在傻白甜前面扮演者无所不能的霸道总裁满足自己的虚荣心，一边又渴望攀上能帮到自己事业的白富美，当生命中出现能让他们平步青云的“胖富丑”时，会毫不犹豫地甩掉当初在宝马副驾海誓山盟的傻白甜。

《欢乐颂》里的“王总”王柏川就是3系渣男的典型 CLA，A3，宝马1系 入门级中的入门级，几乎都是妈宝中的妈宝。开上BBA对他来说就是全村的希望！别说油钱了，开房钱都要女生付。就问问你们，坐里面腿能伸直吗？

CLA AMG，奥迪S3，CLA45AMG另当别论，RESPECT小钢炮 野马2.3T，大黄蜂 吼吼，野马2.3T的车主最不屑与入门级的BBA入伍，当然，在他们眼里M-Power，RS，AMG也和入门级的BBA没差。 他们是划破黑夜的火光，是和时间赛跑的流星，是法拉利的梦魇，是五菱宏观的克星。 在新天地和三里屯，叫的最响的也许不是野马，但它们是叫的最勤的，车主是最易发情的。 他们会跟你吹嘘着自己在高速公路上狂虐布加迪，约泡软件千人斩，在你鄙夷的眼光中疯狂地爱上自己。

郑重声明：V8野马，OG野马不在渣男范围之内 “小资渣男” “小资”已达到准豪车的门槛，也是大多数渣男的生活态度。大多以进口BBA，日系高端车，入门级保时捷领衔。 奥迪A5，奔驰C级COUPE，宝马4系 这三种车的车主，大多已经脱离了妈宝的称号，正逐渐成长为一个训练有素的渣男。虽然没什么大钱，但有自己的小事业和生活态度，车主品味较“屌丝渣男”上了六个台阶。是谈恋爱和结婚的理想对象。 呵呵，想多了。 这类车主不是花心大萝卜就是自身不够完美的完美主义者，又花又挑，很难定心。当然，也有��让他们想要定心的女人，只是对方的追求者一般都开宾利欧陆。 同样两门，不同命运，这就是伴随此类车主一生的黑色幽默。

Lexus ES IS，Infinite Lexus的车主对生活品质的要求很高，注重细节，一生都在小资。不会大张旗鼓地去夜店开卡，喜欢带女生去法国梧桐遮蔽下的静吧撇情操。对自己很大方，追求小众款的劳力士。但送女生礼物，基本就是蜡烛，香薰，香氛三件套。 印菲尼迪的车主最会生活，哪里打折哪里降价哪里畅吃畅喝总第一个知道，因为当初就是印菲尼迪打折的时候，将它入手的。

 奔驰E级 奔驰E级是门玄学，新款的两门E已快要脱离了小资，内饰堪比夜总会，顶配价格高达70W，是新晋高富帅的象征。老款四门E，是务实的象征。而老款的两门E，基本就是泡王了，如果还是大红色的，怪怪，这种男人，基本第一面就要强行把你带回家的，第二天再让你自己叫专车回家。 slk（slc)，z4，TT，Boxster（718） 装逼界的四大天王。说开这四种车的女生不是二奶及小姐的确是个偏见，但对男人，这真偏见不起来。 slk，z4，TT的男车主大多有一段不堪回首的岁月，那一刻至少用肉体交换过青春。所以只有在入门级跑车里狂踩油门，只要开得够快，寂寞就追不上他们。.

Boxster的车主不是品味和钱没样行的小富二代就是混娱乐圈的，什么三教九流的网红，十八线明星都认识点，作为男人里的“交际花”，开着Boxster载一个穿着Stella的太妹去喝下午茶，再把她介绍给整容机构或者人肉市场，拉皮条给身边开超跑的，是他们的经济主要来源。 虽然这四款车价格都不菲，但神奇就神奇在，买的起的男人，看不起他们。买不起的，更看不起他们。

路虎揽胜极光 “高富帅渣男” 小资以上的豪车，便是高富帅段位了。至少从价格而言，都是小资奋斗的目标。 宝马M3，M4，奔驰C63，奥迪RS5 BBA从这个档次开始，晋升为富帅，开这几款车的渣男基本都是战斗民族，人狠话不多，多情又冷酷。他们是最有资本把入门级的法拉利玛莎拉蒂不放在眼里的钢铁直男。这些车主正义感强，对泡妞有自己的态度。他们的口头禅是：“你可以看不起我的破德系，喜欢加州吉博力，就像我，看不起它们，也看不上你。”

这类渣男之所以被称为渣男，也许是因为脾气太过耿直，不懂得“怜香惜玉”，毕竟女生的心千变万化，而不是V6V8。

和女生想要收集同样款式不同色的高跟鞋一样，CANDY PAINT是男人的梦想 奔驰CLS，奥迪A7，宝马6系 BBA里成功社会精英的象征，CLS和A7一般大多是投行高层，外企高管，都市隐婚男。宝马6系大多是家族企业二代，内敛有品的高富帅。他们一般行事低调，他们给女孩子的礼物一般都是高管福利或者是客户礼品，吃饭总是要开发票。泡妞不爱花钱，财务大权一般掌握在老婆手中。

911 911车主是中国第一批富二代，父母思想比较传统。十年前拥有一辆911能艹天艹地艹空气，比起Boxster车主那些阿猫阿狗的“社会人”，911车主才是掌握着社会精英人脉的真富帅。 一般不爱惹事，但有事从不怕事。911车主分分钟教你做人。 如今的911鱼目混珠，70万左右能买到车况不错的二手卡雷拉。也渐渐成为了小资的装逼神器。新车车主一般都受过良好教育，待人温和。而嚣张跋扈，要事情的基本都是二手车车主，TARGA比较多。 而开911GT3 RS或者GT2 RS的，基本是有钱低调有态度了，后者指导价390万。

玛莎拉蒂吉博力，GT 重灾区！豪车渣男千千万，玛莎拉蒂占一半。吉博力和GT应该是豪车中的两个极端，前者实现了小资百万内开上意大利跑车的梦想，后者的两门四座实现了富帅在超跑里选妃的幻想。GT一般是组团混行情的脏蜜的最爱。 吉博力早已代替911成为伪富二代的首选，当然，也成为了靠偏门起家的小狼狗的不二选择。吉博力副驾的女生往往都是颜值偏高，但还可爱尚存，没有被完全社会化的。开着吉博力的小奶狗是每周三，周四夜店无低消时卡座上的常客。他们的惯用套路是，夜店加好微信，然后第二天白天约出来下午茶，看电影，这样的男生虽然花，但对女生还是比较绅士的。因为他们要誓死保住自己“比下有余，比上不足”的属性，比起M3，C63的车主，他们甘愿当个车夫。 而完全被社会化的混圈女，是吉博力车主的克星。混圈女高兴起来，就说“追我最差的也开玛莎拉蒂”，不高兴了，就说：“哦，是那款最差的玛莎拉蒂。”

而开玛莎GT还耀武扬威，把自己当成顶级高富帅的，基本是渣男无疑了。说说是超跑，入手的价格可能还不如吉博力。

当然也不能误伤第一批GT车主，2014年入手也得毛三百万。只是哪有顶级高富帅4年了还不换车？ GT的声浪是迷人的，但2018年都要坐在14款或者06款GT里拍照，硬要露出座椅上一个三叉戟的女生， 你以为你盘到了行情，却不知道自己已经过气。

玛莎总裁，奔驰S，奥迪A8，宝马7系，帕拉梅拉 事业成功，富有头脑，城府颇深。除了帕拉梅拉车主可能是年轻的互联网公司CEO，前四者年龄都能当你爸爸，为了不要引起误会，建议远离。 “超跑渣男系列” 对于超跑本人没资格评判，因为买不起。但学不来猪叫，总看过猪跑。 根据本人的观察和身边朋友的真实案例，得出以下结论： 加州，R8，小牛，玛莎GT，款式越老越渣，堪称��手市场四大天王。百万内轻松入手。 458，488，大牛，Huracan，大多都是放贷的抵押车，手上没有几辆牛马当抵押，别说自己偏门捞的大。

开迈凯轮的智商高，不屑偏门，一般都是金融巨子，玩得一手好杠杆，拆东墙补西墙的高手，公款带你装逼带你飞，最后锒铛入狱。

AMG GT，AMG GTr，SLS，F12，FF大多数是有品位的高富帅，颜值和净值都很高。

马丁车主是最有品位最绅士的，受过贵族教育，喜欢听交响曲。Vanquish车主是顶级高富帅。

劳斯莱斯，比的不是车，而是牌照。是不是大佬，看牌照连号有多少。

宾利欧陆GT，富帅中的富帅，温文尔雅，风度翩翩，富有生活情趣，喜欢带你海边看日落，或 者天台看星星，如果一上来就要看看B，只知道带你去夜店，那大多不是自己的车。

迈巴赫，如果不是每个细节都顶配，那里面一定坐着某个规模较大的互联网公司CEO，用投资人的钱买的公司门面，上班接待客户，下班用来撩妹。 捷豹Ftype5.0T，低调的王者，如何区分2.0的小朋友？记住，无论是捷豹还是保时捷，一个屁眼在中间都是装逼的，四个屁眼在两旁或者两个屁眼在中间都是贵的。

一句话总结：自己有能力或者天生就有命驾驭超跑的男人，都有他的人格魅力和过人之处。对女生大方与否是风度，而无关财富。 超跑男的渣在于自己没有人格魅力，把豪车当作一段男女关系中的诱饵，并以感情为掩饰，啪啪为目的，并重复循环。 还有就是那些捞偏门或者卖二手车的，拿客户的车装逼，今天迈凯轮明天法拉利，搞的家里几个亿。这些男人以混居夜店为多，惯用伎俩是先用超跑给自己加分得到女性的芳心，骗取身体，再假装落魄激起女人的母性，骗取钱财，被他们套路的女性最终人财两空。

开什么样的豪车才不是渣男？ 凯迪拉克的车主接近发达国家的价值观，沉稳，务实，把汽车当作代步工具，更多的精力放在事业和家庭上。 沃尔沃的车主高学历，干练，有趣，喜欢听黑胶，喜欢徒步旅行，具有极高的生活品质，也注重家庭。 别说塔塔集团不行了，捷豹车主和揽胜车主低调奢华素质高。 GTR的车主是最有态度的，万花丛中过，片草不沾身。作为浪子，GTR的车主是最训练有素的。

大G的车主是有钱也有梦想的，G63的驾驶体验谁开谁知道，G63的车主一般都不止拥有一辆车，把G63再收入门下，无非是为自己第一眼的喜欢买单。

BBA旅行加长版的车主都是把家庭放第一位的，买车的第一反应不是泡妞，而是带家人旅行，好评。 SUV的车主，只要第一面不车震，基本都是有责任心的男人，X6除外。虽然线条优美，但X6的后排谁坐谁知道，根本不适合家用，无非是打着实用的名义抓住骚浪的尾巴。大揽基本都是隐形富豪，揽运车主人品很好，MACAN出渣男的几率极高。 RS7，RS6，M5，M6，CLSAMG，奔驰SL级的车主，不但有钱，还有自由。 开敞篷SL的男人，乃真正的高富帅，可遇不可求。 还有，一个男人开特斯拉还约你，先查清楚他是不是已婚。他在你面前装逼的电动豪车可能是他老婆的嫁妆。

比起开多好的车，把车开多稳，对副驾驶多专一，才是一个男人该有的素质。 最后，为了防止误伤，收起前文提到的某些偏见，对人不对车罢了。 如果你身边有人开C63，M3，S5，RS5，底盘却比别人高，包围比别人瘦，仪表盘停留在260，一启动声音小的像棉絮，就算改了排气也不是发动机的声音。这样的朋友，渣中之翘楚，请远离。 而如果你身边有开入门级BBA，却不把后面一汽奥迪，北京奔驰，华晨宝马这样的字抠掉，这样的朋友绝对比开任何豪车的更值得你深交，相信我。 说到底，是人开车，不是车开人。SKR SKR。

Read the full article

[fangzhouzi]

方舟子推特合集（244）2018.10.16-20

方舟子Verified account @fangshimin Tweets 21.6K Following 46 Followers 180K

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 罗永浩说，成都锤子公司没有解散，而是把人员“整合”到北京、深圳锤子公司了，在成都还有“总部”的牌子的。这是从前人把撤退叫“转进”那里学来的吧？ https://pbs.twimg.com/media/DpnOCwnU0AAJwiL.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 天蛾幼虫烟草角虫，可长到10厘米长，变成天蛾后像巴掌大。专吃西红柿、辣椒等茄科植物的害虫，抓了喂鸟。 https://pbs.twimg.com/media/Dpq4463UYAI-GAG.jpg

@mik96068065 Follow Follow @mik96068065 More Replying to @fangshimin 老家管它叫芝麻虫，据说是钓鱼的宝物。小时候喜欢抓了玩，少有的可爱虫子

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 方舟子 Retweeted 初六允升 这是美洲特有的昆虫，中国没有。

Tony ?

@Tony54036998 Follow Follow @Tony54036998 More Replying to @fangshimin 中国有，就是这种，我们这也叫芝麻虫。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 方舟子 Retweeted Tony 中国芝麻虫学名豆天蛾，拉丁学名Clanis bilineata，而美洲烟草天蛾拉丁学名Manduca sexta，连一个属都不是，还“就是这种”，要改写生物学？

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 中国传媒大学“勉勉强强”教授崔永元曰：“我发现了，一帮龟孙子想把我描绘成邪教教主”，话音刚落，就说我搞“骗财骗色”“邪教”（这个将作为崔永元诽谤我的证据再次向北京互联网法院起诉），并抓住四个普通网友乱骂，大概都当成“方骗子”了，因为崔永元前几天说了：“文明发言，对方骗子除外。” https://pbs.twimg.com/media/Dpq_TKOVsAMDxXr.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dpq_TKQU0AARYB9.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dpq_TKSUYAA8uui.jpg

Cicco ?

@xmnchris Oct 16 More 方老师，四个网友却并没有乱骂

方舟子 ? Verified account

@fangshimin More Replying to @xmnchris 你的语文是崔教授教的？

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 明天和以后几天太阳落山后，在西天金星、水星、木星、土星、月亮、火星将同时出现，连成一条直线。 https://pbs.twimg.com/media/DprGK8UXUAcFd-7.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 川普为了赖账，说沃伦的基因测试发现她只有1/1024原住民血统，比一般美国人低。这个完全就是造谣，但川粉都信了。其实她的基因测试显示有1/64-1/1024原住民血统。至于说原住民组织不认她，那也正常，因为原住民组织只认家谱记载，不认基因测试，沃伦只是说自己有原住民血统，没说自己是原住民。 https://pbs.twimg.com/media/DprMv5SXUAAXm9p.jpg

MLK ?

@MLK_Sub Follow Follow @MLK_Sub More Replying to @Wo_odyIII @fangshimin 不好意思，这个您搞错了。科学杂志Lizzie Wade只是一篇评论。真正的学术报告在Cell旗下的AJHG期刊，Wade文章里有链接。其中的Table1写了European American是0.18%。这里是原文：https://t.co/YZ2X9vQu2t

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 方舟子 Retweeted MLK 这篇论文估计的是美国白人基因组中来自原住民的平均比例，而沃伦基因检测推断的是她几代之前有原住民祖先，完全是两回事。啥都不懂，把白人种族主义者的谣言当回事跟着污蔑沃伦，还假惺惺说是沃伦粉丝。这种人我们见多了。

Xiaoli Chen ?

@Wind_Xiaoli Follow Follow @Wind_Xiaoli More Replying to @fangshimin 方老师这件事情上不用黑川普。沃伦更加脑残，是个猪队友，她的原住民基因比例还不如美国白人的平均原住民基因比例。已经被美国网友骂了。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 方舟子 Retweeted Xiaoli Chen 川粉相信谣言，把白人种族主义者的谩骂当回事，为川普的造谣、赖账狡辩，还觉得自己不脑残？

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 川普对伊丽莎白.沃伦拿着证明她有原住民血统的基因检测结果找他要一百万慈善捐款的最新说法：“我要亲自对她做检测才会给捐款。这不会是我很享受的事。”整个就一流氓嘛，然而川粉喜欢。 https://pbs.twimg.com/media/DprTVDBVsAAeiuv.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 【标点很重要】风暴姐起诉川普诽谤的案子被联邦法官撤案，理由是川普发的推特受言论自由保护，并判决风暴姐赔偿川普律师费（原告输了诉讼倒赔被告）。川普大喜，发推特大骂风暴姐是“马脸”、“根本不知道我，一个十足的骗子！”但用错了标点，该用句号用了逗号，像是补充说明“我是一个十足的骗子”。 https://pbs.twimg.com/media/DpraShdVAAAWE4m.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 发表文章《你有运动基因吗？》。为防止新浪微博盗用，不提供文章链接，请到我的微信号“方舟子”取阅。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 今天发这篇文章的时候，被系统告知有人发过，不能标注原创。查了一下，原来是被一个叫“口袋基因”的公众号剽窃了，这是杭州一家个人基因检测公司搞的公众号。国内这类公司真是不少，难怪罗永浩看着眼红也要搞“基因算命”。 https://pbs.twimg.com/media/DprrHP3WwAEjeD2.jpg https://pbs.twimg.com/media/DprrJXSW4AA12aG.jpg https://pbs.twimg.com/media/DprrJXSW4AA12aG.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 蝙蝠的视力并不好，能在夜里飞行主要靠声纳，所以今天的中医应该改吃蝙蝠耳朵。 https://pbs.twimg.com/media/DprzcLcXgAA1mh9.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 萧峰冷笑道：“萧某大好男儿，竟和你这种人齐名！”手臂一挥，将他掷了出去…… https://pbs.twimg.com/media/Dpr7FkKWkAElrQv.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 内华达州的川普、一家妓院的老板、《拉皮条的艺术》的作者丹尼斯.霍夫今年6月赢得州众议员共和党初选，今天在睡梦中身亡，享年72岁。那个区是共和党铁区，他还是能够死后当选，然后由该区行政官员指定一名共和党任职。 https://pbs.twimg.com/media/DpsDL71XcAAU0SY.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 16 More 罗永浩还有一条退路没被堵：“基因算命”。锤子裁员真相：多条后路被堵，资金负担沉重http://m.caijing.com.cn/api/show?contentid=4525121&from=timeline&isappinstalled=0 …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 你学了点佛教皮毛就在这妄语、诅咒，想必《金刚经》白读了，不怕因果报应吗？//@知行合一07：方居士，我建议您应该去读一读《金刚经》，您的妄语太多，您所收到的恶报会亦多。佛陀说因果报应，望方居士珍重

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 记者今天实地采访成都锤子公司总部，前台空无一人，办公室内空荡荡的，显然已人去楼空。而且罗永浩把成都公司“整合”掉之前成都市政府作为投资方竟声称毫不知情，不合常理，还是要挖挖这里面有没有腐败，6亿投资的窟窿难道要找哪个成都娱乐明星来填？ https://pbs.twimg.com/media/DpsYBs-XoAAPF5S.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpsYBtBX4AAsgqf.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpsYBs9XgAMBUZn.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpsYBs-XoAEHba3.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 短时间内不可能改设计生产，显然是同一款鞋改改广告词又出来卖了。把“为中国儿童脚型设计”改成“为东方儿童设计”就不骗人了？请问东方儿童的脚有什么特殊的？是不是在西方的亚裔儿童都得到中国买鞋？按摩鞋垫怎么成了防滑鞋垫？鞋垫在鞋里，怎么防滑？以按摩或防滑为名让儿童脚一直踩豆豆，害不害人？ https://pbs.twimg.com/media/DpwBCofV4AAwC6n.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpwBCpdV4AAmdgE.jpg 初六允升 ?

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 崔永元反转基因从一开始就是为了推销有机食品，而不是和我有个人恩怨。在他反转基因前我们之间没有恩怨，他还公开赞扬过我几次。此人把我和罗永浩的事按给崔永元，把我针对罗永浩的话故意说成是针对崔永元，造谣还做高人状说我“幼稚”。当然，后来崔永元也跟风污蔑过我妻子，那时候只要是骂我的他都跟。 https://pbs.twimg.com/media/DpwNkHZXcAAY2SN.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpwNkHcW0AAIvKD.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 川粉把美国白人基因组中来自原住民基因的平均比例与几代之前有原住民祖先混为一谈，嘲笑伊丽莎白.沃伦的原住民血统还不如一般美国白人。现代人基因组有1-4%来自四万年前灭绝的尼安德特人，按照川粉逻辑，他们是不是觉得自己的曾曾祖父是尼安德特人？ https://pbs.twimg.com/media/DpwZTMcUcAURaBW.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 中文为世界贡献了“碰瓷”一词。 https://pbs.twimg.com/media/DpwtcHEUwAAEXRG.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 发表新文章《美国FDA不会认证“生发梳”》。为防止新浪微博盗用，不提供文章链接，请去我的公众号“方舟子”取阅。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 美国要退出1874年签署的万国邮政联盟协议，是针对中国来的，将这作为中美贸易战的一部分。川普当局认为邮政联盟把中国寄美国邮费定得太低（为照顾发展中国家），平均每收一个中国来的包裹美国邮政要亏本1美元，而现在美国大部分国外包裹都是中国来的，有些公司利用这点做中美邮购生意。 https://pbs.twimg.com/media/DpxEbHAUUAAcOt8.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpxEbG9VAAAEdB-.jpg

大鐵棍子醫院童主任 ?

@B_I_S_hospital Follow Follow @B_I_S_hospital More Replying to @fangshimin 方先生，李劍芒剛剛說你去美國是拿著六四血卡去的。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 方舟子 Retweeted 大鐵棍子醫院童主任 还有人把这个一贯造谣中伤的流氓造的谣言当回事？

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 居然还有崔粉幡然悔悟。当然是因为能读得进文章。一般崔粉读不了超过一百字的东西。 https://pbs.twimg.com/media/DpxQTQ7UwAA_fAF.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 17 More 原川普私人律师迈克尔.科恩今天与纽约州和联邦检察官见面，提供川普公司和川普基金会的内幕。曾经当过共和党全国委员会主管财务的副主席的科恩前几天改入了民主党。看来真是要彻底改过自新了。这人知道太多川普见不得人的事，这一反水，川普气坏了。 https://pbs.twimg.com/media/DpxYX4wUYAUV3YU.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpxYX4wU0AEoLOZ.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 崔卫兵都在骂镁铭镗，我没注意到他只是复制了Bruce的留言，有些冤枉。 https://pbs.twimg.com/media/DpxfBpeU4AAFieq.jpg https://pbs.twimg.com/media/DpxfBpdUcAUPFly.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 央视这是什么逻辑？它说脑力劳动后大脑血液多，洗澡导致血液向体表转移，引起大脑供血不足而昏厥。那么没有脑力劳动时大脑血液本来就少，洗澡引起血液转移后，大脑缺血更严重，岂不更容易昏厥？看来任何时候都不能洗澡。 https://pbs.twimg.com/media/Dpxn_ceUYAAm7Ds.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 我家种的多肉植物（192） https://pbs.twimg.com/media/Dp1JxTcUUAA-WYP.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 【科学天才川普】川普说：我有科学本能，让我知道气候科学是错的。他说，气候虽然在变暖，但不是人为造成的，以后会自己降回去。 https://pbs.twimg.com/media/Dp1RTujXgAAEI8s.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp1RTukWkAEmGxR.jpg

逍遥壁 ?

@khzcls Follow Follow @khzcls More Replying to @fangshimin 人类对大自然影响充其量就是百分之五

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 方舟子 Retweeted 逍遥壁 这也是个川普式的科学天才。

David Ben ?

@DavidBenSong Follow Follow @DavidBenSong More David Ben Retweeted 方舟子 到处都是帽子。听了川的讲话，感觉文章是标题党，扣大帽子。首先相关性不是因果性，其次短期的可观察的我们所认知的因果性是否是长期的必然的因果性，我存疑。现在冷热变化更加剧烈，但是没有感觉温度单方向变化；其次如果真有单方向变化，就一定是人造成的，那冰河期咋算？文章中的反科学大帽子我不喜

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 方舟子 Retweeted David Ben 科学天才真不少，川粉、崔卫兵个个都是。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 崔卫兵个个都是科学天才，要不要集体参加“诺贝尔哥”的“北斗七星五日游”？ https://pbs.twimg.com/media/Dp1cC-yX4AAdqNq.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 这个崔卫兵更是科学天才中的天才，发现中国人比西方人少了两块骨头，所以中国人要穿特别的鞋。中国人果然是特殊物种。看崔卫兵这种奴颜卑膝的样子，的确像是少了两块脊梁骨，要穿特别的衣服。 https://pbs.twimg.com/media/Dp1ikjsVAAELvpV.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 与生活满意程度相关的因素依次是：家庭收入、昨天微笑、昨天学到新东西、没有健康问题、人生选择的自由、相信工作努力会超前、受过大学教育、有全职工作。 https://pbs.twimg.com/media/Dp1pqxBUwAAmMni.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 发表文章；答崔永元：转基因大豆油含有有毒农药残留吗？https://mp.weixin.qq.com/s/yCsPuYMw_lJDLqvs4-xK5g …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 美国各州反腐败排名。最后一名北达科塔州没有任何反腐法律，官员不用公布财产，对官员收礼也无限制，得了零分。倒数第二名怀俄明，倒数第三名爱达荷。第一名华盛顿州，第二名加州，第三名罗德岛。 https://pbs.twimg.com/media/Dp17DeIU8AEFF8f.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp17DeIVAAEwLjN.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp17DeFUwAEVAPQ.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp17DeGV4AA8j4i.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 一只蝌蚪没有变成青蛙，而是变成大蝌蚪。 https://pbs.twimg.com/media/Dp2DRKkUUAAe0nO.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp2DRKUV4AA38kj.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 《纽约客》文章《欺诈是不是川普公司的商业模式的一部分？》。川普公司在世界各地的房地产项目有一个共性，历来通过造假推销，靠拿走预付款赚钱，最终让投资者血本无归。 https://pbs.twimg.com/media/Dp2OxmkUcAAQa0T.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 五年前造的谣言又在传。方玄昌：“王小语又造谣了”的背后https://mp.weixin.qq.com/s/Pm_V6CIg0dONSt5ZjhN0Cg …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 18 More 当保健品卖的可发酵的可溶性纤维（美其名曰“益生元”，例如菊糖之类的果聚糖）可导致肝癌。不溶性纤维（例如纤维素）不会。托莱多大学研究人员本来是要研究菊糖（国内也叫菊粉）能减肥，他们让小鼠吃富含菊糖的食物，6个月后，40%小鼠的确减肥了，但其中很多也得了肝癌。 https://pbs.twimg.com/media/Dp2hTKzU4AEX8u1.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp2hTKyV4AE6gNj.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp2hTKzUUAAwgfw.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp2hTKzVsAABHGd.jpg

Jiao Jian ?

@JiaoJian4 Oct 19 More 方先生，您好。我家里偶尔有吃甜叶菊（Stevia）和罗汉果糖（Monk fruit），这些是菊糖吗？实在不懂，所以请教一下。谢谢。

steven ?

@stevenfprp Follow Follow @stevenfprp More Replying to @JiaoJian4 @fangshimin 同问，我妈二型糖尿病，现在用甜菊糖stevia代替传统的糖，不会有问题吧？

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 方舟子 Retweeted steven Stevia是甜叶菊糖苷，完全不同的东西。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 我家种的多肉植物（193） https://pbs.twimg.com/media/Dp6Q61qVYAAxj-J.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 这个周末猎户座流星雨达到高潮，每小时可见大约20颗流星。这些流星实际上是哈雷彗星留下的。 https://pbs.twimg.com/media/Dp6W5BJV4AEdI4W.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 没关系，让“民族英雄”崔永元每年举报一百个“范冰冰”就可以弥补了。“黄季焜说，对转基因技术产业化而言，每晚实现一年，就代表放弃巨大的经济效益，只转基因玉米和水稻两项，每年放弃的收入就达800多亿元。” https://pbs.twimg.com/media/Dp6gUuKX0AIBHx-.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp6gUtCXgAEZpVq.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp6gUtYX0AAF_OV.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 二十多年来一直就有人“揭露”我是美国间谍乃至双面间谍（因为有时被认为兼当“五毛”），崔永元也早就多次“揭发”过，崔卫兵现在才发现，太孤陋寡闻了。 https://pbs.twimg.com/media/Dp6p6utU8AA-bPo.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 发表文章《国产大豆产业为什么会崩溃》。为防止新浪微博盗用，不提供文章链接，请去我的微信号“方舟子”取阅。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 沙漠棉尾兔，因为白色尾巴像一团棉花。我走到前面也不跑，这么呆，会被吃掉的，附近就有一窝郊狼一天到晚叫。 https://pbs.twimg.com/media/Dp6-NeOUUAE2BuC.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 腾讯说有用户投诉我恶意点击公众号文章底部广告，莫名其妙，我不知道有什么手段能恶意点击广告（编一个小程序？）。觉得我的公众号阅读量大不想分享广告费也就算了，何必找这种借口，好像我多爱财似的。我干脆把广告全关了。 https://pbs.twimg.com/media/Dp7HqoWU0AAuofh.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 方舟子 Retweeted 方舟子 腾讯管理员解释是系统逻辑出问题，已经修复了，属于误会。

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 前崔粉的文章，有些细节不确。所谓“崔方骂战”是崔永元一个人在骂脏话。崔永元的一抽屉合同不是十几年前的，而是其“铁哥们”施建祥投资的《大轰炸》的。长征路上的崔永元https://mp.weixin.qq.com/s/UKTm4VSZdFeR3RzlpVIWeQ …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 这几天崔卫兵一波波地来骂我“移民美国不爱国”。其实你们的偶像崔永元崔教授在几年前媒体报道他已拿到美国绿卡时就说过了：“天高任鸟飞，谁说移民就不爱国，杨利伟还上了月球，又如何评价。”显然崔卫兵没有认真学习崔永元语录。 https://pbs.twimg.com/media/Dp7YAjEU0AAiM0D.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 方舟子 Retweeted 方舟子 原来在崔卫兵看来，我的绿卡和崔永元的绿卡性质是不一样的，即使崔永元拿了绿卡，那也是非移民的爱国绿卡。//@天文小子：绿卡和移民性质完全不一样

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 19 More 原来谈“刘瑜、柴静”也算有文化了，可以鄙视别人了。其实跟谈国学有啥区别？都是附庸风雅。 https://pbs.twimg.com/media/Dp7hH5jVAAEwBaa.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 跟以前的形象比还真是“两面人”，看守所里没法染发了，“一夜白头”。 https://pbs.twimg.com/media/Dp7x1BFVAAAdyi7.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp7x1A_UcAI7KCa.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp7x1BPUwAAq9mJ.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 清华大学深圳研究生院新材料研究所常务副所长唐国翌实验室有11篇论文因为各种造假被撤稿。这个研究所应该改名叫“新造假研究所”。 https://pbs.twimg.com/media/Dp75PnYU0AA-vC2.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 沙漠棉尾兔和郊狼在圣地亚哥分布图，我住的地方都没有包括进去，看来没人来调查过。连市中心都有郊狼，这个物种的适应性极强。郊狼在北美分布越来越广的原因之一是它的主要竞争对手灰狼基本被杀光了。 https://pbs.twimg.com/media/Dp_a801U4AEVsJE.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp_a800UcAAUBJI.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More “崔永元真面”用的是反转控口中“祸国殃民”的金龙鱼油，是不是转基因的？当年崔永元“给孩子加个菜”用的油确乎是转基因的，怎么就不怕让小孩得癌症呢——崔永元这几天在传一个老谣言说吃转基因大豆油会让人得癌症。 https://pbs.twimg.com/media/Dp_hqswVAAEyjDj.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 霍金遗作《大问题短答案》今天出版。他写道：“没有上帝。没人引导宇宙。”尽管英国脱欧和川普上台让他很失望，但他告诉读者不要绝望：“要仰望星星，不要低头看脚。” https://pbs.twimg.com/media/Dp_sg2fUwAAAlc2.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp_sg2gVYAA5NTc.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp_sg2eU0AAkGh0.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 圣地亚哥有2400种野生维管植物，全美第一。这一阵子在刻苦学习如何辨识，免得被问起来就说：我是学动物的…… https://pbs.twimg.com/media/Dp_1dZ0UwAAjtao.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp_1dZ4UUAEbzxn.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 美国最大的25个城市2居公寓月租中位数排名，第一名旧金山$3113，最后一名孟菲斯$825。圣地亚哥以$2038排第5。 https://pbs.twimg.com/media/Dp_8iijUwAAQkXy.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp_8iimU4AAInMB.jpg https://pbs.twimg.com/media/Dp_8iioU4AAtoDH.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 崔永元说他的电话被严密监控，是不是有关部门通知他的？否则以现在的技术监控电话怎么可能被发觉。那些要暗杀或收买崔永元的都知道预先通知他，监控电话当然更要预先通知他。接下来估计要通知崔永元要监控他的脑电波。 https://pbs.twimg.com/media/DqAEG7XU0AEGEMX.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 发表新文章《答崔永元：转基因大豆会致癌吗？》https://mp.weixin.qq.com/s/swQdx3rxY2CtgDDSX8H_rA …

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 登山爱好者的福音：加州大学尔湾分校研究人员研发出新型蛇药，用纳米颗粒中和蛇毒，被毒蛇咬了立即在伤口打一针减轻毒性，广谱的，不用冷藏，可以随身携带。目前刚完成动物实验，不知何时能通过临床试验上市，但愿到那时我还爬得动山。 https://pbs.twimg.com/media/DqAgs8FV4AAw9dr.jpg https://pbs.twimg.com/media/DqAgs8FV4AIeSqH.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 网易的这个声明写得不错。看了那篇文章才知道，徐壕现在的目标由生100个儿子缩小为生50个儿子。《生12个娃，现实版一夫多妻》https://tech.sina.cn/i/gn/2018-10-19/detail-ihmrasqs3176854.d.html?from=singlemessage&isappinstalled=0 … https://pbs.twimg.com/media/DqApdAmU0AAqrBX.jpg

方舟子 ? Verified account

@fangshimin Oct 20 More 【今日最佳推特】缅因州参议员柯林斯说：“土耳其描述的哈苏吉被谋杀真是惨无人道。我们必须彻底调查，如果是沙特杀了哈苏吉，要追究责任。”有人回她，你应该说“我相信哈苏吉被杀，但不相信是沙特干的”。柯林斯投票支持卡瓦诺法官时就是那么说的：“我相信布雷希被性侵，但不相信是卡瓦诺干的。” https://pbs.twimg.com/media/DqAyLIpVsAAr7-Y.jpg

[xuehuanews]

《歌手2018》五大看点，结石姐霸气夺冠，给汪峰倒茶水，情商很高 摘要：其实看《歌手2018》还是看《我是歌手》最重要的一点是看歌手演绎的过程，而不是结果。《歌手2018》又开播了，率先上场的李圣杰其实演绎水平还是很不错，李晓东改编刘若英的《后来》在结尾处理也很见功底。张 其实看《歌手2018》还是看《我是歌手》最重要的一点是看歌手演绎的过程，而不是结果。 《歌手2018》又开播了，率先上场的李圣杰其实演绎水平还是很不错，李晓东改编刘若英的《后来》在结尾处理也很见功底。 张天应该是这节目最大的一张王牌，混血身份让她具备东西特色，改编蔡依林的《舞娘》少了点妩媚多了很多力量，很有国际范儿，感觉她就是这节目上的邓紫棋第二，会有很多惊喜，不过有结石姐在，张天如果唱英文会不是很讨喜，其实结石姐也不可能一直唱英文歌曲，还是期待她演绎中文歌曲，就像迪玛希一样，还得凭借中文歌曲拿分。 节目曝料，李玟演唱结石姐的《Price Tag》，歌手互投第一名，观众投票第二名，张靓颖演唱她的《Bang Bang》的确获得双第一。看来结石姐是妥妥的冠军，你说呢？她演唱的《Domino》曾经获得获得全英音乐奖“最佳英国单曲”奖项的提名，有人说她奉献了教科书般的演绎，当之无愧的第一名。 Gai的确人气很高,其改编的《沧海一声笑》很给力，简直man爆了,其实见到偶像张韶涵,Gai居然脸红了,这真不能与姐姐很多的皮几万相比,看来其发展前途不可限量,获得第三名,已经很OK了。 张韶涵当串讲主持人，看来比李克勤和古巨基们好很多，嗲嗲的声音很迷人，也很幽默，这真令人惊喜，不当歌手，张韶涵完全可以当主持人。 汪峰在芒果台的跨年演唱会演唱的确不是很好，但演唱《无处安放》很动情，都把李晓东老师唱哭了，但这首歌曲和其他歌手演绎的歌曲相比，没有更多竞争优势，完全凭借章子怡和二个女儿的出镜帮到汪峰不少忙。汪峰获得第四名，应该算表现比较平稳，没有更多出彩。 最吃亏的是李圣杰和李晓东，他们虽然唱歌很多年，但在娱乐圈名气不是很大，但实力很强，整台节目有三个70后，三个80后,结石姐和Gai居然是同年生人,而张天是歌手中最小的一个,但也实力不容小觑. 结石姐很会来事,听到汪峰咳嗽,立马送上自己带来润嗓的茶水,看来芒果台一定花费不少才邀请结石姐上节目,当然结石姐看到诺大的中国市场,也想来淘金吧? 《歌手2018》首期歌手排名分别是结石姐、张天、Gai和汪峰，至于张韶涵、李圣杰和李晓东谁会被淘汰，下期才见分晓，离开舞台很多年，现在担任音乐制作人的李晓东会是被淘汰的哪位吗？不过还得看第二期李圣杰、李晓东和张韶涵的排名，当然也要看踢馆歌手和补位歌手的成绩，听说补位歌手是李玉刚，看李玉���的实力，要被淘汰也难。