"Mong sao vào một ngày nào đấy khi con anh hỏi về mối tình đầu của bố thì anh không phải đeo kính lão rồi lật giở những bức ảnh và thư từ đã ố vàng, mà là chỉ vào bóng dáng đang bận rộn trong phòng bếp và nói, con nhìn đi, cô ấy ở ngay kia kìa."
Nguồn: Netease Music - Hot comments - Love Transfer
Có người hỏi tôi, cảm giác chia tay với người mình yêu nhất nó thế nào. Tôi nói: "Chẳng sao cả, chỉ là như bị bệnh thấp khớp ý. Ban ngày nắng ráo thì yên ổn, đêm về ẩm thấp lại đau muốn c hế t luôn."
"Uống rượu đừng uống quá sáu phần say, ăn cơm đừng ăn quá bảy phần no và yêu ai cũng đừng yêu quá tám phần tình. Nhưng ai mà chẳng uống tới khi nôn, ăn đến lúc trương cả bụng và yêu người đến khóc đến sầu."
"Thật ra thì rất nhiều người không xem nhà là đường lui, tôi thấy họ đứng giữa đoạn đường, cứ đứng đấy mà khóc, sau lưng chẳng có ánh đèn, trước mắt sương mù mênh mang..."
"Tìm được đúng người là món quà tốt nhất dành tặng cho quãng đời còn lại của mình. Tình yêu thực thụ không phải thay đổi nửa kia mà là cùng nhau lớn lên."
Tôi là nam, năm nay 25 tuổi. Khi tôi 6 tuổi mẹ bị tai nạn qua đời. Năm 10 tuổi bố rước mẹ kế về nhà, bà ấy chỉ hơn tôi 12 tuổi thôi. Nhà chúng tôi ở thành phố tuyến ba, năm đấy ba tôi cũng được coi là ăn nên làm ra, là người giàu có trong vùng, có tiếng nói thế nên bên cạnh có rất nhiều phụ nữ vờn quanh. Cuối cùng lại cưới bà ấy về thì bà ấy cũng không phải vừa đâu. Ba tôi đối xử với bà ấy kiểu bà ấy mà muốn hái sao thì ba tôi không thèm nhìn tới mặt trăng làm gì.
Năm đầu tiên như ác mộng trong đời tôi. Ở nhà bà ấy nói gì thì phải làm nấy, đồ đặt ở đâu, giờ nào xem phim nào cũng phải nghe theo bà ấy. Bà nội tôi bị chọc tức quá nên bỏ về quê (Sau khi mẹ mất ba đón bà lên chăm sóc tôi). Lúc đấy tôi chỉ là một thằng nhóc có mấy tuổi đầu, là độ tuổi nghịch ngợm nên hiển nhiên có những hành động làm bà ấy chướng mắt. Trong trí nhớ khá nhiều chuyện vặt vãnh ví dụ như để sách linh tinh, vứt quần áo tán loạn hay là ăn cơm trong phòng ngủ những chuyện này thì đúng là không có giáo dục mấy nhưng dù có thể nhắc nhở tôi thì bà ấy cũng không làm. Bà ấy xúi ba đánh tôi, mà nếu ba không chịu đánh bà ấy sẽ nhắc đi nhắc lại là phải cho tôi một trận, không đánh không nhớ lâu được. Bà ấy kể tôi như một đứa trẻ tội ác tày trời nên tôi bị ăn đòn như cơm bữa vậy. Lúc ba đánh tôi, mẹ kế cứ luôn thêm dầu vào lửa. Mới đầu ba tôi đánh mấy cái thôi thì bà ý không vừa lòng cứ muốn ba tôi phải đánh thêm, đánh tới khi nào bà ấy vừa lòng mới thôi, theo tôi nhớ thì có khá nhiều lần đánh tới chảy máu luôn. Mà suốt quá trình bà ấy sẽ nhìn tôi đắc ý bằng một ánh mắt lạ lùng, như kiểu muốn nói: “Chuyện gì ba mày cũng nghe lời tao hết, mày nên ý thức rõ vị trí của mày trong cái nhà này”. Giờ nhớ lại, chắc năm đầu tiên bà ấy đã để lại nỗi ám ảnh trong lòng tôi rồi.
Hồi trước nhà tôi có một cái ngăn kéo đựng ít tiền, tôi với bà nội lúc nào cần dùng thì lấy tự nhiên mà bố tôi cũng không quan tâm làm gì, đến nỗi ông cũng chẳng biết đến những chuyện vặt vãnh này luôn ý. Nên mẹ kế đã lợi dụng chuyện này, sau khi bà nội về quê thì nói với ba tôi là tôi học thói ăn cắp vặt. Đợt đấy bà ấy làm rơi mất sợi dây chuyền vàng rồi tìm mãi chẳng ra, cứ khăng khăng vu khống tôi trộm. Ba tôi nổi điên lên, tẩn tôi một trận, mẹ kế nhấn mạnh việc ăn cắp rất nghiêm trọng phải đánh cho mạnh vào còn đổi cây khác cho ba tôi nữa. Trong lúc bị đánh tôi không nhớ là mình có muốn chạy trốn hay không nhưng mẹ kế đã thò tay kéo tôi lại, tôi vùng vẫy để tránh ra thì làm bà ta trượt chân ngã thế là bà ta gào mồm khóc lên nói gì mà chết mất thôi, không sống nổi nữa. Bố tôi vì để giúp bà ta trút giận nên đã đè tôi xuống sàn, giẫm chân gìm tôi lại, đánh đến là hung. Dáng người ba tôi cao lớn, tôi cũng chẳng biết khi đấy kết thúc thế nào nữa chỉ nhớ là sau tôi bị thiếu oxy lên não, họng khóc đến khản đặc, cánh tay phải may ba mũi, bên hông cũng may ba mũi đến nay vẫn còn thấy sẹo.
Ba tôi bị bà ta ảnh hưởng, tin tưởng vững chắc vào lợi ích của việc dạy dỗ bằng gậy gộc. Mà tôi cũng sợ hãi đến tột cùng, “biểu hiện” cũng tiến bộ hơn nhiều. Nhưng mẹ kế vẫn cứ mãi nói với ba rằng tôi là đứa trẻ vô giáo dục chẳng thể trông cậy gì. Năm sau, mẹ kế có thai, bố tôi tràn ngập đợi chờ vào đứa con mới. Năm 12 tuổi tôi có một cô em gái, vốn trong thời gian mang thai bà ta rất hiếm gây chuyện với tôi nên tôi cũng dễ sống hơn một tẹo. Nhưng sau khi em gái ra đời bà ta như bị điên vậy, cảm xúc cứ loạn cả lên. Hễ giận lên là lôi tôi ra hỏi tội, bảo tôi ồn ào làm bà ta không ngủ được, em gái khóc cũng là lỗi của tôi, nói tôi muốn hại chết hai mẹ con bà ấy. Sau này bà ta không cần mượn tay ba tôi nữa, trực tiếp đánh tôi luôn. Đánh mông thôi là còn nhẹ đấy, có lần tôi đang ăn cơm thì bà ấy ấn luôn đầu tôi vào mặt bàn, mắt tôi bị tổn thương, may là chưa bay luôn con ngươi đấy.
Thật ra thì hồi đấy tôi đã cao hơn bà ta rất nhiều, tôi nhớ tốt nghiệp cấp một xong cũng đã gần 1m70 (giờ 1m84), nhưng không dám phản kháng. Sau đấy khi tôi lên cấp hai, có lần ba tôi đi công tác bà ta lại kiếm cớ gây chuyện với tôi, bà ta bảo tôi câm mồm đừng có mà làm phản rồi xách tai tôi tìm roi đánh. Lúc đấy tôi đã đến tuổi phản nghịch rồi, giữ roi lại, thật ra thì chỉ không muốn để bà ta đánh nữa mà thôi, chứ chắc mẩm là không dám đánh lại rồi nhưng mà bà ta như bị điên ý, chạy qua gõ cửa nhà hàng xóm bảo cứu mạng. Tôi cũng chẳng thèm khách sáo nữa, kéo cổ áo bà ta xách về nhà, vung nắm đấm lên. Sau đấy em gái tôi khóc ôm chân bà ta nên tôi đành thôi, cũng chẳng đánh thật nữa. Mấy vị hàng xóm bên cạnh cùng tới, khuyên nên hoà thuận. Sau đấy ba tôi về, vừa tới nhà đã bắt tôi quỳ suốt một ngày, nện hai chai bia lên đầu tôi, đầu tôi chảy máu ròng ròng thấm đỏ quần áo quỳ suốt một ngày, ba tôi nói nếu sau này còn dám đánh nữa thì chặt luôn tay tôi. Sau đấy ba tôi sợ tôi có chuyện nên đưa tôi vào viện, rồi mẹ nó phải may thêm bốn mũi.
Nói đến chuyện học hành nhé. Trong môi trường như thế thì tôi chẳng thể yên lòng mà học được. Hồi trước thành tích học tập cứ nát lắm, ba tôi nhờ vào quan hệ đưa tôi vào trường cấp hai tôi nhất, chủ yếu là vì sĩ diện thôi. Năm lớp chín vì gặp được một thầy giáo vật lý tốt cực kì, có thể nói đấy là ân sư trong cuộc đời tôi, có lần có một bài tập rất khó, bạn học giỏi nhất lớp cũng không làm được nhưng chẳng hiểu kiểu gì tôi lại làm đúng. Thật ra thì trình độ vật lí trước kia của tôi cũng đủ đạt mà thôi, sau khi tan học thì thầy tìm gặp tôi nói chuyện, thầy thấy tôi rất có thiên phú, đầu óc linh hoạt chỉ là hơi thiếu kiến thức cơ bản mà thôi nên thầy có thể giúp tôi. Tôi cảm nhận được sự quan tâm lâu rồi chưa thấy và sự chú ý của bạn bè cùng lớp, thậm chí tôi nghĩ đến thú vui chỉ cần vùi đầu học tập thì sẽ chẳng cần phải nghĩ đến những chuyện rùm beng của gia đình nữa. Thầy dạy lí cũng tìm gặp cô chủ nhiệm lớp tôi để nói về chuyện này, cô chủ nhiệm dạy tiếng Anh, cũng giúp tôi bổ túc môn Anh văn, tôi cũng tự giác bắt đầu dốc sức ôn tập mấy môn học khác. Tự mình đọc sách, tự mình giải bài tập, chỗ nào không hiểu thì hỏi các bạn trong lớp hoặc sau giờ học mặt dày chạy đến hỏi thầy cô. Sau một kì, thành tích của tôi tiến bộ nhanh chóng, tôi cũng cảm nhận được cảm giác thành tựu sau khi sự hi sinh có được những đền đáp xứng đáng. Dĩ nhiên, chắc chắn chẳng đuổi kịp bạn học giỏi nhất đâu nhưng cả năm vẫn đứng ở top giữa, dù sao thì cũng hơn đếm ngược từ dưới lên như hồi trước. Mẹ kế tôi vẫn kiếm cớ gây sự như vậy nhưng gần như chẳng còn động tay động chân nữa vì dù sao thì lúc này tôi đã khoảng 1m78 rồi. Bà ta vẫn cứ chẳng thiếu xúi giục ba tôi, đổi trắng thay đen, ba tôi vẫn cứ thỉnh thoảng cho tôi một đạp. Có lần mùa hè tôi mặc ít đồ, trên chân bị đạp ra một mảng bầm tím, cô chủ nhiệm thấy còn gặp ba tôi nói chuyện. Lần đầu ba tôi mới biết hoá ra tôi lại siêng năng học tập đến vậy, cô giáo còn cố ý nói với ba tôi rằng sắp tới kì thi chuyển cấp rồi nên phải cho tôi một môi trường học tập tốt, đừng kích tôi cũng đừng đánh mắng nữa. Cô cũng động viên tôi, bảo tôi hãy dốc sức xông lên thử một lần. Có lẽ lúc đấy tôi cứ khăng khăng tin rằng chỉ có học tập mới có thể cứu rỗi tôi nên đã dốc hết sức mình. Dù sao thì trường đấy cũng là trường cấp hai tốt nhất ở chỗ tôi nên cuối cùng tôi cũng có thể thi đỗ vào trường cấp ba trọng điểm duy nhất trong thành phố.
Lên cấp ba trọ ở trường bỗng như thiên đường với tôi vậy, cũng xem là tri thức đã giúp tôi thay đổi vận mệnh. Bắt đầu từ đấy tôi chẳng hay về nhà nữa, một tháng chỉ về một lần nhưng vậy mà mẹ kế vẫn cứ bày mưu tính kế tìm chuyện gây gổ với tôi. Có một lần tôi trừng bà ta thì bị ăn ngay một cái tát, nhưng một cậu trai đường đường hơn 1m80 mà vẫn chẳng dám đánh lại, quá nửa là do ám ảnh tuổi thơ.
Trường cấp ba trọng điểm cũng vẫn dốc sức học hành, cuối cùng tôi thi đỗ trường đại học mình mong ước. Đến thành phố tuyến đầu, bảy năm rồi chưa về nhà cũng bảy năm chưa gặp lại bà ta. Thật ra ba tôi đã thay đổi hoàn toàn từ khi tôi lên cấp ba, thường đến trường thăm tôi. Chắc là già rồi, hoặc cảm thấy bản thân từng ác với tôi quá, hoặc giả là bùng lên cảm giác trách nhiệm. Lời nói cũng dịu dàng hơn chút ít, có đôi lần mập mờ xin lỗi với tôi, bảo khi bé đã có lỗi với tôi rất nhiều. Lúc tôi thi xong môn đầu tiên ông đứng đợi ngoài trường thi bỗng dưng bật khóc, làm tôi cũng khó chịu theo. Nhưng những vết hằn sâu hoắm giữa chúng tôi khó mà lành lại được.
Hồi học đại học tôi cũng chẳng thể yêu đương được, dường như có chướng ngại về mặt tâm lí. Năm nhất đại học có bạn nữ đấy thích tôi, tỏ tình với tôi, tôi cũng có ấn tượng khá tốt với bạn ấy nhưng không biết phải chung đụng thế nào, chẳng mấy tháng sau đã chia tay. Sau khi chia tay cô ấy bảo tính cách của tôi lạ lùng lắm, nhạy cảm nữa, chút chuyện bé như mắt muỗi cũng cáu ầm lên. Nhớ lại thì thật ra cô ấy rất tốt với tôi, hi sinh cho tôi rất nhiều nhưng tôi thường nói không cần hoặc không thấy được, thậm chí còn thấy cô ấy làm toàn điều thừa thãi. Khoa bọn tôi ít con gái lắm, thường ngày tôi cũng không tiếp xúc nhiều với con gái, dù có với con trai thì thường cũng rất hướng nội, không thích chuyện trò. Đôi lúc còn thích đâm đầu vào ngõ cụt, đôi lời không thuận là nổi cáu, rất khó để thấu hiểu. Tình trạng này kéo dài suốt mấy năm, mãi đến gần đây mới dần dần tốt lên đôi chút. Dù sao thì từ bé đến lớn chưa có ai dạy tôi cách ứng xử trong các mối quan hệ xã hội cả, có khi tôi cảm thấy mình như trẻ mồ côi vậy.
Dẫu tôi chẳng về nhà nhưng ba tôi vẫn luôn đến thăm tôi, thảng hoặc cũng dẫn theo mẹ kế và em gái nữa. Tôi bảo không gặp bà ta, chỉ gặp ba với em gái thôi. Sau này tôi ở lại thành phố tuyến một làm việc, ba cho tôi một số tiền để đặt cọc mua nhà rồi chuyện này bị mẹ kế biết được, bà ta bèn hoảng loạn làm ầm lên. Giai đoạn sau ba tôi chưa từng bạc đãi tôi về mặc tiền tài, chắc vì xấu hổ nên cứ chuyển cho tôi rất nhiều tiền ăn, chuyện này là cái cớ để mẹ kế gây với tôi sau khi tôi thành niên. Tôi không nghe điện thoại của bà ta, thì bà ta sẽ gọi cho bạn cùng phòng kí túc của tôi để chửi tôi thế này thế nọ, trách tôi bắt nạt mẹ con bà ta, vong ơn phụ nghĩa. Hoặc giả đôi lúc bà ta sẽ gọi bằng điện thoại ba tôi, chửi tôi đã đời rồi cúp th���ng. Tôi có thể cáu với người yêu nhưng đến nay hình như chưa từng nói lời nào khó nghe với mẹ kế cả, là vì nỗi ám ảnh ăn sâu vào máu rồi.
Sau khi đi làm có bạn gái mới cũng là cô ấy thích tôi trước, hình như tôi chưa từng chủ động bắt đầu tình yêu bao giờ. Chúng tôi yêu nhau đã được hai năm, cũng sống chung được một năm. Tình trạng tốt hơn lần yêu trước khá nhiều, nhưng vẫn có nhiều vấn đề lắm. Bạn gái nhường nhịn tôi khá nhiều, chắc vì tôi có nhà. Tôi biết đấy không phải là mối quan hệ bình đẳng, Chúng tôi cãi nhau tôi sẽ động tay động chân đập vỡ đồ đạc, đạp tường, sẽ bảo cô ấy “cút”, có một lần thậm chí tôi giơ tay muốn đánh nhưng chung quy lại không nỡ đánh. Sau khi chuyện xảy ra thì tôi đã thành khẩn xin lỗi, tôi chẳng biết vì sao mình lại có những lời nói và hành động như thế nữa. Thật ra thì tôi cũng yêu cô ấy nhưng đôi lúc lại thầm nghĩ không có cô ấy cũng khá ổn mà, sống độc thân cả đời cũng được nữa. Cô ấy biết quá khứ của tôi nên cũng bằng lòng thứ tha cho tôi. Cô ấy từng nhắc đến chuyện kết hôn, nhưng tôi vẫn đang đắn đo vì tôi rất sợ hãi hôn nhân. Mối quan hệ của bọn tôi bắt đầu là do cô ấy chủ động, đôi lúc cô ấy cũng sẽ bảo mối tình này mệt mỏi quá, nhưng mỗi lần như vậy tôi cũng sẽ cố gắng thay đổi chính mình, lúc dần tốt hơn lên cũng khiến cô ấy ấm lòng hơn.
Chắc kiếp này cứ vậy thôi. Trước kia có lần bạn gái trễ kinh nửa tháng, chúng tôi cứ tưởng có thai. Tôi nặng nề vô cùng, mua que thử thai đợi sáng hôm sau mới thử được, đêm đấy tôi ngồi trên sô pha, mất ngủ cả đêm. Tôi chẳng biết phải đối mặt sao với đứa trẻ này, cũng không biết bản thân có thể cho nó một mái nhà hoàn chỉnh không nữa, tôi không mong bất cứ đứa trẻ nào sẽ lặp lại quá trình trưởng thành của tôi….
Bổ sung:
Nói sao nhỉ? Lí lẽ thì tôi hiểu hết đấy nhưng mà khó thật. Dĩ nhiên, tôi cũng sẽ cố gắng không ngừng. Tôi sẽ nhớ kĩ những cuốn sách tâm lí mà mọi người giới thiệu, có vài quyển tôi đã đọc rồi. Đúng là tôi có chút trở ngại về mặt chung đụng thân thiết. Bạn gái khuyên tôi nên gặp bác sĩ tâm lí, nếu cần thiết thì tôi cũng sẽ đi thôi.
Hồi bé không chỉ một lần nghĩ đến việc báo thù mẹ kế. Giờ hoá học tôi tưởng tượng cách giết người chẳng lưu vết tích bằng các phản ứng hoá học, nhưng rồi lại thấy cứ chết vậy thì dễ dàng cho bà ta quá. Rồi lại muốn đánh bà ta đến tàn phế nhưng lúc đấy tôi đã thấy được tương lai xán lạn của mình nên không muốn vùi dập nó. Nghĩ cứ vậy đi, lên đại học là ổn thôi, rồi lại muốn đi làm nhanh tự lập nhanh hơn. Nhưng chẳng ngờ đã xa nhà 7 năm rồi mà chướng ngại và nỗi ám ảnh này vẫn khống chế tôi.
Mọi người đều thấy tủi thân thay người yêu tôi, còn khuyên chia tay. Thật ra tôi cũng biết mình không đủ tốt với cô ấy. Chính tôi cũng khuyên cô ấy chia tay đi. Cô ấy là một người thẳng thắn, chân thật và cũng rất thực tế. Hồi mới quen nhau, cô ấy đã biết tính cách con người tôi có vấn đề, nhưng cô ấy cũng thật thà nói nhà cô ấy rất nghèo, vẫn muốn cưới người giàu có để thay đổi cuộc sống. Nhưng trong vòng xã giao của cô ấy, quen được tôi là khá ổn rồi (dù tôi chẳng có tiền của gì nhưng với cô ấy thì có), không muốn buông bỏ tôi, nếu không lại chẳng gặp được ai tốt hơn. Cô ấy nói dù sao thì chiều cao tướng tá tôi cũng được, học lực (một trường 985 nào đấy ở Bắc Kinh), công việc cũng khá. Nếu mà thêm tính cách ok nữa thì chắc sẽ không đến lượt cô ấy đâu. Mới nãy quên nói chúng tôi ở Bắc Kinh, cô ấy nói hễ nghĩ tới việc có thể sống trong một căn hộ trị giá hơn 2000 vạn là đã thấy thích rồi. Thật ra thì cô ấy như vậy tôi cũng thấy khá dễ thương. Rất nhiều người yêu nhau vì tìm được những thứ mình cần, nói ra thì thô nhưng thật.
Hồi mới yêu hễ mâu thuẫn là cãi nhau rất kinh, sau khi bình tĩnh lại, tôi cũng suy nghĩ lại rồi khuyên cô ấy chia tay đi. Tôi nói với cô ấy tình trạng tôi lúc này không hợp để yêu nhau, khuyên cô ấy tìm người tốt với cô ấy hơn. Nhưng cô ấy khăng khăng không chịu. Tôi cũng từng đơn phương chia tay. Lần nọ cô ấy đến nhà tôi ăn cơm (hồi đấy chưa ở chung) rồi lại cãi nhau. Con người tôi như mọi người nói đấy, đôi lúc không khống chế được cảm xúc của mình, những lúc cãi nhau thường thì cô ấy sẽ ngồi khóc nghe tôi chửi, nhìn tôi đập phá đồ đạc, đá sô pha đạp bàn trà. Đúng thế, thật ra thì cái gọi là cãi nhau là tôi chửi còn cô ấy khóc, mà tôi hễ cứ thấy cô ấy khóc là điên hơn nữa. Sau đấy tôi tự mình phân tích lại, cái dáng vẻ trông thì yếu ớt bất lực vờ đáng thương này của cô ấy làm tôi nhớ tới mẹ kế, nên tôi càng mất khống chế hơn nữa. Lần đấy lúc đang cãi nhau, tôi ném cả túi xách và điện thoại của cô ấy ra khỏi cửa rồi đẩy cả cô ấy đuổi đi luôn, nói sau này đừng để tôi gặp lại cô nữa. Cô ấy đứng ngoài cứ gõ cửa mãi, bảo muốn nói chuyện đàng hoàng. Tôi về phòng đeo tai nghe chẳng muốn nghe cô ấy hét. Hôm sau tôi mở cửa ra ngoài thì thấy cô ấy vẫn ngồi trước cửa, tôi nói chắc không phải đã ngồi suốt đêm đấy chứ? Cô ấy nói phải. Lúc đấy cô ấy tiều tuỵ xác xơ, khóc nhòe hết makeup, thật ra thì tôi cũng áy náy lắm hai người nhìn nhau rất lâu nhưng tôi chẳng biết nói gì. Lúc đấy tôi vội đi làm nên chỉ nói em vào nhà nghỉ ngơi trước đi. Vốn tôi muốn chia tay, tối đấy về nhà thấy cô ấy dọn dẹp nhà cửa sạch sẽ ngăn nắp, làm xong cơm tối, bỗng thấy ấm lòng lúc cùng nhau ăn cơm chẳng hiểu sao lại nói bằng không em chuyển qua đây ở đi. Sau đấy chúng tôi sống chung, cô ấy vui lắm, lần nào bọn tôi cãi nhau cũng vậy. Thật ra thì sau khi cáu xong tôi sẽ qua quýt tựa chưa có chuyện gì xảy ra. Nhưng về lâu về dài cũng không phải cách hay, vốn chẳng giải quyết được gì cả.
Cái tốt là tôi dần hiểu rõ được dần dần mình chẳng còn là người chẳng hiểu gì về tình yêu nữa rồi. Năm ngoái đi công tác Thượng Hải, nhớ tới cô ấy nói trước giờ chưa từng được đi Disneyland nên tôi mua vé xe cho cô ấy, bảo cổ đến Thượng Hải tìm tôi rồi cùng đi Disneyland. Lúc đấy cô ấy phấn khích cực, hình như đấy lần đầu tiên tôi nghĩ cho cô ấy. Dù sao thì trong tình yêu toàn là cô ấy chủ động hết. Lần đó tôi nghĩ có lẽ đây là khởi đầu tốt đẹp,
Dĩ nhiên về sau cũng lắm vấn đề. Lần nào tôi cũng nói với cô ấy sẽ không có lần sau đâu, không cãi nhau nữa cũng không cáu gắt nữa. Nhưng tôi vẫn chứng nào tật nấy. Tôi thế này chính mình còn thấy ghét.
[Những kết bài khá hay được dùng khi làm văn] - p1
Tác giả:人间忽晚
Nguồn: Zhihu
Giải Ưu - 解憂 dịch
—---------------
1. Lắm lúc, chúng ta cứ cố chấp với những ước mơ của mình, tưởng rằng nơi xa xôi ấy mới có cảnh đẹp. Nhưng thật ra thì phong cảnh đẹp nhất thường ở ngay cạnh bên ta. Đời người ngắn ngủi, chớp mắt, năm tháng đã lặng lẽ trôi qua. Phải biết rằng, thời gian dễ phí hoài nhưng lại thật khó để quay về.
2. Chúng ta từng khát khao sóng gió cuộc đời biết bao, rốt cuộc sau này mới nhận ra rằng, phong cảnh tươi đẹp nhất trên đời này chỉ là sự bình tĩnh và ung dung nơi đáy lòng; chúng ta từng chờ mong sự thừa nhận của thói đời, nhưng mãi đến cuối cùng mới biết thế giới này là của chính ta, chẳng mảy may liên can gì tới người khác cả.
3. Đã chiêm nghiệm sóng gió đời người cũng ngộ được bản chất vốn có của sinh mệnh, rủi may mấp mô, được mất là do lẽ trời. Chúng ta lặng im đứng trong thế giới lắm điều phức tạp này, chẳng nói gì, mặc cho gió mát vỗ về lục phủ ngũ tạng, ngắm mây tụ rồi lại tan, lòng mềm tựa tơ mặc sức phiêu bồng.
4. Đã ngờ thì hãy hỏi đừng dùng dà dùng dằng mãi; khi tranh thì hãy biện đừng uốn cong thành thẳng. Những thứ được in thành sách chưa chắc đã là chân lí. Nhưng nếu thật sự muốn chất vấn cũng nên đưa ra lí do phù hợp, phải thuyết phục chính mình trước rồi hẵng đến người đời, chứ đừng khăng khăng lao đầu vào bụi rậm, âu cũng chỉ hùa theo số đông mà thôi.
5. Đời người như leo núi, luôn là đỉnh cao hiểm trở, đường núi gập ghềnh nhưng vẫn sẽ có cách giúp ta được “Nhất lãm chúng sơn tiểu”(1) đó là: vững vàng từng bước leo lên. Dẫu đường đời hãy còn đằng đẵng, khúc khuỷu quanh co song chỉ cần lòng ta vẫn ấp ôm ước mộng, kiên trì bền bỉ thì chắc chắn sẽ thành công mở ra cánh cổng dành cho chính mình.
6. Cuộc đời này của chúng ta ngắn ngủi lắm, chung quy rồi cũng sẽ mất đi thôi, cho nên hãy gan dạ lên nhé. Yêu một người, trèo lên một ngọn núi, theo đuổi ước mơ của mình. Nếu không mạnh dạn lên thì sẽ lỡ đáp án của nhiều chuyện lắm đấy.
7. Phải trả cả mọi buổi đêm cho ngân hà, trả hết mọi giọt nắng xuân cho hàng rào thưa thớt, trả mọi lười nhác mê muội và chẳng thiết vươn lên cho quá khứ. Tôi của ngày mai, lòng đầy ý thơ, dám so bì với cả bậc thánh nhân.
8. Thế giới này cần người trẻ tuổi giữ vững khí thế gan dạ đạp bằng mọi chông gai, kiên trì theo đuổi ước mơ; cần người trung niên có dũng khí nhớ mãi tấm lòng thuở ban sơ, lại bắt đầu làm vài ván cùng cuộc đời; cần người cao tuổi có sức mạnh vượt qua tuổi tác sống với cái tôi khác của mình.
9. Những khó khăn vất vả chúng ta phải nhận hôm nay ắt sẽ là những gặt hái và đền đáp vào một ngày nào đấy. Những tăm tối ta chịu đựng giờ đây, trong tương lai tất sẽ tạo nên ánh dương xán lạn. Hoàn cảnh khốn cùng vây khốn ta lúc này, mai sau cũng sẽ thành đường phẳng cả thôi.
10. Sợi lông vũ mềm mại của tháng năm phớt qua dòng sông thời gian, vỗ về biển sao trời mênh mông. Tôi ở nơi loang lổ tận cùng năm tháng, nghe được tiếng lý tưởng bừng nở rộ.
岁月之羽,掠过时间的河,抚过一片浩瀚星海。我在岁月斑驳深处,聆听到理想绽放的声音。
11. Đời người như núi, tìm cơ hội trong hiểm nguy tốt hơn kiếm đường mòn lên núi, mới biết được cái cao của núi! Đời người như biển, tìm cơ hội trong hiểm nguy tốt hơn giương buồm ra khơi, mới biết được cái rộng của biển!
人生如山,危中寻机好比寻径入山,方知山之高!人生如海,危中寻机好比扬帆入海,方知海之大!
12. “Hương vị cuộc đời là những vui thích giản đơn”. Không thể bắt được bóng trăng sáng nhưng vẫn mong người giữ vững một tấm lòng tựa hổ phách. Uống một cốc nước khoáng nhạt nhẽo trong cuộc sống xô bồ này, dẫu chỉ là vui thích nhất thời nhưng cũng sẽ mang đến cho ta những cảm nhận rất riêng.
13. Tháng năm dễ bỏ rơi người, quả anh đào đỏ, lá chuối tây xanh (2). Bước trên con đường đời của riêng mình, đôi lúc rất khó nhìn rõ được liệu mình có bước nhầm ngã rẽ hay không, điều chỉnh tiêu cự mới có thể chiếu tới cuộc sống tốt nhất.
14. Trong một đường mòn tối tăm, khúc khuỷu quanh co luôn sẽ thức tỉnh chúng ta hướng về nơi thảnh thơi vui vẻ; một cơn sóng dữ lúc thủy triều lên xuống có thể xuất hiện luôn những âm thanh làm rung động lòng người; một câu chuyện cũ, mới có sự thê lương như đứt từng đoạn ruột trong tiếc nuối đau thương.
15. “Con vừa sinh ra người đã già, con càng lớn người sẽ càng gần cái chết hơn. Con cứ bội chi vô tận cuộc đời người như thế, tựa sâu mọt không làm mà hưởng, còn người lại cam chịu hết gian truân.”
16. “Thật ra thì sự chia li thật sự sẽ chẳng có “đình nghỉ đường xưa”, chẳng có “khuyên người uống hết chén rượu này”, chỉ là vào một sớm mai hệt như mọi ngày, có người đã ở lại hôm qua.”
“其实真正的离别没有长亭古道,没有劝君更尽一杯酒,就是在一个和平时一样的清晨,有的人留在昨天了”
17. “Mẹ cũng từng là một cô gái nhỏ, sợ tối sợ sâu cũng sẽ rơi nước mắt thôi, từng vụng về bị kim chích vào tay nhưng lại có thể dịu dàng với em dịu dàng với cả tháng năm này.”
“妈妈也曾是个小女孩 怕黑怕虫子也会掉眼泪 笨手笨脚被针扎到 却温柔了你 温柔了岁月.”
18. “Bố cũng từng là một cậu nhóc, chẳng sợ trời chẳng sợ đất, thích kéo bè đánh nhau, còn thích gây họa nữa chứ nhưng giờ lại chở che cho em chở che cho cả nhà này.”
“爸爸也曾是个小男孩 天不怕地不怕 喜欢打打闹闹 还爱闯祸 却罩住了你 罩住了整个家.”
19. Tôi sợ xiết bao rằng vốn mình chẳng phải ngọc quý, bởi vậy chẳng dám khắc khổ mài giũa thêm. Song lại nửa tin nửa ngờ mình là ngọc quý, cho nên không dám mặc sức tầm thường làm bạn với gạch vụn ngói nát.
我深怕自己本非美玉,故而不敢加以刻苦琢磨,却又半信自己是块美玉,故而不肯碌碌而为,与瓦砾为伍。
20. Ánh nắng len vào nhà gỗ, bụi bặm đang lất phất bay, một chòm sáng rơi lên đóa hoa cỏ dại vừa hái, mở tung song cửa sổ đón lấy ngọn gió ấm, hôm nay tốt hơn hôm qua chút xíu xiu.
阳光洒进木屋,灰尘在飘扬,一束光落在采来的野草小花上,开窗迎接的是暖风,今天比昨天好一点点。
21. Tôi vốn là một tấm vải trắng bề ngoài xấu xí, người thêu một đóa hoa đẹp đẽ lên người tôi, từ đấy tôi dệt hoa trên gấm; tôi vốn là một cục đá thô, người họa nên những hoa văn phong phú trên tôi, từ đấy tôi thành vật trang trí muôn người yêu thích; tôi vốn là một chú bướm, đôi cánh của tôi chẳng vương chút sắc màu, mặt trời ló dạng giúp tôi trở thành sinh vật xinh đẹp nhất cõi đời này, nhẹ nhàng vờn giữa trăm hoa. Vì có người, tôi mới rực rỡ như gấm hoa.
(Bài văn đạt điểm tối đa kì thi tuyển sinh đại học - Vì có người, tôi mới rực rỡ như gấm hoa.)
22. Hai chữ kiên trì (坚持) có 16 nét, từ bỏ (放弃) có 15 nét, kiên trì hay từ bỏ chỉ cách nhau một suy nghĩ mà thôi. (Những bài văn cực có hiệu quả thuộc chủ đề cố gắng phấn đấu)
坚持二字16笔,放弃二字15笔,坚持或是放弃,不过一念之差(奋斗努力类作文超管用)
23. Phải tự tin lên, vũ trụ với cả hệ mặt trời lớn thế kia cơ mà, mỗi chúng ta đều là một vì sao rơi xuống quả đất này, là có một không hai. Dốc lòng lựa chọn người có nhiệm vụ đặc biệt đừng phụ ước nguyện của mỗi vì sao.
24. Lý tưởng và hiện thực cách nhau muôn trùng xa, tôi chẳng với tới được nhưng vẫn giục ngựa không ngừng.
理想与现实差了十万八千里,我鞭长莫及,却也马不停蹄
25. Chẳng có cuộc sống của ai là vẹn toàn mãi, nhưng dù là lúc nào đi nữa cũng phải nhìn về phía trước ôm ấp hi vọng ngập tràn thì sẽ đánh đâu thắng đấy thôi.
“没有谁的生活会一直完���,但无论什么时候,都要看着前方,满怀希望就会所向披靡”
—----------
Chú thích:
(1) “Nhất lãm chúng sơn tiểu”: trích từ bài Vọng nhạc (Đại Tông phù như hà) của Đỗ Phủ, kết hợp với câu thơ trước đó:
Hội đương lăng tuyệt đính,
Nhất lãm chúng sơn tiểu
⇒ Dịch nghĩa:
Ðược dịp lên tận đỉnh cao chót vót,
Ngắm nhìn mới thấy núi non chung quanh đều nhỏ bé
* Hai câu thơ đã thể hiện một thái độ sống dám nghĩ dám làm hăng hái vươn lên.
(2) Quả anh đào đỏ, lá chuối tây xanh trích từ bài Nhất tiễn mai - Tưởng Tiệp
Tác giả nắm bắt được đặc trưng khi chín quả anh đào (cherry) sẽ chuyển sang màu đỏ, lá chuối tây từ xanh lơ chuyển thành xanh đậm, chuyển thời gian trôi qua không nắm bắt được thành một hình tượng có thể dự đoán. Thở dài thương xót cho tuổi xuân đã mất.
"Rất nhiều người hỏi sao tui lại ế, thật ra thì chẳng phải tôi không thích con trai đâu, chỉ là do tui thấy con trai ở dơ quá, tôi đã lớn thế này rồi mà chưa thấy họ tắm bao giờ."
"Nếu không có cơm áo gạo tiền sinh con đẻ cái, chỉ cùng cậu phong hoa tuyết nguyệt thì cô gái nào cũng sẽ dịu dàng lắm. Sống mà làm người, đừng ích kỷ quá."
Sớm nay choàng tỉnh khỏi cơn ác mộng, dạo này hay gặp ác mộng quá, còn là những giấc mơ đáng sợ. Thiết nghĩ nếu tôi là một tác giả lành nghề, những cơn mơ đó có lẽ sẽ thành tư liệu tuyệt vời trong những sáng tác của tôi, nhưng thật tiếc là tôi không phải.
Hôm qua lại xảy ra một chuyện đáng sợ hơn cả những giấc mơ ngắt quãng lồng vào nhau. Một ai đó, tôi không biết, trong lúc tình cờ đã "mượn" cách trình bày bài đăng mà tôi đã dùng suốt bấy lâu. Thật khó hiểu là người đó mới đầu nói học cách đó trên Tumblr và khi tôi tải Tumblr về thì biết chúng là những bài đăng của tôi được bạn bè chia sẻ giúp lên đây. Nhưng lúc tôi nói lại, bạn ấy đã lái qua "những nguồn cảm hứng khác".
Trong lúc vô tình hay cố ý gì đấy, tôi đã nhận ra một điều thật lạ là. Ơ kìa, sao bài sáng tác của bạn ấy lại tựa bài dịch của tôi thế này. Thật hổ thẹn cái danh tác giả khi "mượn" chất xám của người ta về chế lại.
Thật sự tôi không biết bạn đã chăm sóc da mặt thế nào mà nó lại dày đến thế. Nhưng tôi cũng mong bạn lau sạch lớp vữa đó đi để còn làm một người văn hóa.
Người yêu cũ của tôi là một người mắc bệnh trầm cảm. Thời gian bệnh tình nặng nhất có khuynh hướng tự s át, ngốn cả lọ thuốc, khám bác sĩ tâm lý lâu thật lâu, mà chẳng mảy may tốt lên.
Lúc quen biết nhau tôi năm nhất, chị năm ba đại học, đó cũng là lúc bệnh tình chị ấy nghiêm trọng nhất. Chị nghỉ học giữa chừng mất mấy tháng, người nhà cũng đến học cùng mấy tháng. Mới đầu là quen được với bạn cùng phòng của chị, bạn cùng phòng chị nói đùa là muốn giới thiệu người yêu cho tôi, cứ vậy mà quen nhau thôi.
Lần đầu gặp mặt là lúc trên đường đến thư viện, tôi trông thấy bạn cùng phòng của chị nên lại chào hỏi, bạn cùng phòng kéo chị qua cùng, nói với tôi, nhìn nè, đây là người yêu mà chị giới thiệu cho cậu đấy.
Lúc đấy mặt tôi cũng dày lắm, vứt hết liêm sỉ thừa thắng xông lên, xin chào bạn gái nha, em là bạn trai của chị nè, em tên là XXXX, học ở khoa XXXX ạ.
Nhưng chẳng mấy chốc tôi nhận ra chị hơi lạ, nhạy cảm cực kỳ, ví dụ khi đi mua đồ ở căn tin, nếu thái độ của nhân viên thu ngân hơi tệ tí thôi là đủ để chị buồn suốt nửa ngày.
Sau này mới biết, chị khi ấy lẻ loi vô cùng, ghét tình trạng của mình, muốn mình khỏe lên nhanh thật nhanh. Nhưng càng vội thì bệnh tình càng trở nặng thêm, dần dà thành ghét chính mình, hôm nào cũng mong trời tối nhanh, không muốn đối diện với ban ngày, không muốn gặp mặt bạn bè, chỉ muốn ngủ mãi không tỉnh.
Tôi tìm đủ mọi cách giúp chị sáng sủa hơn lên, đi học, ăn cơm, dạo sân thể dục cùng chị, mỗi ngày lặp đi lặp lại suốt mấy trăm lần câu trả lời của một vấn đề chẳng đâu vào đâu nào đấy.
Tôi đi học tâm lý học, lúc rỗi đọc thêm sách, tâm lý học, triết học, khoa học tự nhiên chỉ vì để trả lời những câu hỏi chị hỏi cả trăm lần mỗi ngày rằng “Tay bị vật bằng sắt cắt vào nếu không chích uốn ván thì có chết không?”, “Bị chó hoang liếm vào vết thương mà không chích vaccine thì có chết không?”, “Uống thuốc trị trầm cảm có gây hại cho cơ thể không?”... Để mình có thể cho chị một câu trả lời và sự an ủi đầy nhẫn nại, toàn diện, khoa học. Cũng để có được đủ năng lực giải quyết những suy nghĩ tiêu cực đã chiếm cứ lòng chị lâu ơi là lâu.
Vậy nên, đối đãi với những thiên thần có linh hồn bị ốm, cần phải kiên nhẫn rồi kiên nhẫn thêm nữa, đừng để họ nghĩ rằng mình làm phiền bạn, bởi vì như vậy sẽ tổn thương họ nhiều hơn, họ sẽ ghét bản thân hơn.
Chị nhận ra lắm lúc lời tôi nói từa tựa bác sĩ tâm lý, dần dần đã gầy dựng được sự ỷ nại và tin tưởng với tôi. Sau đấy tôi bắt đầu d��n chị đi tham gia các hoạt động chung, cảm hóa chị bằng da mặt dày của mình, dốc sức tìm cách giải quyết sạch sẽ mọi vấn đề làm chị lo lắng, chầm chậm giúp chị mở rộng vòng bạn bè, gây dựng hứng thú và sở thích của chị. Những chuyện này nhìn thì thấy dễ đấy, nhưng cái khó trong đấy khó mà nói ra được bằng lời.
Chị dần dần chấp nhận cách suy nghĩ, giải quyết vấn đề của tôi, sẽ tự mình phủ nhận những ý nghĩ tiêu cực trong lòng mình. Bệnh tình dần dần chuyển biến tốt lên.
Tới giờ, chúng tôi đã quen nhau hơn mười năm rồi, chị cũng đã thoát khỏi phần tâm hồn bị ốm dùng dằng thật lâu.
Nhưng cũng đã chẳng phải người yêu của tôi nữa rồi.
Chia sẻ vài ba kinh nghiệm nhé:
1. Đối xử với người bị trầm cảm, nếu bạn là người bên cạnh họ, hãy kiên nhẫn, kiên nhẫn, kiên nhẫn.
2. Đừng nói mấy câu kiểu: “Khỏe nhanh lên nào, chúng tôi đều thương bạn lắm, lo lắng cho bạn lắm”, làm vậy chỉ tổ khiến họ ý thức rõ hơn về bệnh của mình mà thôi.
3. Đừng phủ nhận suy nghĩ của họ một cách thẳng thừng, cố gắng thay đổi cách nghĩ của họ theo cách dẫn dắt.
4. Đừng phụ lòng sự tin tưởng và ỷ nại của cô ấy dành cho bạn, điều đó như là một kích chí mạng với cô ấy vậy. Cho nên cá nhân tôi cho rằng tốt nhất là người nhà nên khiến cô tin tưởng và ỷ nại toàn diện.
5. Chú ý đến việc giải phóng những cảm xúc tiêu cực của mình, vì lâu dần, có lẽ bạn sẽ bị họ lây nhiễm, tự mình sa sút tinh thần. Có thể đọc sách hay tập thể thao gì đấy….
6. Đừng để họ một mình lâu quá, dốc sức ở bên họ thật nhiều.
Bổ sung chút nhé, sở dĩ chị ấy chẳng còn là bạn gái tôi nữa vì chúng tôi đã cưới rồi, giờ chị ấy là vợ tôi lêu lêu =)))