Tumgik
#新百胜网上正规身份平台金沙赌场美国人
ijklgeqsfhzt · 1 year
Text
Tumblr media
0 notes
hn393com · 2 years
Photo
Tumblr media
赌场 #澳门赌场吃喝免费吗 #广东广西 河南江西赌场#香港娱乐场 #北京澳门六合彩 #澳门新京网站 #腾龙国际 #华纳国际赌场 #新百胜网上正规身份平台金沙赌场美国人
Tumblr media
澳门新京网站腾龙国际华纳国际赌场新百胜网上正规身份平台金沙赌场美国人.
Tumblr media
0 notes
hngjzrstyl · 2 years
Text
澳门赌赌厅 菲律宾黑龙江赌场 菲律宾赌场 浙江湖南塞班岛赌场 澳门小勐拉赌厅 澳门赌场棋牌 广东广西赌博娱乐场 北京六合彩 江西香港赌场 北京六合彩国际新澳门赌场百胜网上正规身份平台 金沙赌场棋牌美国威尼斯人棋牌 锦利国际 实体赌场 华纳国际 游戏网址hn1196.com
0 notes
疫情下的北美Ⅲ:美国疫情下选择重启经济的背后暗藏玄机!
你能在所有的时候欺骗某些人,也能在某些时候欺骗所有的人,但你不能在所有的时候欺骗所有的人。
— —林肯《未知》
2020年的这场疾病病情,让我们看到了世界稳定之中隐含的危机。从疫情爆发之前大洋彼岸诡异的流感,开始全球不存“净土”,围绕着新冠状病毒点燃了政局与军事的风云变幻,世界各国都要寻求多边合作,但究竟如何合作?与何方合作?这是任何一个国家都要面临的难题。
在全球疫情大流行的背景下,各国都需要小心谨慎,一招不慎将满盘皆输。而疫情所暴露的问题让各国面临着两难选择。某些患有心脏照不���,但又不能全世界都在试图演一场自欺欺人的戏码,表演着“闷烧期”的沉静,实际上各个已经蓄势待发,悄然试探。
但是,日益严重的疫情已经激化了全球的矛盾,各国为了及时止损所导致的场几乎完全对立,沉睡几十年的冷战格局逐渐形成。大部分合作与各怀鬼胎之间无法达到平衡,最终究其皮筋断裂,各方势力冲突不断。
局势紧张,一触即发。
疫情下的北美(一):自疫情以来,美国国内愈加混乱!
绝对,当前“疫情大国”美国已经完全没有了之前承诺过“做得还不错”的理由。三月份之时,相当于曾经对外宣称“如果美国疫情死亡人数控制在10万人之内,那么现在美国死亡时间已经突破十万大关,不知道重复及其团队还有什么理由可说。直到美东时间27日17时32分,美国逐渐新冠肺炎死亡人数为100047人,累积确诊病例为1695776例。如此之多的病例暴露的是美国的结构性不平等和系统性问题,而这其中很多问题在可以上任之前就已经存在— —根深蒂固无法更改。
因此,我们不能去假设美国众多政客所假设的东西— —假设之所以成为假设,就是因为它不能站在未来的角度客观承认真实。
美国少数人迎来疫情更猛烈的爆发,美股无法迎来“质的飞跃”。
美国无法获得抑制疫情的胜利,因为这和“美国精神”不符。
美国所以加速“对外指责”,不是因为他国应该对疫情负责,而是美国转嫁危机的手段。
美国所面临的问题不是让美国战胜疫情,还是如何让美国战胜世界。
— —如何战胜?
今年3月以来,美国的一些议员,政府官员,媒体,智库及非政府组织不断就新冠疫情散布“中国责任论”“中国赔偿论”。在他们的推波助澜下,美国已出现多起就新冠疫情针对华提起的要求追究责任和巨额赔偿的法律诉讼。
最有针对性的就是密西西比州检察官和密苏里州检察官对中方正式提出诉讼,理由是这样的几个:由于中方爆发疫情导致美国经济损失;中方信息不够公开透明以及疫情源头在华。这些无端指责中方自三月以来就有过回应,并且根据世界卫生组织调查与认证,并不能确定疫情自中而起。
然而美方执意这一一而再再而三地挑战国际法,甚至发出威胁,如果中方90出价不予赔偿美国28000亿美元就剥夺中方外国豁免权。以国际法规定,主权国家具有拒绝来自外国法庭的权利要求乃至控诉的权利。美国为强迫中方承认莫须有的罪名,想要依靠强权强制剥夺他国合法权利,这一做法虽然使中方预备对美国只是疫情对中滥诉采取反制,并因此导致世界各国都丧失了对美国的信心,但同时也在国际上引起了极坏的影响,许多反动势力趁势而动— —而我们注意到,这当中很多势力都是非政府组织势力,实则是“买通潜规则”,试图达到“三人成虎”的效果。
实际上,美国这场甩锅大戏已经被剧透太多,如今种种作态无非是掩耳盗铃,实在拿不上台面。此前美媒已经曝光了共和党参议院全国委员会向竞选机构发送的长达57页的备忘录,这些备忘录我在之前多篇文章中已经提到— —该提示鼓动美国政客在应对疫情时积极攻击的地方,以解决美国目前面临的危机。
大洋彼岸的美国,正上演着一出“民主笑话”的好戏。
在美国,曾经的“部分歧视”已经演变为种族暴力,演出一幕幕人性的罪恶。新冠肺炎爆发对美国“有色人种”明显并有不利的影响,这与整体脆弱的社会经济差距接近据。据统计,非洲人失业率通常是白人的左右两侧,拉美裔美国人失业率比白人高约40%;非洲界正式职员的周薪中值平均比白人低近30%,拉美界平均比白人低近40%。非洲系家庭没有退休储蓄金的比例为62%,拉美系家庭为69%;白人家庭拥有的财产是非洲系家庭的12倍,几乎是拉美系家庭的11倍。
由于工作不稳定,经济收入少,家庭不储蓄的社会经济状况,非裔和拉美裔美国人在疫情其中相互无援。如果在传染病发生期间必须继续工作,那么感染病毒的可能就会增加。同样,由于经济和社会条件的限制,拥挤的居住环境,卫生状况不好的社区环境,放置公共交通系统上下班等,这些被歧视压迫的种族变得更容易感染新冠状病毒的强化因素。这直接导致美国新冠病毒感染者27.5%为非洲人,27.6%为拉美人,远远超过总人口所占的比例。
在与黑人,印第安人被禁止检测与治疗,美国警察对这一切乱象竟然熟视无可视,还没有发现新冠状病毒没有能够消灭其他种族,“没有应对应有的作用”。 ”。而这在其他国家也开始成为普遍现象,真正的幕后黑手被掩盖,无数无辜民众死于非命。
内忧外患之下,美国政客不断煽动动员反华与种族歧视情绪,企图攻击来到树立种族,导演美国甚至全球。疫情爆发以来,美国掩盖自身疫情防控的失败,故意挑动种族对立将疫情污从名言恶语到踢打推搡,甚至当街泼硫酸,从拒绝检测到直接解雇,美国的非洲裔美国人,从事与拉美裔黑人长期常人难以承受的巨大折磨。
这些“甩锅”他国与压迫弱势群体歧视“有色”种族,本来是美国政客的工具,同时却也造成了美国内部矛盾越来越无法调和和。5月25日,美国一位名叫乔治·弗雷弗洛伊德被三名警察按在地上,其中一名一名白人警察用制服顶住他的脖子,另外一名警察站在一边。弗洛伊德被洛伊德的非裔男子遭受暴力执法死亡。神情痛苦,声音嘶哑,一直在说自己无法呼吸,随后疑似似昏昏迷,最终不治身亡。
5月26日,明尼阿波利斯市大批民众走上街头抗议,大量人举着印有“黑人的命也是命”等字样的标语牌,要求为弗洛伊德伸张正义。28日,明尼苏达州的暴力抗议活动再次发酵,示威者焚烧多栋建筑,包括距离当地一警局分局附近的购物中心,然后接管了警局大楼。
这些熊熊大火点燃的是对联邦无可容忍的愤怒,这是所谓的“弱者”的怒吼,这种愤怒毁灭天灭地。
但是,美国始终坚信金钱的力量比民众的力量更加强大。并且已经通过疫情收拢资本加速收敛财已经成为美国的另一把经济武器。根据美国公平协会调查报告显示,美国的亿万富翁们在新冠疫情期间,财富飙升了4340亿美元。这其中亚马逊创始人杰夫·贝索斯和Facebook创始人马克·扎克伯格的财富增长最多,贝索斯身家增加了346亿美元,扎克伯格增加了250亿美元。富豪们的经济增长拉动了对美股的信心,美三大股进入技术性牛市,涨势强劲。
表面上看,美国似乎并不在乎疫情造成的影响,美股也一直在断断续续的萎靡状态,似乎一切都在向着好的方向发展— —其实并不然。
疫情下的北美(二):美股崩盘,美国将目光放在了“盟友”身上!
美国的失业率带动美国经济正在往崩盘的方向加速滑去。结果,美国已经有超过4000万人失去工作,这其中1000万人即将将很难找到合适的工作。贫富分化已经成为了各个心照不宣的事实,美国国标— —自由女神像完全成为了摆设。
欧佩克调整开采量之后,美国不但没有在石油行业及时止损,反而一度跌到了-33美元一桶的惊天油价。美国旅游业,酒店与零售业迄今无法复原,股票依旧不能止住下跌的势头。
我在《疫情下的北美2》当中曾经提到,美国的医保制度并非全民化,而是“以资格而论”,绝大部分民众依然使用商业保险,只有65岁以上在美工作定居超过10年的老年人才可能拥有联邦医保— —这部分医保仅占全美保险17%。但是如今,为了减少疫情支出,美国竟然开始丧心病狂对老年人下毒手。一来自于养老院。由于美国联邦联邦联邦医疗保险针对于先前的补充,为了��少支出,美国竟然号召老年人“为国丧”,将联邦利益凌驾于人民生命之上— —,美国现在积攒的每一分钱,都沾着数万民众的鲜血。
而对美股乐观的预测,则偶然尤为可笑。
5月中旬,英国《金融时报》首席经济评论员马丁沃尔夫曾在国际经济指标分析网络视频会上针对美国目前的情况预测:目前美联储基本已接近弹尽粮绝。进步进入技术性牛市,其定价是基于这样一个假设— —经济增长可以在第二或第三季度初得到阻止制,经济会比较成功地反弹,企业的盈利也可以保住。假使美国做不到这一点,美股崩盘是必然的结果。
从疫情爆发开始至今,美联储一致通过狂撒美元来对外转嫁危机,而多国早已跟美国“划清界限”,最关键的是— —不断的美国市场僵化与国力损失,美国无论如何都不可能再回到当初的霸主附属了。
这种霸权等级的缩小,决定着美国不仅仅要重新投入本国资本,还要采取措施重新调整自己在世界的转移,转变世界单转移以再度获利。多意味着利益分摊,由于美国的主权资本已经逐渐僵化,国内泡沫经济严重,因此美国严重依赖其他经济体的资本回收。多极化对美国未来的经济发展极为不利。
美国面临的第一个“搞不定”的多极化“盟友” — —欧盟。
欧盟自1993年正式成立以来,一直致力于欧洲立场的统一与国家的联合,从冷战的欧共体开始,欧洲各国就想要谋谋求职强权实现自主化。虽然在国际上还是美国“盟友” ,但实现自主不确定无疑提升了欧洲各国的领土,意味着与美国合作拥有了更多谈判的筹码。
尤其在近几年来,美国的经济增长每年都有所减少,这导致美国加紧了对欧的资本吸收,引发了欧洲各国的不满。2019年3月,德国总理默克尔就已经公开表示她支持欧盟共同研发“欧洲航空母舰”的构想,这个构想由默克尔所属的德国基民党新任党魁卡伦鲍尔提出。卡伦鲍尔表示,“下一步也许可以展开欧洲航空母舰这项象征性计划” ,凸显欧盟在全球安全的角色。
德国这样的表态和当初法国总统马克龙提出的建立“欧洲军计划”如出一辙,都是想要打造欧洲自己的防御体系,从而对美国的过度依赖。有美媒报道称,必然自从当选以来,一直希望削减美国海外驻军支出,对盟友的压��无所不用其极。实际上,因此想要让盟友承担海外美军百分百的军费,外加50%的服务费— —说直白点就是所谓的“保护费”。这一构想对于德国这样的美军驻军重要基地而言,无疑是对本国的重大压力。
虽然欧洲军事一体化势必意味着实力较弱的小国丧失部分主权,但领导欧洲的变成多个大国必然形成彼此牵制,这比欧洲掌握在一家独大的美国手中好得多。尽管欧洲把培育欧洲防御体系解释为北约防卫力量的补充,但欧洲各国(特别是实力的法德等国)种试图寻求独立自主的行为已经引起了美国极大的不满。
而美国担心的,还远远不止欧洲各国“企图脱离”。美国的亚洲“盟友”韩国与日本指出对美国的态度也令人担忧。
疫情下的北美(三):日韩不听话,中东不干涉,美国越来越被动!
自2006年到2018年以来,韩国耗资45.7886万韩元从海外购买武器,自上世纪美国“援助”韩国以来,韩国的军事一直依赖于美国,甚至于引入萨德系统来巩固自己与美国的关系。 ,这其中有78%来自美国,包括F-35系列战机,EA-18G电子战飞机,MH-60R反潜直升机等等。但是,逐步断开增高,美国对韩国施加压力的也越来越大。2019年11月,美国将驻韩美军从9亿美元提升至50亿美元,且“金额不能调整”。而韩国本身的军费也只有400亿美元左右,突然多出这样大的消耗实在难以承受。 。就此“天价防卫费”韩国与美国进行了多次谈判,最终也可以达成协议。
因为韩国除了要从美国采购武器,还要从美国引进核心技术。韩国所研制的K2“黑豹”坦克,K808“勇”轮式装甲输送车,T-50 “金鹰”教练机等先进装备核心技术均来自美国,这也意味着韩国无法拥有独立开发武器的能力,意味着韩国无法拥有美国的桎梏。
甚至在较早的《红色警戒》游戏版本中,韩国所召唤的士兵也是美国大兵,足可以切割韩国几乎完全成为了美国“代言人”之一。因此韩国也一直十分头疼,不得不寻求前苏联时期曾经资助过的俄罗斯,以“武器抵抗债”的方式向韩国提供了一部分俄制武器。尽管此举很快被美国叫停,但韩国与俄罗斯的军民通用技术合作却依然继续继续下去,韩国也越来越合理的美国的控制势在必行。
韩国“反心”一起,就不再甘心继续被美国讹欺诈下去,继而又试图从驻韩美军处恢复重建。替代,韩国梨泰院是驻韩美军众多重要的基地之一,而最近梨泰院到2020年5月23日中午12时,韩国首尔梨泰泰院地区娱乐场所相关联的新型冠状肺炎确诊感染者已达,出现了大规模新冠状病毒感染者,这让本来立即恢复控制病毒的韩国雪上加霜。 219人。韩国卫生部门还在记者会上表示,此次梨泰院集体感染事件中的新冠状病毒类型同伴在韩国流行的新冠状病毒类型有所不同,属于在欧美地区流行的病毒类型— —这意味着病毒极大可能是从驻韩美军处传播来的。
但此次梨泰院美军传播新冠状病毒的确也侧面反映了美军如今基本是一个坑韩国的存在。空军韩国宣布2022年前恢复26位驻韩美军基地,也的确有不得已的苦衷。同时,韩国还加强了与对中对俄尤其是对朝鲜的合作,朝韩关系一步步趋于正常化,这也侧面证明了美国对韩国的压制极其严重,甚至可能有了殖民的念头。
对韩国的这种反抗,美国也是越发担心,因为驻韩美军基地并不是无关紧要的存在。一旦美国失去了这些基地,则意味着韩国将脱离美国控制,整个东北亚都将与美国的全球战略布局脱钩,这样的损失也是美国不愿意见到的。
5月28日,驻韩美军将工程设备和建材运入星州“萨德”基地,招致当地居民强烈反对,5人在与警方对峙中日受伤。据称,拦截导弹也被同时运入基地。29日,韩国国防部进行初步证实。美国这一行为势力必将进一步激怒韩国,加快其对国家主权的要求。
在这个世界趋势风云变幻的时刻,必然无异于一张重大的虎符,甚至再小的国家也必须重视其主权。
日本自二战之后被美国“接管”,为了发展经济恢复国家实力提升国民生活水平,日本一直选择性遗忘美国的原子弹引发造成的严重伤害,对美一而再再而三地让步,并脱离了《美日安保条约》,以主权换经济,并也会美军在日本建立了多座军事基地。
但驻日美军在日本横行霸道欺压民众由来已久。
2016年,驻日美军普天间机场噪声严重超标事件一度闹得沸沸扬扬,日本民众不堪其扰,只能直接机场告到法院。但是2019年,虽然日本已经向当地居民进行了赔偿,但赔偿金额远远没有达到判决金额,并且机场的噪音仍然持续没有丝毫改善,驻日美军更是态度傲慢。据当地居民反映,驻冲绳的美军行为严重,犯罪事件频频发生,机场基地中军机坠毁和各种金属高空坠落的噪音严重影响了居民作息。
2019年4月,一架由日本组装的F-35战斗机在进行实战模拟飞行训练时不幸坠毁,疑似该事件与驻日美军有关,但美军拒不承认。
日本可说二战之后决定改过自新,且一直是美国最忠实的盟友。美日就关税问题谈判时,日本对美国造成了很大的让步,并按照美方意图加购了很多武器装备等多但是,出乎意料的是,美国非但没有取消关税,反而其其再度提高,认为日本可以随意欺压。
美国的这些行为导致日本越来越严重,美国的不靠谱,越来越明了国家主权被美国强行“阉割”是一件多么可怕的事。在美国眼里日本没有国家主权,日本人也没有所谓的财务。因此日本多年以来一直在向向人民保证,在国际上努力努力建立美国控制,成为一个“正常的国家”。
美国对日压榨保护费比对韩更为严重,竟然高达80亿美元,此举带来的收益近些年,美军基地的飞安事故频频发生,不是飞机坠毁就是突然紧急迫降日本当地居民生活区,还欺压骚扰当地民众,日本百姓由此叫苦不迭。
美国的要求越来越无理,日本不堪忍受也是别无选择。2019年末,日本官方首次正面回复民众,日本将逐步撤走美军,对美回复则是拒交所有保护费。2020年新冠肺炎,日本日本还加强了对韩对中合作,希望与邻国搞好关系提升自身的国际格局,趁势从美国手中拿回本国主权。
除此之外,中东部分国家(阿拉伯国家)多年以来一直不断反对美国,趁势加强对美压力,试图夺取主权与资源控制权。
首先,围绕在中东地区的核心问题是巴以冲突— —二战之后以色列是犹太人在西方国家的支持之下夺取巴勒斯坦的部分土地才重建起来的,本身名不正言不顺。以色列又在美国的支持下成为中东地区美国势力的代言人,各国虽有不满,却敢怒不敢言,一直等待机会。这些美国软实力不断下降,阿拉伯各国自然不愿放弃能够压制以色列的机会。
实际上,二战之后的中东各国纷纷集中独立,而极富石油的中东地区由于宗教与民族问题纷争不断,因此以美国为代表的西方各国都有趁势分化的机会。从而,石油是现代工业的血液,因此,只要控制了中东,基本上就能保证控制大半个地球。另外,考虑到对中俄势力的压制,美国还积极在中东扩展势力,捏住了波斯湾马六甲的石油线。扩张势力加速分化的例如海湾战争,伊拉克就是以科威特历来为伊拉克领土为由,而入侵科威特。但跨越世界多变趋势的增强,阿拉伯国家形成统一思想与各国。要求回收主权是大势所趋。
再次,美国是西方各国的代表,在中东的势力终归不能为中东各国接受,并且还有伊朗这个强大的对手。为了巩固伊斯兰主义在国内的意识形态与特殊的凝聚力,伊朗明智地选择用与美国叫板的方式巩固其统治。而不断扩大与西方宗教与意识形态的区别和中东各国必须认同并支持伊朗,这大大加强了伊朗的实力,也提高了中东各国的凝聚力,因此中东逐渐成为了美国口中一块带刺的排骨。而在伊拉克战争之后,中东各国更是认识到了美国霸权主义的嘴脸,穆斯林与开明派反对者的意见统一,美国在中东局势越来越大,完全施展不开拳脚。
而一旦完全失去对中东的控制,对美国的打击可以说是毁灭性的。
对中东地区控制能力的减弱,加上一直与美国发展模式不同的中俄多数加强了对周边的合作,美国的掣肘越来越多。今年的疫情串行通过美国直接或间接劫掠了多个国家的物资,又增加了美国的国际声望不断下降,多国不愿与美国合作,不愿给美国提供物资。
根据目前在全球“被孤立”的趋势,美国必须寻求更为果断的对策,采取措施这些“不愿听话”的国家,重新设置自己的霸主类别。
尤其让美国头疼的是其国内目前出现的“有色人种”扩展抗议示威与疫情造成国民对联邦统治,美国精神与种族歧视的挑战,美国所面临的“内忧”越来越严重。而一次性解决内忧外患的手段简单粗暴— —战争。
美国必须发动一场一场成就全世界闭嘴的战争—而美国恰恰是当今世界唯一有能力发动这样一场战争的国家。
疫情下的北美(四):美国爆发发动一场让世界闭嘴的战争
放眼当今全球,美国依旧是综合实力最强的国家。无论是经济实力,政治实力还是军事实力都在全球首屈一指,而其中尤以军事实力最抢眼。自20世纪以来美国的军事和武器一直处于绝对领先位置,尤其是在冷战后与世界的距离越拉较小。
近几年,美国正在研发性能超过F-22和F-35的先进战机FX,并正在研究替代最新幽灵战机B-2与B-21战略轰炸机,以及速度超过6倍音速的SR-72。
目前的美国,已经拥有最先进的俄亥俄战略核潜艇,并正在研发全面替代俄亥俄的隐蔽性更强的哥伦比亚核潜艇。每艘俄亥俄核潜艇可携带24枚三叉戟2-D5导弹,每一枚发射重量接近60吨,携带8至14枚分弹头,每一枚分弹头爆炸当量接近50英寸。一枚三叉戟总发射重量在500左右。一艘俄亥俄能够携带24枚三叉戟2-D5导弹,总当量超过一亿吨,可以瞬间毁灭一个大洲— —而美国目前拥有14艘俄亥俄潜艇,如果同时发威,完全可以将地球炸个粉碎。
除此之外,美国还拥有现役最先进的幽灵轰炸机B-2与更先进的B-21,可以做到完全隐形,并能够有效吸收雷达波。空中虎鲸F-22与空中大白鲨F- 35(垂直隐形),速度分散美战机的鱼鹰直升机,能够携带1.8吨弹药飞行的复仇者无人机,在太​​空方面还拥有可回收巨型火箭以及数十倍音速飞行的X-37B……
包括目前美国以其天基武器构想为基础研制出的激光武器,在降低成本精准打击的基础上能够有效打击全球各国而不造成不必要的牺牲,堪称美国最为得意的杰作之一。尽管激光武器目前还不够成熟稳定,且具有高耗能无法配备到战机等种种局限,而作为国家军事科技代表作品高调亮相也不失为美国突出威慑力的重要方式。
在欧洲和亚太还有中东的盟友国都部署了爱国者系统,以及海军军舰搭载海基宙斯盾— —既可以防备中俄等国,也可以“监视”盟友。美国在韩国部署了萨德系统,并准备在欧洲的德国也进行部署;在欧洲的人类和波兰部署陆基宙斯盾,在日本正在也部署中。美国希望在亚太与欧洲地区完全布置好自己的防御拦截系统— —最远由卫星探测,在2000公里内交由萨德雷达接管,然后交由宙斯盾拦截;如果拦截不了,则由宙斯盾雷达接管探测,萨德进行拦截;如果还不行,则交由爱国者探测和拦截。
环环相扣,密不透风。
以当前全球快速发展的趋势,美国的武器甚至再��进,也要防备其他国家的“突飞猛进”。而疫情处理不当更使美国众多武器无法正常使用,这让美国开始进入了两难境地。
疫情下的北美(五):不断退出国际组织,美国真正的目的呼之欲出!
为了避免这个节骨眼上美国的威慑力得不到肯定,近期美国临时加强了对核武器的研究。美国官员表示,已经已经计划进行近30多年的首次“快速核试验”,以与中俄谈判,世界《全面禁止核试验条约》组织已经和美国合作20年之久,美国一直表示“没有必要进行核试验”。作为新时期的重磅武器,核武器一直以成本高,破坏强,反人类为特征,世界各国一直“谈核色变”,进行大规模核试验。此次美国公然挑战《全面禁止核试验条约》的规定,已经严重威胁全人类的生命安全。
5月22日,美国以俄罗斯违反规定为由,匆忙退出了以北约国家主体为主的《开放天空条约》。这意味着这是继《中程核力量条约》后美方退出的第二个条约,这意味着美国目前国内领空甚至更多状况欧洲各国无法了解,这一行为足以给了全球各国更大的压力。
不仅如此,美国还对即将到期的“新削减战略武器条约”提出新要求。华盛顿方面曾多次表示,任何新的军控条约都要与中方一起谈判,否则便不考虑和俄罗斯单方续约《新削减战略武器条约》。
尽管疫情严重严重影响了美国的军事实力,但美国最大危险也最便捷的武器,还藏在国内的实验室中— —未知往往是最可怕的。
毫无疑问,发生实验室事故以及病毒泄漏已成美国常态,但是美国却是全球唯一一个重新今在阻挡重启《禁止生物武器公约》核查议定书谈判的国家,多次爆发却“屡教不改”。
尤其是引人注目的是美国德克里特堡生物基地莫名被关闭,而在德里克里堡关闭之后不久,附近的该处就爆发了莫名其妙的电子烟疾病(白肺病),直接造成的大流感在美国造成了至少3200万人感染,其中1.8万人死于流感相关的疾病— —当时,患者症状包括“发烧,咳嗽,浑身疼痛,气喘,声音沙哑和全身无力”等,也有患者直接出现肺结核状。
今年新皇冠疫情爆发之后,3月10日多人曾在白宫请愿网发起请愿,要求美国公布去年8月关闭德特里克堡生物实验室的真正原因,以为该实验室是否存在病毒泄漏问题。但美国官方并没有对此回应,此事至今没有一个正面回应。
根据美国科学家联合会今年2月的统计,美国目前有13家P4实验室在运行扩建或规划当中。而就P3实验室而言,美国有1495个,这还只是美国本土的实验室。
根据《今日美国》的报道,自2003年以来,美国实验室已经发生了几起人类意外接触致命微生物事故,这些事故规模均能够导致病毒传播至社区导致全国性疫情。甚至如此,根据美国审计署在2009年的一份报告,在过去10年当中,美国的p3实验室发生了400起事故,生物实验室的安全性问题是美国监管机构面临的最大的风险。
我们不得而知悉美国与今年新冠状疫情爆发是否存在直接联系,但相信世界各国都十分清楚,不惜以全国30亿人口的生命为赌注即将出现各类生物武器,美国的生物武器已经成为了严重威胁世界安全的毒瘤。
生物武器将意味着什么?
全球各国的抗疫行动将成为一场笑话,永远不断进化无法消除灭的病毒将导致人类面临着灭绝的危险!
也正是以此为依仗,根本才敢在疫情压力下愈发肆无忌忌惮开启“疯狗模式”,意味着“劫掠就开枪”野蛮镇压目前出现的黑人抗议示威运动。他敢于计划种族冲突甚至打算这样做为导火索挑起民族矛盾或世界大战,最关键的原因在于,一旦发动战争,一旦战败,美国也完全有能力“不认账”疯狂反扑,将全世界拖进水深火热之中。
为什么状况,美国目前还有为数众多的军火商。在美国疫情以及后续抗议的过程当中,美国民众所需要的武器一直不曾断供过,大量的ak的常用武器降价出售。的控枪对准,最关键的就是向军火商示好逐步解决这些资本家的支持,为他以后执政铺平道路。所以一旦能够成功挑起战争,战争战争发家的众多军火商就会毫不不犹豫支持他,以趁势捞取更多资本。
要知道,总体目前还面临着11月大选的压力。
正如美国疫情“不是能够扛过去的”,甚至也十分清楚这场这次大选民主党与全国人民必然寻找他算账,而一旦在11月被投下去,他就面临着牢底坐穿的结局,美国监狱里的光头大佬们也可同时享受一下“总统亲自侍奉”的代替— —这一直是他们梦寐以求的(手动随意)。尽管目前对美国大范围的抗议运动采取了激化对抗的措施,想让种族问题的怒火彻底扰乱美国以逼迫民主不敢接他的烂摊子,但愤怒的美国民众却是绝对不可能买这位“特立独行”的总统的账。一旦强行推举民主党上台,特朗普的后果将不堪设想。
歌坛巨星泰勒·斯威夫特(霉霉)已经公开怒斥反对:“你在整个任天堂一直煽动着白人至上和种族主义的火焰,现今竟还在使用暴力之前装出一副道德优越感?当抢劫发生,就该开枪射击示威者吗?今年11月,我们一定会把你票选出局!”
在美国这个明星号召力影响巨大的国家,霉霉一直观点鲜明,拥有大量优质粉丝,仅这番话就影响十万余人下定决心反对反对,更是瞬间获得百万粉丝声援。而持有霉霉这种态度的民众与名流还大有人在— —继霉霉之后,凯蒂·佩里,Lady Gaga,碧昂斯等美国巨星也发布了“声讨檄文”,纷纷支持霉疮,反对特朗普“支持白人暴力执法,致死黑人”的歧视行为。
甚至于比比·盖茨都公开表示对与联邦处理国内状况的能力大为失望,股神巴菲特同时被扶持美股的同时果断选择撤股。
这一切的压力就像是五指山一样,逼迫着应该做出应对极端极端的替代选择— — 11月的大选绝对不能够如期进行,而唯一可以光明正大取消大选直接连任的方式— —战争。
疫情下的北美(六):美国历史上的伟大总统,都有战争相伴!
战争,唯一一种能够同时取消大选并导致现任总统直接连任的手段,也是唯一一种能够快速收起民心的手段。在崇尚战争的美国,即便领袖做的再糟糕,只要用战争给国家带来了财富与便利,人民总是会拥护他的。
在美国历史上,充满传奇色彩为人津津乐道的总统总是与战争有关的。无论是在日不落帝国手中变成到主权的“国父”乔治·华盛顿,还是在南北战争中当机立断解放黑奴的亚伯拉罕·林肯,甚至于二战期间同时解决经济大萧条与法西斯主义的富兰克林·罗斯福,他们都在乱世中成就威名,在战争中获得肯定。战争既给美国带来了无尽的经济利益,也为美国持续发展提供了渐进的政治基础— — 战争成为美国阶段性的传统,每当美国面临危机时,领袖们总会去寻机开战以解决内部危机。
因此,时至如今的美国没有理由不可能再出现一位“乱世枭雄”的总统,一位能号令天下的总统。
说到“号令天下”,就不得不提到为美国二战之后的国际基础之上重要的罗斯福总统  — —这位“战神”等级的总统连任四届,是美国任期最长的总统。他的数次连任突破了“国父”华盛顿的规定,却遭受了美国国民爱戴,多次被任命为美国最佳总统。提到罗斯福,无数人惊叹他解决了美国的经济大萧条与孤立主义,无数人肯定他为塑造战后世界秩序发挥了关键作用,无数人赞扬他在雅尔塔会议中的深刻影响,无数人崇拜他对联合国与世界和平做出了重大贡献。人们都知道他是美国的“战神”,却不知道罗斯福在二战初期反对美国孤立主义遭受了多方打击,他曾在回忆中不无后怕出错到:“你想领个头,但回头一看,身后一个人也没有,这种情况多么可怕啊! ”
但即使当时的美国没有信心赢得世界大战,罗斯福还是克服着美国的战争传统获得了民众支持,他的妻子儿女也成为了美国家喻户晓的人物。一战封神的罗斯福成为了美国人心中的骄傲,出于美国越来越重视战争的本质。
当今的时代,对美国来说尤其至关重要。如果能够出现一位勇于重新确立全球秩序的总统,不论战胜还是战败,都会成为美国人心中的英雄。
一旦此战胜利,美国将重新在全球重新霸主主之上,重新获得二战以后“万邦来朝”的至高荣耀。没有了苏联阵营的瓜分与相对,美国逐渐获得的利益将会更多,更有利于未来的发展。甚至此战失败,转变也能够成为一位“挽救危局”的总统,以美国的军事实力他完全可以与全球谈判,并在国内获得重大的民心与资本巨头支持。
这世界上没什么是绝对不可能的。罗斯福既然能一战封神,他重新就一样可以做到。
当然,“成神”的关键是要提升美国国际地位,强调美国对本年度疫情处理能力。要让美国在全世界“站稳脚跟”,做到“不战而屈人之兵”。于是美国自四月开始就大肆宣扬国内已经开始了疫情重启,美国三大股也纷纷“勇往直前”进入技术性牛市。然而,针对美国的死亡人数居高不下,且疫情并没有得到有效控制“没有拐点”的现状,美国各地也并没有采取有力措施尽最大可能阻止疫情蔓延,反而不顾民众安危坚持重启经济。但对于美国目前的情况,多位医学专家已经警告称,解除防疫的封锁状态可能会导致病例激增- — 结果,美国各地纷纷迎来了疫情二次反弹,直接导致了美国经济陷于瘫痪。
以实际而言,美国重新启动措施并并没有达到应有的效果。目前美国的失业人数已经上升到4000万以上,一周之内失业率便由14.4%迅速升至17.2%。尤其是5月中旬发生过地震的内达华州,失业率已经达到了28.2%。而美国的疫情并没有因为重启移位的突变延缓二次感染。如今美国的新冠确诊人数持续飙升,各州都出现了不同程度的疫情反弹,甚至无力继续“甩锅”,各州必须开始积极美化疫情人口。
为了掩盖疫情造成的严重影响,稳定民众情绪,减少全球所有人怀疑,美国自导自演一出“数据大变脸”的好戏。例如佐治亚州就曾大玩“颠倒时间”的把戏,肯普先生为了重启经济,坚持称该州已经“没有疫情危险”,执意重启经济。继美国数个大州操纵数据的手段重新之后,5月22日伊利诺伊州再次修改养老院新冠肺炎统计方法,将重灾区养老院的确诊与死亡病例排除在外,致使相关确诊病例减少1727例,死亡病例减少216例— —然而,此举被暴露之后反而遭到了多方怀疑,越来越多的“美化”被质疑是草菅人命。
再加上种族问题得不到解决,美国目前处于规模预测影响之中,“重启”就是就是一个可望不可及的美好梦想,根本不可能实现。
美国资深分析师Stephen Jen近日,同理,美股也根本就不可能实现反弹之后持续性上升。当前,美国实际是在利用美股做进一步压制,维持并加强美元与美股的霸主之上,拖一天是一天。表示,美国股市今年可能还有一波反弹,美国针对疫情的有效疗法和疫苗会在几个月内出现。他认为经济会反弹,这在一定程度上得益于美国财政“乘数”的力量- —美国每支出1美元,就会带来比这更多的增长。
Jen先生还前景乐观,美国抗疫情绪高涨,美国会在科学研究,大规模医疗支出等方面付出持续努力。
而实际上我在前文提到,英国《金融时报》首席经济评论员沃尔夫先生目前针对美国的情况表现:美联储如今基本已经弹尽粮绝,美股目前的状况全靠经济重新预测。遵循目前的状况,美国的重启不知猴年马月才能真正做到,美股崩盘实在是早晚的事情。
既然美国的经济重启没有带来更好的结果,只是带来了各大州的疫情反弹与持续走高的失业率,并且导致种族歧视加剧严重爆发抗议— —那么美国又凭什么敢说股市与经济会再次反弹呢?
答案几乎呼之欲出— — 美国将要重新获得全球话语权,当其重新在全世界的统治之下之后,美股将会成为当之无愧的“黄金之股”。
为此,美国必须在全球制造舆论,政党之间的演出一幕幕绝妙的“双簧”,甚至于制造了57页备忘录来具体细化如何“搞定”大洋彼岸的中俄代替。上多次“罢免”西方国家以及某些拉美与东南亚国家的“民间势力”谴责中方,甚至于多次甩锅并退出世卫组织,就是制造国际压力,欺骗第三世界国家给予其利益,逼迫世界各国划分阵营,进一步对“假想敌”施压。
但是世界各国真的还愿意陪着美国走下去吗?
英国《金融时报》评论员沃尔夫先生称了一个耐人寻味的答案:对中倾斜盲目甩锅实际上只会带来比冷战还要糟糕的结果。目前世界上除了美国之外还没有其他国家我们已经不能回到危机之前的世界,各国必须冷静下来,重新建立一个新的国际合作秩序,这样才有利于各国的发展。
因此我们可以判断的一件事是:目前世界各国都在静观其变,任凭美国如何施压,只想在全球动荡洪流之中保全自我而已。
意大利,德国,加拿大,墨西哥,叙利亚,爱尔兰,瑞典,伊朗,日本,韩国等各国民众纷纷表达出一致的诉求:停止种族歧视。这其中大部分国家甚至还是美国“盟友”,此时各国官方却对声援抗议不加干预,甚至联合起来公开指责美国。专员巴切莱特对弗洛伊德事件表示了严重缺陷责任;德国总理默克尔明确表示“美国两极分化严重”;英国首相约翰逊逊也喊话一致:“种族主义在社会上没有立足之地。”
尽管美国研究机构APM的数据显示,在疫情期间平均每10万名局部人当中便有超过50人因感染病毒死亡,而白人平均20人死亡,不足前者的一半— — 但如今全球这一切动向的目的并不完全是对黑人的“声援”,更多是各国在与美国“划清界限”,并为之前遭受美国的压迫与劫掠发声��
5月28日英美等国外长曾发表联合声明称,中方涉港国安立法决定违背《中英联合声明》原则所规定的国际因此,日本共同社6月7日爆料称,在美英等国联合发表涉港声明非议中国全国人大通过涉港国安立法决定时,日本也曾被邀请加入联合声明。但考虑到中日关系一衣带水,日本方面最终依然拒绝进行联合声明。
由此看来,其前日本重提钓鱼岛事件与国际上质疑中方与疫情关系实是为美国所迫,是不得已之举— —美国当下也实在是众叛亲离,没有几个“盟友”愿意陪着演戏了。
此日,美国索性撕下了“同盟大哥”的脸皮,公然开始对欧施压。近日,德国总理默克尔以疫情为由拒绝了美国总统选举关于赴华盛顿出席七国集团峰会的邀请。但一周后《华尔街日报》便爆出重大新闻,称美国计划把驻德美军人数减少四分之一以上。路透社8日报道称,甚至撤军消息尚未得到美国政府正式确认,也已经在德国引起震动。当下美国已经退出了《开放天空条约》,欧洲开始采取,美国已经从欧洲曾经不可或缺的盟友变成了靠不住的盟友。
疫情下的北美(七):重新定义美国利益的最佳方法— —战争
当下的美国可能正在重新定义国家利益,而答案最有可能便是各国最不愿意面对的那一个— —战争。
以美国的国家利益而言,跨越太平洋公然对抗中俄实在是最出力不讨好的行为。而中东乃兵家必争之地,实在也有多方势力虎视眈眈。唯独能在耗费最少的兵力的之下下同时对全球实现压制并且能够有效掠夺资源与资本的地区,正是欧洲。
英美和同为一家,美国最初建立时期大量势力即来自于英国。英美彼此互为欧美地区代言人,当下美国实行政策英国也经常首先做出回应。如此以往美国进攻欧洲,对英国影响也并不大,还可以战后一手扶持英国接管欧洲势力,为美国提供永久性支持。
美国拿下欧洲可以有效的“补充”所造成的损失的人力物力,迅速减轻内部压力收拢民心,其二,欧洲堪称除北美之外的综合实力最强的大洲,经济,军事与科技力量均是有目共睹。,,能够降低震荡作用。如果能够接管欧洲,美国因疫情与抗议活动损失的经济也能够得到恢复。
其三,欧洲虽然并不拥有广袤的国土,却在全球具有举足轻重的一部分。此外可对中俄进行有效牵制,还能压制中东各国,且震惊震荡亚非。且欧洲与美国有着密不可不可的经济,文化与历史关系,统治欧洲极易得到民众支持。而且由于欧洲与美国的长期联系,各国对美难以设防,是最容易被美国吞噬的的大洲。
据中国古代军事谋略文献《三十六计》记载,春秋时期,晋献公要向虞国借路去攻打虢国,同时给虞国送去宝马和贵重礼物。虞国国君贪财,大夫宫之奇曾劝阻说:“虢国是虞国的近邻,它的灭亡必然会导致虞国灭亡。”虞国君主不听劝谏,答应晋军过境,结果晋国灭掉虢国立即顺路灭掉虞国— —那就是著名的“假道伐虢”,它所展示的正是如今的美欧关系。作为三十六计之一,美国采用这一“借道”策略最符合其利益— —没有永远的朋友,没有永远的敌人,有的只是永远的利益。
与美国站在“统一战线”上,即可获得美国的“保护”长盛不衰平平安安吗?实则并不然。
当初执意去临床大学的杨舒平女士,当初称美国的空气“多么香甜清新”,而在国内只要一出门就必须戴口罩,不然就要生病。但是她在美国并不因为“空气论”就得到美国的特别优待。我在以前的文章中提到过,美国的福利替代与社会保险条件都极为苛刻,找工作也会遭到种族歧视— —以至于这位留留高材生最后只好偷偷回国。是对美国展示出的“乌托邦”的一种向往,但是看着如今仿若第二个中东的美国,试问谁将会相信这样的一个国家会是传说中“空气清新”的“乌托邦”?
连股神巴菲特也拒绝再当“巴韭特”而在美股飞涨的当下迅速抛售撤退对美股的投资,足可研磨“精美”最后的下场是什么。精不出来富裕,精不出来平安,精不出来优越,最终“精出来”的只是自己成为美国镰刀下的一把韭菜!
自3月美国经济与股市全面崩盘开始,美国就在酝酿一个将全球拖下水的计划。一直影响精美分子与“美国阵营”的众多盟友反复横跳,再重新经济重启,实则都是最大的谎言。当今的世界,超级融合与单边主义已经不能继续下去,抗疫终究是美国的一道挡箭牌,挑起全球战争渔翁得利才是美国致命危境的唯一选择。
唇亡齿寒,没有谁能够在混乱之中独善其身。
我们不能回到危机之前的世界,但是我们能够做到的是抵抗这一局的控盘者,以最大的能力维护人类的利益,重新建立人类的后疫情秩序。
弗洛伊德不会白白牺牲,人类的未来也终究不会通向黑暗。
主必能用大能的手使我们获得拯救,人类终究能够获得最后的自由。
0 notes
inmatts-blog-blog · 6 years
Text
氪星晚报 | 京东辟谣“裁未婚未育女性”;拼多多等应用遭苹果下架;美团王慧文:只有阿里的组织能力过关
大公司 京东:“大面积裁员”为谣言,已报案 36氪讯,京东今日发表声明称,近期注意到有人在匿名社区将京东正常的人员流动和末位优化造谣为“京东大面积裁员”。 更有谣言称京东“拟先裁未婚未育女性”、“试用期的新人作为裁员备份”等。这些谣言被刻意夸大歪曲,甚至被个别自媒体有组织地大量传播,已经对京东商誉造成严重损害。目前,我们已收集证据并向公安机关报案。 苹果大规模下架中国区应用,拼多多搜狗等733款App中招 蝉大师统计显示,截至11月27日下午16时,苹果当日共暂停了733个中国区App的下载,其中包括拼多多(买家版)、搜狗地图、搜狗导航等。拼多多向全天候科技回应称:“最新发版的iOS客户端(买家版)存在技术bug,导致短期下架。目前已与苹果官方取得联系,将在紧急修复后尽快上架。安卓应用商店和iOS客户端(商家版)下载不受影响。” 王静波:趣头条Q4预计收入12亿元左右,"买用户"是误解 据新浪科技,趣头条CFO王静波今天在WISE 2018大会上透露,趣头条上个季度(Q3)收入近10亿元,Q4预计收入12-12.5亿元。他认为趣头条找到了一个差异化的市场和人群,其中三线及以下城市用户占比大于70%;女性用户60%以上;40岁以上以下人群各占一半。目前平台近3000万日均活跃用户,约60分钟平均使用时长。 法拉第未来北京办公室被曝拖欠物业费:近半个月没有暖气 据澎湃,恒大法拉第未来中国北京地区员工爆料称,恒大法拉第北京公司拖欠物业费用,导致公司办公室近半个月来一直没有暖气,不少员工被冻感冒。该员工还称,贾跃亭在内部会议上还再次强调,“中美双主场”是法拉第未来(FF)的战略永不会变,它是FF成功的基础。 蔚来第1万辆车今日下线,与何小鹏赌局或提前胜出 36氪讯,蔚来汽车在合肥工厂今日下线第1万辆ES8,这也意味着,不出意外的话,蔚来将在今年年底完成1万辆ES8的交付与何小鹏赌局或提前胜出。李斌近期称,自己与何小鹏的赌约筹码应该变成:如果李斌赢了,何小鹏送他一辆ES8;如果何小鹏赢了,他送何小鹏一辆小鹏汽车。 特斯拉10月在华销量大跌70%,仅211辆 据新京报援引全国乘用车市场信息联席会的数据表示,第三季度特斯拉在华销量下滑37%,进入10月份更是暴跌70%,销量跌至只有211辆。一方面,由于汽车关税上调等原因,特斯拉在售车型的售价此前曾大幅上调;另一方面,中国车市本就处在低迷期,至少二十年来的首次全年产销负增长已经几成定局。这些与特斯拉在华销量出现滑坡有着密切关系。 OPPO陈明永:明年研发资金投入100亿元 36氪讯,OPPO创始人兼CEO陈明永出席OPPO科技展时称,OPPO明年研发资金投入将从今年的40亿元提高到100亿元,并在未来逐年加大投入,此外,还将整合供应链,开放引入专家技术人才,提升科技实力。他表示,在未来的5G、AI万物互联时代,OPPO会将科技创新与艺术人文融合,为用户打造万物互联时代以手机为核心的多智能终端以及智能家居。 WhatsApp首席业务官辞职,FB今年已有十位高管离职 据腾讯科技,Facebook旗下聊天应用WhatsApp首席业务官(CBO)尼拉吉·阿罗拉(Neeraj Arora)今日宣布,他将离开Facebook。在此之前,Facebook今年已至少有9名高管离职,其中包括WhatsApp联合创始人简·库姆(Jan Koum)于4月底辞职。2014年2月,Facebook宣布以现金加股票的方式斥资190亿美元收购WhatsApp。 小米或将与宜家达成战略合作 36氪讯,知情人士透露,在周三举行的小米AIoT开发者大会上,小米将宣布与宜家达成战略合作的消息,双方将在智能家居和IoT领域进行合作。 转转黄炜:淘宝有百万级卖家,但转转有数千万个人卖家 36氪讯,二手交易平台转转CEO黄炜透露,截止到今年7月份,转转突破了2亿用户,黄炜还称,“我们是一个卖家非常多的平台,因为淘宝只有百万级的卖家,但是我们平台上有几千万的个人卖家”。 投融资 中小企业云服务提供商Deskera获6000万美元A轮融资 据猎云网,新加坡云服务创企Deskera宣布获得了6000万美元A轮融资。Deskera通过基于云的平台,为东南亚地区的中小型企业提供服务。Deskera表示,该平台帮助中小企业经营业务、跟踪账户和财务、管理客户以及雇佣和管理员工。 老牌动漫内容公司娃娃鱼动画获B站千万级投资 据“预言家游报”,动漫内容公司娃娃鱼动画CEO潘斌表示,“我们希望成为综合型动漫内容公司,形式上包括漫画、动画番剧、动画电影,涵盖儿童、少年、青年。”2018年11月,娃娃鱼动画获得了B站千万级Pre-A轮融资,目前,娃娃鱼动画正在推进与B站联合开发的多部动画作品。 共轨之家获吉利家族基金新一轮融资 据投资界,国内最大商用车技术服务平台共轨之家对外宣布完成新一轮融资。本轮融资由吉利家族基金投资,未来将推进共轨之家占领商用车后市场。 区块链 香港证监会行政总裁欧达礼:目前难言会否禁止虚拟货币平台在香港上市 香港电台报道,香港证监会行政总裁欧达礼表示,香港证监会计划就监管虚拟货币平台推出沙盒计划已有数间营运商表示有意参与。他说,见到虚拟货币交易在其他地区引起投资者损失,认为香港证监会需要了解当中的营运模式,再决定监管方式,但目前难言会否禁止虚拟货币平台在香港上市。 证券型TOKEN创企Securitize完成 1270 万美元 A 轮融资 据Odaily星球日报,证券型TOKEN初创公司Securitize宣布完成了一笔 1270 万美元的A轮融资,领投方为Blockchain Capital。该公司联合创始人兼首席执行官Carlos Domingo表示,他们计划利用这笔最新融资加速推动在区块链上实现传统证券产品数字化升级。 新产品 连尚网络宣布将于2019年发射第一颗卫星 据凤凰科技,连尚网络(Wi-Fi万能钥匙运营方)今日宣布启动连尚卫星上网计划,2019年将发射第一颗卫星连尚一号,2020年计划完成星座系统第一批十颗卫星的发射。连尚网络自主研发的“连尚蜂群星座系统”由272颗混合轨道卫星组成,目标在2026年为全球提供免费卫星网络。 图片来自凤凰科技 苹果发布新专利:手机戴壳也能拥有裸机按键手感 据外媒PatentlyApple报道, 美国专利商标局公布了一项苹果的专利申请,该项专利涉及到手机保护壳的手感问题。在该专利中,苹果将外壳的按钮内部放置了一块磁铁,这样当用户按下外壳的外部时,磁铁会点击按钮本身,形成一个��确的触感点击,就和裸机按键时的感觉一样。 大佬言论 李开复:买车是最坏的投资,96%时间停在车库里折旧 据新浪财经,创新工场董事长兼CEO李开复表示,买车你一生做的最坏的投资。因为车有96%的时间是停滞的,1%的时间寻找停车位或是堵车,真正开车的时间只有3%。他还提到,未来交通有三大力量推动:第一是共享出行,这样可以让我们有需要上路的时候才上车;第二是无人驾驶,这是更未来的一个技术,可以帮助节省更多时间;第三是电动汽车,在能源排放方面会给城市带来很大好处。 王慧文:互联网公司组织能力都不合格,除了阿里 36氪讯,美团点评高级副总裁王慧文今天在WISE 2018大会上表示,新业务是组织能力的溢出,在主营业务之外组织能力仍有富余的情况下,才适合开展新业务。并且,王慧文认为,在市场驱动的高速发展过程中,组织结构往往存在问题。在他看来,今天的中国互联网企业中,只有阿里巴巴建立起了合格的组织能力。其余都不及格,这其中也包括美团。 每日商业精选 想知道马赛克后面的无码数据吗?想一览高清原图提供的数据趣闻吗?想获取今天最有用最有趣最有料的一图抵千言吗?请点击订阅每日商业精选。 http://dlvr.it/QsDB67
0 notes
liurenbcf · 6 years
Text
良币雷军,良币小米
本文写于2018年6月,首发于猎云网。
愧疚曾经纠缠了雷军很久,一个金山上市搞了这么多年。
很多次,柏彦大厦整栋楼灯灭得差不多了,他坐在办公室的沙发上,掐灭手里的烟,中南海最便宜的那种,觉得自己对不起金山的弟兄,没让他们过上好日子。
沉默半响,然后用食指把不小心掉落在桌上的灰轻拂在一起,扫进烟灰缸里。
2009年的冷夜,雷军梦醒。离金山上市的那天,已经过去一年多了。求伯君拿着酒杯对他说了些什么,包括西装领口的花,是紫色还是红色,他都记得不太清了,除了辞去金山CEO职务那天,对金山人的三个鞠躬,和那一句“我终于把债还完了”。
憋屈一股脑全涌上来了,他才发觉这些年来,最对不起的人是自己。
40岁了,已经40岁了,他在黑夜里睁着眼,觉得自己白活了一场,好不甘心呐。一大半人生了都要过完了,好像什么事也没有做,就好像只是跑来跑去,只是为了上市这件事情,什么都没有做。 
1
其实,了解雷军的人知道。事实并非他所说的那样。相反,这四十年来他几乎没休息过,就快要把自己累死了的那种。
1992年,22岁的雷军追随求伯君,成为金山的第6名员工,一路从北京开发部经理到珠海公司副总经理,最后升至北京金山软件公司总经理。
周鸿祎评价雷军——
“在我们这一拨人里,他出道的时候,也许丁磊、马化腾都刚参加工作,没准儿陈天桥还在学校呢,我也刚毕业参加工作。按世俗的标准,他更早获得了社会的认可。
实话说,从江湖辈分来说,他比我们(要高),他应该可以赶上算求伯君那一代,和杨元庆,和中关村的这些人是齐名的,我们互联网这一拨人只能算第二拨。”
看上去平步青云,其实雷军是极其少数的几个,爬楼梯登顶的人。他的每个机会,都是他一步一步走出来的,甚至有几分实业家的味道。
仙桃老表回忆起这个熟得早的男孩——“不善于到外去游玩,他只搞学习,从小学习的时候他爸爸都把饭递到他手上”。
“我们仙桃中学也还挺厉害的。6个班考上了17个清华、北大,我高二的同桌上了北大,高三的同桌上了清华。”这个不轻易放纵自己的人,也十足地认可靠努力挣来的成功。某种意义上来说,至今他还保有这种踏实的纯粹。
后来,雷军拿着清华北大的高考分,选择了武汉大学计算机系。
他比很多人懂得早,本来可以靠努力得到的东西,从来不愿意因为懈怠而失去了机会。
“相当勤奋”,身边人大多这样评价雷军。
不少金山管理人,都有过和雷军熬夜工作的体验。他习惯在下班之后,约高层在办公室谈工作。原金山高级副总裁王峰回忆,一谈就到半夜。
在金山工作的16年,雷军一如既往地,近乎7×16小时地工作。
他历来这样。早在武大的时候,雷军还曾因为大学室友不午睡在那看书,咬牙一改自己十几年的午睡习惯,把中午也抽出来念功课,困了用凉水抹把脸,就怕比别人落后。
电影是他在大学少有的几项娱乐。
尽管如此,只有到了每周六,他才允许自己去放映室,看的是晚上的第二场。因为九、十点前,他一定要在自习室学习。
他聪明,又保持着多年来自律性的勤奋,在很多既定的成功轨迹里一路狂奔。
这么多年来,他基本是领先的那个,从独木桥挤过来的人,笃定着金字塔筛选理论。如果不拼尽全力,就会成为筛子里被过滤出去的细小渣滓。在小学升初中全校第二名,初中升高中全校第三四名,高考前10名进入第一梯队大学,毕业后,同学背后议论雷军会是十年内混得最好的那个。
5840天里,金山的很多事情,雷军都亲历亲为,甚至曾经负责过全公司的盒饭。他每天就睡一小会,很多次醒来,发现自己躺在办公室的沙发上。
面对巅峰状态下的微软,雷军表达过这样的决心,“不做里程牌就做铺路石”,就算WPS不盈利,研发很花钱,也要坚持把WPS做下去。至今快30年过去,WPS一如既往地支持个人免费版。
2
不可否认,雷军把金山打造成一家擅研发、高产出、高效率的软件公司。但更多时间里,金山在搏命追赶微软,疲于狙击盗版,苦于上市受挫中苦苦挣扎,总是差了那么一口气。
听闻在最累的时候,雷军曾在一次拓展训练中对着大伙说,自己不容易,大家不容易,活得太窝囊了。说着说着,这个大男人哭了。
“20几个副总裁和部门经理拥上去,把雷军团团围住,大家抱头痛哭。”
金山从第一次提出上市,换了A股、斯纳达克和港股,IPO了足足五次,花了八年时间,才换来了港交所一声钟响。对此,雷军曾开过一个玩笑,“我的经验甚至多到可以给别的公司做IPO咨询了”。
2007年10月16日,雷军终于等来了这一天。他看着香港联交所上金山股票的数字开始跳动,才舒了一口气,心想,自己终于可以不用再回答金山什么时候上市这个烂问题。
他原以为自己会紧张,却发觉整个人特别平静,在平静底下,触发着一种遍及全身的疲倦和失落。
这一切对于雷军来说,似乎都离他踏上北京这块地的那天,看上去近了一些,似乎也更远了一些。
毕业的那一年,雷军简单地收拾了行李,决定去首都。13个小时的铁皮火车,颠簸,他一路没怎么睡。
他还记得,“那时候的北京,还没有什么高楼,但走在北京站广场,就不由得四顾茫然。”
哪怕雷军是武大计算机系公认的,最好的那个,两年内修完了别人四年才能读完的所有课程。学校各类奖学金,他几乎拿了个遍,还包括在核心期刊发表了一篇论文。
武大《汇编语言程序设计》这门课程开课20多年来,只有两个同学拿过满分。雷军是其中之一。
他也曾在武汉一条街修过电脑装过软件,创过业卖过汉卡。
尽管如此,火车靠站的时候,这个被同学预测为十年内会混得最好的年轻人,仍然感到无措,北京真大,说不清自己究竟要去哪里,直到他接到了求伯君递来的名片,名片上印着“香港金山副总裁”。
一身名牌,黑呢子大衣,呢子质地很好,雷军还记得第一次看到求伯君的样子,“我当时真是有些被震撼了,我当时就觉得那就是成功的象征。”
在当时的雷军眼中,“求伯君因为写程序,在金山成功了,而且是打工成功的。金山如果能够造就一个求伯君,就会造就出第二个、第三个。”
早在2004年,雷军就已经财富自由了。他创办的卓越网以7500万美元卖给了亚马逊,保守估计分得上亿元。
成为金山总经理,带领金山上市,声名甚至超过了求伯君。
该有的都有了。
而当他真的实现入京时的目标,成为第二个求伯君,这一刻说不出滋味的成功,反倒他让他体验到了一种叫做落寞的情绪。就好像站在一片塑料制成的大地上,分不清什么是真实。追逐了这么久,却发觉也不过如此。
3
他曾经形容金山“就像带着手铐脚镣跳舞”。这一比喻,何尝不是在说雷军自己。
陪跑金山上市长达八年,为的是什么,为的是赏识他的求伯君,以及金山这帮优秀的兄弟。
跟着自己这么多年,辛苦了这么多年,雷军不想他们什么也没捞到。
金山上市后,员工分到的期权价值1.08亿元,是当年预计利润的一半。雷军一直说,“真的要感谢股东们……还要感谢求伯君和创始人张旋龙。”
丝毫没有提及自己。他觉得自己做得不够好,让兄弟们等太久了。这些没说出口的歉意,全在新闻发布会上对2000位金山人鞠的三个躬里,也是一场告别。
在金山哭过却从来没有放弃过的男人,在上市的第二个月,辞去了金山CEO的职位。
他觉得责任尽完了。
财富自由,每天睡到自然醒,约人约事只约到第二天,决不想第三天要做什么。雷军半隐退的生活状态,在很多人看来,这是功成身退。
但对于雷军来说,这却是一件不太愿意开口的故事,“IPO之后,很落寞,迷失了,每天早上起床不知道要干嘛”。路过柏彦大厦,到了金山办公室也不愿意多呆会,雷军就带黎万强到楼下的胖胖烧烤吃饭,扒拉两口后说,我怎么活成了退休老干部呢。
黎万强察觉到不太对劲,认识了七年,他第一次看到雷军这个样子。
多年后,雷军才肯多说两句。“离开金山对我是一次重创,心理上的创伤超过了大家的想象。我这个人很努力,很勤奋,带着一帮和我一样的人,打了这么多年江山,整成这个样子,我肯定不服气。要是我没努力也认了,但是我非常努力。二十多年,这么多的机会,一个都没捞着,我问自己为什么,问题肯定出在我身上了,那我的问题是什么呢?就是不服输。”
在相当长的日子里,雷军保持着非常标准的中国优秀学生的节奏,进最好的小学,最好的中学,第一梯队的大学。工作也不例外。
当一个有上进心又肯吃苦的年轻人想追求点什么,做点什么来证明自己,坐在体面的位置上赚到体面的大钱,这样的成功往往是他们的第一选择,也是中国式的成功。
而当雷军按着既定方向走到顶,却发现这种众人眼里的成功对他来说,如同投石入海,扑通一声,接着就没声没息了。
“很多人都说我是成功者,但我感受不到。”这不是雷军自己想要的成功和人生。
4
雷军偶尔会冒出一个念头,觉得自己四十多年来,活在一个谎言中。
“我从小就是好孩子、好学生,根红苗正,生在红旗下,长在红旗下。我如此笃信并践行着所接受的东西。你想想,一个想法单纯、积极向上、非常热情的青年人,他的信仰一点一点被现实无情击碎。他在社会上打拼了一二十年以后,遍体鳞伤,为什么?他发现他所接受的那套教育是行不通的,你知道这多可怕吗?多可悲吗?”雷军开始刻意不要司机,每天背个包去徒步,花了很长时间反思。
2009年,北京入冬了,一到夜里,没声没响的。过了几年投资人生活的雷军突然梦醒,翻来覆去睡不着。
一如18岁那年,雷军睡不着,闭上眼睛就是《硅谷之火》和乔布斯。他激动地绕着武大操场那个400米的跑道,走了一圈又一圈,一遍一遍问自己:
——“我要怎样才能让我的人生与众不同?”
——“我们中国人能不能办一个世界级的伟大的公司?”
20年后,雷军已经是当代企业家勤勉成功的上限典范。,他再一次叩问自己:
——“你还有没有勇气去追寻小时候的梦想?”
勇气的代价,他心知肚明。
“这么试下去风险很高,有可能身败名裂,有可能倾家荡产,而且更重要的是,我在别人眼里已经是个成功者,我需要冒那么大的风险去做这么艰难的一件事情吗?”
“其实我真的犹豫了半年时间,”雷军坦白,“最后我觉得这一种梦想激励我自己一定要去赌一把,我说只有这样做,我的人生才是圆满的,至少当我老了的时候,我还可以很自豪的说,我曾经有过梦想,我曾经去试过,哪怕输了。所以我最后下定了决心,办了小米”
在燕山酒店对面的咖啡酒廊里,雷军宣布创业。那天也是他的生日,某种意义上来说,是雷军重生的时刻。他决定坦诚面对内心的向往。
“办小米刚开始,我认为我100%会输,我想的全部是我怎么死。”别人创业是想着怎么赢,雷军创业是想清楚了怎么输。他经常开玩笑:“我跟自己说,偷偷干个小米,干成了咱就干,干不成,咱就不承认。”
其实不是怕丢份,更多的是低调。他辞退了司机,雪天里打车等了两小时,出差不住五星级酒店,定的都是快捷连锁。
有人在动车二等座遇见过他。有人搭乘飞机,看到雷军坐在经济舱紧急出口位。
从做小米的那天起,他就以一个普通创业者的身份重新出发了。
5
雷军说过,创业者应该把90%的时间用来找人。
林斌,是他能懂他的朋友,也是他找到了第一个搭档——谷歌中国工程研究院前副院长、Google全球技术总监。俩人都笃定移动互联网是大势所趋,道同,自然相为谋。
随后林斌给雷军推荐了不少谷歌的同事。
来面试的人问雷军,“你要做手机啊,那你认识郭台铭吗?”
他老实回答,“我认识郭台铭,但是郭台铭不认识我。”
“那谁帮你手机呢?好吧,那你认识中国移动的老大吗?”
雷军连忙摆手说:“哎呦对不起,我也认识人家,人家不认识我。”
为了招募英才,雷军不断地和受邀面试的人讲他的商业模式、公司前景。有些时候,雷军觉得自己更像是被面试的那一个。大部人都觉得雷军不懂得怎么做手机,也没办法跟运营商卖手机。这事不靠谱。几乎没人相信他能把手机做成。
尽管如此,这个不善言谈的男人依然耐着性子,拉住对方聊上4、5个小时,不厌其烦。
后来他提到“反正前十个跟我谈下来的,一个都没来”。质疑一直充斥在这段创业初期。
招人花了雷军很长时间,最后能听得懂他在说什么的一群聪明人,才慢慢聚了起来,有金山在线、金山词霸的黎万强、谷歌3D街景项目参与人高级产品经理洪锋、前摩托罗拉北京研发中心高级总监周光平,以及原北京科技大学工业设计系主任刘德。
这支6人团队,一人干了一碗小米粥,跟着雷军悄咪咪地做起手机。
除了招人时面对的不解,更难的是,雷军得打消供应商对新成立的手机公司根深蒂固的警惕。
因为手机的零件具有定制性,供应商需要花钱研发开模。一旦手机公司倒闭了不做了,对于供应商来说,浪费是很严重的。
对此,雷军姿态摆得很低。——“我去找每一个供应商,反正大部分供应商都不相信我们,我们都是一趟一趟地拜访。”
夏普显示屏被公认为最好的显示屏之一。雷军曾多次到日本总部谈合作,但是无一成功。
2011年,他和团队决定再次拜访。
当时正值日本大地震引发的福岛核泄露事故期,那架前往日本的飞机上,除了雷军一行,空无一人。
到了办公室,雷军发现,他们是这个公司唯一的访客。
一遍一遍地讲述小米的未来,一轮一轮的商业谈判,一次次的当面交流。
夏普终被打动,决定为这个诚恳又坚定的男人和没做过手机的小米公司,破例一次。
此后,在不到一年的时间内,小米成为了夏普显示屏业务亚太地区最大的客户,这是后话。
一起负责供应商谈判的刘徳,回忆起那段奔走的日子,“五个月,见了1000多人,瘦了20斤。
6
2011年8月16日,小米举办发布会,距离干下那碗小米粥,已经过去四百多天了。
雷军和大家打了招呼,搓着双手,向还在排队无法进场的粉丝道了个歉,说话的时候轻轻摇晃着身子。
他身上的黑色POLO衫和牛仔裤,凡客诚品的,是好兄弟陈年做的牌子。帆布鞋是另一个好兄弟,乐淘网毕胜的产品。
他说他真的没有想到会来这么多人。
“今天晚上的小米,就像早升的太阳,一点点升起了。让我们一起来见证一个新的时代的开始。”他双臂搭在身前,抑扬顿挫又一板一眼地念出了这句话,像初次参加演讲比赛。
一如1992年的那次登台。那时他大四,和同学冯志宏研发了免费杀毒软件《免疫90》,解决了电脑病毒肆虐武大计算机全线瘫痪的问题,意外斩获了湖北省大学生科技成果一等奖。
雷军因此受湖北公安厅邀请,客串了反病毒课程的讲师。
楞青小伙,一上台,刷刷地把提前写好的稿,一口气念完了。抬头一看,说好的2小时的演讲,只过去了15分钟。雷军只好站在那,强装镇定地把稿子从头到尾又读了一遍。
20多年之后,雷军仍然不太会说,站在大舞台上,人一多,还是会有几分害羞。
而当他讲起小米的配置小米的性能时,说到激动处,还会不经意地振臂。
雷军已经记不得做小米的四百多天里,弯腰递出多少张名片,多少次讲到口干舌燥,才换来了小米1的豪华供应链团队和高性能的软硬件:
手机ID设计,全部由小米内部来自摩托罗拉的硬件团队完成。
手机生产,由富士康和英华达代工(均为苹果手机代工厂)。
手机电容式触摸组,也是由专为iPhone供货的台湾TPK生产的。
手机CPU采用当时高通最新版本的芯片,也是2011年处理速度最快的——1.5GHz双核的处理器。
当时的苹果公司最新款的手机iPhone4,采用的也不过才单核1G。而小米是当时国内首家使用该芯片的手机,也是全球第一家。
手机操作系统,采用小米根据google开源android系统源码修改后的MIUI操作系统。
“在摩托诺基亚时代,做操作系统的版本要三到五年,进入苹果时代,一个IOS需要一年时间,进入了人Android时代,一个季度发一个新版。”
雷军想说,如果觉得系统不好用,有一个新想法,能不能现在就改,为什么要等,为什么不能改。
研发人员告诉他,这个实现不了,所有的操作系统都没这样玩过,和他讲了无数困难。
雷军还是决定试一下,每周更新一个系统版本。
从计划开始到小米1发布会那天,MIUI操作系统已经持续更新了52周。
这也是全球首个向用户���放的操作系统,粉丝可以在论坛上,提出自己的需求和BUG。截至发布会那天,全球共有50万用户参与了开发。
7
当他宣布,小米1定价1999元时,全场人都站起来,用力鼓掌高声喊道“好”。
这些配置,这个价位,如今看上去可能已经稀疏平常了。但在2011年,却是一记响雷。
当时整个中国手机市场是一个什么样的情况呢?拿北京中关村来说,手机店玻璃柜里,摆的全是山寨机,把HTC、诺基亚、摩托罗拉全部山寨一遍。
就这样,用户都至少得花2000元以上,才能买个勉为其难像模像样的手机,保证屏幕点得动,运行不死机,有信号电话拨得出去。
国产品牌呢,更是剑走偏锋。有的呢,贴个牌就开始吆喝叫卖了。有的呢,价格高得令人乍舌。
2010年,酷派主打的一款智能手机N930,售价5980元。同年,主打音乐手机的OPPO 非触屏非智能翻盖机U529,售价2399元。这一年,OPPO推出了自己的第一款能听音乐的滑盖机。
甚至有人这样说过“小米出来之前,随便做个垃圾手机都能卖,现在你做个垃圾试试?”
发布会的二十多天后,小米在网上开放预定,34小时,预订数量达到30万台。小米,一个创业不到两年的公司,在不到两天的时间内,实现了8亿元的销售额。
对于小米取得的成绩,华为余承东曾经公开表示:“祝贺小米,祝贺雷军。从小米1开始我就看好其商业模式,我们当时荣耀1工艺和质量领先情况下,也没敢迈出走互联网销售的步子,内部反对声音和制约因素很多。”
雷军则回复——
“我们有一个共同的名字:国产手机。大家一起加油!” 
也是在小米登场的这一年,华为决定放弃FOLLOW运营商做定制机的路子,建立自己的手机品牌。
前华为人曾说过,复制小米的成功,建立了电商品牌和互联网品牌,是华为手机的关键一跳。
2013年,用了不到两年半时间,小米成为了中国第一,世界第三。
2014年,小米营业额超过100亿美金,这基本上是人类商业史上最快突破10亿美金和最快突破100亿美金营业额记录的公司。
中国手机市场也开始变了。
智能手机变得便宜了,很多人都买得起了。
国产手机甩掉了山寨的骂名,有了很多专利。
手机不再是黑盒子。它变得透明,该是什么就是什么。
各家手机厂商上一款新手机,都开始把自己的配置,一一解剖出来给用户看。
某个层面上来说,小米让国产手机商发现,原来不靠山寨机也是可以的,原来我们也能做出好手机,然后手机竟然可以这样卖,利润压得这么低竟然也能赚得到钱。
小米让国人发现,国产手机也可以是好手机,千元机也可以是高性价比的手机。
雷军谈过小米手机的初心。“我在初期做小米的时候提到,零广告预算,也几乎是零渠道预算,成本定价,生产材料多少钱就定多少钱,这就是为什么我做硬件研发还必须要做零售。
就是因为这样的高效率,我们迅速挤走了中国所有的山寨机,而且反过来逼着国产手机厂商进步,如果不能改善品质,不能改善效率,不能改善设计的公司就全部被淘汰了。”
他没有夸大。
2010年前三季度,中国智能手机市场前三名,均为外国品牌,市场份额高达80%。酷派是榜单上唯一出现的国产手机,市场份额为6.4%。
2018年第一季度,中国智能手机市场前十名,除了苹果三星,已经没有国外品牌。国产手机的市场份额高达56.6%。
小米这枚良币,倒逼手机市场变革。
8
但是,这从来不是一条容易走的路。道长且艰。
不少受益于小米模式的手机厂商,倒打一耙,开始觉得,小米是规则的破坏者。他们质疑,原先智能手机的利润可以轻轻松松大几千,为什么现在得投入这么多成本研发,还赚这么少。
他们不想赚这些辛苦钱,更想躺着数钱。
友商开始集中火力,攻击这个异己,试图把它扼制在摇篮中。每每小米手机出新机,势必会有漫天盖地的黑稿。
后来,在小米note3发布会上,雷军调侃到:
“过去的5年是属于小米的5年,也是手机行业剧变的5年。有人说最大的变化就是手机行业成了娱乐业,其中典型的代表就是没完没了的发布会。
在座所有的记者都感同身受,说这些发布会都只有一个共同的主题,就是金光闪闪的五个字:“友商是傻逼”,其中首先是小米是傻逼。”
说完,发布会台下的人全笑了。
只有雷军知道,当时过着多么寂寞的日子。举目四望,应声者戚戚,知他者寥寥。
当年祝贺过小米的华为余承东,靠一场“像素级”学习小米,实现了华为荣耀的跳跃。然而不过短短数年时间,换了一副面孔。
余承东发微博称,“一个屌丝品牌,不甘心只做屌丝用户转去做高大上品牌,恐怕是行不通的。不再发烧,更不再有性价比,失去初心,失去自我,屌丝们会用脚投票的。忠言逆耳,善意提醒。”
当年华为学习小米的时候,雷军想的不是利益被瓜分了,而是高兴华为一起加入高性价比好手机的路子,近乎夹道欢迎这��竞争对手。
一旦华为高端手机的利益被“为发烧而生”的小米侵犯,便着急跳脚,指桑骂槐,直接侮辱追求性价比手机的用户为“屌丝”。
枉费这个天真少年,视华为为志同道合的朋友。
他曾对华为说过一番真心话,说:“我意识到,仅仅靠小米一家公司是无法满足全中国用户对于高性价比好手机的全部需求的。
我向全行业呼吁,所有的手机厂商都像华为和小米一样,行动起来,把性能做上去,把体验做到精细,把价格降下来,让中国的消费者无论收入高低,都能够轻松地用上高性能的好手机”
这是2014年初他在自己同名公众号里写的一篇文章,名为《单靠小米是不够的》。他还以为自己和华为是一类人,想激动地过去握个手,却被狠狠打了一拳,只能一声不吭地怪自己看走眼。
“屌丝机”“LOW”的言论在不断发酵,一度成为小米的负面标签。
雷军没有想到,自己用尽全力想要做出更便宜的好产品,却成为了小米最大的槽点。他说,那段时间,感觉自己很孤独。
不久之后,华为手机被踢爆闪存硬件,鱼龙混珠。
售价高达4000元的手机,对外宣称使用高性能ufs,实则是质量差的emmc和ufs混用,欺骗消费者。并且试图靠狡辩、抵赖、请水军洗地,甚至拉拢消协背书。
到最后,给出的处理方案是,在下一代旗舰机的手机里,闪存全部换成了低性能的emmc。无话可说。
小米6的发布会紧接其后,本可以就事论事,来个漂亮反击,但雷军并没有借题发挥,甚至还跳过了闪存介绍。
罗永浩在创办锤子科技时,公开嘲讽小米是“手机期货”、“双卡设计”、“低价位手机”。
在2015年小米出货困难的时期,友商齐呼雷军“耍猴式营销”。
对此,雷军从未回正面反击过。只有在接受媒体采访的时候,他才会不厌其烦地向记者解释,���应链跟不上销量,已经在改了,小米从来不做“饥饿营销”。
从始至终,雷军不曾黑过任何一个友商。
最后,他还能真诚的像没受过伤一样,笑着说:
“不管大家议论也罢,还是大家诋毁也罢,经过四五年的腥风血雨,在全体友商们的共同努力下,中国国产手机占到了市场的主流,我们整个行业都进步了。”
9
出货困难销量下滑,粉丝倒戈友商攻击。
2015年无疑是艰难的一年,他极为少见地表现出了脆弱,“说实话,我不OK。过去的一年我们实在过得太不容易”。
对内,雷军在年会上穿着大红色的衣服,拿着麦克风对压力沉重士气低迷的员工安抚道:“2016,开心就好。”
对外,在亚布力中国企业家论坛上,雷军扛下一切,眼神坚定地笑称:“我都躺在地板上了,没有人能击败我”。
一句看似玩笑话的自白,更像是是他的心里话。
这个意志坚定的男人,从未食言。做出让人心服口服的产品,是他最大的弥补和反击。
2016年10月25日,小米发布了全面屏手机MIX。
这也是全球首款全面屏手机,比iPhone8的全面屏领先了近一年,一经发布便引起世界关注。并斩获了2017年IDEA设计金奖。
作为是全球三大设计奖项之一,奖项成立的三十七年里,获只有12款手机拿到过该奖项。
哪怕像Apple这样的公司,也只有第一代iPhone获得了这个殊荣。
而这个大胆的全面屏想法,来源于2014年初。
小米工程师凑在一起,觉得手机行业越做越无聊,真是没意思,大家手机做得越来越一样了。
“为什么会一样呢?是因为十年前iPhone定义成这个样子,所以iPhone左右了整个十年手机的设计方向。”
多没劲呀,他们开始想象,未来的手机会是什么样子的呢。一桌子人大声地讨论说也许应该像科幻电影里面的手机一样,应该是一款透明的玻璃,就是手机的正面应该全部是屏。
突然,谁也没声了。大家觉得,这像白日做梦,有太多技术问题要解决了,这不现实。
雷军想了一会,拍板了——“咱们做一款概念手机,没有时间表,没有预算,我们就是要试一试。”
重重压力之下,熬了2年多,MIX惊艳上线。6.4英寸屏幕,占屏比超过91%。
推出全面屏的,小米是全世界第一个。
由于极大的占屏比,小米MIX没有采用常规的前置听筒、光线感应器。
那怎么打电话呢?小米采用了全陶瓷机身,利用陶瓷导电技术解决听筒问题。
这也是全球首款量产全陶瓷材质手机,对于精密陶瓷在手机上的应用,起了不容小觑的推动作用。
那怎么解决光感呢?小米运用了超声波技术,顺利实现了光线感应器的功能。
把超声波运用在手机里的,小米也是全球第一个。
如今几乎所有的公司都跟进了全面屏手机,正如2017年9月1日,芬兰国家设计博物馆收藏小米MIX宣布的理由:
“小米MIX指明了未来手机设计的方向,就是全面屏。”
可能小米不是第一个想到全面屏的,但却是第一个做出来的。雷军说过,创新要么是做别人没做过的事,要么做别人做过但没做成的事。
在他的字典里,几乎没有“ 不可能”三个字。
后来,拿到小米MIX手机的锤子创始人罗永浩说了这样一段话:
“总要有一些有追求、有实力的公司领先走出‘尝试消灭屏幕外的所有正面部分’这一步,向小米致敬。”
对于这个当年以诋毁小米为乐的竞对,雷军回复说,“谢谢!在激烈竞争的市场环境中,公开赞扬一个同行,没有胸怀是做不到的!”
随后又发了一条微博,@了罗永浩。
“我们这一代创业者共同的梦想:做感动人心的产品,让中国人为自己的产品骄傲!大家一起努力,加油!”
在雷军心中,根本没有什么敌人可言,他们共同的名字是“国产手机”。
10
有一种说法是,“小米成功让国产手机厂商开始了向世界顶尖水平的追逐。”
很多不可能,变成可能如约而至。
米note的3D玻璃、小米1nit亮度的暗光屏、MIX2具备的全球频段达226个国家是目前支持频段数最多的手机,以及独立制造屏幕掌握核心技术的小米实验室……
而雷军和小米的贡献,远远不止手机这么简单。
雷军提到,我们的梦想要做价格厚道的产品,要做到世界顶级的品质,还只卖一半以内的价钱。
当他创办小米后,第一次去了美国,走出金山旧机场,他想到的一句话是《北京人在纽约》电视剧里姜文说的:美国,我来了。
而这次出行,更多的是一种冲击。他发现在美国买东西可能也是中国制造的,但是无论是质量还是价钱都比中国好很多。
然后飘洋过海到了美国,还只有中国一半甚至三分之一,甚至十分之一的价钱。这很让他很崩溃,也让他想通了很多东西。
雷军说,“中国商业的核心问题是商业效率低下。就是任何一件东西要经过很多层卖到消费者手上,价格都非常高。”
甚至是一种常态,大家在这个怪圈里已经习以为常了,但是雷军觉得不对劲,他想要解决这个问题。当时他就在想,怎么能改变商业效率呢?
“我不认为中国人缺少工匠精神,我也不认为我们缺少创新精神,我更不认为我们不能把东西做好。”对此,雷军坚信不疑。
他要打破,跳出这个烂泥塘。“改善商业效率才有机会改善产品品质”,这是他找到的唯一出口。
冗余渠道,大刀阔斧地砍掉。
把所有的过程最大限度的压缩,压缩完以后把所有的成本用来做产品研发,做产品本身,然后雷军严格地限制自己的毛利率,“我们希望毛利率越低越好,只有这样这个公司才是长期可持续的一家伟大的公司。”
不只是说说而已,这搅动市场的鲇鱼,早已钻进入不同的池子里了。
很多行业,活起来了。
拿小米电池来说,三四年前在互联网上买一个充电宝平均均价200块。绝大部分还是用笔记本回收的废旧电池粗制滥造的,甚至有很大的爆炸风险。这也是为什么飞机对充电宝查得很严,也跟充电宝质量不好、危险很大有关。
小米进军移动电源行业后,推出了10000mAh、全金属工艺、顶级的电芯的超薄电池,最后零售价钱只要69块,行业定价的三分之一。
随后一年时间,小米电池创造了2000万个充电宝的销量,直接登上中国第一,然后顺手拿下世界第一。
再拿小米手环来说,当时国外的手环价格是1400元,充电只能用5天时间,而且一洗澡很容易进水。
小米做出来第一代手环,不充电能够用七八十天时间,而且防水,价钱是国外同行的5%,只需要79元,一下子做到了世界第一。
然后拿小米电视来说。2013年小米杀入智能电视行业,依然是更低的价格,靠谱的质量。短短四年时间,小米电视在9.19促销、6.18促销中,成为京东彩电品类销量第一的同时,取得了天猫彩电品类销量和销售额双第一。不仅如此,小米电视包揽多项尺寸电视的销量第一。
据中怡康数据显示,2017年1-7月互联网电视品牌线上整体销量同比下降6.9%。其中,乐视电视同比下降55.5%,酷开同比下降47.1%。
行业不景气的情况下,小米电视逆势上升,电视线上销量同比大涨91.2%。
除此之外,
小米空气净化器销量全球第一。
小米扫地机器人销量全球第四。
小米平衡车销量全球第一。
小米插线板销量千万个。
小米智能插座年销量过亿只。
包括好用便宜的音响,好用便宜的小米电饭,好用便宜的小米滑板车……
“永远相信美好的事情即将发生。”这是小米的口号。也是小米,让人们发现,原来科技不是奢侈品,原来好的生活其实不贵。
尽管外界仍然存在着对小米的误解,雷军不做争辩,他只说他们不了解而已:
“对于很多精英阶层来说,卖的这么便宜一定很Low,那只是因为你不了解,这个世界变化快。”
更多时候,他仍然像个有梦的孩子:
“我还相信美好的事情,通过我们的努力可以发生的更多一点,让美好的事情发生在更多人的生活中。”
11
当前,小米拿到手的专利达到4800项,其中一半是国际专利。
仅仅2016年,小米申请的专利就有7071项。专利的审批往往需要两至三年,预计2017年到2020年,小米还将会迎来授权专利的高峰期。
除了供应链,雷军深知,小米要成为一家伟大的公司,必须要掌握核心技术。
而芯片正是手机科技的制高点。差不多指甲盖大小,却几乎是这个星球上集成度最高的元器件,有10亿余个晶体管。
雷军想要拿下这个山头。他问专家,小米能自己研发芯片,有这种可能吗?
“这些专家跟我讲得还是很中肯的,说你要做手机芯片,十亿人民币起跑,只是起跑线,说估计得投个十亿美金以上,就准备花十年时间才有结果。”
很长一段时间内,小米使用的都是高通的芯片。成也高通,败也高通。曾经因为其处理器的交付问题,小米手机一再无法如期出货,雷军甚至因此背上了“耍猴大师”的恶名。
“不是一投入就有产出,不是今天投后明天就有产出,甚至大后天都没有产出,它需要我们持续不断投入。”
芯片的研发,很有可能是个无底洞,雷军心里清楚。但是,就算再难,也要有自己的“芯”,不能让自己的命,捏在别人手里。
“2014年10月16号,小米就悄悄开了一家全资子公司叫松果电子,甚至连开业庆典都没办。这么一票人像特种部队一样,冲向了手机芯片的迷雾。”
2015年9月24日,芯片第一次拨通电话,这意味着Modem所有相关模块基本调通。
研发人员难掩激动,跑到雷军办公室,想看看他还在不在。
不出所料,这个夜猫子果然还在加班。得知消息的雷军连忙到研发室,屏住呼吸亲自试拨了一下。随后响起的手机铃声就像婴儿初啼,在场的所有人都沉浸在一种莫名的为人父母的兴奋中,拍手拥抱。
那时,正值凌晨1点43分。
两天后,小米松果芯片第一次点亮屏幕。这代表着第一次流片获成功,也意味着硬件基础研发基本完成。
雷军回忆说:“那天晚上,我心澎湃。”
澎湃S1名字来源于此。
“这不是一个PPT芯片,我们已经量产了。”2017年2月28日,小米自制中高端芯片澎湃S1发布会上,他食指和拇指间捏着一枚极小的芯片,数度哽咽,恳请政府多一点支持。
也是在这一天,小米成为全球仅有的4家,能够独立研发生产手机处理器的手机厂商。其余三家分别是三星、华为和苹果。
曾与求伯君、雷军并称“金山三杰”的王峰,也是蓝港互动创始人评价道:
“我说雷军是我们金山系的骄傲,小米员工回复说也是小米人的骄傲,他同学说雷军是武大的骄傲。
其实,雷军是中国人的骄傲,他的成就,是个人奋斗者的榜样,是属于时代的,让我们为这个伟大的时代骄傲。”
12
有人问,涉猎如此广泛的小米到底是一家什么公司。
雷军给出了答案。
——“我认为小米是一家手机公司,也是一家移动互联网公司,更是一家新零售的公司。
小米是一家硬件公司,做手机、做电视,我在创办小米的时候要改变整个中国制造业,改变整个中国对国货的印象,怎么利用中国强劲的制造能力做出世界的顶级作品,来造福于世界的每一个人,这就是我办小米的梦想。”
这个想要让世界更好一点的男人,除了徒步骑车,最大的嗜好是滑雪。
他会在五月份的时候,就翻出滑雪的照片,嘴里开始念叨,上瘾了上瘾了,现在就开始想着滑雪了。
如果你计划偶遇他,北京南山滑雪场是一个不错的选择。有人在这里碰到过他,冲着他喊,你是雷军吗。
他转过身来不疾不徐地走到那人跟前,说:“你好,我是雷军。”没等对方晃过神来,他又笑着回到了自己的车上。
他是抽中南海的程序员中,健怡可乐喝得最多的CEO,一天开的会,十个起步。
每天吃盒饭,吃一顿饭只要3分钟,公司开会错过了饭点,他请大伙吃饭,拿出一摞外卖订单,说:“想吃什么自己选。”
还曾经因为忘带门卡,被新到的保安拦在公司外,背着双肩包的他讪笑说:“我姓雷”。保安回他:“姓什么都不管用,有门卡才能进。”
最后让助理送了下来,才得以进去。
2013年,在清华大学学堂,他和刘德华进行现场分享对话,全程紧张得没有换过坐姿。雷军说,面对偶像,我太紧张了。
会后,雷军想找刘德华合影,一直没好意思开口,后来只请刘德华签了名。到了晚上才拜托同事找记者要了几张现场照片。
雷军特地写了一篇公众号。
“我觉得他相当于中华民族的典型代表,勤奋、上进、不怕失败、坚韧不拔,百折不挠,谦和正直,在两小时内体现得淋漓尽致。
我递给他(米兔)但实在没想到他会单膝下跪来接,那一刹那间,我被深深打动了。
就为人处世、提携后进,我觉得他做得都非常出色。我感受到的是他的好人品和用心。”
他会被刘德华的品质吸引,并不意外,因为他们是同类人,皆为良币。
不善言辞的木讷理工男,重感情重朋友。炒股赚了60万,全捐给了母校,是武汉大学第一个毕业不到10年,回学校捐款的学生,后来又捐了1亿5000万。
金山上市那年,董事会给他400万股奖励股,在十年前已经价值8000万元,一分没要,全分给了员工。
雷军的第一次男模经历,献给了好哥们陈年。这个容易害羞的人,硬是当了凡客诚品的第一期海报模特。
在凡客滑铁卢时,作为陈年投资人以及朋友,雷军义无反顾为其站台,甚至花了一些时间考察,给了陈年不少供应链、产品的建议。他的微博,有43条提到了陈年,一半以上在夸陈年,一半是为凡客打广告。
成立近8年,小米开了这么多场发布会,雷军穿的几乎是凡客全套——凡客POLO衫、凡客牛仔裤、凡客帆布鞋、凡客长袖白衬衫、凡客短袖蓝衬衫、凡客T恤换着穿。
2017年,雷军祝福凡客十周年。陈年回复“谢谢你一路陪伴18年。”
猎豹创始人傅盛一直记得雷军曾经对他说过的话,“你是一个比你自己认为的要强的人”,那时正值他离开360,被周鸿祎“逼上绝路”。雷军给了一度不自信的他莫大的肯定。
这个知世故而不世故的天真人,不吝付出真情,始终相信真心,甚至仍保有着“侠之大者为国为民”纯粹理想主义。
在接受央视采访时,雷军给自己的一款产品打了广告,也是他在节目中唯一安利的一款,他说“漂亮得一塌糊涂,绝对颠覆你的想象”。
这个1989年出道在商业浑水里摸爬滚打近三十年的人,让助手找来一盒5号彩虹电池,非常自豪地介绍小米生态链公司做的干电池——全碱性的环保电池,可以随便仍,不会污染土地。
他拿着这盒售价仅为9.9元的电池说,“我们的终极目标是推动社会进步。”
尽管当时主持人说出了一句可能所有人都有过的想法——这句话听起来好空。
雷军笑答:
“在今天能有勇气讲这么空的话的人,又是什么样的人呢。
四五年前手机行业谁用国产机,国产机等于山寨机,对吗。
我们几乎所有行业都有这样的困难,他们不仅仅是用苹果,你看他们家里的电视,都是索尼三星夏普,同意吗。
这个时候我们去批判消费者,是没有价值的。
我觉得问题出在产业界,出在我们自己没做好。我再办小米不是为了成就感,不是为了个人的财富怎么怎么着。也不是为了满足什么虚荣心。
我就是想干一件我喜欢的事,我希望这件事情对我们这个社会有帮助。”
这八年来,他带着小米不疾不徐地走到舞台中间,说了一句,“你好,我是雷军。”
让中国人听到了他的声音,让世界听到了中国人的声音。让所有人知道,中国也有良币。
参考资料:
[1]《雷军,何以留名?》,刘韧,1997年
[2]《小米1发布会演讲实录》,雷军,2010年
[3]《雷军40岁低潮岁月》,雷晓宇,2011年
[4]《杨澜访谈录 雷军站在风口上》,雷军,2014年
[5]《雷军豹变》,吴达,2014年
[6]《CCTV2 遇见大咖》,雷军,2015年
[7]《红米Note3发布会演讲实录 我所有的向往》,雷军,2015年
[8]《雷军耶鲁北京中心演讲实录》,雷军,2017年
[9]《小米松果芯片发布会演讲实录》,雷军,2017年
来源:猎云网
作者:林红��
版权:本文由猎云网授权刘韧刊发
from 公众号「刘韧」 https://ift.tt/2vjvM1D via IFTTT
0 notes
Text
海军生活
续:
海上的工蜂 在《远东英汉大辞典》里,SEABEES 这个词的中文解释为:海军工程营,成立于 1941 年 12 月,专负责在战区修建登陆设施和飞机场等,这实际上是海军工程部队给自己起的一个很贴切的绰号。SEABEES 直接翻译成中文就是「海蜂」,工蜂的任务就是整天忙忙碌碌地构筑蜂窝。二次大战时,为配合麦克阿瑟将军在太平洋战场上的「跳岛战术」,海军必须以最快的速度在那些刚占领的南太平洋小岛上修建码头设施,油库和简易机场,这样美军就可以使用该岛作为一个出发点(储备物资,起降重型轰炸机)来攻打下一个岛屿,这样一步一步接近日本本土,因为那时并没有远程轰炸机和洲际导弹。
半个多世纪以后的今天,海军工程部队作为海军里的一个分支,仍然扮演着一个重要的角色。例如在海湾战争时,SEABEES曾在沙特阿拉伯修筑一条简易公路;1999年北约维和部队进入科索沃后,SEABEES又在那里建造带热水淋浴设备的简易营房,住进去的陆军大兵们都非常感谢。由于SEABEES的特长和拥有的工程机械,在和平时期救灾抢险也是其主要使命之一。
此外,还有八个现役的流动工程营。其中四个营是以加州的维尼米港作为大本营,海军里称做「家港 Homeport」,就像每一艘军舰都有自己的家港一样;另外的四个营则以密西西比州的湾港市为家港。所谓流动工程营的概念就是按照一定的时间和地点轮换去四个海外地点驻守,那四个地点是:冲绳、关岛、波多黎各和西班牙的罗塔;八个营里总是有四个在海外驻守,四个在家港休养。以我所在时的轮换日程来说,是七个月驻海外,七个月在家港(2002年以后改为六个月在外,十二个月在家)。而每一个工程营只去两个地方,我所在的那个营是去波多黎各和冲绳。
去冲绳的驻防又称为太平洋地区驻防,工程营的主体驻在冲绳,另外派出若干个小分队去韩国、日本本土、夏威夷和阿拉斯加,在当地的美国海军基地里做一些工程项目。每一个小分队从 15 到 40 个人不等,但都要配备一个军需人员。于是我就尽量争取去小分队,而不是留在冲绳和大本营在一起。因为不管是韩国、日本,还是夏威夷,好玩好看的地方都比冲绳多嘛。 驻防冲绳如愿到日韩
两次冲绳驻防我都如愿以偿。第一次是去韩国,在釜山附近的镇海住了七个月;第二次更爽,是在日本本土的横须贺基地,从那里坐火车去东京只用 45 分钟。去波多黎各的驻防也叫加勒比海地区驻防,还是同样的模式:大本营驻守在波多黎各的罗斯福路海军基地,然后向关塔那摩湾、安提瓜岛、海地和牙买加派出小分队。在加勒比海地区,波多黎各算是一个主要的旅游点,而小分队去的几个地方都比较偏远,所以两次加勒比海地区驻防,我都是留在波多黎各和大本营在一起。
记得刚进工程营的第一个月,一切都新鲜;住在两人一间的宿舍,在基地的餐厅里吃饭。第一周忙于办理各种手续,领作训服。因为这里是工程兵部队,日常穿的作训服不是舰队里的那种蓝色制服,而是迷彩服。四套制服和一件厚夹克要先送到裁缝店去锈上个人名字和 SEABEES 的图案。
然后就是整整一周的靶场射击。在工程营里,除了一年一次的 M16 步枪达标和野外训练期间,平时没有机会玩枪。靶场就在太平洋边的海滩上,著名的太平洋海岸公路,又称一号公路就在身后穿过。在新兵营曾经打过 M16 的模拟枪,这次是真枪实弹。最后一天的测验时,我打出一个高分,得到「步枪专家」的级别称号,得到我的第一枚奖章。
进工程营的第二个月就到了去波多黎各驻防的时候了。那是1997年4月初,我们从维尼米港旁边的蘑菇点海军航空站,乘包租的民航机飞7个小时到波多黎各。在我以前的印象里,除了知道波多黎各人经常被雇为打手和杀手 (又是受电影的误导 )以外,对这个美丽的热带岛屿所知甚少,经过两次一共 14 个月的驻防,我已成为波多黎各通了。
这个面积和台湾岛差不多的美国属地,正处在加勒比海地区东西南北航线的交叉点上,号称「加勒比海的十字路口」,战略地位极其重要。罗斯福路美国海军基地就坐落在岛的最东端,其面积之大,如果不开车哪里也去不了。工程兵在基地里有自己的一片靠海边的营区,大门口有一座巨大的卡通式工蜂模型、SEABEES 的标识,它是一只头戴水兵帽的工蜂,前两只手抱着一只 30 年代的「老汤米」冲锋枪,后面众多的手拿着各种工具,显示出工程兵既施工又战斗的特色。营区由五栋汽车旅馆式的宿舍楼和一些办公楼、仓库组成。我的房间离海边只有不到 20 米远,每天看着那些随风舞动的椰子树和近绿远蓝的海水,真是一种极大的心灵纾解。
每天工作之后可到营区里的「十字路口」去消磨时间,那是工程兵俱乐部的名字,里面有大屏幕电视,可看电影录像;也可以打台球和乒乓球,这些都是免费的休闲娱乐。如果你想花天酒地寻欢作乐,基地大门外就有一个波多黎各人开的夜总会,可以看各类疯狂表演。海军里的��活选择就是这么多样化。
说到此处,不得不提一下「MWR」 这个机构,MWR 是英文「士气、福利、休闲」三个词的缩写,这是美国海军中一个拥有巨额预算的庞大机构。每个海军基地都有 MWR的办公室,经营和管理各类休闲和娱乐设施,从体育馆、健身房、游泳池、高尔夫球场,到电影院、俱乐部、保龄球馆和咖啡网吧,从组织免费旅游、出租滑雪及潜水装备,到代售迪斯尼乐园海洋世界等的折扣门票,应有尽有。各个基层单位里也都设置全职或兼职人员经管 MWR事宜,并根据单位大小、地理位置不同领取 MWR 的经费。
通常越是在海外,越是偏远的地区,MWR 的经费就越多。就我所见所闻,海军里常听人提到的偏远驻防地点有阿拉斯加的艾德克岛、印度洋里的迪亚哥加西亚岛、古巴关塔那摩湾基地等等,那些地方军人们所享受到的娱乐活动之丰富多采,在美国国内一般低收入的美国人是绝对玩不起的。
在波多黎各的 14 个月,我基本上去过了所有著名的旅游点。首都圣胡安的老城区是必到之处,那里都是西班牙式的建筑,老城的东面则是一片赌场大酒店集中的地方,圣胡安附近还有一个著名的 BACARDI兰姆酒厂,免费供游客参观和品酒。加勒比海地区盛产兰姆酒(RUM),而波多黎各的兰姆酒厂更为出名,这种由甘蔗作原料酿成的烈酒有一种香甜的气味,兑在各种汽水里喝很提味。
波多黎各的旅游点数不胜数。我去过的地方还有热带雨林公园,拥有全世界功率最大射电望远镜的 ARECIBA 天文台,CAMUY 巨坑岩洞和位于小城佛哈多的「征服者」 大酒店赌场。这个据称是加勒比海地区最大最好的酒店赌场,实际上是由一片坐落在山坡上的建筑群组成。酒店的进门处在山顶,客房和赌场都是在两三层高的建筑里,一层一层错落有致,美轮美奂,一直修到山下海边,有大理石步行台阶和缆车提供上下的交通。海边那一层的建筑则都是酒吧、餐馆、精品店和游艇码头。2000年的新年之夜我就在此度过,当时发誓说:以后结婚度蜜月一定要来这里,绝对不去别的地方!
有关军旅生活的故事和趣闻在海军里称为「Sea Story」,每个单位里总是有一两个走南闯北年头多一些的老兵,有讲不完的故事和满肚子的笑话;每当 Party 的时候,两杯酒下肚就开始侃侃而谈Sea Story。
讲他们当年在香港和泰国如何的花天酒地,日本的女朋友如何主动情愿地倒贴他们,又如何喝得烂醉在伦敦的火车上睡死过去坐过了站,最后被英国警察送回到基地。也谈世界各地风土人情,去韩国大家就一窝蜂地买皮衣和毛毯,在巴林和科威特买波斯地毯和金首饰便宜,在东京的秋叶原可以买到最先进的电子产品,要纹身刺青也要去香港合算。在什么国家要避免去什么地方,要小心什么样的人,不然轻则破财,重则丢命等等等等。
老酒下肚 故事讲不完
驻防期满时,另一个工程营来接替,经过几天的交接工作后,全营卷铺盖回家。按规定每人除了可以带两只SEABAG 上飞机外,还可以托运 400 磅以下的个人物品。海运回国,通常大家都用自制的大木箱,来装运那些七个月海外驻防期间「瞎拚」来的舶来品。我经历了四次海外驻防,带回??品,各种牌子的兰姆酒,南美人惯用的那种叫 「马切蹄」 的砍刀;我那把是作为工艺品制作的,所以还配有漂亮的皮鞘。从韩国和日本带回的东西就更是五花八门,从东洋刀、歌舞伎偶像到日本画、韩国毛毯、冲绳药酒和各类瓷器。最后一次从日本横须贺回来时,我托运物品早已超过 400 磅。但我就是负责办理托运事宜的,怎么也要照顾自己一下,于是当然就 PASS 了。
回到家港的七个月是蛮清闲的,可以尽情地休假。每个军人每年有 30 天的假期 (除了正常的周末和法定假日以外),所有人员都会被安排去上各种各样的训练课程。大部分的课程是在家港的基地里面进行,一些人还要被派到外地去参加各种根据海军人员培训要求所开设的学校课程。我有机会去圣地牙哥的舰队训练中心去学一个有关后勤管理的电脑软件,为期三周,其实是上学、休假兼旅游。周末时曾去海洋世界和墨西哥的提华那见识一番,还经常去圣地牙哥海军基地里看免费电影。基地的电影院与外面的不同之处,是先要全体起立播放国歌,然后才放电影。
总之,训练训练,不停的训练,名目繁多的训练就是美国军队在和平时期每天要念的圣经。这个军队不生产、不经商,除了训练不干别的,是个纯花纳税人银子的队伍。实际上,军队就应该如此。
当时间离外出驻防还有两个月时,工程营的训练既达到它的最高阶段:为期两周的野外训练,届时将按照模拟战争的情节,全营必须在接到命令的若干天内做好出发的准备,然后携带各种工程机械和武器装备分批地乘 C-130 运输机和汽车开赴指定地区。实际上每次野外训练都是去加州的 FORT HUNTER LEGGETT 军事保留区,在旧金山南面约两小时车程,也是一处国家公园,一个没有围墙的陆军基地。常有各个军种的单位在此演习和训练,由于地域辽阔,军民互不干扰,游客们照样在此露营、钓鱼、划船和打猎;只是有些路口有警卫把守,游客不得入内。
工程营的野外训练就是把全营拉到这片山里,在一片选好的地点安营扎寨。搭起五十多座帐篷,包括指挥中心,野战医院和野外食堂等等设施。营地四周布设铁丝网,路障,构筑防守工事,全部安顿下来以后,再派出工程队在附近地区进行搭桥筑路一类的施工。工程营的军事活动只限于防守,战争时总是和海军陆战队一起出动,后者则是冲锋陷阵的主力。两周的野外训练,趣事多多。 野外训练 趣事多多
这地方虽然离度假胜地蒙特利湾只有不到一小时的路,但因为在山里面,所以感觉与外界隔绝。按照「防卫─施工─生活」的三步顺序,直到训练的第五天,营里才开始搭建野外食堂和野外淋浴帐篷。那么前五天就不能洗澡,没有热饭吃,全靠吃 MRE。这是一种有几十样菜式、软罐头包装、可以加热的野外速食。公平地说:味道还不错,但毕竟是罐头食品,连续吃上三天后,胃口就没了。等到野外食堂开始供应第一顿热餐时,本人立刻迫不及待地往嘴里填那些平时并不怎么喜欢吃的义大利「死不改题」肉丸子面条和蔬菜沙拉,只要是新鲜食物,什么都好吃!吃饱了再拿,迷彩服的口袋很多,可以装不少香蕉、苹果和甜点,装弹夹的两个硬帆布袋正好可以放盒装牛奶和果汁(真正的军人看到这里,非得把鼻子气歪了)。
在训练期间食堂的政策很宽容: 敝开吃,随便拿。反正大家都住在帐篷营里,没有人会把食物拿回家去。一个装满食物的巨大冷藏集装箱卡车,就停在食堂那个类似马戏团的大帐篷旁边,不知在真正的战争环境下会不会还有如此奢侈的供应。由于训练的地点是在加州中部的内陆地区,夏天气候乾燥,温差极大;白天热得人发昏,要尽量躲在阴凉处,不停地喝水;夜里则要钻进厚厚的鸭绒睡袋中才能保温,训练时有防守演习,使用空包弹射击。
有意思的是,营里还要进行如何对付外国民众反美示威的训练,因为在实际战争情况下,美军可能会受某国政府请求而进驻该国,亲美的那部分势力不一定能代表该国的全部民意,所以可能会有反美势力组织民众去美军驻地外示威,要美国佬滚回去。于是营里有专门的安全保卫反应队,一有状况既可出动,在营地大门外设置警戒线,扮演示威民众的都是些海军陆战队员,穿着便装,举着各种标语牌,跟真的似的吵吵嚷嚷地要闯进营来;还不停地呼喊反美口号,有几个陆战队员表演得很逼真,故意操着破烂的英语和怪声怪调的外国口音大喊大叫。什么: 「Go home Yankee!」,「You no help!」,「You kill people!」等等。
反应队的成员大多是新兵菜鸟,被这种推推搡搡的火爆场面激发起情绪来,一个个的表情都很认真很投入,好像已经忘了这是在演习。我则站在远处观望,不时被那些怪声叫喊逗得发笑。
驻防日韩 感觉亲切
与波多黎各的驻防相比,太平洋地区驻防更使我感到兴奋。韩国和日本的文化根本上就是中华文化的两个分支,太接近了;加上我对日韩历史地理方面的了解,走在韩国和日本的街头,感觉一切都似曾相识。在韩国我负责镇海和浦项两个小分队的后勤工作,住在镇海,每周去浦项一次,两个半小时的车程,通常都是自己一人独往独来。开一辆绿色的 CHEVY BLAZER,车子不挂韩国的牌照,只染有英文「美国海军」 和编号。过高速公路收费亭时只须说一声HELLO,然后免费通过。有时还要去釜山的一个美国陆军基地提取一些物资,然后再去浦项。镇海基地是为来此停靠的美国军舰上的人员提供文体娱乐设施,所以可想而知,住在镇海是多么舒服。
两年多以后,我到日本横须贺驻防,这应该说是最好的一次,也是最后的一次。当我们的飞机从蘑菇点海航站起飞时,我立刻把手表调到日本时间,心想这次终于有机会去看一下这个二次大战的战败国了,而且是以占领军的身份。我们先飞到冲绳,第二天搭乘海军的交通飞机直飞到东京南部的厚木基地,虽然二战已结束五十多年,时过境迁,但是占领军依然是占领军,所有人员和行李直接入境,根本不经过大日本帝国的海关!
从厚木搭巴士一个小时就到了横须贺海军基地,这个位于东京湾入口处的战略要地曾经是日本旧海军的基地,二战后成为美国海军在日本的一个主要基地,也是第七舰队的总部。经过半个多世纪的建设,这里实际上就是一座美国城市了;大型的百货商店和超级市场供应所有美国国内市场能买到的商品,还有美国小学和中学,有几家美国银行和几家美国主要的快餐连锁店。
在我们到达横须贺两个月后的一天,刚结束演习任务的航空母舰「小鹰号」 回到港内,这个钢铁的庞然大物一下子改变了横须贺的天际线,本来已经挤满了楼房的小海港突然又多了一座高楼;早在 20 年前笔者在北京就听说过小鹰号航母,今天终于亲眼看到了。在小鹰号停泊位街对面的是新建成的「舰队休闲中心」,爬到休闲中心五楼的餐厅才勉强可以看到小鹰号的飞行甲板,这是唯一的一艘以海外基地为家港的美国航母,有一段时间小鹰号开放给公众参观。横须贺基地里面是地道的美国生活环境,但是一出大门则是横须贺的闹市,一个不同的世界。记得第一个周末第一次出基地大门,首先要去的是基地旁的三笠公园,里面有一艘日俄战争时期的军舰「三笠号」。该舰作为打败帝俄海军的象徵,一直是日本人最引以为自豪的国宝,从 1923 年开始,该舰就停泊在此做为一个纪念馆。
二战结束后,美军要销毁日本所有的武器军备,据说当时日本人一再请求美军放过这艘老爷舰,美军还算照顾日本人情绪,没有把它炸毁,而是在舰四周浇铸上水泥,使它永远不能再航行;又在炮筒里灌上什么东西,炮塔焊死,使它永远不能再当做武器来使用。该舰现在是一座海军博物馆,舰旁竖有日俄战争时日本海军大将东乡平八郎的铜像,像座上刻有此人在日俄大海战之前写下的条幅:「皇国兴废在此一战」。
七个月的日本驻防,虽没有时间去外地旅行,没有机会登富士山,还是去了不少地方。在横须贺市,经常独自一人溜达,逛街市,穿小巷,上山顶公园。 一年后的现在回想起来,在横须贺基地的生活实在是满好的,因为那是一个很特殊的地方,尤其是那些长驻人员,等于是同一个时间和空间生活在美国和日本两种环境里,两种生活方式中好的东西都兼顾;有些人想方设法尽可能长期留在此地工作,有些人则娶了日本老婆,乐不思蜀。
薪资和福利待遇
在薪资待遇方面,美国各军种都是一样的。士兵阶层共分九个薪级,从 E1 到 E9,基本薪资是由薪级和服役年数决定的,新兵进来多数是从 E1 开始。薪资标准每年都上升,按照2002年的标准,E1 的每月基本薪资是 $1022,有五年军龄的 E5 是 $1828;听起来少得可怜,但实际上在比较军人和平民百姓的收入之前,首先要了解军队是一个特殊的社会组织,它的薪资和福利原则是和私人企业大不一样的,军人们在享有完全免费的住房、服装、吃饭和医疗的基础之上再领取一笔基本薪资,而且只按照全年的基本薪资收入计算和缴纳所得税,住房是最主要的一项福利。
已婚有家的军人和在一定级别以上的单身军人,可由政府配给单独式的住房 (只有 E3 以下的单身军人必须住在集体宿舍里,各个单位情况可能略有不同 )。每个军事基地都有一定数量的住宅,如果不愿住公房或者公房不够,可在基地外面租公寓或购买房产,然后领取住房津贴。住房津贴是由薪级,服役地区和家庭状况三项因素决定,在有些情况下,住房津贴的数额比基本薪资还高。旧金山湾区住房费用是全国数一数二高的,所以在此工作的军人都领有高额住房津贴 (从每月 $1600到 $3000 不等 )。
每个基地里都有公家食堂,住在集体宿舍的夥计们持有餐证,可去食堂免费就餐。住在家属住宅区的和在基地外面住的军人领有 「通勤伙食津贴」,自己在家吃饭。目前的标准是每天 $8,不论级别高低。领着伙食津贴的军人和其家属也可以去公家食堂就餐,但要交钱,早餐 $1.75,午餐和晚餐 $3。
军人待遇还有一?区的 COLA 每月只有 $56,不算高,因为此地只是住房费用高,一般消费品并不贵。而夏威夷则是住房津贴和 COLA 双高,海外基地的 COLA 就更高,其中巴林、新加坡和日本横须贺都是人们争着去的地方。海军里医疗和牙医不仅完全免费,而且定期的体检,洗牙和注射预防针是命令性的,不是想去就去,想不去就不去。去医院看医师于办公事,公事当然要在工作时间办,如要去外地海军医院就诊,当然又是公费旅行了。
每个海军基地大院里都有 Exchange 和 Commissary,前者是免税百货公司,后者则是供应食物及日常用品的超级市场,一流的品质,平低的价格,当然只有军人及家属可以��入购物,总之要计算一下军人的实际收入到底有多少,就得把基本薪资和各种津贴全加起来,还要考虑到津贴收入是免税的,公费的医疗和牙医服务该算多少钱等等。
有关海军工作的年限问题,基本上每个年轻人一进入海军时都是签四年服役合同,四年期满后,可以退伍。做为退伍军人可以有多达$22,000 的大学奖学金,退伍军人住房贷款等福利,如果愿意继续在海军里工作,可再签合同。再签的年限可以从两年到六年不等。海军鼓励军人继续服役,对有些缺人或专业性强的工种还设有「再签约奖金」。
继续服役20年后即可退休,退休军人的待遇是领取基本工资的一半,免费医疗和使用 Exchange 和 Commissary 的权利,几乎所有的退休军人都会再找第二职业,如果升到E8或E9,则可做到多达 30 年,届时退休可领工资的 75%。
对刚刚高中毕业,没有任何职业技能和工作经验的年轻人来说,带薪的职业训练和免费的教育机会以及退伍后的奖学金是吸引他们参加海军的主要原因,在海军里学到的很多技能都可转为民用;像空中交通管理,航空机械师,电子仪器技师,IT 技师等等。在服役期间,军舰上有为军人安排的大学基础课程,如果自己抓紧时间,可在业余修一些学分,最终可拿到Associate's Degree,如果在陆上单位就更方便了,每天下班后就直接去基地附近的大学上课。
按照海军最新规定,现役军人利用业余时间读大学课程,其学费 100% 报销。退伍军人的奖学金叫做「Montgomery GI Bill」,可以留在退伍以后使用;譬如在伊利诺和德州这两个州,州法规定退伍军人可免费上本州的公立大学,连退伍军人奖学金都可以不用了,按最近的一项尚未批准的提案,退伍军人的奖学金如果本人不用,可以给配偶和子女使用。
十几年在美经历,五年多军队生涯,让我感到这个国家的主流社会是开放的和宽容的。做为一个新移民,只要你入境随俗,不自我设限,真正从心里把自己当作一个美国公民,认同这个第二祖国,就会觉得海阔天空。在海军的大家庭里,你就会找到这种感觉!
0 notes
dddaming · 7 years
Text
GQ 报道 | 咪蒙:网红 病人 潮水的一种方向
“咪蒙”是2016年上升速度最快的微信公众号,积累了800万粉丝,持续生产爆文,从《致贱人》、《致 low 逼》到《永远爱国,永远热泪盈眶》,因风格偏激在一年之内引发过八次舆论争议。但它深受广告主的追捧,广告报价在公开数据中占首位。
咪蒙因新闻理想的感召去了南方系,在《南方都市报》工作过12年,经历了纸媒的黄金时代。当她转型为自媒体人,却被看做是与理想主义的背离。
无论是广告价码、对读者的影响力,或是其引发的巨大的争议,咪蒙都是当下内容创业中不可绕过的话题。如果说自媒体是当下内容创业的潮水,那咪蒙正呈现着潮水的一种方向。
新的平台产生,就有新的代表人物产生。咪蒙的故事不仅是媒体人的职业转型,也是媒介迭代的结果。媒介与内容并非是相互依存的关系,它塑造了内容,并影响着我们感受、认知世界的方式。
影响百万人
冬日午后,开足暖气的办公室闷热。距离约定见面的时间还有五分钟,我收到咪蒙的信息,“我又要迟到几分钟”,后面是三个哭泣的人脸。我们每次见面咪蒙都会迟到,但她都会提前告知我,文字后面跟着 emoji 表情,或者几个波浪符号。
等待期间我打开她的公号。一个判断式的标题跳入,“职场不相信眼泪,要哭回家哭”,接着文章以“我又把一个实习生惹哭了”的事例开头,吐槽实习生不帮自己拿快递,最后总结道,职场自有规则,员工的一大职责是帮老板省时间。文章发出后,自媒体圈热烈讨论“实习生是否要帮老板拿快递”,这是咪蒙在2016年引发的第八次舆论热议。
“对不起对不起对不起!”咪蒙的声音出现在门口,隔着几米远,就迫不及待地道歉。咪蒙刚过40岁,短发,一张娃娃脸,涂着颜色艳丽的口红。她脸上有愧疚的笑容,语气热情,立刻消解掉因为等待而逐渐积累的消极气氛。
1月12日这天,咪蒙打算写写明星佟丽娅的婚姻。陈思诚疑似出轨的新闻是近期的热点她已经就此写过两篇文章,但这条新闻的价值并未挖掘完全,她又找到了新的角度——女性原生家庭与婚姻的关系。今天原定的推送题目是“教养”,这个题目在咪蒙早晨读到一篇关于佟丽娅家庭的文章后被毫不犹豫地换掉了。跟热点是公号写作的首要原则。“什么样(文章)的阅读量高?”咪蒙说,“热点、金钱、性、暴力。”
几个小时后,这篇文章将送抵800万公号订阅用户。“咪蒙”是2016年的现象级公号,文章大多关于情感、女性、热点八卦或者励志鸡汤,总阅读数达7.4亿,数据显示读者并不仅是简单地打开了这些文章,还对它们有更多的感情投入:咪蒙是微信女性用户收藏文章最多的公号。而男性用户最关注的公号是“人民日报”。
创作助理给咪蒙发来了相关资料,上面列着标注着出处的新闻。助理是她在《南方都市报》时的实习生,如今月薪五万。咪蒙打字的速度很快,键盘震动,桌上花瓶里的水不停在抖。和任何写作一样,这份工作的成本是一个人、一台电脑,以及长时间的枯坐。
咪蒙的办公桌凌乱,到处是纸盒和包装袋,笔记本电脑被挤到桌子边缘。这个房间内唯一整齐的是书,咪蒙的右手边有一列,几本王澍和刘瑜挨着几本青春励志类书,她背后的书架上是长列的金圣叹文集。
写了一千多字,她发现有个事实错误,文章需要推翻重来。她站起来走了几步,没有表情,时间紧急,来不得烦躁。每天的公号写作都像一场考试,时间最多不超过10个小时。
两个月前,我第一次采访咪蒙,她也在写明星婚姻。那天早上,林丹出轨的视频被放出,她紧急和员工开会改题目,接着马上打电话采访一位有出轨经历的朋友。办公室内一片忙乱,一位助理小跑着安排工作,另一位助理抱着电脑在大厅问实习生们,你们有人被背叛过吗?
那天原定的题目是《月亮与六便士》的书评。但明星出轨不可错过,它包含多种高点击率的元素,热点、金钱与性。
今天的咪蒙感觉身体劳累,有点“写不动鸡汤”。但在写公号的一年零四个月里,这样的疲惫时刻并未影响到她坚持日更。
不时有事情打断她的写作。只要和人说话,她就保持笑容,声调高昂,迅速抛出一个立场分明的观点,口头禅包括“气炸了”、“美爆了”,一份外卖也是“超好吃”。我注意到,她对帮她去拿外卖的实习生说了三个“谢谢”。
食物是咪蒙紧张生活中不可妥协的犒赏,办公室内随处可见各种外卖牌子的筷子和纸巾。她喜欢口味重的菜,餐盒里挂着红油。一年内,她胖了17斤。因为对外表不自信,咪蒙极少出镜,只为媒体提供过度 PS 的照片。我花了一个多月时间,才说服她给 GQ 拍照。
Tumblr media
1月12日晚上11点,咪蒙写了4000字,然后删改到2700字。写完正文(很难说凭借的是热情还是技术),咪蒙面临着最后的选择——标题。她在三个粉丝群开放投票,一般情况下,票数最多的将成为今天的题目。
粉丝群里,多数人的选择是“直男癌父母的体面,佟丽娅的悲哀”。咪蒙却怀疑这个描述性的题目过于有“逼格”,专业经验告诉她,读者留给朋友圈文章标题的时间只有一秒钟,必须简单直白,态度鲜明,好让转发的读者站队,赞同或者反对。她觉得“佟丽娅:老公出轨,我爸让我忍”这个题目更好。
咪蒙开始陷入熟悉的焦虑中。她为坚持“逼格”付过代价。有天听完张小龙关于淡化数据的演讲,她热血沸腾,给当晚的文章定了个冷静的题目“我想替这个世界,夸夸女性”,第二天60万的阅读量让她欲哭无泪。她原本定的题目是“都说女子不如男,我呸”。这个题目符合她对好题目的定义,让人不舒服,有冒犯性,至少会保证公号平均百万级别的阅读量。
“我可以影响到两百万人,但是我取了一个只有几十万人(会看的标题),我就只能影响这些人了,好可惜啊,我觉得可惜。”咪蒙说。这是一种传播学写作,她首先需要把自己的声音传达出来,“哪怕是错的”。
咪蒙偶尔也会坚持“逼格”,跟大数据赌一把。1月12日这天,她最终选择了“直男癌父母的体面,佟丽娅的悲哀”。文章发送,阅读量在几分钟内达到十万+ ——在咪蒙这里,自媒体从业者追求的标杆数据只是一个纪录问题。
她松了口气,出去和还在加班的员工聊天。将近午夜,大部分员工都没走,他们大多是90后,住在一起,把时间都留给工作。公司墙面是新刷的淡蓝色,沙发纯白,一切都显示,这个搬进望京 SOHO 不久的公司正处在新鲜的创业期。
今天咪蒙答应丈夫在12点前回家,而不是像过去一年那样,在凌晨2点后才走出办公室。她需要足够的睡眠。明天她将躺在手术台上,切除体内的病灶。
一个月前,咪蒙收到了“宫颈癌前病变”的确诊通知书。“非典型鳞状细胞、高级别鳞状上皮病变”,这个复杂的医学名词指向癌症,是身体能给予的最后警告。她是这个“影响百万人”公号的作者,公司的核心资产,必须尽快康复。但咪蒙还没办法回家,这一天快过完了,她还要去开下一个会议。在此之前,她努力吃了几口在桌上摆了快6个小时的青菜。
最热衷的故事
年底,咪蒙给员工准备了厚重的新年礼物,每人一个名牌包,是 LV 和 Gucci 级别的。员工还有高额度的年终奖,以及欧洲12日游。
2016年对咪蒙来说成果丰硕。2015年底她第一次创业失败,做影视公司耗尽四百万投资,一度考虑卖掉在深圳的房产。那时她仅剩的资本,是多年媒体经历训练出来的写作能力。她开始写公号,一年的时间,积累了800万粉丝,“罗辑思维”达到这个数字用了三年多。她成为广告报价最高的自媒体,截至2017年3月,头条报价68万。负债早已还清,影视公司从居民楼搬进写字楼。
这是一个自媒体时代最热衷的故事,一人一笔,高效地积累起巨大的关注度,评价其成功的重要标准是广告价码。
咪蒙的第一份工作是在《南方都市报》,持续了12年。传统媒体时代最热衷的故事是奔赴新闻理想,她亦参与其中。1999年,在山东大学古典文学专业读大四的时候,她看到了《南方周末》当年的新年献词,“总有一种力量让人泪流满面”,当即决定要去南方系。
三年后,她研究生毕业,申请了《南方周末》的实习,但并没有通过。她辗转去了《新快报》,后被推荐到《南方都市报》实习,终于找到机会留下来。中间的波折让她一度“万念俱焚”,在最终如愿后,她觉得自己找到了最好的工作,“又有理想,又有钱”。记者薪资很快过万。此后12年,她以本名“马凌”写稿、编辑。
马凌进入《南都》后,可以选择部门,因为当时男友在深圳杂志部工作,她也申请去了深圳。“当时我也分不清是什么部门,去了之后才发现严格说来并不是新闻部,”深圳杂志部类似于副刊,写吃喝玩乐的内容,她觉得也可以,“能进《南都》就已经很不错了。”
总编辑是马凌崇拜的人。她觉得他有抱负,敢在全集团大会上放言“《南方都市报》会成为全国最好的报纸”,之后《南都》因报道“孙志刚事件”等名声大噪,赢得举国关注,还影响到了国家决策。“神一般的人物”,马凌形容总编辑。
她的部门比较边缘,但平台给人以强大的价值感。每次出去采访,报上名号,别人都会赞叹,你们是报道孙志刚的媒体。有时这种价值感以被排挤的形式彰显。很多会议上,经常有主持人问,《南都》的记者在吗?请先出去。她觉得“蛮酷的”。
Tumblr media
“那个时代,我们会自认为是价值观的某种引领者,”前《南都》记者蔡蕾说。马凌认可这种说法,但在讲述职业经历时,价值观像一种被追捧的光环,而真正影响她的是大众媒体的写作方式。
马凌受过七年的学术训练,写作习惯引经据典,到媒体后依然如此。写一篇深圳人与故乡的报道,她把两者比喻为“红玫瑰与白玫瑰”。这种写作风格受到同事的批评,也没有收到好的阅读反馈。自我表达式的写法逐渐被她摒弃。蒯景怡2012年进入《南都》时,马凌是她的编辑,要求新记者最重要的是“讲人话”,别为了显得高级而绕来绕去。
“你自己识字就觉得自己写得很棒?可是大家看不进去没有意义。”马凌总结12年大众媒体工作留下的经验。
在《南都》时期,马凌的一篇得意之作是“鄙视链”,讨论文化现象中的等级观念,这个词后来风靡全国。当马凌成为“咪蒙”,她也在鄙视链中备受讨论。有前同事在朋友圈骂她是婊子,她说,“可能你不喜欢我,我没有你有才,但是我还是比你火。”
写作立场全面转向大众,对马凌是一个技术问题而非精神困惑。学术写作的背景为她提供了足够自信。她的研究生毕业论文是《玄学本体论与阮籍诗歌》,论述魏晋时代玄学与文学的关系,获得了山东省优秀论文奖。她觉得全中国能看懂这篇论文的人也不超过一万人,“把文章写得让你看不懂,我很会。”
“我是考试型的人,”马凌说。在《南都》,她面临的考试是如何证明自己写作的传播价值。勤奋、好学、聪明是《南都》前同事们对马凌的总体印象。每隔几个月,马凌都会主动把做过的专题拿出来复盘,整理成PPT,给记者总结什么样的标题和导语好。做新闻报道,“我只有一个思路就是好玩,我追求的就是好玩”。有个例子她至今津津乐道,一个同事用了新闻体、古龙体和王家卫体来写田鸡的吃法,她“被震撼了”。
工作五六年后,马凌已经感觉到了纸媒的衰落,价值感不断下沉,直到她最终离开。版面持续减少,从巅峰期的32个版减到16个,8个,再到4个。保守倾向代替了成为最好报纸的野心,领导在会上告诫记者,“你们不要给我惹事情”。
做生活方式时,马凌曾编过一个爱国专题,采了各行各业的100个人,谈论如何爱国。8个版面的专题后来没发,气不过,她就发微博吐槽了几句。
“有办法的人都走了,”马凌对母亲说。传统媒体聚集起一群人,追求启蒙式价值观的时代结束了,大家各自散去,自立门户。与她要好的前同事中,马一木先去了韩寒的《独唱团》,后做了视频创业;蔡蕾目前从事出版;蒯景怡运营着一个时尚公号。
马凌有个写专栏、杂文的笔名“咪蒙”,她以此开了同名公号。纸媒的黄金时代,《南方都市报》的发行量最高突破140万,曾拥有员工4000余人;公号咪蒙只用一年,订阅户就超过800万,但写作者只有马凌一人。
“就像在咖啡馆与好友谈心”
2010年,韩寒筹备多时的杂志《独唱团》准备出版,执行主编马一木向咪蒙约稿。韩寒是咪蒙崇拜的另一位偶像,她觉得自己“何德何能”,竟然可以登上他的杂志。她在家里憋了一个月,“不是在写,而是在研究,家里有好多书,一本一本地看。”文章“引用了很多东西,哲学等等”。
文章被马一木退稿,咪蒙说,退稿原因是“还是端着的”。“我写得特别学术,我当时引用了所有红灯区的考据……就是有点很装很装的那种感觉。”咪蒙总结,文章写得太过拘谨。
但后来我看到的���篇文章,用词甚至比咪蒙���号上的大部分文章都要露骨、大胆。
采访中,我向马一木求证退稿原因,他表示并不是因为“端着”,而是另有原因。
为了登上《独唱团》,咪蒙觉得需要使用更放松的写作方式,而她在写博客的时候最放松。
博客记录了她的个人趣味和不受拘束的写作风格,她从历史、八卦或者影视剧里总结观点,文笔轻松。一系列《我可能不会爱你》的剧评获得大量转发,她曾和蒯景怡说,为什么我写的剧评可以得到这么多人的喜欢,就是因为“跟我们有同等智商和同等文笔的人不愿意去写这个东西”。
打开博客的写作页面,咪蒙写了一篇关于文学批评家金圣叹的文章,以金圣叹入狱开头,用现代口吻评价他的一生。
金圣叹是行动派,很巧地生了场大病,办厂休学。成名后接受记者采访,他说:“我对清朝教育体制早已失望,教材根本不说人话。幸好我11岁的时候读了《水浒》、《西厢》这类所谓非主流读物,才发现这世界上的书并不全是狗屎。”
——《好疼的金圣叹》
在《独唱团》读者的反馈中,这篇文章和罗永浩、周云蓬的文章排在最受欢迎的前三位。有出版社编辑看过后,找她出版了《圣人请卸妆》,收录的是类似嬉笑怒骂写历史人物的文章。不过,咪蒙的放松是姿态上的,而非内容,《圣人请卸妆》书后列了5页的参考书目,她全都读过。
《独唱团》只出了一期就停刊了。但韩寒仍保有言论阵地,他是博客时代点击率最高的博主之一,继续表达对公众事务的关心。据新榜的资料,由平台内容提供者而晋升为 KOL(意见领袖)的浪潮在中国互联网史上集中出现过三次,博客、微博和微信公众号。博客时代的代表人物为名人(徐静蕾)和观点提供者(韩寒、李银河),微博时代草根兴起,段子手成为产业。微信时代,具有鲜明风格的自媒体成为主流。代表人物并不会因为平台的变化而平移过去,他们随着一个平台快速获得名气,也随着这个平台衰落下去。
2012年,马凌注册了公众号,发过一条问候语音,“我是咪蒙,听我的语音感觉我不会说脏话吧?其实我会哦~以后有机会说给你们听。”但之后她的兴趣就转移到了电影上。2014年,她从《南方都市报》离职,转行做影视。十个月后,投资耗光,公司陷入困顿。她决定把公司搬到北京从头开始,同时准备在公号上重拾写作。
三年时间里,微信公号作为新生的媒介形式已经走向成熟,马凌错过了粉丝红利最高的时期。江湖上山头林立,大部分关注度高的公号开设于公众平台上线两年内。马凌动笔之前,专门去看点击率高的公号如何写作。
她被那些标题所震惊,“都是《万水千山总是情,不要操我行不行》,还有《普京:朕要操心国事,哪有时间操你》,这什么啊?这不是我的博客吗?”她信心十足。
2015年9月15日,马凌成为“咪蒙”,公号发出了第一篇文章,《女友对你作?你应该谢天谢地,因为她爱你》。她试水了几篇感情类文章,阅读数在四万左右。国庆假期,咪蒙和几位同事去看了上映的三部电影,《九层妖塔》、《港囧》和《夏洛特烦恼》。一天看完,脑袋昏昏沉沉。咪蒙回去在公号上写了一篇影评——《〈港囧〉:斗小三的正确方式是,你要有很多很多钱的》。
这篇影评找了一个当时少见的解读角度,阅读数突破百万。此时咪蒙的公号刚刚开始运作半个月。
偶然的成功让她意识到自己一定做对了什么。两个月后,她在《如何写出阅读量100万+的微信爆款文章》里总结了12点方法,比如“你的切入点要独到”、“你的标题要简单粗暴”。采访时,咪蒙的思考更进了一步,她用“场景感”解释公号写作的特点:公号附着于社交工具之上,是一个轻阅读的场景,类似在咖啡馆与好友谈心。
“大多数人在朋友圈点开一篇文章是基于本能,而不是思考。”咪蒙说。读者看完一篇公号文章后,经常会迅速忘掉,“我他妈刚才看什么了?”
10月份咪蒙写了五篇影视评论,数量超过感情类、鸡汤励志类的文章。她开始在影视圈获得一些名声。那些吐槽猛烈的影评甚至影响到了这个圈子,她写《〈九层妖塔〉妖你妈啊》,投资方之一的乐视找到她,表达了合作意向。
真正让咪蒙走入大众视野的仍然是一次偶然。有人请她帮忙免费写软文,她拒绝了,对方吼她,你免费帮我做个广告怎么了?吃饭的时候,咪蒙说,我要换题目,就写这种无理要求别人帮忙的人。在座的同事纷纷表示有共鸣,各自举出身边的例子。这篇推送写得酣畅,名字是她自己取的,《致贱人:我为什么要帮你》。
你创业你牛逼啊? 你弱你有理啊? 你耽误了我1个多小时你还有脸说? 你创业也得靠产品说话,卖惨是很 low 的你知道吗? 你这么苦大仇深,你怎么不去《中国好声音》。 还有什么比采用道德绑架的方式,去强制别人帮你,更恶心的? 这时候千言万语都比不上一句操你妈。 ——《致贱人》
第二天,助理安迪打开微信后台,看到粉丝数疯涨。三天内,从二十多万涨到一百多万。
仅隔了一天,咪蒙的公号推出类似风格的《致low逼》。批评声随之而来。自媒体大号写出一篇篇《致咪蒙》,指责她偏激,从单一角度将观点推至极端。知乎上对她的主流看法是“挑逗大众情绪”,把人普遍存在的不理性情绪引发出来,“转发的人也不在乎这些观点是否足够有逻辑有论据,他们只是要发泄情绪,他们只是需要一个道具,作者们适时提供了这个道具。”
每天晚上,咪蒙睡前要刷知乎。一开始,她讨厌那些“如何评价咪蒙”的问题,觉得知乎是一个精英网站,精英就是反对大众喜欢的东西。她自认在《南都》时是精英,首次创业失败后,就“真心认为大众不是傻逼了”。但她也明白精英的话语权,“如果知乎不评价你,你都不算火。”
新榜统计,咪蒙在一年内先后因为《致贱人》、《懵逼了!我的儿子失学了。。。》、《生活不只有诗和远方,还有傻逼甲方》、《有趣,才是一辈子的春药》、《永远爱国,永远热泪盈眶》、《现在为什么流行睡丑逼了?!》、《口红我自己买,你给我爱情就好》、《职场不相信眼泪,要哭回家哭》引发八场论战。这些文章总是先找到一个群体,言辞激烈,要么立论,要么推翻。
评论咪蒙成为自媒体的一大现象。新榜统计,在《职场》一文发表的第二天,提到“咪蒙”的微信文章有186篇。“微信有一个比较明确的点,就是点对点传播,”一位运营着知名公号的自媒体人说,公号是对用户、而非对手发声,目的是“从池子里抢到认同自己的人”。
一道自媒体平台 CEO 连清川曾把微博比作广场,人声鼎沸,但微信是一个个房间,主人把你带进门,在这个房间里塑造形象、贩卖东西。偏激的主人容易获得关注,他们的逻辑经不起推敲,但表达出一种坚定的情绪。这种情绪通常是愤怒。因为不再有一个主流的价值观作为标准,“每一个人都觉得自己的权利受到了伤害。”
围绕咪蒙的论战带来了流量,嗅觉灵敏的广告商马上发现了她。咪蒙2015年10月份接到第一单广告,报价2万,对方还到一万五。12月份的广告价是5万。《致贱人》后,2016年1月份的广告价上升到15万。
咪蒙认为自己的写作有三次转变。第一次是在《南都》的时候,转向大众写作,不再显示自己读书多;第二次是给《独唱团》写稿,输出自己认为幽默、有深度的内容;第三次是写公号,用户体验代替了自我表达,“一定要找到你和读者的共振,而不是只写你自己认可的内容。”
背离
咪蒙争议最盛的时候是在2016年的夏天。7月份,南海问题升温,有个留过学的实习生给她报题,说想写爱国。咪蒙让对方准备了一份草稿,自己又重写了一篇。当晚,她在公号的二条推送了这篇《永远爱国,永远热泪盈眶》。
文章中,她解释爱国的原因,“我们大中国好吃!”“我们大中国生活超!级!方!便!”“我们大中国有夜!生!活!”“我们大中国很给人安全感!”连续的感叹号下,她举出了许多国外生活的反例。最后她说,“爱国最好的方式,就是做好手头的事”。
第二天,咪蒙发现几位媒体大佬在微信上拉黑了她。其中一位还给她留了言,“实在没有办法,得拉黑你”。铺天盖地的批评文章出现在她的朋友圈里,每天醒来,网上有几万人骂她。与其他争议不同的是,她所熟悉的传统媒体圈这次彻底背离了她。
前《南都》记者孙旭阳认为这篇文章投机色彩浓烈。同样是前《南都》记者,姜英爽反对文章的逻辑,“有意把国家、政权和美食等其他东西混淆在一起”,“如果是资深媒体人,写出这样幼稚的东西我觉得很可笑。”她试图从咪蒙曾经的工作种类来解释,说她只是一个副刊编辑,“副刊编辑不是新闻工作者”。
连清川说,令他们不适的原因,是将咪蒙的文章看做一种言论,而非一门生意。我在2016年的夏天联系咪蒙采访,她以工作忙为由拒绝了我。两个月后,我收到她的短信,“七八月那段时间我争议蛮大,也不想接受采访,不过最近好多啦”。她告诉我,可以谈论任何事情,她想通了。
“问题出在标题上,”咪蒙说,如果换个标题,比如“爱国就是做好自己”,一定不会引发这么大的争议。至于文章内容,“落脚点并没有错,管好自己就是爱国。我最后说的是特别正的观点。”她举出在《南方都市报》做过如何爱国报道的例子,“这是我的想法,没有变过。”
Tumblr media
被骂最狠的时候,咪蒙通过看书疏解情绪。她连续看了宗萨蒋扬钦哲仁波切的三本书,《正见》、《人间是剧场》和《八万四千问》。那段时间也是涨粉最快、广告商问询度最高的时候。有时一天涨粉20万,五六十个广告商在 QQ 上询问价码,接下来的八月推送了15篇广告,频率为全年最高。她承认,这让她平复了一下心情。
采访期间,一位真人秀明星前来请教公号写作经验。咪蒙再次提到了这个难熬的夏天。她说有争议不是坏事,自己被骂后广告非常多。“因为被骂了,你们(指批评者)傻不傻啊。”
她看起来像一个手持成功盾牌的战士,对批评者亮出胜者为王的逻辑。
“我不是一个反抗世界的人,”咪蒙说,“我蛮希望自己有特别酷的地方,但一点都不酷。”她上一次提到“酷”,是形容《南都》有改变国家的能力,并为此感到骄傲。“我自己也会觉得应该这么说(《南都》)吧。”咪蒙回答得很快,接下来的叙述有些混乱,“我不能为了反抗、为了改变而改变”,“王菲以前说过一句话我觉得挺好,重要的不是反叛,而是为了什么而反叛,因为我的反叛是冲着美好的价值去的,我还是想做友情爱情亲情(的剧)”,“我内心深处的傻白甜还是在的。”
成功并不能让咪蒙完全免于旧有标准的影响。她在刷朋友圈的时候看到了前《南都》总编辑的状态,“神一般的人物”没有屏蔽她,这令她感到欣慰。
鸡汤才是刚需
2016年咪蒙公号阅读量最高的十篇文章中,没有《致贱人》,也没有《永远爱国》,大部分的主题是讨论情感或者婚姻关系,比如《没有约炮的年代,人们如何恋爱?》、《谢杏芳夸林丹有担当?呵呵。》、《“我们男人出轨,不是为了性”》。
咪蒙有鲜明的女性观点,主张女性经济和人格独立。公号85%的订阅者为女性,后台留言主要来自于大学生、刚毕业的白领以及家庭主妇。但有一位老人每天晚上等到11点看完推送,有时还会写几百字的读后感发给咪蒙。她是咪蒙的母亲朱克珍。
大部分时候,朱克珍同意女儿的观点。不过看到那篇鼓励离开出轨伴侣的《谢杏芳夸林丹有担当?呵呵。》后,她给咪蒙发微信说:儿子,你有底气可以这么��,但有些人或许不能。
咪蒙是独生女,父母从小叫她“儿子”。朱克珍说,没有重男轻女的意思,“她也没什么小名,我们说就把她当儿子养吧。”
朱克珍的婚姻并不幸福,丈夫频繁出轨,她离婚又复婚,然后再次离婚。咪蒙对家庭生活的温暖记忆止于初中。那时,在床单厂做木匠的父亲决定从商,有了钱,包里每天至少装着一万块。他酒席不断,风流事也不断,家里开始有了矛盾。
13岁时,父亲的情人闯到家里闹事,将母亲拖在地上骂。咪蒙从厨房拿了一把菜刀,冲上去就要砍人,“你们都他妈的听着,老子一定杀了你们。”对方见势不妙,鞋没穿好就跑了。
咪蒙的少年时代充满了父母的争吵、哭闹,以及她至今都无法理解的,父亲毫无愧疚的背叛。他会在客厅与朋友讨论嫖娼的心得,不在乎女儿就在隔壁房间。有天放学回家,咪蒙发现父亲与保姆在卧室调笑。当时她16岁,而保姆15岁。提到父亲对她的影响,咪蒙说,“我对男人、对人性的(信任)全面崩坏。”
父母痛苦的婚姻终结于咪蒙高二的时候,但母亲经济上并不宽裕,大一时他们复婚了。伤痛再次循环。年夜饭,父亲把情人全家带来,咪蒙无法忍受,当着所有人的面让他们走。母亲说过年亲戚都在,算了。“为什么要算啊,为什么要算啊?”采访时,咪蒙回忆起这件事,情绪罕见地激动起来,声音哽咽,“这个事情为什么可以算了?我觉得不能算。”
读书期间,咪蒙看了波伏娃的《第二性》,李银河的《两性关系》等书,是“出于好奇”、“那个时候看的书特别杂”。她说自己的女性主义知识来源,主要是在《南都》期间的采访经验。那时她做过一些女性专题和平权报道。
写婚姻类的文章,咪蒙鼓励女性离开出轨的伴侣,经常拿母亲举例子,“我妈妈对我说,最后悔的事是没在爸爸第一次出轨的时候离婚。”
咪蒙有一段理想的婚姻关系,丈夫罗一洋与她从小就认识,后来还成为同事。她在许多文章中赞美丈夫,“我爱的男人,要有一座贞节牌坊”,“他要对全世界狼心狗肺,只对我一个人掏心掏肺”。
公号中,她称呼许多明星为“老公”,经常说要睡“小鲜肉”。我问她是否在两性关系上存在双重标准。咪蒙愣了一会,似乎并没有想过这个问题。“好像真的挺双标的,细节上我觉得可能有这样的瑕疵。”她顿了顿,“我的女权是和别人不一样的。很多所谓的女权、伪女权,是说女生要有更多的福利,但是不讲义务……我从头到尾都要求女生自强自立。”
她提到那些消费男色的笑话,是话术、嘴炮,“说着玩儿的”。
在一篇写田朴珺的文章中,咪蒙称她为“独立婊”。曾备受咪蒙推崇的《南方周末》发表了一篇评论,“如果田朴珺的虚伪是恶,那么在公开场合如此暴力地攻击一个女性,这难道不是更可怕的法西斯?”
“其实那个词我也是后悔的,”咪蒙说,“(文章)立场是没有问题的,但是我觉得这个词用得不好。”
孙旭阳花了三天时间,集中阅读了咪蒙的100多篇公号文章,认为她用感性上的偏激,来操纵缺乏安全感和自我认知的女性,让她们看了文章后觉得自己变得“睿智”、“漂亮”、“有力量”。
马一木认为咪蒙能吸引千万粉丝,已经无法单从技术上解释,“这说明真的是需要一个咪蒙”,来弥补一个群体“大学专业知识教育的缺失、情感教育的缺失”,就像韩寒并不知道当时的年轻人需要一个韩寒。
在《如何写出阅读量100万+的微信爆款文章》中,咪蒙写道,“一个方法论是作者要输出价值观”。她将价值观等同于鸡汤,一种激励型的快餐文章,表示“鸡汤才是刚需”。
咪蒙的粉丝从她那里得到了情感的陪伴。30岁的电台主持人小雪,觉得咪蒙就像身边一个絮絮叨叨的朋友,“有一种陪伴感,然后有一种亲切感”,看完她的文章不会感到“生活好绝望、这个社会好悲剧之类的”。
马一木不认为咪蒙有明确的价值观,“我觉得目前还是感性方面居多,”他说,咪蒙现在还停留在“比较直觉型的即兴写作”。
身边人对咪蒙的评价与公众领域截然不同,他们表现出坚定的维护之情。“付出型人格,”蒯景怡说,咪蒙乐于照顾身边人的生活。编剧黄经天因为没钱不愿与女友出去旅游,咪蒙知道后给他打了两万。她的公司内部有一种江湖式的团结。原深圳公司的8个人跟随她来到了北京,有几个人因此要忍受与情侣异地。
公号文章让两个圈子无法交流,误解重重。朋友不会把她写的骂实习生的文章当真,认为那不过是一次夸张的表演写作;而一位艺人经纪读了咪蒙的文章,见面后告诉她,看你老说要睡小鲜肉,我们公司来了几个年轻的,给你安排在宾馆了。咪蒙惊住,“你当我是什么人?”
最好的时代?
1月13日,咪蒙在协和医院做了手术,过程很顺利,半小时就结束了。
咪蒙回到家休养,晚上在公号告诉读者自己已“满血复活”。仅隔了两天,她就恢复了正常推送。
超过百万次的阅读,上万次的点赞,第二天将被新的数据取代。咪蒙明白公号文章是速朽的。“我从来不想明天,”她说,“只记录当下。”蔡蕾说,咪蒙是每天活在高潮里的人。
公号让咪蒙获得了写作者能想到的一切,名气、金钱,甚至教育的机会。2016年3月份,咪蒙的儿子在北京入学出现问题,她发表了一篇文章求助,《懵逼了!我的儿子失学了。。。》。第二天早上,她接到一个私立学校校长的电话,对方问,你是谁呀,为什么有好几个人让我来解决你孩子上学的问题。
咪蒙至今也不知道究竟是哪位粉丝帮的忙。这件事让她再度站在舆论风口,她写过《致贱人》,如今却用平台去争取特权。儿子去的这所学校因招生不足,班里只有四个学生,咪蒙不认为自己侵占了公共资源。但为了儿子,“被骂就被骂吧。”
当手头的资源越来越多时,咪蒙最挂心的仍然是影视项目。2015年9月,她带着创业失败时的核心创作团队,来到资源更丰富的北京,打算在影视圈再博一次。半个月前,她刚发出第一篇公号文章。
搬到北京的第五天,咪蒙就接到了一份网剧的编剧工作。出品方正是看了她在公号上写的影评慕名而来。在一处民居内,咪蒙和编剧团队每天写到深夜,兴之所至,大声地演起来,被警察上门警告两次。“可能以为我们在搞传销,”编剧杨科南说。
柠萌影业的副总裁周元注意到咪蒙是因为那篇《致贱人》,他看到争议背后她引发读者共鸣的能力。柠萌与咪蒙签下了两部电视剧的合约。大半年时间过去,剧本才刚刚写完一集。第一集的剧本发给柠萌之后,对方夸结构好,咪蒙说自己的心跳突然加快了,像高考揭榜,自己终于被认可。
公司内所有人都清楚,咪蒙的真爱是影视。负责公号写作的主要是咪蒙一人,创作助理帮忙找资料、和她讨论观点。编剧团队有七八人,还在不断招聘。创作助理有过担心,咪蒙转型之后最终会炒掉自己。
Tumblr media
咪蒙曾坚定地认为公号只是副业,周元却告诉她,这是她的核心商业价值。她在影视圈并无积累,除了有这个公号她什么都不是。
“对我来说是很难受的,我接受不了这件事情。”咪蒙说。但她承认周元是对的。她应该继续巩固自己的优势,来为做影视争取机会,“公众号是为了我的梦想,但它本身也不是我讨厌的事情。”
知乎上有人看到了这一点而评价,“她既能靠公众号持续赚钱又能通过做影视剧树立口碑和扩大营销,以国人的健忘程度和崇尚‘胜者为王败者为寇’的社会达尔文主义心态,咪蒙再坚持三年,就会变成粉丝们口中为了追求影视梦想而通过自己本事赚钱的励志典型。”
咪蒙也看到了这条评价,她所在意的是这句话的前一句,“以咪蒙对国人心理的了解和操控,这几乎是必然”。她很高兴,把这句话发给了同事。
新的一年咪蒙有许多计划。她给自己定下1500万粉丝的目标,打算培养几个针对不同受众的新公号。更具野心的想法是举办新媒体写作大赛,“干掉新概念”。
她想为新媒体时代的写作者提供一个平台,并且告诉大家,写作是有前途的。新概念作文大赛的革命性在于自我表达,她认为到了微信时代,这已经不再合适了,新的写作方式是去自我化,讲目标读者有共鸣的故事。她还没想好谁来当评委,一个可能的选择是张嘉佳。
唯一确定的是奖金非常高,20万到50万。我问她是否认为微信时代是写作者最好的时代,她否认了,“写作最好的时代是写作很有尊严,但(现在)除了钱没有什么。”公众号写作在很多人眼中“和天桥贴膜没什么区别”。
那要如何获得尊严?咪蒙思考了一会儿,说也许需要仪式感、口碑——和她对严肃文学的“装逼”定义一致。或者应该多做一些有价值的事,比如“告诉我的粉丝,对所有快递人员和外卖小哥说谢谢”。
她觉得这是个好问题,目前还没有答案。她拿出笔记本认真记下了这个问题。
0 notes
hngjzrstyl · 2 years
Text
Tumblr media
澳门赌赌厅 菲律宾黑龙江赌场 菲律宾赌场 浙江湖南塞班岛赌场 澳门小勐拉赌厅 澳门赌场棋牌 广东广西赌博娱乐场 北京六合彩 江西香港美国赌场 北京六合彩国际新澳门赌场百胜网上正规身份平台 金沙赌场赌场 威尼斯赌场人棋牌锦利国际实体赌场华纳国际游戏网址:
0 notes