#法式水果奶油蛋糕 | Explore Tumblr Posts and Blogs

chenreche · 2 days

Text

【松宇】夜半钟声到客船

*旧上海回忆录，请吃民国时期同一屋檐下流水纪事一则；

*含极其微量思吉，作为渡口paro绕不开的故事背景，其余人物均服务于情节请见谅；

*为ooc滑跪一万次。

*在这里存个档。

“最近来你这都没见你用留声机啊。”刘旸寻了个舒适的姿势陷进扶手椅里，随口挑起话头，顺手摆弄一下唱针。这台留声机不是多么名贵的牌子，样式普通，不知哪里淘来的货。平日他来，留声机总转着旋律，西洋乐，什么斯基什么赫什么涅的，他记不住，纯是仰仗这些音符堆积空荡的公馆，不然言语之间大片的间隙饶是能说会道如刘旸也填不满一点。

要听什么自己放。一句话抛过来，人是没见着在哪。

我哪懂音乐啊，不放。刘旸知道他最近整个人愁云惨淡的，从兜里掏出一包烟拍到桌上：解千愁，来一根吗。

宇文秋实窸窸窣窣地动了，从大书柜背后钻出来利落地坐下，夹起那盒烟，目光在包装盒上五彩斑斓的漂亮美人图和一身笔挺装束的刘旸之间逡巡：你抽这玩意。

哎不是你这什么意思，刘旸急了，要去拿烟，宇文秋实一把摁住，一副胜利的姿态洋洋得意地撕开包装抽出一根。

苗苗的，那小子净喜欢这些玩意，前段时间好像还买了一堆乒乓糖，说包装好看，我看他桌上有个小盒子专门放这些。他知道宇文秋实也喜欢收集小玩意，屋里数不清的藏品，连杆秤也要配齐金银铜秤砣，刘旸是见过的。

乒乓糖那糖纸是挺好看的，就是难吃。宇文秋实掏火机咔嗒点上烟，下个断语。

刘旸噗一声笑出来，遗憾今天就他一个人来，这人讲话还是这么直截了当：那您觉得什么好吃。

宇文秋实没有回答，没头没尾地问，常德路那边什么情况。

常德路就是一条常德路而已，就像起士林咖啡馆也只是一间咖啡馆而已，从天津搬到上海，将来也可以搬到任何一座城市。宇文秋实生于北平长于北平，少年时代就去过起士林咖啡馆。兜兜转转长到二十来岁，在上海又遇见这块招牌。

有糖果蛋糕，黎明起就做面包，醒来能闻到香气。他是这么介绍的。

至少是这么同松天硕介绍的。

宇文秋实和松天硕的第二面是在戏班子后台，见着了，才勉强从记忆里稀薄地打捞出一点貌似是在咖啡馆见过的印象来。

松天硕顺势问他，要不要再去那里坐坐。

那时松天硕一身行头没卸，背上插着旗摇摇晃晃的，一脸油彩勾出他笑起来时脸上细小的纹。宇文秋实经常想，唱戏的人该如何区分两个世界，躬身入戏的人恐怕早就遗忘了真实的自我。他无法辨别彼时松天硕简单轻松的一句询问，究竟是作为松天硕本人的邀请，还是作为王建华的外甥递出的橄榄枝。

螳螂捕蝉，黄雀在后。他摆出热络的客气样，应了下来。

常德路口那家比较近，二楼可以乘凉。他说。

还未入夏，道旁听不到蝉声，他们惊人地达成步行前往的默契，有一搭没一搭地聊天，沉默才是主旋律，然而一水的静寂在夜色里化开，再被辘辘车马声惊起波澜。宇文秋实想，还是不该这样轻率地答应。

他确实为此付出了不小的代价。两刻钟后松天硕翻着菜单看了半晌，抬起头一双眼亮晶晶地说还是你来点吧。宇文秋实没拒绝，毫不犹豫极为熟稔地点了几样，说你爱吃甜的话就这些，又问，你爱吃么。

松天硕信了，松天硕本人就好这些，平日是西饼店常客，有事没事趟过去买点，权当是练功后对自己的犒赏，面包香气本就是幸福的。

所以应当是王建华信了。不久后那咖啡糖夹心饼干一盒盒流水一样送来，宇文秋实额角抽筋，他根本就不嗜甜，平日来咖啡馆多半是为了陪苗若芃消磨他摩登又罗曼蒂克的创作时光，因此也只点那方角德国面包吃，还不刷奶油，尽管奶油是一大招牌——苗若芃说的，所以他一股脑把这些全送到了苗若芃家里，连带着一张请柬。

如果要苗若芃摸着良心讲的话，他并不了解宇文秋实，尽管他撒个娇耍个赖就能说动对方陪自己出门玩，他仍然无法读懂宇文秋实，又或者根本不可能有人敢说自己读得懂宇文秋实。但他对这个大自己几岁的表哥打小心怀绝对虔诚的孺慕直至今日，因此看到那张烫金请柬上毫不正式的“叫上刘旸一起来”几个字还是默默照做了。

苗若芃一直在新式学堂念书，毕业后进了心心念念的报社，笔挺挺一个热血新青年就这么被写稿的重担压得哭天抢地，抱着表哥的腿哭着问怎样才能和你一样不工作啊。直到有天拐过收发室迎面撞上宇文秋实和刘旸这样大剌剌并肩走进来，才后知后觉表哥和自己的顶头上司是如何沆瀣一气磨练初出茅庐的新人的，新人不包括别人，就是苗若芃本人。苗若芃有气无处撒，但表哥反正就是这么个人，认识谁好像都不意外。

于是苗若芃就这么在宇文秋实家里见到了松天硕。

宇文秋实那天看起来容光焕发，素净一张脸担得起出水芙蓉四个字——苗若芃心想自己真是胆子肥了，竟敢这样形容表哥。

宇文秋实对着他俩笑，一副和和气气的样，听曲儿吗，点一出。

刘旸说我哪懂戏啊让苗苗点，说着自己去扒拉桌上的糖剥着吃，顺便丢给苗若芃一颗。

有…有啥戏啊。苗若芃声音微弱地试图像接糖一样接过话头，手里糖纸攥出窸窣声响，尽管不懂表哥要做什么，但心里也明镜似的，知道这份邀请绝非心血来潮。

松天硕是在这时候出现的，坐到宇文秋实旁边问他要听什么，语气温吞熟稔像覆上一层酥皮的奶油汤，裹着下肚全身都和煦蓬松。

宇文秋实把戏折子递到苗若芃手里：你看眼。转头去和松天硕讲话，春风化雨的笑意。苗若芃不知哪来的危机感，浑身炸毛，争宠之心熊熊燃起，心想你谁啊凭什么坐我表哥身边，遂挪了挪窝，仰头对着宇文秋实绽开自己最乖巧的笑脸，掐一把嗓子说哥我渴了。然后胜券在握地偷摸瞄松天硕的反应。

这招还是管用，宇文秋实活色生香地哟一声，渴了呀给你倒茶，抬手替他拨开垂在脸侧的一绺头发，动作温柔得让苗若芃恍惚想起儿时表哥带他去什刹海剥莲子的图景，一晃十几年过去，他竟然又屁颠屁颠跟随表哥来到了上海。宇文秋实拿腔作调摆出苗若芃此生见过他最优雅板正的姿势斟茶，连手背上凸起的筋骨都显出几分刻意的痕迹，嘴里说出来的话却石破天惊，那唱一出铡美案吧。

松天硕面上神情莫测，倒是戏班子其他人嘁嘁喳喳慌乱起来，这戏怎么唱得，莫要坏了规矩。

宇文秋实嘴角弧度没下来，但那笑容怎么看怎么怪异，唱，哪来什么规矩不规矩的。

就...就是！苗若芃胡乱跟着嚷，铡美案怎么了难道唱一下要掉脑袋呢。嚷着嚷着自己也底气不足，声音淡下去，再悄悄瞟一下刘旸，竟然笑了——不骂他就行。所以铡美案为什么不能唱，表哥又不是那陈世美，他暗自琢磨，打定主意回去要好生问一番。

松天硕深谙伸手不打笑脸人的道理，在快要结成固态的气氛里他笑嘻嘻递个台阶给刚认识不到一刻钟但言语间对他夹枪带棒的小孩：唱，什么规矩，先生们想听就是规矩。

常德路？刘旸嗓门不自觉拔高，那里都说要封锁了，你没事少触这个楣头！

我心里有数。宇文秋实应得痛快，任务是任务，私心是私心，孰轻孰重，他是晓得的。

天蟾舞台那边倒还可以走。刘旸心下了然，犹豫半晌还是心软��一句，要去的话就让他去吧，权当留作念想。

宇文秋实啊一声：路太远，入夏了懒怠走过去。

我看您也没勤快过。

松天硕起初一直是在天蟾舞台唱戏。宇文秋实起初也并不关心。松天硕和宇文秋实就像月琴和西洋唱片，不搭腔不搭调的，胜在互不干扰。

那段时间宇文秋实做了个顺水人情，帮刘旸四处托人打听搜罗戏曲谱子，说是有本集子要编，多做点功课好心里有底。这话是没错，但消息传着传着变了味，成了大商行老板的独子近来突然对京剧颇有兴趣。王建华的请柬在这时递来，邀他去天蟾舞台听戏，事情是这么简单，但也没那么简单。宇文秋实无奈，只能硬着头皮应下。

一来二去这么一牵扯，就牵出了段故事。

宇文秋实推开天蟾舞台休息室的门时，冷静地想念被半途候着他的刘旸扣下截走的连环画册，刘旸一副声泪俱下的样子苦口婆心教育他做戏做全套，何况你指不定还要和人有什么交集。

应了的戏就要唱。他懂的，规矩。

他不太懂戏，神思迷离地听，眼神锁着看戏台上的人唱念做打，脸被油彩勾得斑斓，他甚至来不及仔细辨认松天硕是哪个，只一遍遍思索当初接到请柬时顺势定下的计划，打着接下来要说的腹稿。王建华是他们一直以来的目标，谁也说不准递到手中的请柬究竟是有心试探还是天赐的巧合，只能一步步走稳了。

他和松天硕说，想请他们来家中唱戏。虚情假意的热络和盛情夸赞他做得习惯，嘴角一扬一抻面上冰霜化成春水，笑意盈盈中掺杂几分真心全然未可估量。松天硕成长在梨园行，又跟着二舅辗转琳琅酒局中，熟练识读脸色，自然懂得宇文秋实笑容的意味。他沉默着垂下眼，想说您不必如此，又咽回去，心知二舅在戏班安插了人手，指不定人就在附近听着，这么脑子里胡乱混沌绕着，脱口而出我是不是见过您。

当然见过。

松天硕其实不常上台，前些日子伤了肩膀，陈年旧疾加上新伤未愈，总归得好生养着。所以王建华邀请他和整个戏班子来上海暂住一段时间，除了在沪上为剧团打响名头外，顺便可以来稽查队转悠转悠解闷，偶尔帮个忙。无论如何，权当是卖王建华几分薄面，哪怕再不乐意掺和稽查队的事，松天硕也还是磨磨蹭蹭晃荡来了。

松天硕来的第一天王建华喊了警卫队来跟着，和他们一起出门熟悉环境。也是，乱世嘛，谁能保证自己是安全的，稽查队长也不行，任你有什么头衔财富，松天硕暗暗叹一声，他又能去哪里求一张安稳的戏台。

上海和北平很不一样，煌煌十里洋场，罗兰饭店，正阳书局，百乐门，王建华一一介绍的声音在松天硕耳边和着风被卷走，他无端地想念北平四合院里生长的大树，聚拢起了一点更为素朴的心情，而他是没有根的浮木，飘飘荡荡的在这座城市里，寻不到一点立足地。

他看一眼身后跟着的沉默不语的人，个子高挑挺拔，看起来一身正气的，居然也在稽查队，这人叫什么来着，他没想起来。

我记得你喜欢甜食，来这边可还习惯。王建华的声音把他拉回现实，他点点头，说常买蛋糕吃。

要不要进去看看，这家的蛋糕有名的嘞，还不一定就能买上。

松天硕抬眼去看，故作促狭地挤眉弄眼：二舅你还能有买不到的东西。

你就贫呐你。王建华笑着骂他，本来要拍到肩上的手收了回来，大概是想起他有伤。想吃什么，二舅给你买。

生意确实兴隆，松天硕在陈列架前逡巡，偶尔闭起眼睛轻轻吸气，咖啡豆的香气混着糖果的甜香袅袅地氤氲着，幸福是如此燠热湿润。而王建华的手突然搭在他肩头，微不可察地示意他看向右侧：这人，你留个印象。

二舅不会无缘无故喊他来上海，松天硕心知此行真正的目的就要揭晓，而他对对方一无所知——这趟浑水他终究是逃不过。他多看了几眼，对方装束齐整漂亮，看得出家境何等优渥，想来也是能叱咤十里洋场的人，而帽檐压很低，几乎寻不着阴影下的双眼，人陷在沙发软座中，跟被抽掉了骨头似的，懒洋洋架着手臂拈着勺搅咖啡。对面也坐了人，被椅背挡住，不知道是谁。

这是松天硕见宇文秋实的第一面。回去之后他接下二舅托付他的任务，又或者并不能算是任务，某些期盼，某些试探，某些利用，血缘亲情敌不过的东西太多，他立在天平另一端，麻木地任由自己成为一只皮影人。

应了的戏就要唱。梨园行的规矩。他看向宇文秋实的眼睛时，想的是儿时那张斑驳的戏台。

松团长。宇文秋实拈着吊儿郎当一口松松的调这么喊松天硕，半正经不正经的。

松天硕在院子里练功，初夏的天气，额头上涔涔一层薄汗，停下来循声望去，宇文秋实闲闲歪在门框边，冲他咧嘴，提了提手里的糕点包装示意他歇会。松天硕无奈地笑一声，拾掇拾掇道具，接过宇文秋实手上的那提糕点放在桌上：我最近伙食也是好起来了。

栗子粉蛋糕，刚好路过就买了。宇文秋实耸耸肩，不以为意。松团长什么山珍海味没吃过啊。

可比不得在您这儿。松天硕回敬，也不知道宇文秋实哪来的小癖好，爱拿他打趣，带着三分不敬的，话里话外硬是要勾得他承认些什么来。他能承认什么，宇文秋实又不是不知道他和王建华的关系，只是对方从未表现出任何对稽查队的微词，那时不时打趣也无伤大雅。松天硕于是问，您今儿是打哪回来。

一句抛出来的闲聊话头，但问出口不容易，倒不是怕冒犯到宇文秋实，少爷归少爷，却丝毫不摆什么派头架子，酒局也少，身上没有那样花天酒地的习气，只是远比他想象的神秘。平日窝在书房一整天不出来是常事，但好几晚不回来也是常事，而这并不算在他能去打听的范畴之内。松天硕偶尔寻他有事，敲门进去看见手稿散一地，看起来一点不防着人，常常是人走了留声机仍在喀嗒嗒转出悠悠乐声，与松天硕习惯的月琴截然不同的调子，在这里暂住，仿佛听凭乐声洗髓伐骨，把他变成一个摩登的人。宇文秋实像一株柔软的植物，松天硕想。

我么，去给苗苗送咸鸭蛋。宇文秋实接得风轻云淡的，松天硕想起那个发尾扫到下巴颏的青年急赤白脸地扒着宇文秋实给自己倒茶的样子，了然地笑。

立夏快到了，南方的气温不按二十四节气走，如果不是对方提起，松天硕都要忘了自己来沪已有月余。宇文秋实看着话少，性子也冷，待人却是真上心，隔三差五给朋友送些东西，一旦出门也会给松天硕捎些吃食回来，说不能亏待了他。松天硕以为他们之间的关系就会这样平淡地进行下去，吃饭，听戏，不再有别的交流，直到王建华达成自己的目的，寻一个适合的时机离开。

入夏了多雨，潮湿得清早起来能摸到瓷砖上湿漉漉一层薄雾，于是水汽也像是浸到骨头缝里似的，松天硕的旧伤隐隐作痛，大部分时候忍一忍就捱过去了，偏偏今年多雨，膏药一张一张往身上贴也没见多起效，疼痛潜伏在皮肤底下，排不尽的余毒。

他照例还是每周有那么几天去稽查队转悠，偶尔依着王建华的嘱咐给宇文秋实带信，他没拆开看过，想必是些捞油水的旁门左道，商行嘛，运货物的时候运些旁的东西，稽查队再网开一面，什么得不到呢，宇文秋实大抵是照办了的——可是宇文秋实是这样的人么，不然以王建华的性子不会对松天硕如此温和——松天硕以往只是听说，直到自己亲眼所见。

那天宇文秋实提及自己给苗若芃送东西，用无奈而放任的语气讲这个表弟如何赖在自己家里写稿以逃避准点去报社上班一事，顺带着问起松天硕：你去稽查队想来不必守时。松天硕说我又不短那点钞票，只是帮长辈的忙罢了。宇文秋实又讲自己是怎么锻炼苗若芃的，那小子可吃了不少苦头，哭着喊着来找自己诉苦，结果那天自己去报社不小心被撞见了，苗若芃是如何地有气无处撒，讲完笑着带一句，你二舅的手段看来没一个使在你身上。

这话像个钩子，把松天硕压了很久的好奇心全勾了出来，他虽然听闻稽查队手段狠辣，却没见过王建华审人。他大抵也是取得了王建华的一点信任的，二舅很多事已经不避着他，甚至见他时偶尔能闻到微末的血气，于是那天听到王建华说抓着一个叛徒时，松天硕适时地摆出了好奇的神情。

宇文秋实没有在晚饭时间见到松天硕，等了一刻钟没忍住去他房间寻，一推门看见松天硕蜷缩着窝在角落，脚步骤然顿住，下意识想悄悄阖上门走开，然而心下还是挂念着，就这么有些无措地立在门口。

松天硕被开门声激得颤了一下，抬眼见是宇文秋实，又松下劲来，露出心安的模样，只开口问他有没有酒，声音低落喑哑。

有，但只能喝一杯。宇文秋实走过去递出自己的手拉他，你还有伤呢。靠近了警觉地闻到松天硕一身膏药的苦气里混杂着一丝丝怪异的味道，他皱眉，但谨慎地把问句咬了回去，只是扶着松天硕起身，见他没有受伤便放宽心去餐厅拿酒，本来习惯性拎了瓶自己常喝的，想了想又换成度数最低的那款，斟了一小杯端过去。

就一杯，不能再多了。宇文秋实在松天硕身边坐下，不远不近的距离，就这么陪着，看他急切地仰头一气饮尽，呛出一点点泪花浮在眼角。

我今天不出门。宇文秋实突然说。

松天硕仍然是有点蜷缩的状态，闻言转头去看他，刚好对上他望过来的眼睛，干干净净的没有想象中的探究和疑问，连体贴都维持得恰到好处。

如果你想的话，我可以听你讲。宇文秋实又开口解释，说完立马补上一句：但是酒只有刚才那一杯。

松天硕终于露出了今晚的第一个笑容：没那么贪，喝点压一压心情。

松天硕放下酒杯，说，我小时候，觉得这辈子能一直唱戏就是最大的幸福了。顿了顿，又接，我现在也这么想。

宇文秋实看着他，慢慢直起了身。

松天硕常常觉得自己的童年并没有什么值得花时间和气力讲述的事情，父亲待他严苛，整日只是练功，大一些了就上台，他的生活一半在戏里，另一半是普通小孩的玩闹。灯暗了，大红的幔幕拉起，他就该变成另一个人，因此人生体验混合着他不懂的戏中人的生离死别与必然要练习的抽离。

他就这样在家族戏班中长大，没有上过私塾，也没进过新式学堂，只跟着担任国语教师的母亲识文断字。母亲总说，在这世道，活下去是要紧事，指不定哪天没落了——话一出口连声嚷着不吉利，就收回去，不再说下半截。

母亲带过的学生很多，他闲来无事也凑在一旁看母亲批阅功课，母亲常常一敲他脑门：看什么看，给你布置的功课呢。他就把手一背，摇头晃脑地念重华大孝武穆精忠尧眉八彩舜目重瞳，一副小猴儿样。再长大一些和母亲带的学生同龄，他们偶尔来家拜访，多少能听到一些轶闻，比如学生们上街游行，今天伤了几个，得去保人，又比如谁和谁约了一起留洋求学却爽约。

令人开怀的事极少，伤心事足够堆出一箩筐，他听着记着，总想起戏文的词，见一池春水风吹皱，那独自奔赴远方的人怀着何种心情登上邮轮是他不能揣想的，近在眼前的是夜晚警卫队查人的粗暴敲门声，是闹哄哄的口号声，和母亲一次次前去保人回来疲惫的神情。

母亲因此推着他来上海，以期得到王建华的庇佑，他一向乖顺体贴，大抵是要守护的戏台只有小小一方，因而旁的事情都可以被轻易地拿起放下。母亲是为了他平安，世界上为人父母，但凡对子女抱有爱意的，或许都会这么想。

活着确实要紧，不活着怎么唱戏，不活着什么事都做不成。

他一直这么想。

宇文秋实忽然打断他的讲述，笑着说，爽约的故事，我也听过一个，还好大家都不是那尾生。

松天硕说该不会是你自己吧，宇文秋实斜眼看他，我看起来像这样的人么。没等松天硕反应，自己摸摸下巴问，你说的那段怎么唱来着，吹皱一池春水…..是这词吗。

你想学？

松团长觉得我学得了么，我可没有童子功。

你啊——松天硕拉长了声音，掀起眼皮好似真的在仔细掂量这件事，从宇文秋实的眼尾眉梢打量到下颌边沿，目光上上下下全扫一遍，混不吝地开口：我瞧着你适合演旦角。

这话太新鲜了，宇文秋实咧嘴笑：我看起来还算个可造之材呢。说这倾身凑到桌上摆着的镜子前端详自己：下回我扮上，能不能滥竽充数一下。

您要是去唱戏，再怎么也得给您捧成个青衣祭酒啊。松天硕抬手假模假式给他行礼。

个么，阿拉要当下一个程砚秋的嘞。宇文秋实突如其来地讲起沪语腔调，学着松天硕的样把语气词拉得长长的，讲到一半自己绷不住地弯了弯眼睛。

松天硕噗一声笑出来，搁哪学的口音，都啥跟啥啊。

那天晚上松天硕后半截话全没说出来，宇文秋实在他堪堪要提到王建华的时候开口打断，一通闲聊笑闹后原本焦躁的心情渐渐被捋得平顺。

他迷迷糊糊地躺在床上回想着白天的经历，阴冷的牢房，触目惊心的伤痕，和王建华冷肃锋利的神情，日子大抵不会好过，然而他在这里尚有一隅安身之地，有人在夜晚给他端来一杯酒，不必带着强烈的防备心交谈，竟然不再因为白日的惧怕而反胃，肩胛深处的隐痛也温驯地蛰伏起来。

于是一夜安眠。

宇文秋实走之前说，想读书可以找他。然后倚在门框边和松天硕对上眼神，笑吟吟地补充，礼尚往来。

宇文秋实那阵子看起来确实无事可干，连门口的信箱都空了许多，所以成天和松天硕厮混——这话是刘旸和苗若芃说的，原话，苗若芃每次复述时都要认真强调一遍，宇文秋实闻言就笑，纠正说没脸没皮的，我是在戏班子厮混。

松天硕没正经教他，哪能教得了什么，不过是图个好玩，更何况总不能真让宇文秋实吃练功吊嗓子的苦，但松天硕确确实实往宇文秋实的书房跑得更勤了。

宇文秋实待在书房时爱开着留声机随便放点唱片听，西洋乐。松天硕听不懂，一边在书架逡巡着挑书一边问你知道这什么乐器么，随口扯闲天的本事一直熟练得很，和宇文秋实熟络起来后更是不收敛。宇文秋实说当然，念书时还学过一点。又挑起另一个话茬，你想出唱片么，给你刻一张。松天硕说我哪儿配啊，又不是什么上海滩红人，说着扒拉下来一本书，翻着看是什么。

怎么不配，我乐意，刻两张，你一张我一张。宇文秋实头也没抬，抓过一张信纸刷刷开始写。

当信物呢。松天硕把书一合，笑嘻嘻发问。宇文秋实转头去看他，含混地笑一声，也不知道是听到了还是装没听到。于是松天硕也不说话，自顾自看书去。

没想到宇文秋实真的付诸行动，说录就录，那天信就寄出去托人安排此事。松天硕心说真是钱多了烧着玩，然而又难以自抑地欢欣雀跃，好像真的是在筹措一样信物，宇文秋实叠满西洋唱片的柜子里即将摆进第一张戏曲唱片——松天硕唱的，是一个隐秘的印记，��人不知晓，却可以留作永恒的纪念，是夜深时想起，要把脸埋进枕头里笑的一点甜。

宇文秋实会在他来的时候绽开一脸笑容，起身��留声机换唱片：听音乐吗，你的。有时还跟着哼，哼摇篮曲一样，自顾自开怀，松天硕笑，说你现在又这么爱听了。宇文秋实说得了吧您，是谁钦点我当旦角的。

松天硕哟一声，您这么想试试。

刘思维在罗兰饭店见到了宇文秋实。

他抵达时尚且不知道该和谁接头，朱美吉的声音被汽笛声吞没，他所记得的只是她匆匆离去的身影和自己侥幸逃脱的一发子弹。他抱着皮箱脱力地、漫无目的地向里走，一只手攥住了他的胳膊。

东风绿江岸。耳边压低的声音。他下意识接，钟声邀客船。话音未落心凉了半截，他和松天硕的接头暗号，怎么会在这里出现。

对方帽檐压得极低，一双眼笼在阴影下，只看得到锋利的紧抿的下颌。手臂上收紧的力道提醒他事已至此别无选择，只能跟着对方走进包间。

我见过你。

松天硕手下的人。

两句话轻轻巧巧摊开一张意味不明的底牌，刘思维咬牙认下后没有等来回应，对方冲着他微微颔首，似乎要用无边无际的寂静耐心地逼迫他摊牌。

我替朱小姐来的。他说。

她人呢。

坐船走了，不然……就要被稽查队抓走了。

刘思维后来才知道宇文秋实和朱美吉曾经在同一所学校念书，于是明白了这样一趟任务为何宇文秋实亲自来饭店等——作为老朋友，他本来是打算为朱美吉接风洗尘的。而宇文秋实很早就知道刘思维，也是因为朱美吉曾经反复和他提起这一段伤心事。宇文秋实同刘思维谈及此事时语气淡淡地说，幸好大家都不是尾生啊。但面上神情却无端染上一丝读不懂的怅惘。

刘思维后来在宇文秋实手下做事，说是要等朱美吉回来。

那天宇文秋实问他是怎么来这里的。他如实相告，眼睁睁看着对方脸上明明拉出了一笔长长的笑意，嘴上却冷冰冰来一句，这么深情。微微上扬的尾调里浸着点冷嘲热讽。

没得选，谁都没得选。若说这个摇摇欲坠的年代里还有什么值得贪恋的话，那就是漫天罗织的谎话里可能窥见的一点点真心，不多，像烟头上转瞬即逝的猩红。会有人愿意为了那几秒的滚烫飞蛾扑火吗，他们都没有答案，但已经做出了选择。

刘思维也是后来才知道松天硕和宇文秋实的关系比他想象得更加密切，当然这一切都是通过苗若芃得知的，苗若芃对终于有人和他同甘共苦这件事乐见其成，隔三岔五地找刘思维小声蛐蛐宇文秋实曾经是怎么对待自己的。刘旸要我半天之内就要交稿啊，半天啊！！他悲愤地向刘思维控诉。

于是在苗若芃前言不搭后语的叙述中，刘思维慢慢拼凑出一个和他印象中截然不同的形象。他从前是沉默寡言的人，进稽查队的缘由多少有些被逼上梁山的意味，既失去留洋求学的机会，又要屈居人下，做违背良心的事。松天硕在王建华面前常常一副嬉皮笑脸的模样，但顺从得恰到好处，而对刘思维总是含糊其辞，连目标的情报都不说详细，刘思维不耐地翻着白眼说我纳闷你怎么当上上级的呢，松天硕捣他一下子，我二舅是稽查队队长呀，不知羞地大剌剌炫耀自己的裙带关系。

但原来是最直白的抗拒，披上吊儿郎当的外衣，拿腔拿调地唱一出戏。

松天硕对着王建华举起枪时，想到的是宇文秋实上了妆的脸。

那人顶着一张芙蓉面，眼尾挑出千万种风情，腮上桃色的胭脂像漫山遍野的杜鹃，一直烧到松天硕瞳孔里去，他生涩地勾起兰花指，做亮相的姿态。

那曲子怎么唱的来着，见一池春水风吹皱，安惊心年光似水流，悠悠何记消长昼，我只得理冰弦一曲解烦忧。

在无数个因为良心与亲情两难而辗转难眠的夜晚，他想过这段日子收尾的时候，无非是王建华最后攀牢了宇文秋实这层关系，届时倘若母亲央求，他大概就在稽查队得个位置。

然而录完唱片的那天，宇文秋实突然说，你以后要不要跟着我做事。

宇文秋实几乎不提自己的事，他从前觉得大概是对方身份地位一向招摇，同二舅一样，没什么可多说的余地，无非是谈及留洋经历，可以说些趣事。但这话问得奇怪，他现在可不就在宇文秋实府上唱戏么。

见他困惑的神色，宇文秋实一手搭上他肩膀，问，你觉得我什么身份。戏谑的语气，话未挑明，但一切尽在不言中。

原来路有第二条。于是他从此充满了希望。

他在宇文秋实的书架上翻到过一本书，什么什么兄弟，名字和那西洋乐作者一样难记，里面的伊万问阿辽沙说，想象一下你在建造一座人类命运的大厦，目的是最终让人们幸福，但必须而且不可避免地要摧残一个小小的生命体，用那个小女孩的得不到补偿的眼泪为这座大厦奠基，你会不会同意在这样的条件下担任建筑师。

一个两难境地。宇文秋实和他说不是这样的，不要去想这个问题，安得广厦千万间就可以了。

他几分钟前嗤笑刘思维还真是个情种，却在举起枪的时候想明白了答案。他知道他不是那个建筑师，然而却可以成为大厦的基石。

王建华的枪口对准了那个女孩，松天硕的枪口对准了王建华。

王建华死了。这是天大的好消息。但宇文秋实没想到这次任务结束得如此突然和混乱，他曾经问过松天硕要不要跟着他做事，主动地暴露身份，并不是让松天硕去牺牲的。

他在罗兰饭店见到刘思维的那一刻就猜出了大概的来龙去脉，压着嗓子冷静地逼问缘由，但不需要再问过多的细节，不需要，不敢。松天硕那晚没回来已经是一种答案。他听着刘思维讲述和朱美吉的故事，带着劫后余生的慌张和面对未知的不安，因此时序颠倒凌乱，而回想他的人生，和松天硕一起的日子像放大镜，笑都笑得更大声。他想自己的事，生和死，未来和过去，想遇到松天硕的那一天，明明什么事都没有，明明带着数不清的算计与防备，但就是萌生了那一点私心。他的人生行至此刻，并非全是不幸，在他选择自己的路时，早已知道会是何等的荆棘密布，咬着牙也要走下去，但路上总有同行者，他本想拉着松天硕的手共同奔向不一定见得到的明天，却不曾想过先行者也有双关义。

他的手指仍然掐着烟凝固神情上的平静，扬起嘴角对刘思维说，这么深情。

你行李收得怎么样了，明儿要走，可别再拖了。刘旸还是免不了为他操心。

宇文秋实点点头，示意刘旸看桌边没合上的皮箱：差不多了。

平安回来。刘旸说。

会的。

他们都知道讲这些话只是为了安心，临别了不说丧气话。

宇文秋实于是岔开讲话，目光落在堆放唱片的陈列柜上，语气淡得像天空中飘飘悠悠一叶云：松天硕他说我适合演旦角。话在嘴里松松地绕了一圈，左支右绌地绷起沪语的腔调，斟酌着拉高自己的声：然后阿拉同伊讲，个么阿拉要当下一个程砚秋的嘞。

刘旸被这调子蜇得浑身刺挠：啥玩意儿啊真是，你搁哪学的上海话。

宇文秋实蓦地把烟头摁在烟灰缸里，微弱的猩红色闪了几下就灭，然后伸手又去抽一根。刘旸从椅子上弹起来，把他手边那盒烟拢到怀里，哥哥哥这我的烟很贵的你省着点抽。

回头再送你，要什么牌子都行。

他说如果我真去唱戏，生捧也要给我捧成个青衣祭酒。宇文秋实慢悠悠拉长声音讲话。

松团长还是结棍嘞，青衣祭酒。他嚼这四个字，几乎是要碾碎了一样地念，一口烟伴着冷冷的笑，吐得漫不经心，在缭绕的烟雾里用力闭了一下眼：下辈子吧。

王建华死了。广东那边爆发了痢疾。

他带着苗若芃登上南下的邮轮，新的任务到来，救济会需要他，因此不能停下来一步，从北平到南洋再到上海，无论他自己的结局如何，子弹一发炸响，就崩掉了两个人故事的尾巴。

他们这样的人，要有大爱。人民，他读书时念这两个字，知道要为此奉献一生，也知道生命随时走到终点。他确信他们彼此是相爱的，爱到和爱其他人却也没什么区别，这年代确实没有永恒的相守，但是有凝固的记忆切片在心口融化出水渍，因为虚无到了一定程度而成为永恒。

凌晨时分出港的邮轮，汽笛声滚烫地熨出溽热暑气，他沉默着惊醒又入眠，在潮湿的梦中潜游回黑暗，隐约间听到有人练声，咿咿呀呀的，把梦境搅成一滩软烂的音符。

而他一旦蹚过，这运命也荒腔走板。

**私心是想让宇文参与喜夜的所有作品，因此有了这个故事。

**其实很不忍心be但想了想，民国时期的故事怎样才能算he，好像是无解的，那就留一个尾巴吧，《渡口》中松松是捂着腹部倒下而二舅捂着胸口倒下所以…万一呢。

#一年一度喜剧大赛 #喜人奇妙夜 #松天硕 #宇文秋实 #Super Sketch Show

0 notes

wlingsday · 4 months

Text

🇲🇴葡京酒店🏨

這次澳門重點行就是我的葡京酒店之旅✨

事先在mail上和酒店預約了機場接送。

抵達澳門機場出境之後看到飯店接待人員，結果時間很剛好的剛走出來上一班次接駁巴士剛走，接待人員帥氣金髮小哥客氣的告知下一班要再等1小時，並且幫忙提行李到後面的機場休息區請我們休息等待。

結果過了五分鐘，金髮小哥跑過來說他請巴士大哥繞回來接送我們，當下真是感動🥹

然後巴士隨行的黑髮小哥幫我們拿行李到飯店接駁巴士上，就在雨中前往葡京。

穿過跨海大橋，抵達葡京，下車是一個金碧輝煌的大門，黑髮小哥指引我們從側邊進去一樓，再搭電梯上去二樓接待處check in。

幫忙Checkin的也是一個帥氣小哥偏奶油系，一直覺得他長的很像某位藝人，但是也想不起來名字。

葡京酒店的服務人員依照職位身分不同，穿著各種不同的制服，並且國籍不同身上也別著國籍胸針，這點比起一般飯店全員西裝筆挺，更讓我覺得對於外國觀光客是個非常親切貼心的制度，而且也賞心悅目☺️

葡京的制服是洋式復古造型，深藍色的套裝，金色雙扣，黑色皮鞋。

為了幫友人慶生，事先在酒店網站上訂了蛋糕，本來mail詢問是否可以幫忙送至客房內，但一直未收到回覆，後來直接在櫃檯詢問奶油小哥可以幫忙嗎？

奶油小哥看起來忙碌的有點疲憊，但是仍然很客氣禮貌的幫忙處理，並且說特別幫忙安排離糕點部比較近的房間，可以直接取蛋糕後就上樓。

正當奶油小哥請其他服務人員幫忙帶領前往飯店糕點部的時候，旁邊路過的禮賓主管過來詢問協助，順利的領完蛋糕後，一個尼泊爾的服務人員幫忙提行李並帶我們至客房。

這次入住的是1051號房，位在十樓，窗外看出去就是葡京東翼鳥籠和街景，再遠一點就是跨海大橋，愛死這個視野，超感謝奶油小哥🤍🤍

飯店休息整理後準備出發去澳門塔，下樓至接待處詢問接送巴士，一樣遇到奶油小哥，奶油小哥告知時刻表，並貼心說現在外面下雨讓我們繞酒店室內穿堂出去搭車。

觀賞完澳門塔回來酒店，先去接待處借轉接插座，又遇到奶油小哥，記得我們是十樓的客房，奶油小哥幫忙打電話請客房部幫我們送轉接頭上去。

這次澳門行全程中文無代溝，而且所有路人酒店人員包含店家都很客氣，問路也都很貼心的告知清楚路線。

除了有去葡京糕點部購買蛋撻蛋糕餅乾，還有去葡京的彩票行買彩票，剩下的設施都沒有特別繞到，有點可惜。

每次出外總是無法入眠的我，這次意外在葡京的兩晚睡得很好，上網查詢才知道床被枕原來都是席夢思系列。

洗澡水量水溫也讓人滿意。

相較最後一天入住的澳門百老匯，天差地遠。

葡京酒店雖然是老派的奢華，但是處處都留著傳統的底蘊和講究，為客人提供舒適的休息空間為出發設計，不過於昏暗但有一定亮度的燈光，窗邊的書桌不管是洽公或觀光，夜晚都可以有一個書寫的自我空間。

床鋪的舒適絕對是最大亮點，軟硬適中的床墊接住疲憊的身軀，搭配窗外夜景燈火，在這個看似繁華卻又讓人感覺靜謐的氛圍，安穩的入睡。

相較於澳門百老匯和銀河飯店豪奢式的派場，亮艷高調的奪目，

我更喜歡老式葡京那華貴卻不失優雅的雍容。

有些事有些思，即使時間過往，

也是不會磨滅的🤍✨

#you步 #悠步 #飛走日記

0 notes

yichentu-foodstory · 10 months

Text

南方味，南方情

“ 有時候，令人難忘的美味，並不完全來自於飯桌上的美食。很大部份是同桌共飯的美好陪伴，以及下了飯桌後，令人珍惜的一輩子情誼。”

傑夫是我搬來亞特蘭大第一個認識的朋友。我會認識他是剛搬來亞特蘭大因為沒有車，上下班都得 Uber，他成了我的專用司機。傑夫今年74 歲，在喬治亞州出生、大學搬去佛羅里達，主修喇叭演奏，不像他其他同學喜歡邁阿密的海灘風情，畢業後他還是搬回了亞特蘭大。他結過兩次婚，現在的老婆是個中國人，帶著一個10歲大的女兒從中國搬來跟他住。每天的載送過程，他都會跟我分享生活，包括他和中國太太的隔閡，繼女的學習成長等等，我們變成朋友，即便後來我不再需要搭 Uber 上班，還是保持聯絡。偶爾我會陪他去看電影，吃晚餐，或是划船。傑夫對美食不太有追求，早餐他會去星巴克跟朋友見面，吃一包堅果配一大杯健怡可樂、中餐則是三明治加上一包薯片、晚餐用微波食品就打發或吃太太煮的飯。

我問他喜歡太太的料理嗎？他跟我抱怨不敢吃那些「看起來不知道是什麼的肉的中國料理」 (據他的形容應該是內臟類的食材）。我又問他喜歡吃什麼？傑夫說，他喜歡義大利菜、中東菜、還有羊排，但最習慣的還是「南方菜」。

我以前住在紐約，對美國南方菜的印象不外乎是炸雞鬆餅 (chicken and waffles) ，BBQ，或是燉的軟爛的甘藍 (collard green) ，水煮罐頭四季豆 (steam string bean)。比起美食薈萃的紐約，南方料理不怎麼能夠吸引我的目光。搬來亞特蘭大後因為住在郊區，附近不外乎是 MacDonald’s，Chick-fil-A，PopEyes 這些連鎖快餐店，儘管有不少質量不錯的墨西哥、韓國、越南餐廳，但心中對亞特蘭大還是存有「美食沙漠」的偏見。

直到前陣子看了一篇文章才知道亞特蘭大其實在全美美食版圖中佔有一席之地，老牌的 Fox Bros Bar BBQ 餐廳的漢堡被華爾街日報挑選為全美前三名，海鮮餐廳 Fishmonger 則被 Bon Appetit 票選 2023 年全美最佳餐廳。除此之外，當然不能不提幾家老牌的南方菜餐廳，如以鹹香鬆軟的比斯吉，和酥脆多汁的炸雞聞名的 Buttermilk Kitchen。

這篇文章喚醒我沈睡已久的味蕾，我開始上 Eaters Atlanta 或是其他美食網站搜尋亞特蘭大美食，打算按圖索驥，一一拜訪。其中幾家主打「當代南方」餐廳讓我躍躍欲試，而以農夫餐桌(farm to table) 概念出發、融合南方料理烹調精髓的米勒聯盟 (Miller Union) 就在我的前五名單上。

米勒聯盟 (Miller Union) 是被紐約時報知名專欄作家Sam Sifton 冠上「青疏魔法師」(Vegetable Shaman) 的 Steven Satterfield 和 Neal McCarthy 在 2009 年創立的當代南方代表性餐廳。取名米勒聯盟 (Miller Union)，是因為餐廳地點過去曾是亞特蘭大知名的「米勒聯盟牲畜飼養場」(Miller Union Stockyards)，該牧場是在 1880 年代佔據亞特蘭大肉類加工區的整個街區，餐廳就設立在重新改造的舊有廢棄倉庫上。餐廳的菜餚根據季節不同來做變化，食材則購自當地小農，在一般常見的主菜中如燜燒排骨(braised short rib) 、烤里肌 (grilled pork loin)、牛排都不難看到南方料理的精神，配菜大都以南方料理常見的甘藍 (collard green) 、秋葵 (okara)、甜薯 (sweet potatoes) 來搭配，有時還見玉米粥 (grits)。

餐廳的另外一個亮點是做為「青疏魔法師」的 Steven Satterfield 對時蔬的烹飪用心，最受歡迎的前菜「雞蛋烘奶油芹菜醬」就以芹菜的清香佐平衡奶白醬的醇厚口感帶出雞蛋的滑嫩質地，簡單食材打造富含層次的味道讓美食家們讚不絕口。本身愛品酒的 Steven Satterfield 也在餐廳引進各式葡萄酒佐餐，餐廳還入圍 2019 年和 2020 年詹姆斯比爾德基金會「傑出葡萄酒計劃」決賽。近日，以法式加入南方、委內瑞拉元素聞名，入圍 2022 年傑出糕點廚師決賽克勞迪婭·馬丁內斯 (Claudia Martinez) 的加入坐鎮該店甜點，讓整個餐廳更具完整度，加上餐廳以永續發展和食在地方理念經營，自開張以來，在亞特蘭大的好評不斷。

為了這個心儀已久的餐廳，我特別選今年生日的時機，傳簡訊給傑夫問他能不能陪我去中城的米勒聯盟 (Miller Union) 慶祝我的生日。我跟他說這是賣南方菜的餐廳，他很爽快地答應。我們選定了我生日那禮拜的週六一起去探訪，我就像一個要遠足的小學生一樣，從週一就開始期待週六的到來。

到了約定日子，傑夫比我早到半個小時，他打電話跟我說，因為餐廳客滿，儘管預約了但是只能做到吧台座。「不過你猜怎麼著？因為我是長者，我又跟他們說要幫你慶生，所以我們有座位了！」。我高聲大喊，「你最棒了！ (You are the best），等我一下，我馬上到。」

下了高速高路後，我跟著 Google Map 導航來到了一個辦公大樓，轉角是一面手繪塗鴉牆，米勒聯盟 (Miller Union) 就位在一樓。走進餐廳，沒有太多的華麗裝飾，而是用簡約感營造的現代空間，傑夫早已就位，窗外的夕陽灑在他的臉上，帶著他最愛的佛羅里達州立大學足球隊鴨舌帽的他，看到我站起來給我一個擁抱，開心的跟我說，「生日快樂！」。

我倆都坐下後，服務生送上了飲品單，問我們有沒有想要點什麼飲料或酒，看了一下酒單，有許多選自法國波爾多五大酒莊的葡萄酒，可惜我們兩個都不能喝酒，只能跟美酒擦身而過。服務生介紹了今天的菜單，前菜她推薦招牌長青「雞蛋烘奶油芹菜醬」以及夏日限定的「香草甜菜沙拉」，傑夫說他想吃沙拉，不��我對另一道前菜烤三層肉配橡果瓜 (Acorn Squash) 更有興趣。最後我們選了產地直送的「時蔬沙拉佐青檸優格油醋汁」做為前菜。傑夫因為餐餐都要有麵包，我們又加點麵包，服務生說麵包是亞特蘭大知名的獨立烘培坊「 Osono bakery」的酸種麵包，搭配餐廳調製的蜂蜜焦糖核桃奶油。

當天主菜的選擇有每日鮮魚搭配季節鮮蔬、烤豬排佐甘藍甜薯、草飼牛排淋刺山柑醬 (capers-herb)、以及南方佳餚奶油蝦仁玉米粥 (Shrimp and grits)。服務生說今天的魚是產地直送的現撈鱒魚，我跟傑夫都屬意吃魚，但我說，「壽星最大，我要吃魚～」。他最終讓賢要了一份三分熟的牛排。

我跟傑夫一邊閒聊，一邊等著美食上桌。不久，服務生端上「時蔬沙拉佐青檸優格油醋汁」和麵包。這盤綠意盎然「時蔬沙拉佐青檸優格油醋汁」彷彿是剛從自家菜園摘下鮮嫩蔬菜，妝點上紅白的蕪菁，開心果和香草脆��，加上鮮脆的蘋果切片，散發著夏日的活力。青檸優格油醋汁則則盤底撲灑在盤底，襯托翠綠鮮蔬，沒有過多矯情的擺盤，隨性的方式呈現方式讓我倆沒有拘束的夾了一大匙放在盤裡。蔬菜入口爽脆，青檸優格油醋汁則醇厚中帶有清香，味道微酸但帶有回甘，傑夫吃了一口頻說「我喜歡這個沙拉醬」，我個人倒是沒有特別驚艷。隨後，我抹了一匙蜂蜜焦糖核桃奶油在烤得蓬鬆的麵包上，奶油夾雜著微甜顆粒感，應該是炒碎的砂糖混在奶油裡，吃起來微甜微鹹，平衡麵包的酸，我實在太喜歡這個奶油抹醬，又挖了一大匙放在嘴裡，享受鮮甜油脂在嘴裡化開的幸福，一旁的傑夫則是認真吃著麵包，連掉在桌上的麵包屑他都用刀子收拾在盤裡，再吃得精光。

不久，我們的主菜也出場。我點的鮮魚配時蔬份量不大不小，切的方正、手掌般大小的烤鱒魚疊放在五顏六色的蔬菜上，蔬菜是南方常見的秋葵、番茄、玉米、混搭義大利料理常出現的的蕈菇和法羅麥 (Farro) 。傑夫的草飼牛排則看得出先煎後再炙燒，配菜則是一般西式料理常見的櫛瓜和彩椒。我給傑夫切了一小塊魚，要他先嚐。他吃了一口後，臉上散發光彩讚嘆「 Wow，我第一次吃到這麼好吃的魚」。我以為他誇大其詞，立即嚐了一口，Q彈的魚肉在嘴裡慢慢散開，隨即是一份從所未有的鮮甜在嘴裡化開，只有用少許的鹽的調味讓魚的原味更加凸顯，只能用一個「鮮」字來形容這番令人難以忘懷的滋味。燉煮的蔬菜和法羅麥則用松露醬來調味，松露醬的濃郁以及不同蔬菜的甜味，加上魚鮮，讓整道菜多了許多層次。我尤其喜歡法羅麥和松露醬的組合，像是有嚼勁的燉飯，讓人一口接一口。比起「時蔬沙拉佐青檸優格油醋汁」，我覺得 Steven Satterfield 在這道菜將蔬菜與蛋白質各司其職卻又完美結合，更能凸顯他「青疏魔法師」的美名。我和傑夫一起分享牛排，三分熟的牛排多汁鮮美，但是肉質卻有點柴，讓我有些失望，倒是刺山柑醬 (capers-herb) 令我印象深刻，吃起來有點像多了嗆辣感的羅勒青醬，中和了紅肉的厚重感。我看傑夫也不是特別喜歡這盤牛排，又切了盤中的魚給他，傑夫吃得津津有味，再次跟我說，「我從沒吃過這麼好吃的魚」。

吃完了主餐，服務生問我們要不要吃甜點，我倆因為都需要控醣，又再度跟美食擦肩。我問服務生，以後有沒有可能做減糖版的甜點提供給有特殊飲食需求的食客，她說她會向甜點主廚克勞迪婭建議。結完帳後傑夫再我說了「生日快樂！」，並拿出了一張卡片，我看著卡片上的大狗哈哈大笑，給傑夫一個大擁抱。

我們走出餐廳的時候天還沒黑，夕陽的餘暉照在傑夫的臉上，他顯得有些疲憊。他說，「今晚真是美味一的餐，讓我重新認識南方料理」，「現在我要趕回家看我的大學聯盟足球，然後早早睡覺」。我跟傑夫說很開心他能陪我來朝聖，也很開心能夠認識他這個朋友，我們各自踏往歸途。

「今晚真是美味一的餐」，我一邊開著車一邊想著傑夫的話。是啊，真是是美味的一餐，然而，難忘的並不完全是食物的美味，有更多的是美好的陪伴以及分享食物的快樂，以及令人珍惜的，傑夫和我這份難得的情份。

#Miller Union #food #atlanta #atlantafoodscene #southernfood

0 notes

frankego · 11 months

Text

肥宅哈比人魔戒之旅-2023紐西蘭北島行(1)踏上奇幻冰火島「來者不善呀」「你才是來者」

　　紐航的體驗其實還算不錯．除去航班偶爾出包的狀況，各方面的服務內容及細節，讓人在飛機上就對這個國家有正面的第一印象．就像長榮航空降落前會響起長榮交響樂團的＜雨夜花＞一樣．

　　首先，娛樂視聽內容的影片，有＜魔戒＞系列電影大全套，讓你無論從哪裡上機，都能把魔戒這個紐西蘭自豪的撈錢文化品牌都能看好看滿，拉高對美麗自然風景的期待；第二，提醒您可以帶回家繼續使用的拋棄式耳機和飛機餐的再生材質餐具，提醒各位旅客，這裡是愛護環境，花很大的氣力維持並與自然生態共存的國家，至少表面上是這樣啦，第三，溶入毛利神話的逃生介紹影片，讓人感覺紐西蘭是真的很在乎族群的融合與平等，決不是只有嘴上說說尊重的程度，是落實在生活中的．

　　一下機通過這個毛利文化圖騰的門牌之後，首先感覺到的就是好天氣，萬里無雲的晴空，讓人忘記在前幾週，紐西蘭可是遭受了嚴重的大雨侵襲所引發的洪患，人民的生命財產及環境都造成很大的損害，甚至一些景區也因此關閉．而晴空萬里所代表的就是

超　強　紫　外　線

沒錯，據說因為天氣太好，空氣太好，雖然氣溫��不至於感到炎熱，但紫外線已經沒經過什麼折射就��接射在人的皮膚上，當地人已經曬習慣了，對於我們嬌嫩的亞洲人來說，隔天直接就曬傷了，當我們了解到事情的嚴重性之後，馬上去超市買當地的防曬乳，後面有一天坐船遊湖的時候，因為懶得擦防曬，在船上曬了兩個多小時，晚上皮膚就又紅又痛，真的是不能開玩笑，在春夏秋來到紐西蘭，切記一定要防曬．

露營車會附全套餐具鍋碗瓢盆及枕頭棉被

　　我們這次因為想體驗以前沒體驗過的旅行方式，於是選擇開露營車，然後訂能夠接水電的舒適營區住宿，但偶爾也會住旅館可以徹底休息的方式來做規劃，但也不是所有人都睡車上，在營地的時候也會有小木屋之類的簡易房間可以預約，讓有需要深層休息的人可以去睡．這樣執行後的感想是，還算可以接受，因為露營車旅行的方式在紐西蘭澳洲等地是行之有年，很普遍的旅行方式，早就有很成熟的商業服務發展，只要花一點錢跟提早預約，絕對可以住得舒舒服服，又有與平常旅行不一樣的體驗，前提是你可以接受公共浴廁和車上睡覺．

　　但要如果說省錢，其實以我們１２個人來說，跟開三台車然後全程住旅館的花費不會差太多，甚至在旺季租露營車會更貴，所以除非你是特別想體驗開露營車的旅行方式，不然其實租露營車跟開一般的車住旅館或Airbnb比起來，後者其實是比較舒服且機動性高，再加上開這麼大的車還是需要技術，所以要如何選擇還是得再三考慮．

途中休息吃的連鎖漢堡店　普　一個漢堡跟一杯奶昔花了２３．３元　大概台幣４５０這就是外食最一般的價格

　　簡單的採買之後，我們來到 Rotorua的第一個景點兼晚餐，Mitai Maori Village毛利村，這個景點一言以蔽之，紐西蘭的小型九族文化村．就是門票包含表演及吃飯，Rotorua是紐西蘭北島中部的一個著名的旅遊觀光為主的城市，以地熱地景和毛利文化為主，周遭有非常多類似的提供文化表演的毛利村，我們當然也挑了一個看起來比較有氛圍的來體驗．

在叢林裡划船的歌舞表演，但是因為人多又暗，所以拍不到什麼東西，現場是蠻有氣氛的．

這是毛利人的傳統烹調方式叫做「Hangi 」，就是用地熱蒸氣來烹調地瓜，馬鈴薯，肉類等等食材，也是我們等等會吃到的大餐

　　這裡舞台表演有一個很有趣得段落，就是當我們坐下後，主持人告訴我們，對於這個毛利村來說，我們雖然是貴賓，但是也是外來者，所以一開始，毛利人會表現得有點敵意，表演傳統舞蹈Haka，然後我們這群人要選出一個首領，來交換信物，展現出來到這個村子沒有敵意，大家交個朋友，毛利人確認沒有敵意之後，也會盛情款待你．接著還表演了一些毛利人的樂器，武器，戰鬥表演，舞蹈等等，整體而言還蠻有趣的，非常有代入感．

　　看完表演後就是吃飯時間，是自助式的，東西還不錯，很多水煮的肉類什麼的感覺很健康，但是吃完飯後還有文化小教室的問答時間，第一天來到這裡的我們已經累得不行了，加上全英文長輩又聽不懂，我們要翻譯解釋也很吃力，所以這裡就有點尷尬的早退回營地休息了

毛利語教學　最重要的就是一句’’Ｋｉａ　ｏｒａ’’是打招呼的萬用語

東西都蠻好吃的，種類很多，但是肉類都有點柴．調味也不是很重，養生．

這是紐西蘭代表性甜點「Pavlova」，就是蛋白霜做成的蛋糕（？？）總之只有形狀跟蛋糕很像，吃起來就是外表是酥脆的糖，内裏是類似棉花糖，因為他的主體就是一大塊烤過的蛋白霜，成分也沒什麼麵粉，就是蛋白跟糖，然後用奶油水果裝飾，嚐過就可以，應該沒辦法常吃．

待續

p,s,在吃飯的時候，因為我和肥宅弟跟其他國家的旅客併桌，所以吃飯途中就和他們一邊閒聊，他們聽到我們是從台灣來的就問我們，台海近況是不是不太好？你們有感受到中國的威脅嗎？我們只能用破英文笑著說哈哈我們從小聽到大已經習慣了沒在怕啦哈哈哈，後來我們在其他營區公共廚房煮東西時也會和其他人閒聊，其他國家的人也會問到這個問題，看起來當下全世界都認為我們台灣就是太平洋島鏈上的火藥庫ｗｗｗｗｗ

#肥宅哈比人魔戒之旅 #魔戒 #遊記 #紐西蘭 #紐西蘭北島

1 note · View note

cateringking · 1 year

Text

外燴與美食遊記：探索不同地區的美食文化

美食是一個國家和地區獨特的文化象徵，它反映了當地人的生活方式、傳統和價值觀。而外燴料理作為提供多樣化美食的服務提供者，與美食遊記的結合能夠帶來獨特的體驗，讓人們更深入地了解不同地區的美食文化。本文將帶您進入一場外燴與美食遊記的旅程，一起探索不同地區的美食文化。

首先，我們將踏上一段南方美食之旅。南方地區以其豐富多樣的口味和獨特的烹飪方式而聞名。在這裡，我們可以品嚐到各種美味的海鮮料理，如鮮美的蝦、蟹、魚和貝類。外燴美食呈現出這些海鮮的多種烹飪方式，包括清蒸、紅燒、炒和烤等。此外，南方還有豐富的熱帶水果，如芒果、榴蓮和椰子，它們的甜美和多汁將為我們的味蕾帶來無盡的享受。

接下來，我們將踏上一段北方美食之旅。北方地區以其辛辣和獨特的口味而聞名。這裡的美食多以麵食和米飯為主，如香氣四溢的炒飯、燙飯和湯麵。外燴將為我們呈現出這些北方特色菜品的精湛烹飪技巧，如川菜、魯菜和粵菜等。這些菜品的獨特香料和調味料，如花椒、辣椒和蒜蓉，將為我們帶來濃郁的口味體驗。

我們還將前往西方地區，探索那裡的美食文化。西方地區以其精緻的烘焙甜點和奶酪聞名於世。在這裡，我們可以品嚐到各種口感豐富的甜點，如巧克力蛋糕、法式麵包和奶油泡芙。外燴將為我們展示這些精緻甜點的製作過程，如面粉的揉捏、巧克力的溶化和奶油的擠製。此外，西方還有各種風味獨特的奶酪，如布里和藍紋奶酪，它們的濃郁和鮮美將為我們帶來無盡的驚喜。

最後，我們將來到東方地區，體驗那裡的美食文化。東方地區以其精細和健康的烹飪方式而聞名。這裡的美食注重食材的原汁原味，追求色、香、味的平衡。外燴將為我們展現這些精緻美食的精湛技巧，如日本的壽司、韓國的烤肉和中國的點心。這些菜品的製作過程講究細節和技巧，如壽司的捏握、烤肉的炭火燒烤和點心的包裝，將為我們帶來無窮的美食饗宴。

這場外燴與美食遊記帶我們走訪了不同地區的美食文化，品嚐了各種口味和風味的美食。這不僅是一次對味蕾的享受，更是對不同地區人民生活方式和價值觀的了解。外燴作為這場旅程的伴侶，將以他們的烹飪藝術和專業知識為我們呈現出最精彩的美食體驗。讓我們一起踏上這場美食之旅，感受不同地區的美食文化的魅力和多樣性。

在這場外燴與美食遊記的旅程中，我們不僅僅品嚐了各地的美食，更深深感受到了美食背後的文化、故事和情感。每一道菜品都像一本故事書，將當地人的喜怒哀樂、經濟環境和地理特徵融入其中，令人驚嘆不已。

透過這場美食遊記，我們看到了南方熱情的生活方式，北方辛辣的熱血，西方精緻的文化藝術，東方深厚的傳統價值觀。每個地方都有獨特的美食風味，每一道菜品都有其獨特的故事。這些美食不僅豐富了我們的味蕾，更讓我們對各地的文化和人文情懷有了更深刻的認識。

而外燴在這場美食遊記中扮演著不可或缺的角色。他們將當地的美食文化呈現得淋漓盡致，用心製作每一道菜品，用愛心和專業為我們提供了無微不至的服務。他們的烹飪藝術和創意，讓每一道菜品都成為一幅藝術品，讓我們感受到了美食的魔力和魅力。

除了品嚐美食，這場遊記還帶給我們對外燴服務行業的更多了解。外燴不僅是提供美食的服務提供者，更是文化的傳播者。他們通過菜品的擺盤和裝飾，將當地的特色和文化元素融入其中，讓我們在品味美食的同時，也感受到了當地的獨特風情。

這場外燴與美食遊記不僅是一場味蕾之旅，更是一場心靈之旅。我們通過品嚐美食，了解了不同地區的文化和歷史，也感受到了人與人之間的情感和情懷。每一次的用餐都是一次文化的碰撞和心靈的交流，使我們的美食之旅更加豐富多彩。

結束這場美食遊記，我們對外燴與美食的��合有了更深刻的認識和體驗。外燴作為美食的創作者和傳播者，他們承載著更多的責任和使命。透過他們的努力和創意，美食文化得以傳承和發揚光大，成為人們生活中不可或缺的一部分。

讓我們珍惜這場美食之旅的每一刻，讓外燴的專業知識和熱情服務為我們帶來更多的驚喜和感動。在未來的美食遊記中，讓我們繼續探索更多的美食文化，讓味蕾在不同地區的美食中繼續旅行，讓心靈在美食之中得到滋養。這樣的美食之旅將永遠在我們的記憶中留下深刻的印記，讓我們的生活因此更加豐富多彩。

0 notes

nccwa · 1 year

Text

三個愛喝咖啡的女人

【蒼山】楊秋生

NW华文笔会

三個愛喝咖啡的女人，前後從舊金山南灣回台探望父母，終於協調出一個大家都有空的時間，在離美琴家不遠的一條窄巷子，一棟外觀毫不起眼的咖啡屋裡相聚。

這棟外型看似老舊的屋子，內部拆除了天花隔板再現原木的架高屋頂、從屋脊延伸而下有著立體錯覺的透氣窗，以及保留著原始老屋木造結構的樑柱與窗框，令人眼睛一亮。開放式的廚房，內部設計處處充滿了創意與巧思，大塊面積的純白間雜著淺灰的色調，與深咖啡色的原木銜接，強烈的色差，形成直觀而鮮明的視覺衝擊，碰撞出一種奇異的反差美感。陽光穿過屋頂透氣窗區塊灑落下來，透過一排短木條，像在桌面上畫上淡淡的條型圖案，如同吟唱著一首詩。當天的報紙和雜誌整整齊齊地擺在吧檯左邊的木質架子裡。雜誌架旁邊放了一個手工陶瓷罐，貼著一張簡單粉彩畫，雖然上面什麼也沒寫，想來是讓習慣給小費的外國顧客放小費的吧。清新的氛圍，沉靜的空間，像是清晨深林裡浮游閃爍的陽光，靈魂安置的淨土，這正是三個人迫切需要，可以徹底放鬆的世外桃源。尤其是下午兩點，沒有太多的客人。

美琴會選這家，除了復古休閒溫馨的氛圍外，點心才是決定因素。三人都是美食控，尤愛吃甜點，這家的點心都是老闆娘精選材料親手製作的。這兒咖啡點心選擇多，而且常換菜單，甜度適中。和老闆娘熟了，知道店裡有所謂的私房點心，她曾吃過老闆娘親手製作的綠豆糕，入口即化，芳香清甜，滋味悠揚。

三人坐好，各自點了咖啡與甜點。

雖說在矽谷大家常常見面，但是只要三人剛好都回台北，一定還會相約一聚。

「咦，馨馨，妳剛才去購物了嗎？買到了什麼好東西呀？」雅君瞥見空的那把椅子上除了三個皮包之外，還有兩個百貨公司的購物袋。

「是啊，這離101大樓很近，既然出來了，就乾脆早點出門順便逛逛。」

「妳媽還好吧？」雅君問。

「嗯，她一直差不多就是這個樣子，雖然這些年她的病況一年還是比一年差，但還算滿幸運的，」馨馨說，「其實應該說是我們比較幸運吧！我媽是屬於那種安安靜靜地活在她自己世界裡頭的患者。她的認知能力與記憶力確實是退化了，但她本來就內斂安靜話不多，所以並不感覺到有太大的衝擊。她幾乎都待在家，即使方向感及空間感錯亂，也不致影響日常生活。如果不是我們賴著要帶她出去走走，她是不會獨自出門的，所以也不用擔心她走失。更沒什麼視覺聽覺上的幻覺或妄想種種現象，算是一個十分好照顧的阿茲海默症病患了。加上家裡這兩個印傭原本就認識，互相配合得蠻好，所以只要我想出門就出門，完全不用多慮。」

原來這世界上真有不勞而獲的幸福，而且真的有人總是能夠得到這樣的幸福，雅君想著忍不住說：「馨馨真好命。」

「馨馨不是現在好命，一直都好命。」美琴笑道：「不但嫁個體貼又會賺錢的好老公，連她婆婆患阿茲海默症，也都是老公親自照顧，絕不假馨馨之手。」

「現在父母患阿滋海默症的人，真是越來越多了，」馨馨說，「我一個朋友上了一輩子的班，剛退休，正想好好享受人生，偏偏她公公就在這個時候得了老人癡呆症。美國人工、養老院都貴，只能先自己照顧看看，上次見面才跟我哭訴說，她大概會比那啥事都不操心的公公先死去。真是可憐哪！父母有老人癡呆症的家庭越來越普遍，這將來會不會變成一種社會問題啊？」

雅君想到昨天她公公忽然發顛抓狂，不由打了一個寒顫，喃喃地說，「是啊，怎麼得了呀。」

「早上我逛了一下101大樓，買了一點小東西要送給妳們，」馨馨從購物袋裡取出兩個小袋子，給了雅君和美琴一人一個。

「好漂亮啊，」雅君說，「是金色的Damper球101大樓鑰匙圈呢，設計得真好。謝謝妳！」

「我的是吊飾鑰匙圈，101大樓上鑲著水鑽，上有Damper Baby點綴，色彩繽紛亮麗，真是漂亮呀！馨馨好有眼光，謝謝。」美琴接過來高興地說。

「我聽說5樓有双融域AMBI SPACE ONE 展覽，是一種沈浸式的展覽，妳去參觀了嗎？」美琴問她。

「去了，其實我今天到101大樓主要就是來看這個的，因為主題是『尋找穿越平行宇宙之鑰』。想想我媽媽像是活在另一個世界，我忍不住想，這個宇宙是不是真有所謂的『平行時空』？她會不會是正在另一個平行時空裡？所以就跑來參觀了。」馨馨聲音有些哽咽。

「我也聽說很棒。」

「是啊，十一點開始，我覺得很值得去。看完還給自己一個奢侈的慰勞，跑去 Da Antonio 義大利餐廳吃了一頓極其享受的午餐——我們都需要對自己好一點。」

「妳看到的沈浸式展覽和現在網路上瘋傳的梵谷沈浸式藝術展是一樣的嗎？」

「滿類似的，讓人如身在魔幻般的藝術場景裡。」

「說來給我們聽聽吧，我也想體驗一下。」

「我覺得很值得體驗，」馨馨精神一振，眉飛色舞地說：「整個場景是由牆面一直延伸到地板，妳一走進去，真的立刻就如同身歷其境。場景一幕一幕地變化，讓妳像走入異國的情境裡，感覺自己是一個旅人，跟著故事的劇情走，沈浸其中真有感同身受的感覺。當我站在充滿未來世界疏離感的城市遺跡當中時，不免心生疏離與寂寞不安之感。另外有魔法巫術共存的中土世界、少女心的粉紅浪漫夢境等等⋯⋯到最後的繁星滿點，總共有八個不同風格的主題，虛實交錯，真的是一種很特別的體驗。」

「聽起來真不錯，」雅君說，「我們的真實人生不也是這樣嗎？有時甚至連虛實之間都沒有界線。」

「記憶這種東西，真有些不可思議。我們每天身在瑣瑣碎碎的情境裡，認為就是日常，很少會注意到當時的風景。有時候忽然回憶起過去，那些片段片段，原來在生命裡頭，都有著不可磨滅的意義。記憶，倒底是不是永恆？像我媽媽現在看起來什麼都想不起來，我就會想，也許她現在是在哪個時空裡呢。所以我一聽說有這個所謂的『平行時空』展覽，我就決定一定要來看看。雖然展覽的內容跟我想像的不一樣，但是當作給自己放個假輕鬆一下也是挺好的。」馨馨凝重地說：「我媽剛開始有癡呆症狀時，我們拼命想把她拉回現實來，最後總是沮喪與挫敗，甚至可說是弄到兩敗俱傷！好長一段時間，我矛盾得像鐘擺一般，不停地左右擺動。後來才想出道理來——她的心是留在另一個她悠然自得的世界，過得挺安適的，我們硬強迫她回到這個現實世界，她每每一臉張惶，我們於心何忍啊？對她而言，我們全是她不認識的陌生人！可以這麼說，其實我早就失去母親了！那種感覺就像冰天雪地燒得暖暖的壁爐火焰，突然就熄了，寒氣從四面八方鋪天蓋地而來，逼得妳連呼吸都困難。」

「這過程無疑是一種折磨。」雅君心有戚戚焉地說，「想要一直守護著他們，也都是不可能的啊。」

大家都默然了。

這時服務生將馨馨點的拿鐵和瑪德琳貝殼蛋糕，還有雅君的手工咖啡及提拉米蘇端了上來。

服務生是個漂亮的大學生，笑起來兩個小梨渦，嬌俏又靈動，總能帶動客人的好心情。

「我剛才才吃過大份量的義大利餐，三個瑪德琳貝殼蛋糕哪吃得下？妳們要不要一人分一個？」馨馨把充滿蛋香奶油香的瑪德琳貝殼蛋糕分別放在雅君和美琴的點心盤上，說：「拿鐵配一個小貝殼蛋糕也剛好。」

「哇，好香啊，」自稱吃貨的雅君一看到甜點眼睛都亮了。

「我先品嚐一下這家的單品咖啡，」她輕啜一口咖啡，「嗯，口感滑順，香氣十足，幾乎喝得出咖啡本質的生命，」雅君停了一下，後悔地說，「今天不該叫提拉米蘇，應該點日式輕乳酪蛋糕的。」

「我今天正好點的是日式輕乳酪蛋糕，等我的甜點上來，我們交換吃。」

美琴說：「提拉米蘇配濃縮咖啡正好。」

說著，美琴的咖啡和點心來了。

才一會兒功夫，雅君就把咖啡和點心全解決了。

「欸，欸，」美琴急著勸她，「我們才開始呢。」

「沒關係，只有這個時候才能忘卻煩惱，就讓我多吃點吧，好久沒有這麼痛快地吃了。」雅君吞下最後一口蛋糕，喝下最後一口咖啡，舒了一口氣，「真痛快！」

「雅君有什麼煩惱的事嗎？感覺妳好像瘦了些。」美琴看著雅君誇張的動作，滿腹狐疑，忍不住問。

「唉，是啊，」雅君嘆口氣說：「在美國每天都想減肥，節食、運動樣樣來，體重只增不減。回台灣才幾天的功夫，就瘦了2公斤。」

「真不少耶，」美琴問：「你公公還是那麼難搞嗎？」

「妳們看看，」雅君伸出手來，將袖子往上拉。

「Oh my God！」美琴抽了一口氣，說：「我還覺得奇怪，這麼熱的天氣，妳怎麼還穿個長袖衣服？」

「這怎麽回事？」馨馨問。

雅君的手臂上到處都是指甲的抓痕，雖不致血跡斑斑，卻也傷得不輕，抓傷的痕跡在白皙的手臂上蜿蜒著，像一張剛蛻下的蛇皮，還感覺到令人驚懼的活生生的氣息。

「昨天大姑說她去買點東西，讓我一個人看一下公公。剛開始他還好好的，跟我聊天，像以前一樣誇我是個漂亮的小姑娘，對我特別親切。說著說著，不知怎地，忽然就變了一張臉，問我是哪來的？是誰派來監視他的？質問完就說要把我送到警察局。」雅君心有餘悸地說：「幸好我發現他的眼神不對，對我充滿了無比的敵意，一副要置我於死地的樣子，我趕緊起身拔腿就跑。我沒地方逃，就繞著客廳跑，他一路追⋯⋯後來我實在是跑不動了，就被他抓個正著。他力氣大，拽著我的手膀子不放，我拼命掙脫，就留下了這麽一大片抓痕。」

雅君想到昨天要不是大姑正巧回來，看到公公抓著她不放，趕緊奔過來轉移他的注意力，讓公公鬆了手，不然她還真不知事情會怎麼樣發展？

她看著大姑笑嘻嘻地用溫柔的語氣對公公說：「爸，你看我給你買了什麼？」公公看到大姑，整個情緒緩和下來，隨著大姑慢慢回到餐桌旁。大姑說，「來，我給你買了你最愛吃的沙琪瑪，你先坐好，我幫你泡杯茶來。」大姑一邊忙，一邊對她說：「妳去休息吧。這邊我來就好。明天妳不是還要和朋友聚會嗎？」

她回到自己房間，心臟還噗噗跳個不停。她這輩子一直活得寬裕而從容，哪想到現在的生活空間會變得如此狹窄？窄到像被兩面牆擠壓得連呼吸的空間都沒有了。昨晚睡前梳洗完畢，照鏡子的時候，自己都忍不住倒抽一口氣。原本白皙的臉龐，顯得暗沉沉灰撲撲的，飽滿像蘋果的雙頰，不知什麼時候凹陷了下來。一張臉看起來很鬼魅、難怪公公看了要抓狂。她突然覺得像掉入又黑又深的水井裏，生命就將淹溺在裡頭，像是被宣判了死亡一般。她沮喪地從浴室出來，正巧公公走過，溫柔地��她說，「君君，該睡囉。」她見到公公的眼曈黑得發亮，純粹得沒有一點雜質，無辜的一張臉泛著清亮的光。她想起三十多年前初見公公的那一刻，公公對她所有的好。那溫柔瞬間填滿淒苦的心，暖暖的，像她眼角緩緩留下的眼淚。

每天要照顧隨時會變性子攻擊人的公公，還要小心翼翼面對有著雙眼嚴厲冷冽如出鞘之劍一般的婆婆，真有無法向人言語的苦楚。每天上床時她都覺得身體碎成千片，四處散落。要不停地給自己打氣，費上好大力氣才能將碎片拾回來，再一片一片兜好。總要在床上躺上很久，似睡似醒，最終在沈沈黑幕中慢慢進入忘憂的世界。

美琴看著雅君臉色陰鬱泛著死灰一般的顏色，感受到孤零零的她像一個還沒成熟便掉落地上的蘋果，一點一點開始腐爛，心頭大驚，急急說：「我聽說失智者有時僅是會隨著病情惡化，對負面感受的忍耐度降低，有時僅是肚子餓、口渴、尿濕褲子、身體不適，就會大發脾氣，甚至打人。或者因為妄想和幻覺的關係，而對他人產生誤解，出現言語或著肢體上的攻擊行為。他們這時只相信自己看見和聽見的，妳怎麼跟他們解釋或者爭辯都沒用，很可能還會引發他們更為生氣的情緒。這時唯一能做的，就是避免爭辯，用什麼來轉移他們的注意力。所以一旦突發攻擊行為極可能會帶來傷害，只有『逃』為最上策。」

「我也這麼認為，」馨馨問：「雅君，妳家不是有印傭嗎？還有婆婆呀，妳大姑不是三天兩頭回來幫忙照看嗎？」

「原來是有個菲傭，前陣子突然說不做了，現在還在找呢——妳們知道我婆婆向來很挑的。」

「妳公公會攻擊人，這可不好玩，」美琴想到雅君面臨著兵荒馬亂、驚心動魄的情境，急得幾乎跳起來，「先僱一個再說呀。」

「前些天有人介紹我婆婆幾個印傭，還沒面談，她就摔了一跤，現在還在醫院裡住著呢。家裡人手不夠，也沒辦法。昨天我一個人看顧公公，剛開始還好好的，誰曉得他忽然就變了一張臉，攻擊起我來了，」雅君心有餘悸地說：「他以前不是這樣的。我家向來是我婆婆扮黑臉，他扮白臉的。」

在這炎熱的夏天，看著長得最漂亮年紀也最輕，會畫畫、會彈琴，還寫得一手出色書法的雅君，馨馨和美琴都料不到，到了花甲之年，突然要受這種罪，感覺她瓷一般的臉如此冰涼，講話的時候不時露出新長的魚��紋，刻著密密的風霜。連說話的聲音都帶著顫抖的音調，知道隨著歲月的流逝，她的負擔也只會越來越重，心裡不勝唏噓。

「我公公是什麼時候開始犯病的呢？我的記憶中關於他最後的溫暖又是什麼時候呢？冷風總趁虛而入，冬天在你毫無防備的時候突然就來臨了。」雅君低語著，「我今天中午忙得沒怎麼吃東西，嗯，我想再來一份。」

美琴和馨馨忙不迭送地說：「吃吧、吃吧，也許叫個溫熱的鹹點更好。」

「今天能夠出來和你們兩個見面，真是太開心了，」雅君說，「最近幾乎每天都沒能夠好好吃上一頓飯。不知怎的，突然很想喝一杯帶酒味的咖啡，愛爾蘭咖啡或者維也納咖啡之類的。」

美琴說，「我幫妳去問問看，這家老闆很有意思，妳若跟他開口，他幾乎都會做出你想要的咖啡來。」說著，美琴真的跑去跟老闆嘀咕，一會兒又見她跑到裡面的廚房去了。

這時旁邊的桌子坐上了一個長的嬌嬌小小，卻拎著一個大大的草編包包的女孩子，兩耳掛著貝殼般大的耳環，閃啊閃的。嘴裡還哼著歌，唱得高興，有時候身子還跟著擺動著。

年輕真好啊，雅君想著，我也曾經擁有過。

不一會兒美琴回到座位興奮地說，「老闆說可以幫妳調一杯愛爾蘭咖啡。他用的可是極富香醇的黃金曼特寧咖啡喔。老闆娘也說，她會另外準備一些火腿和鹹點來搭配咖啡。」

「太好了！」雅君開心的眼睛都咪起來了，「愛爾蘭咖啡，讓我彷彿坐在舊金山的機場⋯⋯」

美琴似乎看到雅君的眼角泛著淚，心疼地握了握雅君的手，「Hang in there，我們都在。」

「沒事，沒事，不用擔心，我很好。」她的眼神轉回美琴，感動地說。

昨天看到公公溫柔的、充滿感情的那一刻，她相信即使她與公公之間隔著一堵牆，她還是能與公公溝通；即使她在深不可測的湍流溪中逆水而行，困難也終將會過去。雅君頭一抬，堅定地說，「我要加餐飯，多吃點才行。」

“学校今年大概不会举行毕业典礼吧？”姐姐不知道什么时候忽然出现在旁边。

“看样子这个病毒不会很快结束，”妈妈悲观地说：“对于美国孩子来说，高中毕业典礼是人生的一个最重要里程碑。这个具有相当意义的毕业典礼，总是全家总动员。不仅代表学业画上一个圆满的句号，更是进入独立人生的一个新旅程。之前学校还在讨论要不要取消或者延迟毕业典礼？今年的毕业生够惨的，也许会错过人生这么一个重要的纪念仪式，要是运气不好，恐怕到了秋天连大学都还关闭，怎么上大学呀？”

姐姐闷闷地说：“有些学校说会举行云端虚拟的毕业典礼，感觉一点也不实在。”

“我希望疫情到了夏天能和SARS一样，忽然就结束了。”妈妈烦恼地说：“不知道你今年的SAT要怎么考呢？”

“好像一直在讨论，，现在还没有定案。”

“芳芳、你有考虑将来要往哪方面发展吗？”妈妈问：“你有没有想过要当医生？”

姐姐一听就大发脾气，“你们老中父母是怎么搞的？整天就希望儿女当医生。当医生有那么好吗？是钱赚得多？还是地位高？难怪东方人老是被人家讥笑，不是希望儿女当医生、律师，就是会计师！人生不应该是这样的！”

姐姐用这种质疑父母的态度，我真怕妈妈受不住，和姐姐又会发生一场战争。却只见妈妈用非常平和的声音问姐姐：“什么叫做东方人的父母？我曾经提过希望你当医生、律师，或者会计师吗？我有像所谓的东方父母逼着你去学钢琴、小提琴，还得晋级吗？我有帮你报名参加SAT的补习班吗？”

姐姐半天回答不出来，呆呆地站在原地。

“我只是想这个病毒来得奇怪，得病的人死得速度那么快，又死了那么多，就动了如果你能够去学医，也许将来可以救很多人的念头。”妈妈说。：“我的想法就是这么单纯。至此，我仍然保持我的初衷——就只是希望你和瑞瑞幸福快乐地生活，不论你们选哪一行，我都会支持你们。”

姐姐红着一张脸，“不谈了，我还是回房间去读书吧。”

姐姐经过我旁边的时候，我听到她很小声地埋怨：“真是烦死了——我的青春怕是要葬送在这没完没了的病毒里。”

唉，这个疫情带来的烦恼还真不少啊。

新冠肺炎死亡的讯息并没有因为我们的烦恼与祈求而停止，反而变本加厉地从四面八方铺天盖地涌进我们小小的生活起居里。原本以为很快就会结束。居家避疫令，因为疫情的严峻而继续往后推迟。

我被“囚禁”在屋子里头的感觉越来越明显，越来越觉得透不过气来。

疫情已经够扰人的，加州的山火更是肆虐。即使白天，也看不到太阳，天色失去透亮的光彩，老是灰扑扑的，或是带着令人不安的火一般的橘色。

压在心里头的大石头好像还会长大，都快把我的胸腔整个塞住了，我像姐姐一样，更容易为了一点小事就不开心，有时还会闹脾气。

后来妈妈几乎都不准我再看新闻了，说对我一点好处也没有。我也没有因为不看电视而从恐慌、忧心中解脱，反而因为封闭的消息而向妈妈形容的“带着悲怆的情绪匍匐前进”。

六月四日，就在加州进入紧急状态之后的大约三个月，我闷到几乎要抓狂的边缘，妈妈报告了一个好消息——加州因为防疫冠军堪称楷模，政府宣告撤销居家避疫令，但另外公布一些个人和企业运营时必须遵循的卫生命令行为，强调要戴口罩、小型社交群体聚会必需限制人数、人与人之间要保持六呎的距离等等。

我和姐姐一听说解封了，立刻想出去逛逛。妈妈说，还不保险，最好先观察一阵子，最好从社区散步开始。

我记得还在我比较小的时候，有一阵子爸爸常常出差。只要是爸爸出差的那个礼拜六早上，妈妈就会带着我和姐姐沿着社区一路散步到大街上的麦当劳吃早餐。妈妈说，爸爸每次出差早上都喜欢到麦当劳去吃早餐，他说因为走遍全世界，几乎只有麦当劳的早餐味道跟美国的最接近。在麦当劳吃早餐，好像人还在美国，没有和我们相隔得这么远。

每次走路到麦当劳，我都会注意到，只要走到两条街之外的一个小公园旁边，就会闻到一股咖啡香从那家种了四棵玫瑰花的人家飘出来。再走过一条街，整排都是公寓的房子，总会闻到一股鸡汤面以及培根、炒洋葱的的香味。再走几步，旁边的印度餐厅就会飘出浓郁的咖喱香味，把所有的厨房窜出来的香味全盖过去了。

“西府海棠”图片由作者提供

每年三月天气还很“春寒料峭”，路上有几棵很漂亮很特别的树，已经满树开满了花，粉粉嫩嫩。妈妈说这种花叫做“西府海棠”（Malus Micromalus ）。我记得妈妈有一卷齐豫的CD，我也很喜欢她的歌声。其中有一首歌是《海棠纹身》，我虽然不大懂歌曲和歌词的意思，但是每次听到“心脏发疼的那一天”，我的心里也跟着发痛。我不知道是不是因为海棠太美的关系？美到会让人心里发痛。而姐姐却是对秋天的枫叶充满热情，尤其秋天的尾巴，天气渐渐凉了，树上许多叶子都随着风慢慢地飞旋着，最后飘落下来。姐姐一看有枫叶飘落下来，就赶紧捡起来，回家就夹在书本里。过了好一阵子，她打开书页，让我看被夹得平平整整的枫叶，艳红艳红的，比刚落在地上的时候美了十倍都有，真是神奇呀。

爸爸出差不在家时候，总觉得屋子里头冷清一些，但是礼拜六的麦当劳早餐旅程，在我的记忆里像音符不断地跳出来，演奏着一首欢愉的歌，这很可能是我喜欢在社区里蹓躂的原因。

不记得是从什么时候开始，姐姐忽然再也不肯跟我和妈妈一起散步去麦当劳。其实不只是麦当劳，有的时候我们说要去看电影，或者是说去朋友家聚餐，她都再也不肯跟着我们了。而这次，不知道是不是在家关太久了？妈妈才提议想到社区散步，姐姐立刻换好衣服准备跟我们一起出去走走。

虽然说自己家人不必这么拘泥保持六呎的距离，我和姐姐还是尽量拉开彼此之间的距离，难得散步不用听妈妈在耳朵旁边一直唠叨。

天是蓝的，草是绿的，我快活地像只小鸟，不停地叽叽喳喳唱着歌。不管妈妈说什么，我都没答腔——她带着口罩，我什么也听不清楚也是理所当然的呀。妈妈露在口罩外头的一双眼睛黑亮黑亮的，即使她的脸被口罩遮住了，我知道她也是很开心的。

一路上看到好多人牵着狗散步，我从来没有见过这么多的狗！我猜是不是大家关在屋子里头太无聊了，干脆养只猫或者是狗来逗弄逗弄。姐姐以前问过妈妈可不可以养一条狗？妈妈说，如果她能够帮狗清狗屎、帮狗洗澡，那她可以养一只。姐姐想一想，也就算了。看到这些狗都好可爱，姐姐说怕狗也会传播新冠肺炎，不然还真想每条狗都去摸一摸抱一抱。

我们出去几次散步以后，胆子好像大了一点，妈妈说，如果我们真想出去的话，也许可以沿着黄金海岸线开一趟，不下车，纯粹的游车河、看风景。

我和姐姐立刻举手赞成。

姐姐用很低的声音偷偷跟我说：“不下车才怪，沿路很多地方都可以停车呀。海边这么空旷，还吹着风，妈妈怕什么呢？到时候��们再看看情况，说不定还是能下来到沙滩上走一走。”

我轻轻地捏捏姐姐的手，表示同意。

姐姐问妈妈：“我们要不要到 Sam's Chowder House点外卖？我好久没有吃他们的龙虾三明治了。”

妈妈说：“我们这次不往北走，而是往南走，是不会经过Sam's Chowder House的。”

“那我们到Tres Amigos 点一些墨西哥卷饼好不好？那间现榨的橘子汁也很好喝啊。”

“甜心，我现在还不是很信任外卖的安全度，这次我用你最爱吃的日式炸鸡柳做墨西哥卷饼怎么样？还可以吧？我会在里头加一点辣酱。”

“芳芳，这次就听妈妈的吧——妈妈考虑的事情都比较周到仔细。”向来好说话的爸爸，在旁边附和妈妈的意思。

“好吧⋯⋯”姐姐撇着嘴无奈地说。

我们最终上车的时候，不只带了炸鸡柳墨西哥卷饼，妈妈还带了沙拉、一壶花旗参热茶、绿茶蛋糕、薯片、巧克力糖和好多的橘子。姐姐看了高兴地说：“好像要旅行似的！”

我们住的加州一直是许多人心中的黄金国度，左边是太平洋，有着连绵不断的海岸线。

在我快满五岁的时候，爸爸说要带我们全家去迪斯奈乐园玩，而且不走101高速公路，而是选择开1号公路，一路沿着黄金海岸玩下去。

喔，那真是一段美丽的海岸。妈妈说1号公路由旧金山到洛杉矶，有好几百里，有时会经过一边是碧波无垠的太平洋，一边是陡峭险峻的山脉的奇景；有时会看到一望无边的大片草地；也还有几处是绝美无敌的海景与断崖。

我那时还小，只记得刚开始的时候左边尽是葱绿的田园风光，右边是一望无际像蓝宝石一般的晶莹深蓝色海洋，与蔚蓝的天空，海天连成一片，真是美丽壮观！后来马路变得有些崎岖蜿蜒，我开始晕车，好像是坐在刚才翻过的大浪一样，很不舒服，后来就一直躺到妈妈的大腿上休息。但是葱茏的山脉、陡峭的悬崖，还有妈妈形容的“惊涛拍岸”壮观景色，让我印象十分深刻。

经过那一次的旅行之后，我们只要放长假，一定都会沿着1号公路开上一段，找一个小镇下来逛一逛、吃一吃。今年开春到现在，我们都还没出过门呢。

天气还不错，微微吹着风，我和姐姐心情都很好。车子一进入92号公路，看到远山青翠山岚缭绕，两边湖水晶莹剔透，波光粼粼，旅行的感觉就浓厚了。这其实不是一座湖，而是一个有着严格限制的美丽水库——水晶泉水库（Crystal Springs Reservoir），是我见过最秀丽，最具仙气的一个水库。

经过水库，很快地就会穿过一段两边都是我认为是全世界最美的蒙特瑞柏树弯路，我的心情嗨到不行。

很快的，到了半月湾转往1号公路。

开到底往左转，不一会儿就看到座落在悬崖上美丽的丽池大饭店，一望无际的碧海蓝天就出现在眼前。我们曾经停在附近不远的地方，沿着海边步道走。但这次一眼望去，步道上一个人影也没有，“好像通道都被封起来了。”爸爸将车速放慢，指着远方说：“好吧，我们再往下一个可以停车的地方看看。”

快要到我们最熟悉的可以停车的观景处，发现路边每隔一段路就立着“不能停车”的警示牌，牌子一路排到入口。而整个入口又被黄色带子封围起来，前面立着一个更大的牌子：“关闭”，看起来去海边的路口被封起来了，我们失望极了！这可是一处著名景点啊。平常在观景台上一眼望去，宝蓝、靛蓝、深蓝、浅蓝色的水面，一路由远而近翻腾出漂亮弧线的海浪，再泻下滚着白色的美丽细碎泡沫。因阳光的不同，沙滩也会呈现金黄、淡黄、灰色、灰白等不同的颜色。礁石矗立在海浪深处，汹涌而来的浪涛拍上去，蹦溅出美丽的水珠，发出天籁一般的美妙声音。

而我们只能驶过去，我依依不舍地频频回望。

到了第二个可观景之处，也是同样情况，只能“过门不入”。

我和姐姐不约而同地叹了一口气。

“不用担心，我知道前面有一处路边稍宽，可以停车的，再一会儿就到了。”爸爸安慰我们说。

爸爸说得没错，的确出现一处可以停车的地方，问题是已经停满两辆车，爸爸只好继续开。

“应该还有一个地方路边可以停，而且地方大一点。”爸爸说。

爸爸是我们家的GPS，不但方向感一流，而且什么景点、怎么走、停车状况如何，他都记得一清��楚。

果真，一块稍微凸出去的陆地出现在前面，“我们运气好耶，还有两个位子可以停。”爸爸说，“再过去一点，其实也是一个停车场，我猜一定也被围起来了，我们停在这边刚好。我记得这边有一条小路可以走到沙滩，待会儿可以走下去看看——那边有的时候会有很多海狮在晒太阳。”

爸爸都说可以走下去，我看妈妈也没有反对的样子，我和姐姐兴奋得要命。

我和姐姐才下车，就感觉海风有点大。我们微微弓着身往草丛方向走去，却发现那条神秘的小路被封起来了。我伸长了脖子往下看，通往海狮晒太阳的地方，早就被一层又一层的黄色带子围得密密严严的！

被海风推着的浪一波一波快速地从远方奔腾而来，撞击到右边的断崖岩石，澎湃激越（这是我新学会的词），冲击出巨大的水花，妈妈说这就是“惊涛拍岸”。而冲向沙滩触碰到一排礁石的浪花，一层一层洁白如雪，妈妈说那是“卷起千堆雪”。

图片由作者提供

“你们看吧，不是我神经质，加州政府管理得还很严呢。”妈妈说，“风那么大，上车吧，我们就在车上吃午餐好了。”

妈妈仔细地把炸鸡柳墨西哥卷饼、沙拉、剥掉皮的橘子以及绿茶蛋糕放在纸盘上，我们就端着吃起来。

“要喝花旗参茶，就跟我说一声。”妈妈一边吃一边说。

这时候正好开来一辆车，几个年轻人下车站在岸边，还不时地伸个头看我们在吃什么。

“他们一定很羡慕我们吧。”我得意地说。

“一看就知道！”姐姐说完也得意地笑了，看来她十分享受妈妈的创意食谱。

“可能会找不到厕所，我们吃完中餐就回去吧。”妈妈说。

“这倒是。”爸爸说，“这里马路够宽，吃完饭我们就回家，掉个头就行了。”

虽然只是出来“冒险”一下，我和姐姐都好喜欢，盼着爸爸妈妈再策划一次小旅游。

就在我们回来之后没多久，姐姐就收到了咪咪发出的邀请卡，请姐姐去她家玩。

咪咪是六月底生的，我猜这个聚会一定是庆祝她的16岁生日。

收到邀请卡后，姐姐好像很烦恼的样子。

“妈妈会不会不让我去？”姐姐问我。

我点点头，问她：“妳是不是很想去？”

“当然，我们每年生日都互相庆祝，我们都不想错过这次聚会。”

“妳要怎么跟妈妈说？”

“我还没想出办法来，”姐姐说：“我干脆跟妈妈明讲算了，省得每天烦恼不已。”

“妳要有心理准备，妈妈很可能是不让你出门的。”

“我都15岁快满16岁了，妈妈怎么还一直管我？”

“妈妈平常也没管妳那么多，现在管那么严，还是疫情的关系吧？”

“说是这么说，可是我觉得她有点反应过度。这样其实也很不好，感觉上是很压抑的一种人生，这样子健康吗？”

“其实我也很想出去啊，可是没有人请我。”

“只有一个办法，就是先斩后奏！”姐姐面色凝重地说。

我不知道什么叫先斩后奏，我怕她做出什么可怕的事情，也不敢问。看来姐姐已经下了非去不可的决心，我有点担心，病毒只是较之前传染缓慢下来，但是还在继续传播呀。妈妈是一定不会答应的。先斩后奏，光听这四个字就挺吓人的，我几乎可以保证到时妈妈和姐姐两个人一定会发生剧烈的争执，想想我就紧张不已。

咪咪生日那天，姐姐吃过午饭后一直待在房间里，我几度学着侦探用各种方法想要“听”出姐姐在干嘛，却毫无所获。

大约四点一刻钟的时候，姐姐从房间走出来，我急忙将门开个缝偷偷看一眼，只见打扮过的姐姐还是像《奇迹少女》花户小鸠，可是，我又觉得她哪里已经和花户小鸠不一样了——花户小鸠不是这样的。我想起《神隐少女》这部动漫，我并不是特别喜欢，可能是因为少女千寻和爸爸妈妈要搬到别的城市去居住，不但在车上不好好坐着，倒在车子的后座，手里抱着一束花，嘴里不停地嘟这嘟那，一下子抱怨同学为什么要送她这种花，一下抱怨为什么要搬去这么远的地方⋯⋯一副要进入叛逆的青春期态度。好像全世界都欠了她，全世界也只有她最委屈，十分不讨人喜欢。我觉得姐姐现在越来越像千寻。

我蹑手蹑脚地在后头跟着，还没走到家庭间就听到爸爸妈妈反对的声音。

然后，事情的发展，完全出乎爸爸妈妈和我的意料之外⋯⋯

姐姐冲出门外，妈妈垂头丧气地从外头回来，妈妈忧心忡忡的。

“孩子有主见是好事，”爸爸蹙着眉头说，“可是芳芳这次的决定让我有些意外。成长过程中跌几跤总会爬起来记取教训，也非坏事。问题是，这个病毒毒性这么强，谁都没把握会不会一失足成千古恨？”

“从现在开始，每一分钟对我来说都是一个折磨了。”妈妈说：“芳芳的叛逆期来的真不是时候。”

即使晚餐有我最爱吃的红烧红鲷、蚂蚁上树，可是我也完全提不起劲儿。大家草草吃完，呆呆地坐在家庭间，任电视一直开着，谁也不说话。

过了七点，妈妈频频看钟，开始焦躁起来，我坐旁边心惊胆颤的。

“放轻松点，才过两个小时多一点。四个闺蜜三个月没见，不会那么快回来的。”

“你保证只有她们四个人？”妈妈说：“这个年纪的女孩子，尤其咪咪，她家三天两头就办 party，她脸书一贴，哪一次不是一来来一大堆人？她的学生会主席是怎么来的？”

“妳也只能往好的地方想呀，妳这样不是在折磨自己吗？”

“我打个电话问问。”妈妈拿起手机来准备拨电话。

“千万不要，”爸爸把妈妈的手摁住：“妳还要不要她在同学之间做人啊？我知道妳这次是因为太担心病毒的感染，但是别人会觉得你就是所谓的直升机妈妈，这对她只有坏的影响。”

妈妈丧气得放下手机，叹了一口气。

气氛变得很沉闷，感觉空气都好像凝住了。

到了八点半，“都四个小时了，她还要不要命啊？”妈妈开始坐不住，焦躁地在家庭间走来走去。

平常爸爸看到妈妈的脸发红，都会安抚她，可是，我看爸爸自己呼吸都有些急促，我猜他一直在压抑冲上来的怒气。

我正害怕不知该怎么办的时候，听到姐姐开锁的声音。

我正要跑过去，妈妈一把拉住我：“不可以过去，先让姐姐换掉衣服，消毒完才准进来。”

妈妈走过去离姐姐远远的，指着放在玄关桌上的衣服对姐姐说：“你先换下衣服，直接去客房洗个澡，今天晚上妳就住客房，不准出来！”

姐姐才离开，妈妈立刻拿着消毒喷剂把玄关、走道、客房门口全部喷一遍。

我松了一口气，回到房间睡了。

第二天一大早就闻到整个屋子都是消毒水的味道，门窗全是开的。

妈妈爸爸什么也没再提，像一场噩梦的昨天，算是过掉了。

过了三天，我忽然发热起来，很疲倦，头也很痛。后来的事情发生得像旋转木马一样快速，只有缤纷的颜色在眼前快速地旋转，却什么也看不清。

记得那天醒来，我觉得很累，喉咙有一点痛，我跟妈妈说，妈妈吓坏了，“不是小孩都不会感染的吗？”

后来我开始头痛，觉得身子很热，再过来的事我都记不大清了，只觉得一直都是迷迷煳煳的，妈妈的声音好像都是从遥远的星球来的。

之后我虽然醒了，可是我的记忆并没有跟着我醒过来，好像还在梦里头。有时眼前突然浮现像闪电划过天空的一个极亮的片段，眼看就要想起些什么来了，却又突然消失得无踪无影，脑袋再度陷入一片黑暗之中。

偶尔出现的都是爸爸的声音，他的音调都很怪，像在哭似的，是一种颤抖的声音。还有另外一种声音，闷闷的，很远，总感觉像一个小动物掉到一个狭窄的黑洞里，想要爬出来，却又掉回洞的最底层，像指爪刮着洞壁绝望的、挣扎的声音。这个��音像金刚细丝又像游丝穿过几层牆壁，直刮着我的耳膜，最后钻进我的胃里，让我的胃翻搅得很不舒服。我彷彿误闯一个幽冥的世界，看不到一点灯光，整个人颤慄不已。

外头忽然下起雨来，在熏黑伸手不见五指的黑夜里，沿着屋檐滴下来的雨声，终于盖住了持续了一阵的嘶哑带着尖锐的声音。

为什么只有我一个人呢？爸爸、妈妈和姐姐呢？他们都到哪里去了？我又在哪里呢？我越想越害怕。我想我是迷路了，我好想回家，可是，我找不到回家的路。我害怕地大声叫着妈妈、妈妈！

我被我自己的叫声吵醒了，我睁开眼睛，看到窗外清澈透亮的阳光。

爸爸坐在我的床边，好像一直在等我睡醒。他把手伸到我的额头上面放了一会儿，说：“瑞瑞退烧了。”

他戴着口罩，皱着眉头好像很激动又很难过的样子，我看他的眼睛噙着眼泪。

“总算退烧了，真是谢天谢地。”爸爸的声音有一点沙哑。

“妈妈呢？”我问。

爸爸摇摇头，没回答，问我：“你现在感觉怎么样？”

“还好，就是一直觉得要咳不咳的。”

姐姐也戴着口罩，在一旁发出闷闷的哭得咽住的声音。

“妈妈呢？为什么妈妈不在呢？”一阵恐慌掠过我的心底，我哭了起来，“我要妈妈”。我想爬起来，却一点力气也没有。

“对不起、对不起、对不起⋯⋯”姐姐一直对我说“对不起”。

一定是妈妈不好了，我好像被丢弃在一个孤绝的地方，眼前是梵谷星夜之谜的天空，只觉得天旋地转⋯⋯

“瑞瑞，瑞瑞⋯⋯”我听到姐姐叫我，声音越来越远⋯⋯

我再度醒来后，连爸爸都不在。

“爸爸呢？”

“爸爸去照顾妈妈了，”姐姐说：“妈妈在客房。”

“都是我害的！”姐姐说完大哭起来。

“妈妈生病了吗？”

姐姐点点头，不停地哭着。

我好像听到什么声音从客房里传过来，仔细听，想起来就是梦里黑洞里指爪刮壁的挣扎声。

我一时恍惚，这是幻觉吗？

闷闷的声音终于爆发成一连串的咳嗽声。

“妈妈在咳嗽吗？”

姐姐点点头。

“妈妈也病了吗？她病得很严重吗？”我一边问，眼泪霹雳巴拉大串流下来。

“对不起⋯⋯”姐姐又拼命道歉，哭得稀哩哗啦。

“姐姐，妳不要哭啊。”

“我不哭、我不哭。”姐姐说：“这次咪咪并没有叫很多人，就是我们四个，而且都有戴口罩，也坐得开开的，我们都认为这绝对安全。没想到我们几个都没事，可是现在每家人都有人感染到新冠肺炎——看来都是我们把病毒带给家人的。这个新冠肺炎的病毒比我们想像中的还要凶猛恶毒啊！”姐姐说着又放声大哭起来，“妈妈顾虑的都没错，这全都是我的错！我应该要听妈妈的！其实我也知道，有时妈妈突然管我们很严，其实都是有她的道理的。我实在是不懂事，也太不孝顺了！我们家妈妈最辛苦，她身体本来就是我们家最糟糕的，平常还做那么多事、操那么多心，我怎么还是是老跟她唱反调呢？我好后悔，真的好后悔。一个生日派对，哪里值得用妈妈的命去换啊！我实在是太自私了！”

“妈妈会死掉吗？“我问姐姐，眼泪止不住地一直流。

我怎么会有这么多的眼泪呀，我拼命的抹眼泪，总也抹不干。

“不要诅咒妈妈，我宁愿用我的命去换妈妈的命。”姐姐哭得身体都抽搐起来。

“姐姐不要哭，妈妈说过，她最具阿Q精神，她是九命怪猫，每天睡一觉起来又是一条好汉！妈妈绝对不会有事的。”我一边安慰姐姐，一边觉得自己讲得一点也不理直气壮，我可能也是给自己在打气壮胆吧！

姐姐一听，忽然噗哧笑起来，“你这鬼灵精，什么九命怪猫、一条好汉，亏你都记得。”看着姐姐破涕为笑、我也笑起来。

我们都没有办法失去妈妈。

“对啊，瑞瑞说得对，妈妈一定不会有事情的。”姊姊倒是听进去了，收干眼泪，问我：“瑞瑞两天没吃东西了，要不要吃点东西？”

“我睡了两天吗？”

“是啊。”

我忽然觉得肚子饿了，问姐姐：“你会不会煮妈妈以前煮过的稀饭？就是里头有放一些鱼片那种稀饭？”

“爸爸这两天都有找人送处理过的鲜鱼来，我帮你煮煮看，但是没有油条喔。”

“家里有油条的。”

“有吗，在哪里？”

“在冰柜左边，妳一打开冰柜就看得到的。你记不记得我们上次去吃中饭，那家餐厅有卖自己做的油条，妈妈说这种油条比较可靠，另外Order了两份？回来之后我看见妈妈把它切成一段一段的，还用三明治袋子一袋一袋都分好的。”

“瑞瑞比姐姐还厉害。”姐姐又是要哭不哭地说。

“我记得妈妈有提到过，像这种冷冻的面粉类制品，用气炸锅来热，效果比微波炉好太多了。你要不要试试看？我常看妈妈用气炸锅，这种面粉制品，她大部分都用350度来炸，我觉得都很好，酥酥脆脆的。只是我不知道要炸几分钟。”

“好，我知道了，我就先试两三分钟，看看效果再决定要不要加长时间。”

这时候忽然听到妈妈剧烈的咳嗽声传来，我的心好像被一个巨掌抓起来，心口好紧。

我试爬起来，要去看妈妈。

姊姊脸色一变，“你不要起来，我去看看就好，回过头来马上帮你煮稀饭。”

时间一分一秒过得好慢，我的喉咙开始痒起来，越急就越痒，终于憋不住咳了起来。

爸爸突然出现在眼前，“瑞瑞也咳嗽啦？有没有哪里不舒服？胸口闷不闷？”

我摇摇头，“就是觉得喉咙有的时候痒痒的。妈妈一直咳嗽吗？”

“是啊，”爸爸说：“还好妈妈只是中温发烧、头痛和咳嗽。”

“妈妈有没有去看医生？”

“妈妈有打电话给医生，医生说妈妈的症状看起来没那么严重，建议我们不要到医院去。医院现在感染的人数很高，而且都是重症，很多人是因为到了医院反而转成重症。”

“那她一直咳嗽怎么办？”

“医生让她吃咳嗽糖浆，可是她一吃就翻胃想吐。我问了阿威叔叔，他说他家有一些连花清瘟胶囊，会送过来几天份的给妈妈用。连花清瘟胶囊正好是对热性体质，比较轻的中型新冠肺炎症状有效。 ”

“阿威叔叔什么时候会到？”

“他已经出门了，应该快到我们家了。”

“希望妈妈吃了赶快好。”

“我也是这么希望，你还在生病，不要讲那么多话，我再回去看顾妈妈，妈妈比较辛苦。你先休息一下，姐姐的稀饭就快煮好了。”

就在我几乎又要睡着的时候，姐姐拿着托盘，上面托着一碗正在冒着烟的稀饭。我看了，肚子忍不住抗议“哀鸣”起来。

我想试着起来吃稀饭，可是感觉很辛苦，没有太多的力气。姐姐急着说：“你还生着病呢，让我喂你好了。可是现在还很烫，这样子好了，我先放在旁边让它凉一下，我另外端一碗给妈妈吃。等我过来的时候，稀饭就凉一些了。”姐姐把稀饭放在我的床头旁，转身回到厨房，她走到门口的时候，回过头来交代我说：“我马上就回来，你不要自己试着爬起来喔。”

姐姐温柔又小心的样子，又回到我印象中的花户小鸠的模样。

图片选自网路

姐姐很快回来了。

“妈妈现在怎么样？”我问她。

“比起昨天已经好太多了，我昨天真是被妈妈吓到了。她昨天一直咳、一直咳、一直咳，咳到连讲话都没办法讲，整个声音都哑掉了。”姐姐说完，声音有一点哽咽，“我真是罪过啊。”

“姐姐⋯⋯”我不知道要用什么样的话来安慰她。

“我们妈妈真的很厉害，常常有未雨绸缪的本事。昨天她咳到根本没有办法发出声音来，比手划脚让我拿了一张纸一支笔给她。你猜她画了什麽么？她画了金橘，又画了一个冰箱，我就懂她的意思了，每年三四月，后院的金橘成熟的时候，妈妈都会摘下来，做成琥珀金橘，一罐一罐存在冰柜裡，谁咳嗽谁有痰，妈妈就会把金橘找出来解冻，泡热水给我们喝。我看懂了，就把冰柜里的金橘找出来，将真空罐子泡在热水里，很快就解冻了。昨天我泡了三次让她喝，她今天还咳，可是已经不像昨天那么恐怖了。”姐姐讲起昨天的事情，还是饱受惊吓的样子，看来妈妈昨天情况真的很糟糕。

姐姐拿起碗来，正要舀一匙喂我吃，我突然想起妈妈说过，感冒啊咳嗽啊最好不要吃炸的东西。我跟姐姐说，姐姐很不好意思地说：“瑞瑞真是乖孩子，妈妈说的话都记得。你等我一下，我先去把妈妈碗里的油条挑出来。”

尽管少了油条，稀饭还是鲜美无比。姐姐的手艺一点也不比妈妈差，我一下就将一碗全部吃光光了。

“还要不要一碗？我再去端给你吃。”

“够了，我感觉精神已经好多了。”

“等一下我也泡一杯金橘给你喝吧？我看你有的时候也是会咳嗽啊。”

“过一会儿也可以呀。” 琥珀金橘很好吃，有时妈妈做的有多，我没生病，她也会泡一杯给我喝的。

“我知道瑞瑞很喜欢《奇迹少女》的花户小鸠，比较不喜欢《神隐少女》的狄野千寻。因为小鸠天真可爱又善良，还会抚慰人心，像天使一般。我原本也是这样想多，但稍微长大一点后，觉得这个角色很不真实，反而对狄野千寻有了不同看法。不知道为什么，昨天我一直想着《神隐少女》这部动漫，意识到这部动漫可能有很深的意义在里头，到了晚上我重新看了一遍。我发现以前看不懂的地方，经过这次的惨痛教训，我好像懂了。” 姐姐认真地看着我，“我建议你有机会也重新看一遍。”

“宫崎骏认为人唯有陷入危难，才能长大。这和爸爸常常说的，人要跌几次跤，才会记起教训，才能真正的长大成熟，是一样的意思的。你也许喜欢花户小鸠的善良、体贴细心，但是如果你要明白人生，千寻带给你的启示可能会更多。”

姐姐说着，我好像隐隐也懂得一点其中的道理了。

“‘人生就是一列开往终点的列车，路途上会有许多站，很难会有人能够一路陪着你从头走到尾。’这句话真是敲醒了我。妈妈爸爸一直陪着我们长大，到底能陪我们多远呢？我后年就要高中毕业了，很可能会离家上大学，一切都要靠自己了。爸爸妈妈陪我，似乎也只能到这个时候。我应该要更珍惜这一段日子才对！”姐姐从来没有用这么严肃的态度跟我说话，“我这次闯了大祸，看妈妈昨天病成这个样子，我才知道妈妈在我的生命中是多么的重要！要是她只能陪我到这一站就必须下车，我一辈子都不会原谅我自己！昨天对我来说真像地狱的一天，其实不只妈妈，你这两天发着高烧，我也是害怕极了，真怕会害到你们两个——我最亲爱的妈妈和弟弟。我知道你还小，也不知道你能不能明白？但是我希望现在就告诉你，也许有一天你会明白姐姐讲的这段话——有人会真心跟你说，是多么地幸福，我到现在才明白。”

以前读故事书，也会读到一些孤儿的故事，觉得他们很可怜，但是不会特别感到悲伤。听姐姐说着、说着，过去读过的孤儿故事，浮现在脑袋里，突然变得如此真实，悲伤的感觉突然像大浪席卷而来，我好像就要被大浪冲走了一般，突然害怕得全身发抖起来。

“对不起，瑞瑞，你还这么小，我不应该跟你讲这么沉重的话题。”姐姐抱住我，说着泪水又一直流下来，“你不要想那么多，我和爸爸会照顾好妈妈的。之前妈妈问我要不要当医生，我还跟她吵架，经过这一次，我和咪咪都有很深刻的体悟，我们两个约好，一起努力朝当医生的目标走去，去救更多的人，我现在总算明白妈妈的意思了。”

远远地又传来妈妈咳嗽的声音，“你听，妈妈咳嗽的声音是不是比刚才有好一些？我再过去看一下妈妈——妈妈今天已经进步很多，你不要担心喔——你跟妈妈比赛看看，看谁好得快，好不好？”姐姐问我。

我点点头。我想，等我这两天好一点，��也要把《神隐少女》再看一遍，也许我就会更明白姐姐说的“千寻离开家走向一个陌生的地方，那其实是开始了属于她的独特的成年礼，她会从遗忘、宽容与爱之中真正的成长”。

我躺下来休息，细细思考姐姐说的话。

我想，我会好起来的。我相信，妈妈一定也会好起来的。

因为我知道，在妈妈的心底，爱就是温柔的羁绊！~完~

作者简介：

杨秋生，河南南召人。台湾高雄师范大学国文研究所毕业，曾任教于大专院校。现居美国加州硅谷，为海外华文女作协创会会员，并曾任北加州作协会长，現任西北华文笔会顾问。出版有儿童书数本，小说《折纸鹤的女孩》、《致女作家的十封信》、《生死恋》。小说曾改编为电视电影，并列于全国巡回文艺营书单目，《22号公车》曾获得文苑文学奖小说组佳作奖。散文著有《心中有爱》、《相思也好》、《永不磨灭的爱》，曾获海外华文著述奖及文学著述首奖，论文［试论融融《茉莉花酒吧》创作技巧与魅力］获论文著述佳作，亦译有《神的名字》一书，列为各大大学宗教系参考书目。兴趣广泛，并涉猎园艺、美食、国画等领域。

0 notes