#游戏宅男新年新福利 | Explore Tumblr Posts and Blogs

j-helium · 5 years

Text

【R6乙女向】【Bandit/reader】Comet Dash 彗星为谁而来 1

分级：PG-13

性向：F/M

原作：彩虹六号：围攻

配对：卧底Bandit/酒吧女侍reader

梗概：一个关于自救、拯救、被拯救的俗套故事。

警告：这篇文写于很久、很久、很久以前，那个时候班哥还没有女朋友，也没有光头。

Ⅰ

开始为了老妈的保释金存钱的那一天，我走在乔德街上，偶然看进一家五金店的橱窗里。木格间镶嵌的玻璃脏兮兮的，收银台后站着个矮个儿黑人老头，大半身体倚在拐杖上，正要把一本挂历从墙上摘下来。我停住脚步，望着他费力地踮起脚时拐杖头上颤个不停的手，意识到我在黑彗星工作的第一年快要走到头了。

我把手从连帽外套口袋里抽出来，推开五金店的门。门上挂有两个响不了的圣诞铃铛，光泽暗淡，塑料槲寄生叶片上蒙了结结实实的一层灰。我不由想到老妈常说的，逾期的装饰会为宅子带来厄运，虽然我们大多数时候并没有购买小彩灯和圣诞树的闲钱。出来时，我的怀里多了把生满红锈的旧扳手，以及一本已经过期的二零零六年日历，总共花去五块钱。路边的乞丐伸出长满脓疮的手臂。五块钱，小姐，五块钱就好。冷风倒灌进鼻腔里。我低下脑袋，步子迈得更大了些。

从此往后，这把扳手在我的口袋里生了根。不管我走到哪儿，它都沉甸甸地坠在我的衣袋里，尤其是当我要在黑彗星值夜班的时候。如果你也生活在运河区，在酒吧讨生活，大多数情况下当你的嘴吐出好的、抱歉、谢谢惠顾，你的心里其实在说“操你妈”。就三个字，你的年假就要报废在医院里了。值班时，我的手常常需要滑进荷叶边围裙的口袋里握住扳手的金属柄，只为不让自己喊出那句操你妈。操你妈之后是狗娘养的，接着是砸在颅骨上的酒瓶，飞溅的血滴，裂开的骨头，救护车和警笛。捶着吧台要求赊账的醉汉不知道我的口袋里有把扳手，我也不知道他会不会把手伸向牛仔裤后腰，掏出一把伯莱塔。

在运河区，你永远不会知道站在你面前的人会从口袋里掏出什么。

老佩里知道扳手的事之后，把我从吧台调到了后厨。他的借口是，如果我少跟人打交道，就会少惹点麻烦。但我明白，他之所以把我放进后厨，是因为我的脑子比炸鸡块的文森特和调酒的何塞菲娜转得更快。黑彗星不是靠往酩悦香槟和伏特加里兑水营生的。我们在吧台接待前来交易的情报贩子和顾客，在后厨为情报归类，接打电话，决定该让什么人知道什么事。老佩里亲自建立了一整套信息系统，完备而复杂，从他左腿还没瘸的时候沿用至今且尚未过时。那之后我每天端盘子倒酒的时间大大缩水，挪出的八个小时用来整理雇佣兵的简历，为退伍兵和地下拳馆搭线，用记者暗访店铺的时间表交换警署可贿赂人员的名单。我并不想知道老佩里从哪儿买来这些东西，又要卖到哪儿去，虽然我不得不知道。现如今，有点头脑的年轻人大多都找到了更能来钱的去处。要是我有的选，我也会爬出去。我只希望我能撑到那一天，毕竟我见过太多坐在酒杯前说“干完这一票，我就回老家种玉米”然后隔天死在报纸头条上的人。

其实事情本来还可以更糟的，比如被逐渐同化。大多数时候，只要一句“事情本来还可以更糟糕的”，日子就能过下去了。

抱着日历回到黑彗星，我把替何塞菲娜买的睫毛膏给她，帮文森特从冰箱里拿了包冷冻鸡肉出来，然后从伸缩梯爬上阁楼。我的房间仍是老样子，除了老旧的门上多出一把突兀的新锁，和我搬进来的时候相比无甚差别，每一个角落都向外发射着“此处不宜久留”的信号，既没有变大，也没有缩得更小。一张皇后乐队的海报贴在衣柜对面的墙上，我将它扯下来，露出后头掉漆的墙上被抽掉三四块砖而形成的一小方凹陷。砖洞像张缺牙的嘴，谄媚地含着一叠边角打卷的、堆得乱七八糟的钞票。我点了一遍数目，然后把日历挂了上去。

墙的嘴被堵上了，一小块墙皮被震落下来。和海报相比，这东西好就好在自带一块褐色硬壳封皮，这样就算哪天老佩里或者别的什么人突发奇想溜进我的房间，把手放上去，也不会发觉底下不正常的凹陷。衣柜门上镶着的穿衣镜倒映出挂历的大标题，花体字写就的2006被玻璃上蛇行的裂痕割成两半，“200”在一边，“6”在另一边。

镜子里的我也有一张被割裂的脸。这可算得上是某种时间错位，事实上，二零零七年已经开始了，我即将第一次见到多米尼克·布伦斯迈尔。那一年《浪潮》尚未上映，有那么几个星期塔利班天天在电视屏幕下方滚动，基里尔风暴自下萨克森州登陆，继而席卷整个德国。我们用手掌宽的银色胶带封上每一扇玻璃窗，成箱地储备饮用水、面包和收音机电池，把床垫搬进地下室，听头顶嘎吱作响的风声、有声小说和电台转播的气象局消息度日：跨莱茵河的所有大桥都被关闭，汉诺威中央车站向滞留旅客开放了防空洞，红十字会成员在那里分发毛毯。那会儿似乎便利店货架上能找到的任何东西都比现在便宜，在汉诺威的黑色世界崭露头角的多米尼克也不叫多米尼克。因此，或许也可以说，这个故事在某种程度上从最开始就充斥着谎言。

而我此前从不知道谎言也可以拯救一个人。

Ⅱ

机车轰鸣声在酒吧外头的街道上响起，由远及近，如同水滴形刀刃的宽度从尖锋开始极速扩大，割开运河区的夜晚包藏的污垢。吧台对面墙上的铜质船锚造型时钟已彻底报废，时针一动不动地瘫在那儿，指向钟被流弹击中的时刻，分针则不知所踪。那把声波刀一路切割在街上游荡着的乞丐、兜售便宜口活的未成年男女和磕高了的流浪汉，最终在黑彗星门口戛然而止；我看了一眼手腕上的电子表：半夜十一点四十五分。

如果把时间拨回下午，地狱天使和吉普赛小丑的那两拨��没有选择在这里就地解决问题，而是遵循传统，出去找个废弃工厂或者小巷火并，这本该是平日里黑彗星最热闹的钟点。一直以来，黑彗星就像那几个没有手术价目表的诊所一样，属于人人尊敬的非军事化区。没人知道规矩怎么就变了。

现在，酒吧里剩下的一切都蒙上一层清冷的蓝色，色调十分和谐，几近诡异。墙上原本会放出红色或紫色灯光的灯管全碎了，玻璃碎块浸在血泊里，旁边散落着一截断指。舞池里只有血和脏脚印，钢管上飞溅的红色液体让这里看上去像某部低级恐怖片的拍摄现场。如果只靠我单打独斗，把这地方收拾到能营业的状态需要一整个星期。擦擦洗洗不是我的活儿，可当我从警局回来的时候黑彗星比坟墓还安静：炸鸡块的文森特跑了，调酒的何塞菲娜死了，拖地板、擦桌子、洗碗的卢克躺在医院里，负责安保的宾尼不知所踪。你看，最聪明的人也免不了要拿起拖把和水桶，脖子上挂条抹布。

可是我不。从我走进黑彗星的门、走向废墟中心、屁股挨到被砸得稀巴烂的圆形吧台桌面的那一刻算起，除了坐在桌上闷头抽烟，我什么都没干。半个小时过去了，我没挪一下窝，一脚踩一个泼了酒渍的吧台凳，一根烟抽完就用烟头点燃下一根。我是粗制滥造的恐怖片的女主角，天花板角落里被人一枪打碎的监控摄像头给我一帧特写，而我今晚准备耍大牌罢工。操你妈。

当我用第六根烟的烟头点燃第七根烟，摩托车的噪音在门前熄了火。有人屈起指关节，在门框上敲了敲——酒吧的门早些时候给那帮人砸烂了。我抬起头，头顶硕果仅存的一盏吊灯摇摇晃晃，昏暗的淡黄色光自上而下照亮男人的脸，使他颧骨下的凹陷和眼眶更加深邃。戏剧性的打光。另一个迫不及待地想在这部G级烂片中毁掉职业声誉的演员。他身上的机车夹克、皮裤和马丁靴在光中显现出不真实的刻意做旧效果，运河区的男人十个有九个这么打扮，就连有些下巴上尚未冒出胡茬的男孩也会借钱置办这样一套行头，穿上后翘课出来到街上闲逛，找欠缺职业操守的便利店老板买廉价香烟和成人杂志，幻想自己在大房子里搂着丰满美妞点钞票的未来。

“我能为你做些什么？”我不动声色地把烟从嘴边拿下来，声音自带宣布打烊的意味。我用烟头指指周围，示意他看看那些呕吐物，散落在长桌上的脱衣舞娘挂画残片和被割破了的、翻出金黄色海绵垫的皮椅。而男人似乎不以为意，他跨过倒在地上的吧台凳，弹壳在他的靴底嘎吱作响，夹克下的衬衫印着排成下弧形的汉诺威字样，以及AFFA：Angels Forever, Forever Angels。

要是你也从小在运河区长大，这些标志的含义在你脑袋里会比你最爱的乐队主唱的名字还要清晰。在这儿无知和过分自信一样危险。他不是地狱天使，暂时不是，只是个被观察者，负责跑腿、开车和收拾残局。目前这个阶段，这些缩写和势力地区的名字就是他能放到自己身上来虚张声势的所有东西了——如果他胆敢现在就把侧面骷髅和金红单翼纹到背上，地狱天使会把他摁在地上暴打一顿，点燃衬衫按上他的后背，在他的惨叫声中撕下那块皮。

“放轻松，小家伙，我只是忘了点东西在这。”他的手插在夹克口袋里，视线和他的声音一样蒙着灰雾般半新不旧的厌倦，懒洋洋地扫过废墟，如同白领等红灯时冷漠地浏览大厦广告牌上的模特。“怎么不见老佩里？”

“ICU里躺着呢。急着找他？我可以给你地址。”

男人笑了，露出一口雪白齐整的牙齿，简直是活生生的牙医诊所广告。这就是那种会让头一次进酒吧的傻姑娘心旌神摇，而更机灵的女孩看了就知道该躲远点儿的笑容。“不，不——只是关心一下。这老家伙还欠我四十块钱呢，去年他押了科特迪瓦赢。”

啊，世界杯，运河区酒吧从业者的噩梦。“听我说，忘了那些钱吧，他被打中的是这儿。”我的两根指头夹着烟，用烟嘴指指自己的太阳穴，企盼他听完之后赶紧走开，让我一个人待在这里回顾我升级失败的人生中第二致命的打击。然而哪怕我坚信他百分百读懂了我的潜台词，他也没有流露出丝毫转身的意图，只是像个刚接受了牧师祝福的新郎那样心安理得地站在原地，耸了耸肩膀：“我很遗憾。”

比起老佩里，他的语气听上去更像在遗憾那四十块。我做了个请自便的手势，继续抽烟，不再搭理他。男人从口袋里掏出一个小手电筒，开始在暴力的遗迹里翻找起来。他弯下腰，查看桌底的阴影，用手电筒的柄拨开碎瓷砖。一声响亮的呱唧后，他一脚踩进了血泊，又若无其事地拔出来，在已经肮脏不堪的木地板上印出更多一串一串的血脚印。我刻意移开视线，盯着在天花板上跳舞的烟雾，以免惹麻烦。天知道他在找什么。

后来——我是指我们熟起来之后，他曾煞有介事地问过我，这第一次会面是否给我留下了什么深刻的印象。我如实回答：我只记住了你的屁股。

这个答案让他的表情看起来就像舀了一满勺芝士烩饭送进嘴里，却尝出里头搁了融化的洗衣皂。虽然每个人都会在大庭广众下同意把诚实归进美德这一分类，不过最好别期待它会比烩饭里的肥皂卖相更好。那会儿我坐在吧台上抽烟，整个人颓得能本色出演离开拉斯维加斯，环视四周，眼睛里只有破桌子、破椅子、墙上人头大的血渍，然后就是他因为弯腰在地上找东西而翘起来的臀部，绷紧的皮革的线条赏心悦目。我不能指望他意会到这是句具有调情意味的赞美，多米尼克的脑袋里管情商的那个分区是高级水泥做的。

多米尼克，什么样的怪胎才能厚着脸皮管这个叫美好的初遇啊？这世界上的绝大多数姑娘只会在毕业舞会上邂逅她们的白马王子，穿着露肩晚礼服而不是被血染毁了的劣质衬衫和油腻的围裙，嘴里叼着棒棒糖而不是黑魔鬼。老天，这不是一句“我他妈没开玩笑”能说清楚的。我多想向他好好地解释这一切，我错过的，我失去的，我得到的。这很不容易，所以最后我只能对他说，血不是我的。

血不是我的。有个男人在我鼻尖前头被割了喉咙。血像热水从年久失修的水龙头里爆发一样欢天喜地地从他的脖子喷出来，直接射进我嘴里。男人一点点歪倒下去，那血淋淋的花洒喷头也一点点竖着扫射下去，从我的脸到我的脖子到胸口，我搁在桌上的手也没放过，直到他瘫软的身体完全消失在大理石吧台的另一侧。

想象一下，口腔上一秒还是空的，下一秒就溢满了难以言喻的咸腥味。嗅觉和味觉能感知到的整个世界都浸在铁锈里，那感觉就像你的嘴和鼻腔完全打通了。你的鼻尖牙齿和嘴唇都在往下滴血。啪嗒，鼻尖滴下的血砸到嘴唇上。

那老家伙是对的，我不是在前台干活的料。那一瞬间我甚至不相信居然在我身上能发生这么操蛋的事。什么，认真的吗，你开玩笑吧。我闭了闭嘴唇，舌头在上颚碾了一下。我在试图确认。我不敢相信那真的是血。那么多。

接着呢？多米尼克催促我。说下去。说出来你会好过些。

接着我吐了。

我捂住嘴，混着血的呕吐物从指缝间漏出来，顺着手臂流下去，滴答了一路。我蹲下来躲避流弹，匍匐着挪到墙边，再摸着墙根转进厨房。中途我被地上的一条胳膊绊了一跤，下巴以青春期女孩们坠入爱河的冲劲儿狠狠地磕在地板上，殃及牙齿，刮走了舌头上的一块皮。去确认那人是不是还活着的念头也就存活了半秒钟。因为沾满血，指头在厨房铁门的门锁上不住打滑，抖得像个帕金森病人，结果就是金属锁的表面最后也晕开了一大片血红。我扒住洗手池，从呕吐的眩晕浮出的间隙听到有人边捶门边大吼，声音像从外太空跋涉数十万光年而来一样模糊，不知道是在求我放他进去还是命令我把门打开。门外头是枪林弹雨，门里头是我在倾倒废物。我在洗手池旁边浪费了一整个世纪，肺叶都快呕到喉头，直到浑身脱力，瘫倒在瓷砖上。

恐怕接下来的很长一段时间我都会抵触热水澡了。亲爱的，最恶心的不是铁锈味，是温度。那个陌生男人的血热得发烫。

最后门是被姗姗来迟的条子砸开的，无论他们在门外怎么喊叫，我都不肯相信他们真的是警察。果不其然，门一打开，我便看到门前的地上躺着何塞菲娜的尸体，半边脸不翼而飞。条子们显然急需活着的、意识清晰的目击者，匆匆忙忙把我捉去做笔录，把我押进警车之前甚至不肯让我去换件体面衣服。可从另一方面来看，这些家伙的工作态度实在耐人寻味。你瞧，甚至都没人来把案发现场围起来。就连老妈用双筒猎枪给了老爹的脑袋一次鸣枪警告那回，都有黄黑相间的胶带拦在公寓门口，粉笔画出老爹的身体轮廓。被送回来的路上，我不可避免地回想起邮箱里新收到的那条有关黑帮和警局地下交易的消息，尽管这对载着我的这辆警车是莫大的不敬。

我又吸了一口烟，数了数被打碎的玻璃窗的数目。黑彗星的门口处有道可伸缩的栅栏铁门，尚且不用操心。这一块儿就是汉诺威市政府最不想让游客知道它存在的那种地方，如果就让那些窗户这么开着，明天早上起来，我就会看到这里所有还算值钱的玩意全被搬走了，从点唱机到冰柜。破窗效应也不完全是胡扯，我需要弄点防卫措施，给还剩下的东西列张清单，再把所有散落的人体组织扔进垃圾袋。可我现在他妈的连自己的腿都感觉不到了。宝贝儿，我好累。

这就像在一场非自愿参加的大逃杀式马拉松，你透支了下一天、下一星期和一整年的毅力爬到终点线，屠夫打扮的计时员举起扩音器说：对不住，老兄，你还有一公里。

“嘿，嘿？美人儿？”那个不识相的男人的声音把我扯了回来。现在他又回到了吧台前，手里多了一个黄色的文件袋，奇迹般干净。“麻烦让让。”

不晓得他的声音到底有什么让人服从指令的魔力，也可能是我太困了，我下意识地就把一只脚从踩着的吧台凳上抬了起来。凳脚在地上发出刺耳的刮擦声，他把凳子拉过去，毫不讲究地在上头坐下。

“那上面有玻璃碴。”我这么对他说，其实我压根不知道那把高脚凳上到底有什么。我只希望他听到这句话后站起来，把凳子还给我，好让我有个地方搁我的脚。烟灰落到我的运动鞋上，我抖了抖脚尖，一小撮灰白色的粉尘落到地上。

男人再度施展充耳不闻的魔法，作派与老妈边大吼边一件接一件地将家里的相框摔向地板时安然收看球赛的老爹如出一辙。他将手搭上桌面，向我讨要一根烟。我抖抖烟盒，倒出一根给他，他道了声谢，把烟咬在嘴里，得寸进尺地凑上来。我一边在心里回忆无耻之徒这个单词该怎么拼，一边手已经自动伸向背后，顺着吧台摸索下去，拉开抽屉凭感觉拈出一只塑料打火机。

有那么几秒钟，我和他的距离很近。火苗蹭地窜起，他的漂亮眉眼在火光里分毫毕现，垂下的睫毛一根根被勾勒出来，镀上一层黄金。光凭这张脸，他就能毫不费力地找到大把大把心甘情愿为他付账单的女人。烟一点燃，他就退开了。以防他还有更多要求，我干脆又从酒柜里挖出一瓶威士忌，倒了两杯酒。

男人接过玻璃杯，眼神堪称愉快。“可以叫我尼克。你是佩里的外甥女？”

我模糊不清地咕哝了一声，弹了弹烟灰。我不认为尼克有任何理由为我颓靡的反应愤愤不平，佩里死透了，他的独生女十几年前怀揣着好莱坞演员梦和私生子离家出走，没往家里打过一个电话。没人会来继承黑彗星，就算佩里小姐从天而降，她也只会把它卖掉。我对法律上的继承程序一无所知，更不知道我还能被允许拥有那间小阁楼多久，说不定再过几天，我就要加入街头游荡的那一群了。我原本的目标是在两年之内攒齐老妈的保释金，一夜之间，数字二后头就得加个零；在普通的酒吧和餐厅洗盘子不可能拿到我现在的收入，也许像我这样的软脚虾也能带着黑彗星的情报库另起炉灶——如果命运女神当真瞎了眼的话。

“友好点嘛，女孩。”尼克劝道，酒杯边缘碰撞着他的牙齿，有如剔透的冰块碰撞杯壁。“我想，你应该同意交换名字是社交礼仪的一部分。”

我握住玻璃杯的手不自觉地加大了力度。“叫我海伦就行。”我尽力藏好警惕的神色，屁股往后挪了挪，同时夹起手肘碰碰大腿外侧，以确定扳手还在口袋里。

尼克微笑的时候我就不呼吸。

“海伦。”他好整以暇地重复了一遍，我的名字在他嘴里像句邪恶的咒语。“我的意思是，你看起来需要帮助。”

我看着他。就算是瞎眼的命运女神也看得出来我需要帮助。我知道大家是怎么说运河区的某些女人的，这是跑了丈夫的汉娜，那是死了丈夫的罗斯玛丽。一句话就能概括所有的人生。到最后他们也会这么用一句话概括我：没了爹妈的海伦，刚过十九岁，高中辍学，在城市最肮脏的下水道里游荡，房子被银行收走，除了被砸成垃圾堆的酒吧的阁楼以外无处可归。我有三扇窗户要修，两百平方米的地板要擦，五千块钱的高利贷要还。我真想知道他打算怎么帮我。我真想知道一颗彗星该怎么照亮整片没有月亮的夜空。

Ⅲ

我们从杂物间里挖出了一个修理工具箱，我是说，尼克和我。我很快发现他有一套高超的盘问技巧，他一边往横在窗户上的木板钉钉子，一边轻松随意地与我闲聊，a.k.a.套话。我在旁边给他打下手，想着自己的事，注意力涣散的结果就是被他东一句西一句地套出了好些我本来半个字也不想提的事儿，甚至连电话号码也交了出去。作为情报业者，这真是奇耻大辱。但是看在他的木工活儿做得很漂亮的份上，我决定原谅他。

快要收工的时候，尼克向我要了一罐广告颜料，在木板上刷了一行明黄色的粗体Nick B。眼馋的无赖混混们看到这个，就会知道尼克·贝图尔格看着这儿。“如果早知道会在这里派上用场，我可以帮你带些更管用的小玩意儿来，不过你晚上可能就睡不太安稳了。”尼克兴味索然地说，“这个窗户框是金属的，对吧？”

“我想是吧。”我接过他手里沾着颜料的刷子。“那是什么意思？”

我们面面相觑了三秒钟，反应过来之后，坏笑爬上尼克的脸庞。“什么？——噢。你知道人触电会发出什么声音吗？”

如果我是一只猫，我现在一定已经炸成了一团毛球。接下来的时间我都在思考这家伙到底是怎样的一个怪人，以及在他似乎对我颇感兴趣的前提下，我该和他保持多远的距离。我太过专心，以至于最后收起工具时，我只喃喃了一句谢谢，并且立刻与他同时意识到了自己的敷衍。

“对不起。”我抬起手，揉了揉太阳穴，“我——我只是太累了。今天是很漫长的一天。”

“对任何人都是。”尼克表示赞同。“早点睡，女孩。”他一弹拇指，最后一颗钉子跳进工具箱里。我站在原地，目送他走出门，十几秒后摩托车的机械轰鸣在被封死的窗户后响起，像来时一样逐渐消失，我才敢长长地松了一口气。到这时，我才发现，我的身体在他身边居然一直处于紧绷状态，这会儿骤然放松下来，我差点再次倒在地上。

回到吧台，我发现空杯下压着几张钞票。我毫不客气地拿走了钱，同时在心里想，目前尼克·贝图尔格应该能挤进“运河区最有礼貌的无赖”排行榜前三名。我爬上楼，用冷水冲了个自欺欺人的澡，把浸透血的衣服扔进水盆里。直到碰了水，我才发现手臂上多出了一条长长的、蜿蜒的伤口，不知道是什么时候划破的，已经开始结痂了。我必须要睡了，明天还有成吨的麻烦事要处理。我掀开房间墙上的那本日历，把那些钞票放进墙洞里。

真正能把人淹没的困意找上我前，有个男人在窗外的街道上唱起了歌，声音模糊，忽远忽近。我是个穷小孩，没有人爱我。他唱得七零八落，却还执着地分出高低声部。我把头蒙进被子里，歌声被削去几层，仍然锲而不舍地钻进来。我是个穷小孩，没有人爱我。他是个穷小孩，从穷人家里来。两首不同的歌在我的脑子里搅在一起，像缠乱了的毛线。我是个爱哭的穷鬼，为了几枚硬币潜入深海；我是只肥胖的家猫，笨拙地舔舐伤口。穷小孩、爱哭的穷光蛋和胖猫，这些词汇在我脑袋里循环，直到这一天终于结束于一场无梦的睡眠。

我暂时还不知道的是，尼克驾着他的复古维斯帕回到住处以后，给某个不会在任何通讯公司的记录里留下痕迹的号码打了个电话。

他说：“给我海伦·阿兰德的所有资料。相信我，这绝对值得。”

TBC

在班迪的假名上抖了个小机灵，贝图尔格=Betrüger=骗子

文末的两首歌是Bohemian Rhapsody和Flightless Bird

#rainbow six siege #r6s bandit #r6s

4 notes · View notes

andyfan7896 · 3 years

Text

《鱿鱼游戏》：为了活下去的“失败者”们

和传统“大逃杀系”不同的是，《鱿鱼游戏》设置了玩家知情后离开，却在体验了现实绝望后“自由选择”重新回到游戏这一情节——他们主动自愿进入这个宣称“人人平等”、“机会均等”的弱肉强食的丛林。可以说，这部剧准确地捕捉到了现代社会权力的特征，并不是逼迫，而是煽动、诱惑人自觉地承担风险。同时，几个游戏的幼稚、简单、运气成分高淡化了传统大逃杀系给人的“智斗/武斗”的印象，但却让“平等”本身显得更为荒诞，它完全是一种抽象的、纯粹概率意义上的平等，而且故意无视不同人之间体能、经验等方面的不平等。《鱿鱼游戏》的基本设置与总体规则无疑是对新自由主义价值观的强烈反讽。

*本文一二部分涉及轻微剧情透露，第三四部分涉及关键剧情透露，推荐看完剧再阅读。

“大逃杀”的谱系与新自由主义丛林法则

近日网飞（Netflix）推出的《鱿鱼游戏》在全球范围内受到巨大的关注。这部剧集的基本框架——富人让人在游戏里相互厮杀——并不新鲜，近年的电影《要听神明的话》（2014）、《饥饿游戏》（2012）和上年同样由网飞播出的《弥留之国的爱丽丝》（2020），都证明了这类题材容易获得商业上的成功。于是，观众对这一类型影片经常有两种误解或偏见，一种是把它们当作纯粹的商业快餐爽片，类似于闯关综艺游戏和“吃鸡”（《绝地求生》（2017））等电子游戏，没有什么深度可言，不能企图从中找到什么意义；另一种认为这种题材的作品是对人性的挖掘，通过将人放到极端的环境中来试验平时被文明的面具所遮挡的人性“真实”的一面。本文希望可以通过《鱿》为例澄清这两种误解或偏见，“生存系”/“大逃杀系”也许关注的并不是真空的“人性”，它和其他类型的文艺作品一样，有着反映作品所处的时代下人们的生存境况的功能，就《鱿鱼游戏》来说，除了反映社会的现状，还有改变社会的志向。当然，也有人认为这种剧即使加入了政治性的佐料，它也只不过是资本主义主宰的娱乐工业的一道景观罢了，人们无法从中得到政治教育。确实可能是这样，它们是否真的起到某种政治性的后果，还有待历史去检验。

“生存系”发源于日本，也被称作“大逃杀”系，是因为高见广春于1999年发表的小说《大逃杀》，这一类型在日本有着约二十年的历史。《大逃杀》小说讲述某高中的一个班级的学生在政府的要求下开始互相残杀，直到剩下最后一人，目的是“培养青少年们在逆境中排除各种困难，并由此获得坚韧不拔的生存能力”。本作被深井欣二改编成电影（2000），该片上映后引起了道德上的恐慌，被多个国家列为禁片。日本文化研究学者宇野常宽认为，《大逃杀》“提前预告了新时代的氛围”【1】，开启了2000年代“生存系”作品的想象力。随后2000年代的一系列人气作品也采用了“互相厮杀直到最后”的设定，如《真实魔鬼游戏》（2001）、《Fate/stay night》（2004），还有一些作品虽然没有字面意义的“厮杀”，但是直面了“如果不努力做任何事的话就生存不下去”这一价值观，如以考取东京大学为目标的《龙樱》（2003），描写在极其严酷的老师的主宰下生存的《女王的教室》（2005）等等。

《大逃杀》里的老师

“生存系”的想象力有什么特别之处呢？为了理解这一点我们还要向前追溯，直到被日本评论家称为“政治的季节”的1960-70年代，这时日本学生响应世界左翼运动的潮流，充满热情地投入到革命运动中。但是日本联合赤军在1970年代走上了恐怖主义暴力行动的道路，最后以失败告终，日本民众逐渐丧失了对革命的“宏大叙事”的信心。越来越多的人不相信能够通过社会来自我实现，相反，他们认为所谓出于崇高理想的大义可能会变成对他人的伤害，所以出现了“不知道做什么是对的、不想伤害别人，所以什么都不做”的御宅族的想象力，其巅峰就是动画作家庵野秀明的《新世纪福音战士》（1995-1996），14岁的主角碇真嗣在故事的中后期因为误伤了同伴，拒绝再驾驶福音战士，封闭起自己的内心，真嗣的形象得到了同时代的年轻人的深刻共鸣。

《新世纪福音战士》里的碇真嗣

然而，根据宇野的观点，随着小泉纯一郎的新自由主义改革，2000年代的想象力环境发生了变化，如果90年代日本文艺界的主调是“什么都不做”的话，那么00后的主调便是“什么都不做的话就会死”，人们开始厌恶逃避现实的青年，认为他们应该为自己的困境负责。随着左翼的普遍衰落以及新自由主义的全球化，这种意识形态不仅在东亚，而且在全世界都变得很常见。在丛林体系日益残酷的21世纪，“狠”成为了生存的法则。“生存系”的作品在这种社会环境下应运而生，在这些作品里，只有在残酷的互相残杀中胜利的人才能存活。

在日本的“生存系”作品中，直接描写贫富差距、工人运动等左翼传统题材的作品已经很少，很多作品初看起来和现实世界没什么关系，需要经过评论家的解读，才能看到它们和社会历史之间的关系。相比起日本，韩国近年的作品更加直接地描写了现实社会的残酷痛苦，这和韩国新自由主义近三十年来的迅猛发展以及人们对它的不满有关。当下韩国的左翼政党也非常支持此类“现实主义”题材的作品。2020年2月20号，韩国总统文在寅在青瓦台宴请刚获得奥斯卡奖的《寄生虫》剧组成员，感谢导演奉俊昊对韩国电影做出的巨大贡献，并且表示他在努力解决《寄生虫》这部电影里展现出了很多社会问题。官方的大力扶持让韩国描写现实社会问题的作品有资本登上主流影视的舞台，让韩国编导在创作“生存系”的作品时可以更加直白地讨论它的社会性。

文在寅和《寄生虫》剧组

《鱿鱼游戏》正是在这样的环境下展开的。这部剧的主人翁成奇勋遭遇工厂裁员、工运被镇压，生活惨淡，沉迷赌博，负债累累，靠着年迈母亲的摆摊赚来的微薄收入过日子，但却对他人有着质朴的善意。这样的形象也许一开始会激活一些观众的“穷人原罪论”，是“性格决定命运”——正是因为他不思进取，投机取巧、只想着眼前的日子而没有对未来的打算、还是个“圣母婊”（他的高材生发小曹尚佑也对他说了类似的话），才会沦落到这种地步。但真的是这样吗？从“规训社会”到“享乐社会”

参加“生存游戏”的都是什么人呢？日本很多的“大逃杀系”作品中角色都是无差别地被卷入生存游戏中的【2】，但是《鱿鱼游戏》里进入游戏的人物是“自愿的”，只要他们进行民主投票，如果有过半数的玩家同意，游戏可以终止。但是即使在第一个游戏后终止成功了，绝大部分的人还是又“自愿”回到了鱿鱼游戏里，因为比起现实生活中地狱般绝望的生活，这个杀人游戏里的奖金更能给他们希望，主办方对这个游戏的定性是“给那些无路可走的人有公平竞争的机会”。这些人之中有被裁员又欠下一屁股赌债的成奇勋、因为炒期货欠下巨款的曹尚佑、逃至韩国后母亲被遣返因而和弟弟一起过着坎坷生活的姜晓、被黑心的韩国老板恶性欠薪的巴基斯坦籍劳工阿里等等。他们的潦倒不一定是因为他们犯的错，比如成奇勋所在的双龙汽车公司搞砸了，并不是员工的错，但员工却被要求承担这个责任。奇勋在双龙汽车公司的事件是受害者。那么他在之后沉迷赌博是自作自受吗？奇勋的发小尚佑从名校毕业，在证券公司上班，但把自己和母亲的钱都投进去玩期货，这又是一种自作自受吗？确实，没有人逼他们赌博，是他们自己选择的。这是《鱿鱼游戏》里的游戏和大部分同类作品不同的地方，主办方并没有强迫玩家参加游戏，而是煽动、诱惑他们参加，让他们自愿选择参加游戏，自己负上责任的。（有人可能会反驳说，参加游戏的人是走投无路，但没有证据说明尚佑是迫于无奈才去玩期货的，这一点在下一节说明。）这部剧准确地捕捉到了现代社会权力的特征，并不是逼迫，而是煽动、诱惑人自觉地承担风险。

关于这一点不妨参考福柯的研究【3】，在历史上可以区分出两种权力装置：第一种是前现代的君王权力，君主拥有将违反律法的人处死的绝对权力；第二种是在大革命之后的规训权力，它渗透在社会的毛细血管里，在学校、监狱等场所里用规训生产出温顺服从的主体。现代社会有超出两者的一种新的权力装置，德勒兹称之为“控制社会”的装置【4】，这种权力并不禁止人去做什么，反而煽动人去“自由”地冒险和投机，当投机失败的时候，社会机构就会将这批人排除在外，而个人就要承担起这个责任。《鱿鱼游戏》里那些走投无路的人只剩下他们的“赤裸生命”，被迫签订下器官买卖合同，生命（甚至人格尊严）成为了最终的抵押。那个神秘组织仿佛就是一个被社会排除在外“废物回收器”，只保留“废物”们的器官和他们能提供给观众的“乐趣”。

《鱿鱼游戏》的总体规则对新自由主义的价值观有着强烈的反讽，这个地方是由一个崇高、超越性的“民主公平”的原则所支配的，无论男女老少，都有绝对“平等”的“翻身”机会。里面的工作人员不会无故地杀人，只有当参加者遵守不了规则，或者在游戏中犯错、失败（而且很多时候是运气上的失败）才会死。相信每个人都会看到这里面的“平等”有多荒谬，它完全是一种抽象的、纯粹概率意义上的平等，而且故意无视不同人之间体能、经验等方面的不平等。《鱿鱼游戏》里的几个游戏的幼稚、简单、运气成分高淡化了传统大逃杀系给人的“智斗/武斗”的印象，但却让“平等”本身显得更为荒诞：并不是智力或体力上有优势的强者才能活着，比起所谓的能力，运气更加重要，活下来的与其说是强者，不如说是“幸运者”。

在控制社会中的“自由选择”还有一个与规训社会非常不同的特征。在规训社会中，监狱等惩戒的场所是为了让主体“改过自身”，重新温顺地回到社会中他该有的位置上，这是社会对主体（以及主体对自身）的“长线投资”，希望他们经过规训后能继续被社会输出价值。但在瞬息万变的当代社会里，长线投资失去了必要，社会只需要捕捉主体对社会来说的“最高点”，然后当它处于低位时（不符合某种社会标准时）将他抛弃，然后将责任归到他自身，如同信贷机构在曹尚佑的最暗时刻不会伸出援手。

在失去价值时抛弃不仅发生在社会对待人，人对待他人上，还包括人对待自己生活的方式上。他们已经不再相信“努力就会富裕”这样的观念，即使再努力，取得的成果也会在一夜间化为虚有，所以他们追求的也是最为即时的享乐，沉迷如如酒精、毒品、赌博、性等等的享乐，不去想之后怎么活的事情，甚至有人做好随时去死的准备。

最生动的一幕是韩美女上厕所时在下体里掏出一个胶囊，当我们以为那里藏有什么逃生的法宝的时候，看到里面其实是香烟和打火机。相比起能够让她更好地赢得游戏或者说逃出去的道具，她不辞劳苦地带进来的是几根香烟，相比起长期的利益（努力赢得游戏逃出去），她更加重视短期的快乐。同样，成奇勋沉迷赌博也许和对长期的利益的悲观有关，他所在的公司被收购后全面裁员，而工人联合的抗争也没能有让人满意的成果【5】，在对社会整体高度不信任的情况下，短暂的享乐就成了“活到明天”的手段，日本心理师信田さよ子从各种物质（酒精、赌博、药物、购物等）成瘾者的自述中也找到了这一点【6】。而这一点又和资本主义重合，资本主义既生产这些消费品让人活到明天，又通过这些消费品将人控制住，因此拉康派将这样的社会称为“享乐社会”【7】。

吸上第一口烟的韩美女

剧中亮相的拉康著作

历史终结后，再也没有任何东西值得献身

上节还有着一个问题，参加游戏的人是因为走投无路，但没有证据说明曹尚佑是迫于无奈才去玩期货的，作为一个工作体面的高材生，他并非像那些底层人那样“无路可走”，只能沉迷于酗酒和赌博等的小快乐。《鱿鱼游戏》不仅探讨了走投无路的人，而且还探讨了那些社会意义上的成功者为什么会“冒险”。这个问题在“幕后黑手”那里有提示。

在成奇勋“胜出”游戏，一蹶不振的时候，被游戏的发起人约见，他原来就是游戏中的1号玩家，也是成奇勋在游戏里认识的第一个人——那个老人家吴一男。当吴一男被问到为什么这样做的时候，游戏的真相，甚至这个“社会”的真相被揭晓，他回答道：“你知道，身无分文的人，和家财万贯的人共通点是什么吗？就是人生毫无乐趣可言，如果家财万贯，不管买什么或用什么来满足口腹之欲，最终都会变得了无生趣。”我们不能轻率地认为，这是编剧为了把故事的起因圆了才让角色这样说，如果是这样，这一幕就毫无必要。我们必须认真对待吴的话：富人和穷人的共同点，就是“人生毫无乐趣”。

这千真万确，在消费社会/享乐社会，参与有意义的事业、“勤劳致富”（长期投资）的通道破灭，只能追求那些小快乐（短期投资）。生活了无生趣并不等于没有小快乐，穷人能够享受很多简单的快乐，因为他们没有选择，只能靠这些活到明天，“人生了无生趣”反而并不会从他们口中说出。吴一男也是从弄巷里长大的，“用钱滚钱”当了富豪，当他实现阶层跃升，有了选择，有了可以改变自己和他人生活的资源的时候，却对帮助底层人没有兴趣。他发现即使是有了钱，生活依然毫无生趣，他和他的客户依然是选择了“游戏”。像那些参加他们的游戏的穷人一样，吴一男这些富人也并没有看见别的选择。这些富人和穷人一样，对社会和人性都充满不信任，于是还是和像穷人那样选择了“短期”的享乐，哪怕冒着被逮捕、被杀、失去一切的风险。如果说穷人受折磨的是物质匮乏（生命和生活随时无法维持）的痛苦，那这些富人受折磨的是无聊之苦，就算摆脱了前者后者也无法摆脱；对于穷人来说，不加入游戏的结果是生活不能持续；对于这些富人来说，不游戏的后果是陷入存在的无聊。

这剧中，无论是富人还是穷人，能够获得的都是短期的享乐，而欲望的维度是缺席的。资本主义用可以快速满足的商品，湮灭了不可能获得的“物”，也就是湮灭了人的欲望——拉康派精神分析认为欲望是建立在禁止和不可能性上的，欲望能让人产生变革的幻想，这让主体可以带着“明知不可为而为之”的激情朝向不可能性行动。失去了不可能的维度，一切商品都了无生趣。

从黑格尔主义者科耶夫到福山都发表过的“历史终结论”，在20世纪尾声苏联解体后大行其道。福山认为自由民主制度也许是“人类意识形态发展的终点”和“人类最后一种统治形式”【8】，而科耶夫则认为在历史的终结处，人类作为“否定性”历史任务已经完成，已经不需要再有战争、革命与哲学，只需要“爱、艺术、游戏”【9】。

在“历史的终结”的论调中，没有什么比自己的享乐更加重要了，再也没有任何东西值得牺牲和献身。在大写历史的终结之后，资本主义的丛林法则作为超越性的法则支配着每个人，《鱿鱼游戏》里的三条基本游戏规则——“必须参加游戏、不能妨碍游戏的进行、半数参与者不想参加游戏的话游戏即可终止”，便是超越性的“民主自由原则”很讽刺的体现，规则里的“游戏”都可直接换成“新自由主义丛林法则”。

所以，问题并不只是“穷人如何翻身”——如剧中的高额奖金的游戏所暗示的那样，控制社会煽动着人去积极把握翻身的机会，宣称只要加入新自由主义的“游戏”，人人都有翻身的机会，只是输了之后要自己负责后果——问题还是如果仅仅服从这些规则，争取在这个规则内杀死其他玩家独自存活，之后又会如何呢？吴一男的答案是胜出了只能陷入无所事事之中，靠残酷的游戏来消遣；曹尚佑的答案是会被煽动继续投机，再次掉落深渊；警察的哥哥（阅读拉康和尼采的青年，弟弟黄俊昊调查到他曾是某届游戏的胜利者，我们可以推测它是从玩家变成了管理者）成为新自由主义的祭司，维护着“游戏规则”的神圣性（所以他对“玷污这个世界”的作弊者深恶痛绝）；而成奇勋回答是的答案是什么呢？

为了活下去的“失败者”们

“生存系”作品的发展都是从主人翁单纯想活下来，再到因为伙伴的牺牲而悲痛愤怒，最后再到相互结盟推翻这个体系，最终寻找除了上述两种“胜利”之外的别的可能。在这过程中，那些在游戏中偶然结识的伙伴起着重要的作用。

成奇勋两次决定参加游戏都是为了亲人，第一次是女儿，第二次是母亲，在社会的意义上他是个不合格的父亲和儿子，他对她们充满着愧疚之心，社会（尤其是儒家文化圈）为家庭赋予了超越性的价值。但我们不能忘了让他在家庭责任上失败的事件，即以韩国真实事件为基础的被开除的工人的抗争事件，在那里他经历了同事/战友的死亡，在战友受伤时他选择了留在这位战友的身边，而没有选择回到待产妻子的身边。同样在结尾，正要乘坐出国的飞机去美国见女儿的他在地铁上看到了有人和他一样被邀请参加“游戏”，他再次在命运的关节点上背对家庭和自己的利益，没有选择当一个成功的“好父亲”，电影留在了他义愤地转头离开航班的一刻，我们姑且猜测他选择了抗争、站在失败者的一边。

凭借一种朴素的道德直觉，他总是对他所遇见的弱者非常执着：一起抗争的战友、游戏里遇见的老人、孤僻的少女扒手……，即使他们可能会拖累甚至背叛自己，但是他依然愿意相信他们。当姜晓对他说不相信游戏里的人的时候，他说，“人不是因为值得相信才相信的，是因为不相信，自己就无所依靠。”

这句话与控制社会的“游戏”的价值完全相悖，控制社会中会评估每个人的信用等级，如果这个人缺乏信用，就不会给予帮助，强者只和不给自己拖后腿的强者联手。这样的社会撕裂着人与人之间的信任，在这个规则内肯定是人人自危、无所依靠的，因为每个人都知道自己被帮助是因为对方从自己身上有利可图，但是强者不可能一直是强者，在无处不在的风险和诱惑中，他不知道哪一天也会突然变成弱者，这时候就变得无依无靠。剧中的曹尚佑就是这样，他知道遵守这个社会的规则，甚至清楚规则中最为龌龊的部分：当他从强者变成弱者（期货投资失败）的时候，就应该为自己负上责任，穿着体面的西装，孤零零地在浴缸里自杀。这一次自杀是给资本主义的最后的礼物，帮助资本主义清除了对它而言的“废物”。这次自杀没有成功，也只是因为新自由主义给了他多一个机会，仅仅相当于多借他一笔钱去赌，这时候他对于这个社会来说已经是一个“活死人”的状态了。

他的发小成奇勋虽然也面临着巨债，但他仍回到母亲身边当“袋鼠族”（相当于日本的御宅族，都是“生存系”所偏爱塑造的主角），借助赌博的短期享乐“死皮赖脸”地活着。他们的处境并不相同，成奇勋生活困顿的导火索并不是自己，而是双龙汽车公司；而曹尚佑却需要为自己的投机行动负上责任。相比起前者，曹的这种痛苦更加难以诉说，因为并没有“坏人”（至少剧中没有看到）逼迫自己玩期货，曹尚佑只能轻描淡写、毫无怨言地自己负责。在成奇勋那里，他看到了裁员（公司推卸责任）的不合理，可以奋起组织反抗；而在曹尚佑那里，“自我责任”的观念遮蔽了社会权力的淫秽性：它允许、煽动、诱惑人去冒险投机，而最后让失败者自己承担责任。

导演将希望寄托在了选择活着的成奇勋身上。他只有在最终战前夕下过对曹的杀心——认为认可这套游戏规则，杀害无辜者的尚佑不该活着——但这被姜晓所阻止，她告诉他“你不是这样的人”，尽管他对尚佑很愤怒，但最终还是想和他一起放弃奖金走出去，但这对尚佑来说已经为时已晚。

从最后一幕中推测，出去之后的成奇勋在经历完一段忧郁的时间之后，并没有像吴一男那样陷入无聊，因为他有了自己要做的事。这并不代表着他对于这个社会重获信任，他的行动并不需要依赖大写的历史和社会的理念，他只是因看到有另外的“游戏”受害者非常愤怒罢了。这种激情既不同于改造世界的激情，也超越于那些小快乐，成奇勋似乎看到了这一个其他角色没看到的选择：为了帮助活下去的失败者们，在这里他仿佛寻回了欲望的激情，摆脱了作为幸存者的内疚和忧郁。

0 notes

kamakurakoiwa-blog · 6 years

Text

[APH/米英]他们的婚礼

文/鎌仓纲岩

-国设

-时事梗 | 英国王室婚礼

-清爽酸甜的柠檬接骨木花蛋糕切片

————————————————

“没关系哦，英国。”

“我们还有很长、很长的时间——彼此相伴。”

两天前，温莎小镇迎来一批热情的客人，他们高举米字旗，一面游行一面欢呼，每个人的脸上都洋溢着灿烂的笑容。更有甚者，就地扎起帐篷，只为后天抢到靠近温莎城堡的好位置。

喜气洋洋的氛围笼罩着全国上下，所有人都翘首期盼着大婚当天的到来，然后给予王子夫妇真诚的祝福。

暮春已深，初夏方至。

婚礼当天，多雨国度也享受到了久违的晴天。盯着窗外的阳光，英国一时发愣，直到女王轻唤“英格兰”，他才回过神来。难得同女王共进早餐，对方优雅地喝着燕麦粥，盘子里盛放着一小把坚果。英国不好意思地回答“抱歉”，然后安静地饮用起他喜欢的锡兰高地红茶。

“在想什么，英国？”

“��在想今天的王室婚礼，陛下。”

年长的女王得体地向他微笑，白发蓬松柔软，青柠色服装衬出她高贵而不失活力的气质。

“是美国人啊。”她意味深长地感叹道。

“是的，来自加利福尼亚的善良女士。”

话虽如此，听见女王感叹美国人的时候，还是不由自主地联想起他大洋彼岸的恋人。毕竟是英美两国的大事，对方也有派出外交使节，昨天下午抵达伦敦的飞机里，美国也在。虽说平时不忙的情况下，两人会视讯通话，可在现实里感受彼此的温度比那好上一万倍。

在这个君主立宪制的现代国家中，英国算是老资格的王室成员，不对外公开身份是各个国家意识体约定俗成的秘密。餐毕，英国向女王行低头礼，起身跟在后面。他们先后走出宫殿，分乘两辆轿车前往温莎城堡。

对美国来说，没有比今天更惬意的工作日。因为婚礼的安排，美国和同事们昨晚直接下榻在白金汉宫的外宾房间，他在的那间离英国很近，于是厚脸皮的美国人在英国的房间里夜宿了一晚。临近清晨时，美国才低调地回到自己那边。短暂分别前，两人接了个甜蜜的早安吻，被美国揶揄道：“我差点忘了今天结婚的不是……”话没说完，易于害羞的英国人就把他推出房门。

“特殊关系”，是的，以国家利益为纽带维系在一起。

但对于他们个人而言，“特殊关系”意味着无法替代。

从三百年前就开始了。

交织在血液里的真实亲情，朝夕相处的养育回忆，再到后来的分歧、争执、对峙，瓢泼大雨把温柔化成泥泞——从他那里独立，从他那里自由。既深恶痛绝于他的傲慢，却又放不下过往的种种，爱情啊，便在历史的进程里，在那扭曲的感情中缓慢萌芽，连本人都始料未及。

美国凝视着自己手掌上的疤痕，表情淡漠得好像旁观者一样。那是几年前才添的新伤，褪成淡淡的一条。还有更多的旧伤爬满手臂和后背，斑驳地落在皮肤上，刻在美利坚的肌肉里。凡是国家，大都不会拥有保持身体完好无损的幸运，历史和战争留给他们的遗物，就通过政体、法律、国民意志，还有肉眼可见的伤痕的形式保存下来。

他勇敢、强大，早年开拓领土造就了美国不知疲倦的探索精神。身着麂皮牛仔衣，头顶墨西哥宽沿帽，腰佩左轮手枪，他和寻求冒险的小伙子们一道向西前进，驱赶牛群，抵御风沙，偶尔还会比试枪法。

再后来，独立战争淬炼他的品格，自由之魄铸就成丰碑，钢铁和石油推动着时代前进，名为美利坚的巨大机器便在自己主导的浪潮里，持久不停地转动着。

那都是几十上百年的事情，明明有着比普通人更长的寿命，可回忆起来仍然像发生在昨日。

就像他和英国的感情。

隐隐约约地察觉到自己的心，而后演变为一场单相思，不愧为十足的行动派，美国热烈的感情像大西洋暖流一样涌入英国的海港。它如期而至了，不容当事人质疑地如期而至了。

上帝保佑，他们注定要在一起。

美国双手合十抵住脸庞，坐在外交派遣的轿车后排，如同祈祷。睁开眼睛，好像天空一样晴朗的倒影中，是他的整个世界。

英国。

当美国的车队抵达温莎城堡时，主办方已经准备妥当。经历将近千年的岁月，这座白色花岗石建筑依然庄严雄伟，穿过层层大门，美国一眼就看到了站在人群当中的英国。年长国家身着黑色西装，一大朵粉红的玫瑰点缀在胸前，他在宾客中应对自如，脸上挂着绅士的微笑，优雅一如往常。

礼拜堂里的人越来越多，他们拥簇在一起，或寒暄致意，或低低地交谈，但目光都不时投向新郎，惹得那位即将迎来婚礼的王子愈发紧张，向身旁的兄长投去求助的眼神。明明是个性格外向的人，以前和朋友玩乐时全然没有皇室的矜持，英国对他的为人很是清楚。看到王子不停揉搓双手，像刚恋爱的青涩男孩在校门口等候恋人，英国也忍不住走过去拍拍他的肩膀，安慰道：“放松一点。”

“噢，谢谢，承上帝洪恩的……”他说话都在发抖。

“您太客气了，殿下。”英国是看着王子长大的，因此无论怎样，他都希望自己的朋友不必在这种时候对他太过有礼。

美国在不远处看着他们，眼里满是愉快的笑。和年轻热情的美洲国家不同，英国向来内敛，不擅长与人交往，光看他和法国的关系就知道了。美国性格开朗，又喜欢参加社交活动，总是能轻易得到大家的好感，他自然也希望英国能拥有交心的挚友，好让自己在大洋彼岸时不那么担心。

不同政党和派别的政客轮番上台，签订协议和政策改革一茬接一茬，这么多年过去了，对于国家而言，这段时光也算不上短暂。脱去权力的外衣，皇室焕发出古老的魅力和崭新的生机，而从某种意义上来说，那里是英国的家。

等美国意识到这一点的时候，一种难言的感觉油然而生，有朋友、有家人，他甚至觉得英国比他幸福得多。五眼同盟也是家人，然而那终究不一样，英国有一整个完整的家。

算了，反正他们是恋人不是吗。

咕噜咕噜喝光带在身边小瓶冰镇可乐，捏扁扔进教堂外的回收箱，那是美国来时从路边店铺买的。刚转过身就看到英国向他走来，美国爽朗地笑起来，不出意外收获了今日份的训斥：“又喝饮料。”英国人仔细替他擦干嘴角的水渍，把手帕收回口袋，接下来的抱怨都被美国当作温柔的耳旁风，表面笑着应和，实际什么都没听进去。

“走吧，我们回去。”

英国看过很多人结婚。

无论是贵族还是民众，人们出于各种各样的原因结合。也许是上帝的旨意，这种婚姻里责任感比情感的分量重得多；又或者是家族间的联姻，为权势、领土和财富；当然也有爱情，少得可怜但并非没有，更准确地说，爱情不是稀缺物，但纯粹的爱情是不存在的——美貌和子嗣，王位和势力，它往往掺杂了其他因素。

他见证过太多。

王朝更迭，历史飞逝，那些登顶权力巅峰的人一个接一个交替，留下一个又一传奇的故事，英国是这一切的旁观者。

他们或使英国达到盛世，或身处动荡，经历过大革命的洗礼。而婚姻是什么，爱情是什么，每个人想必会给出不同的答案。

英国还记得亨利八世执意与教宗裂绝时的强硬态度，宁可和罗马教会裂绝也要迎娶他深爱八年的安·博林，而对共度二十年婚姻的凯瑟琳不闻不问。英国无心干涉国王的感情生活，只要那些不理智的判断没有动摇国家的根基。男欢女爱的事情，没有人可以说得清，所谓教皇的新娘、贵族的情妇，那个时代的人们过着混乱奢靡的生活，英国自己也不例外。他不是没有动过心，然而国家的身份和逢场作戏的初衷，让他摒除了这些不该有的杂念。

国家本来孤独。

这还是上一任伊丽莎白女王曾对他说过的话。没有父母那样惊世骇俗最终惨淡收场的爱情，甚至没有名义或实际上的婚姻，伊丽莎白将她的一生献给了英国。从孤独的角度来说，她和英国是一样的，没有办法全心全意地信赖谁，托付谁。但是当她在里士满王宫阖上双眼，身后是伟大的黄金时代之时，她所受的苦难已经到了尽头，英国却还没有。作为国家，英国还要走下去，并将以他光荣孤立的姿态继续走下去。

然后见证着一代代人的历史，从出生到死亡，他们的权谋、野心，还有爱情。

如果不是遇到美国，从相遇到亲人的相爱，再到枪口对峙，然后从疏离转化为无法自拔的深爱，只属于他们之间的爱情。

为什么偏偏是我呢？

无数次，英国都想要找到一个答案，他想问美国究竟在想些什么。按耐不住终于抬头，发现美国正盯着他看。

“笨蛋。”迅速收回视线，脸庞染上可疑的微红。

“英国你这么大声会被听到哦。”

咬牙切齿地拧了一把他的胳膊，英国不再理会装模作样的超大国，他要是懂得收敛音量，就不至于在那次私人派对上狂吼摇滚，震得所有人耳朵发麻。

“给我专心。”

手捧铃兰和香桃木的花束，纯白婚纱的拖尾散开在身后，准王妃的微笑笼罩在那层头纱下。她朝祭坛款款走来，所过之处吸引着一道热烈又深情的视线。

他们宛若初尝爱恋的年轻人，在教堂里相视而笑，没有拘谨的繁文缛节，只是两个彼此相爱的人，在这里被见证一世爱情。

“Harry, will you take Meghan to be your wife? Will you love her, comfort her, honour and protect her, and, forsaking all others, be faithful to her as long as you both shall live?”

“I will.”

迫不及待的回答让宾客都笑了，这时候，美国也嬉皮笑脸地看着身旁的英国。

爱他，安慰他，尊敬他，保护他。

原来他们一直都在做这样的事情，已经习以为常，就像本能般与身俱来。

光从彩色玻璃穿过，流泻进教堂的每一寸地方，高悬两侧的嘉德骑士们的盔甲、佩剑和旗帜静静地伫立在此。修建这座教堂是五百年前的事，转眼间时过境迁，古老的贵族世家成为一种传统，王室成员也终于可以与心爱的人结合。

就连英国本人也沉浸在温暖的幸福中，有名为美国的存在出现在他的世界里，温暖了漫长的生命。

超大国把这幅画面看在眼里，唇角上扬，满足地笑了，眼睛里仿佛有明星闪烁。

美国显然对下午的婚宴招待很不满意，一条美式棉花糖，一个小汉堡，以及一杯以新人名字命名的鸡尾酒，哪里满足得了青年旺盛的食欲。

“我要饿死了，你们英国人胃口都这么小吗？”

英国想要笑话他，但还是绅士地抿了抿唇，将自己的那块汉堡分给他。

大多数人没吃饱是预料之中的情况，只不过看到美国狼吞虎咽地咀嚼着披萨时，英国无可奈何地笑了。不知是谁发起的提议，一大箱外卖披萨被送进温莎城堡。

这行事风格可真是十足的美式做派。

晚间的私人宴席在浮若阁摩尔宫举办，只有与王室极亲密的宾客受邀出席。换上奶白色晚宴礼服的英国穿梭在人群里，与他们握手寒暄。

美国就静静地靠在窗边，灯光给他的西装镀上一层淡金色的光，树影摇曳，蔚蓝色眸子里倒影出富丽堂皇的景象。

不管怎样的荣华与宠辱，历经百年磨砺的超大国都不会在意，仅仅是英国的存在，令他着迷。

待到百年之后，连同骨头一同埋葬，只有历史记录着他们的功勋，而爱情流传在诗篇里。

人是这样，国家也是如此。

“你这身礼服很好看。”他轻轻地拉平英国肩上的褶皱，“我早说过你适合白色。”

“可是穿的机会又不多。”英国人小声嘟哝着，为他整理好那枚红色的蝴蝶结形状领结。

华丽的吊灯在两人身上投下阴影，装饰着条纹和花卉的壁纸因此熠熠生辉。

“如果结婚的话，我要选白西装，军服太老套啦。”

“笨蛋……”英国努力掩饰着难为情的样子。

“薄……薄荷绿的马甲也不错。”他飞快补充道。

“你在认真考虑？”

“住嘴。”心虚地要去捂对方的嘴，免得更多让人难堪的话语跑出来。美国一把抓住他的手，握紧，示意英国身后有人：“嘿，他们过来了。”

“夜安，先生们。”

今天婚礼的主角，苏塞克斯公爵和夫人满含微笑，向美国和英国走来。举起香槟，四支高脚杯碰在一起，欢乐的笑声回荡在房间中。

“愿你们的爱情一世长久。”美国认真地说。

“同样的祝福，赠与我们的祖国。”

新人莞尔一笑，英国不好意思地别过头，而美国温暖的手掌始终没松开过。

轻盈优雅的圆舞曲再次响起，刚结束共舞的两人在露台上享受着晚风的吹拂。

美国自身后拥住他，宽厚的怀抱和熟悉的温暖都令人心安，收紧搁在腰间的手臂，他们的手交叉握在一起。

英国紧绷的身体慢慢放松。

人类的爱情至死方休，而身为国家的他们——

“没关系哦，英国。”

“我们还有很长、很长的时间——彼此相伴。”

刻意拉长那个单词，美国在他耳畔低语。

————————————————

*亨利八世（Henry Ⅷ）：英国都铎王朝第二任君主。在位期间推行宗教改革，使英国教会脱离罗马教廷，保障了英国的长期利益。年轻时是多才多艺的王子（懂拉丁文、法文、意大利文和一些西班牙文、希腊文，能写诗、作曲、打猎、马术、射箭、摔跤和网球），称得上当时的国民偶像，民众都很喜欢他。后因子嗣问题多次结婚，一共有过六位王后，这对他的影响很大，晚年的亨利多疑易怒，无所建树。

*阿拉贡的凯瑟琳（Catherine of Aragon）：亨利八世的第一人王后，原为西班牙公主，父母即支持哥伦布横渡大西洋的卡斯蒂利亚-阿拉贡双王陛下。最初嫁给亨利七世的长子——威尔士王子亚瑟，但婚后亚瑟病逝，出于政治原因，凯瑟琳和次子亨利八世结婚。当年亨利和她也有过热烈的爱情，但凯瑟琳只有一个女儿（后来的玛丽一世[血腥玛丽]），求子心切的亨利选择与她离婚。最后，凯瑟琳在1536年死在金博尔顿邸宅。

*安·博林（Anne Boleyn）：亨利八世的第二任王后，彭布罗克女侯爵。原为凯瑟琳王后的侍女，后成为亨利的情妇，二人相恋长达八年。为与安妮结婚，亨利不惜发动宗教改革，与罗马教廷彻底分家。安生下的孩子只有一个女儿存活（后来的伊丽莎白一世[处女女王]），因此被亨利冷落。1536年，安以通奸罪被斩首。

*很复杂，非常复杂。那时候英国并没有过女性君主，亨利自己要对付野心勃勃的贵族都很棘手，所以自然地：没有儿子=把英国拱手送人，虽然事实证明伊丽莎白一世不是一般的强（代价就是：防止英国不能中立所以不和国外联姻，防止自己倾向党派所以不和国内联姻）。亨利的确爱过凯瑟琳也爱过安，凯瑟琳对亨利的好自不必说，安在那个男女地位悬殊、不结婚等于异类的年代等了他八年，期间有无数优秀的追求者，如果只是为王后的地位，安不必做到这步。亨利后来的妻子：简·西摩，克利夫斯的安妮，凯瑟琳·霍华德，凯瑟琳·帕尔，只有简·西摩为他诞下健康的儿子。

这些故事里，我个人喜欢安·博林和简·西摩，她们都是那个时代最富才华和魅力的优秀女性，可惜遇上亨利，六位王后，一位难产而死，两位被流放，两位上了断头台，一位善终。亨利因此成为“杀妻狂”的代名词，而无论谁的命运，都是一种莫大悲哀。

*《Introit》—— Handel（韩德尔的《献祭文》）：本次婚礼上全体宾客起立合唱的赞美诗。

*“We’ll keep in love for a long——long time.”狡猾的美国人，这种感觉。

————————————————

后记

Wedding of my dearest USK.

没赶上大婚当日，迟了很久，so……un huh.

享用愉快

#APH #米英 #味音痴 #KamakuraKoiwa

2 notes · View notes

kate0115 · 6 years

Text

回家

（1）

东方仗助接到电话的时候正值杜王町下班高峰期前半个小时。本来趁着警局这两天案子少，他打算给自己放个假，提前下班溜去商店街新开的店里卖一波游戏。结果美滋滋构想好的小计划就因为这突如其来的一通电话泡了汤。他拿起听筒的时候心情并不算太好，还想着要速战速决提前溜出警署，但电话那边操着一口美国口音的日语让他愣了神。

“喂，这边是SPW财团下属的研究机构。空条承太郎在我们这里。”

劈头盖脸砸向他的第一句话就这么不友好，他不禁捏紧了话筒。多年来担任刑警的职业病告诉他，一般这种句子的下一句话会是：“想要赎回空条承太郎，请把XXXXXX元现款打到XXXX-XXXX-XXXX-XXXX的账户上，否则承太郎的性命难保”——对的，是绑架。

但那可是有着无敌的白金之星的承太郎先生啊！凭借他的智商和经验以及白金之星的时停能力，他要想逃脱绑架，谁能奈何得了他？——他告诉自己这绝不是迷弟病发作，而是合情合理的推理，所以姑且先冷静下来听听对方怎么说吧。

“空条承太郎先生现在在位于美国德州达拉斯的分部接受治疗，我们给他脱掉衣服的时候发现他的背包侧面口袋里还装了一个东西——确切地说是一个U盘，U盘已经因为之前的打斗而完全破损在他口袋里了，但是我们希望能够把它恢复出来，因为里面说不定有关于嫁祸栽赃空条徐伦的证据和资料，所以我们联系了您，因为您的‘疯狂钻石’是目前我们所知道的唯一一个能够把损坏的物体恢复原状的替身。”

“你等等！治疗？什么治疗？他怎么了？……”

“他被人夺去了替身和记忆，现在的情况很不乐观，可以说是植物人状态了。”

东方仗助的第一反应是“你在搞笑，替身能力还能被夺走？”，但是刑警的直觉让他迅速反应过来这绝非一个恶劣的玩笑。——SPW财团这个名字以及达拉斯这个地名是空条承太郎曾经挂在嘴边的。而这个世界上，能够对“替身”以及“他的替身能力”有所了解的，恐怕绝非闲杂人等。仗助屏住呼吸，捏紧话筒，没有注意到自己的手心已经开始冒汗。

“……什么人能够夺走承太郎先生的替身啊？你说具体点。”

“您这是在怀疑我么？我可以把空条承太郎的照片传真给您，据我所知，这是您的办公室电话吧？应该在办公室内配备有传真机？”

“行，你传办公室传真机吧。号码就是我办公室电话的最后一位变成7。”

听筒里传来的背景音顿时嘈杂了起来，脚步声，拍照声，扫描声，拨通传真的按键声以及提示音交替响起，但是和他对话的人却没有停止交流：“夺走空条承太郎先生的替身的，是位于‘格林·多芬’刑务所管理的监狱的某人。我们现在还不知道具体的凶手是谁。他女儿遭某人陷害，被送入那个监狱，在去救他女儿的路上他被提前盘算好的敌人夺走了替身光碟和记忆光碟。失去了这两个光碟的人相当于失去了记忆和灵魂。本来是活不过这几天的，不过刚刚他的女儿联络了我们，说今天中午会送回来替身光碟，如果顺利送达，靠着SPW新开发的维持生命的装置，空条承太郎先生暂时没有生命危险，不过我们也不敢保证。我们也在刚刚终于找到了您的联系方式，所以联系了您……”

打断那人的说话声的，是仗助身旁传真机的“嘀嘀”声。在他按下接收键之后，传真机立刻缓缓地吐出了一张A4纸大小的照片。

他将照片抽出，看了过去，然后听见自己倒吸了一口凉气的声音。

（2）

挂上电话他立刻在DELTA官网上订购了从S市出发直达达拉斯的机票，订好了位于SPW达拉斯分部旁边的酒店，然后打了请假条给警局。

15个小时的国际航线加上一个半小时的长途汽车他一点都不觉累。或者说，身体超负荷运转却赶不上大脑的一天48小时的疯狂思考——究竟是谁，在哪种情况下，能够击败白金之星时间停止的能力？而这人又是出于什么目的夺走的承太郎先生的记忆？

大巴停下之后，他提着行李就跑进酒店。check in后回房间放下行李，立刻转身出了酒店，直奔坐落于酒店旁边的SPW大楼。

跟随着工作人员走在SPW财团研究机构所在的写字楼里的时候，他听着自己“突突”的心跳声，想着这些年来和承太郎总是聚少离多，但上一次，也就是一个月前，他和承太郎偶然相遇的时候一切还好好的，为什么突然就变成了这样。他不由得回忆起上一次相遇时的场景。

相遇的起源是自己母亲自作主张的一段相亲。

“仗助，周日替你接下了一场相亲，女孩子是在银行工作的，人挺漂亮的，家庭条件也适合你，你们见一面先聊聊，看看感觉。”

东方朋子年过50依然身材曼妙，在他专注于电视游戏的时候突然站在了电视机旁，端着茶杯，汲着人字拖，时而呷一口热腾腾的乌龙，时而看向他。他本想打定主意不理母亲，因为他知道，每当母亲以这种姿态出现在他身边的时候肯定没什么好事。谁知母亲率先开了腔。

“什么啊妈……为什么要替我做这种决定？”

亿泰结婚的时候他理所应当地当了伴郎，结婚前一晚仗助和亿泰两个人去小酒馆喝酒的时候亿泰喝多了，当然仗助也喝了不少，于是聊天的内容也就尺度大了起来。仗助记得自己那晚问过亿泰：“你喜欢那女孩子哪里？”亿泰说：“我也不知道，就人挺好的。我人也不聪明，没什么能拿得出手的本事。有个这么好的女孩子愿意跟我，我也知足了，不能亏待了人家姑娘。”于是他多年的友人就这么结了婚。

可是如果只是为了结婚而结婚，不是跟一个真心喜欢的人共度一生，那有必要结婚吗？

母亲也是因为真爱才和老头生下的自己，没有老头陪伴，每天过得也算幸福。

所以自己为什么要拘泥于这种形式上的东西呢？如果遇到真爱，多少岁结婚不都一样么？可是如果遇不到彼此能够相互理解的人，即便早早步入婚姻，又有什么意义呢。

他觉得自己在这方面非常豁达。但每一个做母亲的人都不这么认为——

“是啊，我起初也不想多事。直到我发现我儿子马上三十了却连结婚的影子都没有。”

东方朋子一脸淡然的样子好像在和他聊今天晚饭吃什么。

看到母亲一脸“和善”的表情，仗助立刻决定“相亲”这话题必须及时扼杀在摇篮里。

“哎……妈你放心，我一个人也能过得好好的。你也不是不知道，康一结婚以后都被由花子压榨成什么样了，你忍心看你儿子也变成那样吗？露伴老师结婚以后画稿件速度直线下滑，以前4天画18页，现在4年休刊18次，再说了，你看你没结婚不也过得挺滋润嘛……所以妈你看，我决定追随你的脚步……”

Great！他觉得自己这套理论有理有据令人信服，最后还不忘拍自己母亲的马屁，以保持统一战线为由趁机拉拢母亲站到自己这一方。

“游戏机没收，卡带没收，在参加完相亲之前东西都放我这。”东方朋子根本不吃他这一套。养了这个大儿子近三十年，她可知道什么是仗助的软肋。

接着，电视机的插座电源线被粗暴拔起，黑屏的时候仗助的拇指还在手柄的案件上猛击“x”键。来不及保护所有宅物，茶几下面的那一塑料袋新买的PS3和Wii的游戏卡带就被朋子拎了起来。

望着东方朋子抱着仗助那一桌宅物进了卧室，仗助一个人葛优瘫在了沙发上。

这都二十一世纪实行自由恋爱了为什么还有家长会逼着自己儿子相亲啊……人生大事怎么能由父母决定？——东方仗助望着天花板想了一会觉得还是游戏比较重要，毕竟那么一厚摞游戏，少说也花了他几十万日元的工资。大丈夫能屈能伸，他决定周日按照母亲的要求去相个亲，自由恋爱什么的暂时见鬼去吧。

（3）

仗助按照母亲给他的地址到达餐厅的时候比预定时间提前了15分钟。他有些不自在地揪了揪领带，整理了一下发型，就朝着预定好的7号桌走去了。

那时还没到午餐消费的高峰时期，店里的人不多。和他见面的那位银行女孩子还没到，他于是百无聊赖地玩起手机，逐渐地忘却了时间的流逝。

“消消乐”玩到第10关的时候有人在他身边站住了。那人高大的身影挡在他身前导致本来就昏暗的室内更加阴暗。他抬起头来刚想说出：“先生不好意思，您好像挡到我的光了，能麻烦您稍微移动一下么”，结果和那人对视的同时，他僵在了原地——

“承太郎先生？？！”

“啊，仗助。”

“承太郎先生怎么会到这里来？”

“我约了人。对了，你知道7号桌在哪吗？”

“…………啥？”

仗助再次低头看向自己桌子上的编号，7号。

于是承太郎就这样抱着双臂在他面前坐下了。

在相亲现场遇到最不希望遇见的仰慕前（晚）辈，东方仗助觉得没有比这更尴尬的事了。

服务员不合时宜地走上前来：“既然两位客人都已经到齐了，那我们能不能上菜呢？”

仗助答道：“……等等，人还没到齐。我在等一个人，承太郎先生在等另一个。而且你们餐厅的服务怎么搞的啊，为什么我们两个人预约的桌子会被安排到同一桌？”

“预定这个桌子的人留言说这桌只有两个人啊？”

“奇怪了……我妈告诉我预定的桌子是7号桌啊……”他喃喃着，然后突然醒悟过来，“承太郎先生，你确定没走错餐厅吧？你确定是7号桌？”

“没错，EverGreen 7号桌。我等的人是一个在银行工作的女孩子，名叫桥田玲。”

仗助顿时感到一阵天旋地转，一句“这名字不是我准备相亲对象的名字吗”脱口而出。

然后整个餐厅都安静了。

（4）

还没开始交往就已经被潜在交往对象戴绿帽子也太凄惨了，他东方仗助现在就在感受这种凄惨。

是的，经过细问才知道，他的外甥也是来相亲的，而且他和他外甥的相亲对象竟是同一个人。

现在他和他外甥坐在同一张桌子上，等着那位相亲对象出现。

当时的气氛十分尴尬，但空条承太郎仿佛置身于状况外，自顾自地摊开随身携带的看上去就很难懂的杂志，进入了忘我的学术境界之中。

就这样僵持了十五分钟，仗助坐不住了，满脑子都是“承太郎先生也太淡定了吧！”，“为什么这个人已经结婚了还来相亲啊？”，“不妙啊气氛好尴尬，我是不是得说点什么以摆脱尴尬啊……”

想到要摆脱目前的尴尬境地，他立刻求助似的拿起电话给相亲妹子拨了过去，不幸的是，对方关机。

于是最后一根救命稻草就这么断了。

他只好无奈地向承太郎表示了对方已经关机的事实，不料承太郎却丢过来一句：“既然这样，那我们两个先吃吧。”

“那个，不等那位桥田姑娘了么？”

空条承太郎一脸平静地回答：“本来我就没打算相亲，但是如果不来，那婆娘会在我耳边不停地唠叨‘承太郎自己都有女儿了还要妈妈操心，真是不乖的孩子呢~~’——真是听怕了。正好今天在S市有一个海洋学学术会议，我开完会就顺路过来见个面，让我妈的心愿了了。至于相亲的对象是谁，我无所谓。”

——这人对自己的人生大事也太随便了吧！不对，这种明明人生大事早就定了却还跑过来相亲的行为才是槽点——莫不会是……他离婚了？

得到这个结论的仗助立马被自己的大胆想法吓了一跳。但还是按捺不住好奇心，于是问道：“承太郎先生，我不知当讲不当讲，不过你不是已经结婚了嘛，怎么又来相亲了。”

“哦，忘了跟你说，我已经离了。”

“啊……”

还真是这样——仗助收回了目光，却不知道说什么来安慰空条承太郎。事实上他并不了解这几年来的承太郎，甚至连多余的联系都没有，也更不了解他的家庭状况。

可仗助知道承太郎的感情不顺利。

那是2007年初春。乔瑟夫·乔斯达到底没有熬过那年的严冬，在冬春换季的时候去世了。他被叫到纽约参加自己生父的葬礼。

那天纽约的上空飘着蒙蒙细雨，站在人群的末尾打着伞听牧师在寸土寸金的曼哈顿市中心的墓地里念悼词的时候，他看到撑着身着黑色风衣的男人一手撑着雨伞，一手抄在风衣口袋里，慢慢向他走来。那男人把雨伞压得很低，仿佛不希望别人知道自己的真实身份。

男人在他身边站住之后，仗助的目光顺着那人握着伞柄的左手往上看，才发现那张熟悉的面庞。

“承太——”

“嘘——”

承太郎把手指压在嘴唇上，示意他安静。

“我在寻找俄勒冈州发现的弓与箭的时候惹上了麻烦的敌人，来这里的路上被替身使者跟踪了。好不容易甩掉了他，但我怕还有其他敌人再次出现，威胁到这里的人。我妻子也在这，要是让敌人发现导致她被危险波及就坏了。”承太郎的声音压得很低，“但毕竟这是老爷子的葬礼，我得过来。”

仗助抬起头来，看向身边那个阔别了六年的人，眼睛里写满了担忧。他想要说话，却又无法发声。

牧师的悼词在承太郎出现以后仿佛变成了噪音，静默的人群和“啪啪”拍打在雨伞上的落雨似乎早已不存在。

只剩下了承太郎。

他满脑子都是空条承太郎的事，想起他在自己16岁分别前一天提及的四处奔走的生活，终于还是小声说道：“承太郎先生为什么要强迫自己这样活着呢……”

然后他感觉道身边那个人愣了一下。

“我从没有强迫自己，生活本来就是这样。”

“可是这样到处解决弓与箭还有替身使者的问题的生活，何时才是尽头啊。”

“……”

“我觉得——”

“仗助。”

见仗助还想劝说自己，承太郎念了他的名字打断了他。

然后就是沉默。

初春的雨夹杂寒意沉闷地滴落。天色阴沉得仿佛在哭泣。

僵持了一会，承太郎终于解释道：“……我在17岁的年纪上才有的替身能力，那会儿遇到了一个叫花京院典明的家伙。他也有替身。可是因为受到DIO的控制，所以利用替身做了许多坏事。那会儿我是个太保学生，也做了很多出格的事，可是我没见过他那样的，利用别人看不见替身，连无辜的女人都伤害。揍他的那一刻我想明白了一件事，正因为我具有替身的能力，能够看到他人眼中无法触及的罪恶，所以我才有着比别人更多的责任。”

他看了仗助一眼，又说：“你懂的吧，仗助。”

“……嗯。”

“打倒DIO之后，啊，DIO就是那个引发弓与箭问题的始作俑者，也是那个导致你发烧50天的敌人，我和你提过，你还记得吧？DIO追随而来的手下层出不穷。如果我知晓了这群人的罪恶而对他们的罪行不理不睬，那和我自己去犯罪有什么区别。……我有三个朋友死在和DIO的最终一战中，活下来的那一个在回了法国之后过了3年就失去了联系，大概也是遭遇了替身使者的攻击所致……如果我装作什么都没看见地去享受平静的生活，那就是对我曾经付出性命的战友的生命的亵渎。”他停了一会，又说——

“所以不是强迫自己，而是我选择了这样的生活。”

和承太郎的说话声一起结束的，是牧师的悼词。在那之后人群慢慢骚动起来，已经有几个人开始有了离席的迹象。承太郎将雨伞压得更低了，轻声说了一句：“看来今天差不多要结束了，后续活动我不参加了，我先走了。”就默默地转了身。

仗助还未来得及道别，身后就有一个女声突兀地传来——

“承太郎？”

仗助侧过脸看去，发现是一个金发碧眼的美国女性。女子大约35岁左右的年纪，穿着得体入时。无论从西方人的审美还是东方人的审美来看，都是非常漂亮的女性。

“这个背影……是承太郎吧？徐伦因为盗窃并且肇事逃逸而被拘留的事情你真的不打算管了么？你有考虑出面去看望她一下吗？你站住啊，为什么不理我？女孩子这个年龄正需要父爱，好歹你也是她的爸爸啊……怎么这样……”

但是空条承太郎完全没有停下脚步的意思。

女子见到承太郎逐渐走远，亦觉得自己大声说话的行为不够妥当，于是不再发声。只是默默地叹了一口气，脸上露出了失望的表情。

仗助知道承太郎不会回头，也不能回头。承太郎在竭尽全力地保护着自己的妻子，可是妻子却无法理解这其中的深意。仗助觉得那时的自己似乎瞥见了空条承太郎家庭生活的一隅，可哪怕是这细微的一隅所产生的违和感，也让他能够自然而然地联想到今天承太郎婚姻的结局。

“所以说，你呢？这些年过得如何？”

空条承太郎的声音将他的思绪重新拉回了现实。

“哈哈哈，挺好的，和朋友们过得挺好的。”仗助有些尴尬地搓了搓裤子，然后拿起了手边的筷子，“高中那时的经历真的影响人的一生啊……大学毕业之后就想着继承外公的职业，替外公的亡灵保护好杜王町，所以毕业以后进了警察学校进修，然后就进了警局工作。”

“后来没再发生过什么替身使者的事情？”

“发生过，在那之后城市恢复得不错，但偶尔还是会发生小规模的事件。不过多亏了承太郎先生那会的指导，后来我们独自解决事件的时候一直很顺利。这一两年基本没有任何替身使者引起的恶性事件了。杜王町一直很平静。”

“其他人也都不错么？”

“啊，康一这个人生赢家女儿都三岁了，现在在商店街那边开了一家书店。亿泰也去年转行去健身中心做了一名教练，露伴老师还是老样子，最近开了新的连载，好像在招助手的样子……”

“那就好。”

“……”

“那……承太郎先生呢？过得好吗？”

沉默了几秒之后，他终于把憋在心头的问题问了出口。

然后他看见，空条承太郎握着筷子的那只手在空中僵了一下。

“……挺好的。”

又是一阵沉默。

“……真的，挺好的吗？”

但是接下他这句疑问的空条承太郎没有回答，只是轻轻地抽出口袋里的香烟盒，取出一根烟，点燃了，默默地吸了一口。

当白色的烟雾从承太郎的鼻腔里缓缓喷出的时候，他听见承太郎平静地说道：“我们不聊这个。还是多聊聊你吧，仗助。”

他于是有些心情复杂地点了点头。

“我啊，”他拼命从脑海里搜索话题，“说点什么好呢……啊，对了，说起来我最近迷恋去年新出的一首歌，怎么听都听不厌。下班的时候也听，去上班的路上也听，第一次这么喜欢一首歌。”

“什么歌？”

“《The One》[1]，我还拷贝到了手机里了呢，一路听着这首曲子过来的。”

“拿来听听。”承太郎说。

接过仗助递给他的耳机戴上之后，豪沃德·多罗夫的柔和嗓音立刻伴随着乡村风格的曲调从耳机里流淌了出来——

I'll be the one（我将会成为你的唯一）

I guess you were lost when I met you （我猜当我遇见你的时候你正陷入迷失）

Still there were tears in your eyes （你的眼中仍盈满泪水）

So out of trust and I knew （你是如此地被背叛，然而我知道）

No more than mysteries and lies （再也不会有更多迷惑和谎言）

There you were, wild and free （你来了，狂野而又自由地）

Reaching out like you needed me （找到了我，就仿佛你需要我）

The helping hand to make it right （帮助你的那双手正在让一切都好起来）

I am holding you all through the night （我整夜整夜的拥抱着你）

I'll be the one, I'll be the one （我将会成为唯一）

Who will make all your sorrows undone (我会成为那个抚平你全部悲伤的唯一)

I'll be the light, I'll be the light （我会成为光）

When you feel like there's nowhere to run （当你发现走投无路的时候成为你的光）

I'll be the one to hold you (我会成为那个一直拥抱着你的人)

And make sure that you'll be alright （然后确信你一切都好）

'Cause my fear is gone （因为我的恐惧正四散而去）

And I want to take you from darkness to light （而且我想要带着你逃离黑暗奔向光明）

……

“感觉像是女高中生才会喜欢的曲子。”空条承太郎面无表情地评价道。

“……”

“但是挺符合你的喜好的。”承太郎又补充了一句，“或者说，一听这首曲子，就能立刻想起你。”

“什么呀！这么多年过去了，原来我在承太郎先生心中留下的还是‘少女心的高中生’这样的形象吗？”

“你觉得把“狩猎”理解成那个“狩猎”的人会是什么形象？”

“……那都是黑历史了啊喂……我已经长大了，再怎么说现在的形象也应该是‘温和守礼却又十分机智的小舅舅’吧？好歹我也是破了几桩大案的刑警啊。”

“真是败给你了……小舅舅。”

“‘但不管怎么说，你姑且算是我的舅舅’这不是13年前承太郎先生你自己亲口说的嘛——虽然16岁时突然冒出来的一个比我大了12岁的外甥这事让我困惑了好久。另外，我想说啊，这歌一点都不娘。”

他虽然撅着嘴，但是并不真的生气。因为有那么一瞬间，他仿佛从眼前这个已为人父的沉默男人的冷幽默里瞥见了一丝真情实感。

“这歌曲虽然调子和歌词都……嗯，其实我不觉得女性化啦，但你非要这么说，那就算有点娘，但是关键是意境，意境。”

“什么意境？”

仗助想了想，将视线对上承太郎的双眸：“就是‘在你我相遇之前，你一向是那么孤独，可是当我见到那样的你之后，我想要成为你的光，你的唯一，想要整夜整夜陪着你，想要抹去你的一切痛苦’这样的意境……”

然后他注意到，承太郎在他的注视下把目光移开了。

气氛不对劲。

“啊啊啊啊啊！我不是在对承太郎先生说这些话，我是说这歌词的意境！”

意识到自己的说话内容会让人产生误解，仗助慌忙红着脸摆手。

就这样彼此之间沉默了几秒，仗助突然又说：“那个，承太郎先生，你的烟好像快烧到自己的手指了。”

承太郎于是把烟蒂按灭在了烟灰缸里。

（5）

经过走廊的拐弯处后，首先映入眼帘的就是一间被玻璃窗包围的巨大实验室。由于和昏暗的走廊形成了强烈的对比，在实验室内扑面而来的镁光灯光线射入仗助的眼睑的同时，他微微眯了眼。

于是回忆就这样戛然而止，以至于后来的和承太郎道别以及和相亲女子重新联系上，并被对方反复道歉说安排错时间了，本来应该是承太郎下周日，仗助��周日等事情就被他抛在了脑后。

当视线重新适应了房间内的光照时，那个人的影像逐渐透过他的视网膜在大脑中清晰地呈现了出来。然后，仗助凝视着玻璃窗里盘腿坐着的男性的身影，轻声说——

“不好意思，能让我……先看一眼他么……”

得到同行带路的两位SPW女工作人员听了他的话低头交头接耳了一阵，然后其中一个人上前答道：“东方先生，现在安装上了白金之星光碟的空条承太郎很危险。因为没有记忆，所以白金之星会攻击所有试图触碰他身体的人，借以保护他自己的身体。之前几个SPW的工作人员因为贸然摘掉空条承太郎的帽子已经受伤。所以我们不建议您和他有任何肢体上的接触。”

仗助没有说话。

“但是，”另一位工作人员立刻接替着补充，“毕竟您也是有替身的人，近身战中疯狂钻石有着不亚于白金之星的能力，所以近距离地看他还是允许的。而且据我们观测，白金之星在没有空条承太郎的主动意识的时候是不会发动‘时间停止’的功能的，所以万一白金之星对您发动攻击，您的疯狂钻石应该能够挡下来，请您务必要挡下来，然后立刻远离空条承太郎先生。希望您理解，我们这样要求也是出于对您人身安全的考量。”

仗助点了点头。

“这是SPW财团达拉斯分部的出入卡，请您妥善保管。”

仗助接下了出入卡，在门口的扫描器上轻轻地扫了一下，连接着走廊和承太郎所在房间的玻璃门就刷拉一下打开了。

他吞下一口口水，朝承太郎走去，步伐既急切，却又小心翼翼，像是终于回家见到久别重逢的爱人的旅行者，又像是害怕打扰了熟睡孩童的父母。

跨越那几十步的距离似乎需要一生那么漫长，又似乎转瞬即逝。伴随着那人盘腿坐着、头部毫无生气地微微下垂的身影在眼前一点一点放大的，是仗助逐渐加剧的心跳声。在餐厅阴差阳错见到承太郎先生，并和承太郎先生说话的事情仿佛发生在昨天，可是又仿佛隔了经年的遥远。

他在那人身前蹲了下来，静静地凝望着对方。然后，他深深地吸了一口气，又缓缓吐出——

“承太郎先生，我来了……”

那人安静地睡着。在装入白金之星光碟之后，无人能够接近他，因而缺乏了日常的护理。斑驳的胡茬遍及面颊，刘海因为长期未修剪而有些遮住眼睑，使得本来就被帽檐阴影遮挡住的双眼显得更加模糊不清。尽管全身上下插着无数的针管以维持生命所需的养分，可身体却还是像断了线的木偶一样一动不动。

仗助望着那人，想起了彼此初次见面那天他一边单手扶着被自己的疯狂钻石搞得皱巴巴的帽子一边一本正经地讲述着自己和仗助见面的目的搞笑情景；想起他看到因为自己吞下了片桐安十郎的替身而头一次露出一脸失措的表情；想起了他在音石明一战将身后的一切交付于自己守护时头也不回的坚定侧脸；想起他在猎鼠战将自身性命都交付于自己时信赖的眼神；想起了在乔瑟夫·乔斯达的葬礼上，他连最后家族合影都没时间出席就又要远走他乡，解决新的弓与箭带来的祸患的寂寞背影；想起最后一次相遇时，自己问他“最近过得好吗”时，那根缭绕着苦涩烟气的香烟……

记忆清晰得毫发毕现，胸口的那一股沉重的压抑感再度向他袭来。想要张嘴继续说话，却发现自己早已痛苦得无法言语。他下意识地伸出双手，不由自主地将手指伸向空条承太郎的面颊，把身后两位工作人员的“东方先生，小心白金之星的攻击！”的喊叫声抛到了九霄云外。

他只是想要摸摸他。

指腹在承太郎的脸上轻轻摩挲的时候，拂过胡茬的触感痒痒的。

并没有发生周围人预料之中的攻击。

白金之星只是看着他，静静地看着。

（6）

那是1999年夏天的最后一个月，彼时吉良吉影的案件已经彻底告一段落，那天正是乔瑟夫·乔斯达和空条承太郎离开的前一天。仗助说要举行一个欢送party。家里不能举办，因为不能让老头见了母亲，杜王大酒店也不行，因为承太郎说会打扰隔壁房客的休息，于是就和康一、亿泰、未起隆几个高中相熟的好友将地点定在了某美国地产大亨的私人游艇上。

“是老爸的话，肯定会同意儿子在他的游艇上为他举办欢送宴会吧！”

这话对乔瑟夫·乔斯达一说出口，做父亲的立刻就没了脾气。

年过耄耋的老家伙玩心不死，很快和几个高中生在甲板上搅成一片。倒是空条承太郎早早地一个人坐进船舱看论文的身影与弥漫着狂欢气氛的游艇格格不入。

打算策划一场合影留念的仗助发现怎么都找不到承太郎，这才意识到承太郎的身影早就消失了。在游艇里四下寻找了一圈，最后透过船舱的玻璃窗看见了那人坐在书桌边上用笔标记论文摘要的背影，于是独自进了船舱。

“承太郎先生明天就要走了呢。”

“是啊。”他闻声抬了头。

“我在想，这一分别又不知道多久之后才能相见了。”

大约也是觉得以后见面的机会不多，承太郎没有说话。

“所以……”仗助突然又说，“要不要一起合影留念呢。”

“啊，好啊。”

仗助扫视了一下承太郎手上的论文圈圈画画的笔记，以及他身边敞开的柜子里和书桌上摆满的海洋生物标本，说道：“呃，你看上去很忙的样子，现在我这样和你说话，真的不会打扰你嘛？”

“不会打扰我。我在改一篇关于海星的论文，周日是论文投稿的最终截稿日，毕竟明天就上路了，我希望今天能写完。”

“哎？？那我不打扰了。”

“没事，只是聊几句话还有合影的话，时间还是挤得出来的。”

“十分感谢！”仗助原地鞠了一躬，“作为占用承太郎先生时间的交换，如果承太郎先生有什么事情需要我帮忙，也请提出来。”

“我走以后你照顾好自己就行了。”

仗助心想“这种事不算帮忙吧”，于是又说：“我可以帮忙收拾行李。明天出发的话，总要找时间收拾一下吧。体力活什么的我还是挺擅长的。”

“不用了，我的行李就只有一个箱子。自己一个人应付的来。”

“哎？？行李那么少的嘛！”

“这些年的生活时常在危险的边缘徘徊，连回家都要避开敌人的眼线。经常是一个电话接起来，就又要奔走到下一个城市。带的东西太多了，反而成了累赘，所以只有最重要的东西才会随身携带。”

也许正因为时值分别，承太郎的话也多了起来。

他听了，不由自主的心疼起来。可又不知道说什么好，只得转移话题：“另外我还有一个请求……我也想跟白金之星道个别。”

承太郎十分意外地抬起眉毛。

“它没法在照片上显像吧，所以连纪念照都没法记住它的身姿。今天恐怕是能够见到的最后一面了，不认真道别可不行啊。”

仗助匆忙地解释道。

于是白金之星从空条承太郎身后探出头来。

东方仗助走上前去，踮起脚，右手越过承太郎的脸颊，抚摸上了白金之星火焰型的藏蓝色头发。

和想象中的触感不太一样，白金之星的头发非常柔软。

见到白金之星眯起眼睛露出一副很受用的样子，仗助不由得用手来回摩挲了起来。摸着摸着就忘了形，于是承太郎的帽子掉了下来。

“啊！抱歉。”

仗助慌忙捡起帽子，递给承太郎戴上，然后转而抚摸白金之星的后脑勺。

“以前就觉得白金之星先生有一种……呃，我不知道当讲不当讲。”

“你说。”

“有一种大型犬的感觉。”

承太郎无语。

仗助并没有注意到大他12岁的外甥的表情变化，只对白金之星说：“白金之星先生认识我嘛？”

等待他的是那句熟悉的“欧拉！”

“他说什么？承太郎先生？”——求助似的转向了承太郎。

“……他说认识。”

“哇~~竟然能能听懂白金之星在说些什么，不愧是承太郎先生。疯狂钻石的‘嘟啦啦啦’我一句话都没弄明白过。所以拜托承太郎先生帮忙翻译一下啦。”然后仗助重新转向白金之星，“那么，白金之星先生会一辈子记得我嘛？”

“欧拉！欧拉！欧拉！”

“他说什么？”

“他说他一辈子都忘不了你。”

空条承太郎压低了帽檐。

“太好了，那请你务必要好好守护好承太郎先生啊，白金之星……”

其实那时他想说出口的完整句子是：那请你务必要替我好好守护好承太郎先生啊，白金之星。

“那、那个，东方仗助先生，您还好吗？”

身后传来的SPW工作人员的声音将他的意识重新唤回。

“我没问题的。”

“可是您的手在流血啊……”

他低下头一看，才发现自己攥紧拳头的左手因为指甲深深地陷进了掌心里而蜿蜒下了一道殷红。

他于是蹭掉了手心里的血，回头看向两位工作人员。

“你们不是说承太郎先生留下了U盘可能留有犯人的线索吗？U盘现在能交给我吗？我明天修复好了就立刻还给你们。我想尽早知道犯人是谁。”

两外工作人员对视了一下，然后其中一个人说道：“好。”

（7）

U盘里一共只有两个文件，第一个是那张1999年位于自己父亲的私人游艇上的合影，也是他和承太郎唯一一张同时出现在同一张照片里的合影。那时数码摄影技术尚未普及，胶卷相机扫描进计算机的照片明显带着一层灰度。

他又仔细地看了一遍照片，发现它看上去并不像是包含有和敌人有关的线索。

第二个文件是一个音频文件，他点开之后戴上耳机，音频抵达耳鼓的那一瞬间他愣了一秒，随即，天空颜色的瞳孔猛然瞠大。半分钟之后他将耳机摘了下来，忘记关闭电脑屏幕上的播放器就推门跑了出去。从桌子角落垂落下来的耳机里的音频于是断断续续地传了出来——

……

I'll be the one, I'll be the one （我将会成为唯一）

Who will make all your sorrows undone (我会成为那个抚平你全部悲伤的唯一)

I'll be the light, I'll be the light （我会成为光）

When you feel like there's nowhere to run （当你发现走投无路的时候成为你的光）

I'll be the one to hold you (我会成为那个一直拥抱着你的人)

And make sure that you'll be alright （然后确信你一切都好）

'Cause my fear is gone （因为我的恐惧正四散而去）

And I want to take you from darkness to light （而且我想要带着你逃离黑暗奔向光明）

……

空条承太郎和谁都有着刚刚好的感情。你和他在一起的时候很自然，可是永远分不清这份自然的背后，你是否有被他以特殊的眼光看待。他会主动登门造访来找你，正如他会去找露伴拜托他帮忙调查吉良吉影的下落一样；他会指导你猎鼠的技巧，正如他会指导康一看破杀人皇后的穿心攻击的招数和套路一样。他会为了救你不惜付出生命代价，正如他会为了报乔瑟夫·乔斯达的仇连自己的心脏都可以捏停一样。

入夜之后的SPW大楼里空无一人，刷过员工卡之后，一楼走廊的灯亮了起来。仗助凭借着记忆朝空条承太郎所在的房间走去。然后刷开了房间的自动玻璃门。

没有灯光。只剩窗外的被乌云遮住的月光铺散进来，在那个看上去像是睡着了一样的人的面颊上镀上了一层斑驳的亮色。

东方仗助三步并作两步走到那人面前，在他身前站住了。

——“揍他的那一刻我想明白了一件事，正因为我具有替身的能力，能够看到他人眼中无法触及的罪恶，所以我才有着比别人更多的责任。”

——“……如果我装作什么都没看见地去享受平静的生活，也是对我曾经付出性命的战友的生命的亵渎。所以自然而然就接受了这样的生活。”

——“……挺好的。我们不聊这个。还是多聊聊你吧，仗助。”

——“这些年的生活时常在危险的边缘徘徊，连回家都要避开敌人的眼线。经常是一个电话接起来，就又要奔走到下一个城市。随身携带的东西太多了，反而成了累赘，所以只有最重要的东西会随身携带。”

——“或者说，一听这首曲子，就能立刻想起你。”

——“所以不是强迫自己，而是我选择了这样的生活。”

空条承太郎从不言及自己的痛，也没人理解或者试图理解他的痛。他永远安静地站在朋友们的背后，如同最稳固的靠山。所有人出现问题的时候都会第一时间依赖他，而他也乐于默默地辅导和指引着所有人。

可是没有人念及他的痛。——没人想知道，而他也厌烦于反复解释自己。所以再痛再累，也宁愿独自吞下。

然而这样寡言的深情换来的是一纸离婚协议，这样温柔的守护换来的是如今已经无法动弹的身躯。

英雄注定要独食孤独。

仗助伸出手，再度自上至下抚摸着眼前那个沉睡男人的面颊，当手移动到对方下颌的时候，两行清泪顺着仗助的面颊流了下来。

然后，他抬起了承太郎的下颌，将自己的嘴唇覆盖上了对方的。

“承太郎先生，我再也不要放你独自一个人了。”

繁星漫天，晚风卷然。乌云渐次退去，月光轻柔洒下。

（8）

东方仗助得知空条承太郎醒过来的时候，他正在从“格林·多芬”的监狱回SPW的路上。见过空条承太郎的第二天，他决定亲自去“格林·多芬”的监狱调查了一番，企图找到犯人的下落。谁料在他抵达“格林·多芬”之前，空条徐伦和她的朋友们就已经出逃了。而整个祸端的始作俑者——恩里克·普奇，也早已消失了踪影。但他还是在“格林·多芬”逗留了好几日，因为刑警的直觉告诉他这里一定能找到发现空条徐伦的线索。

返回SPW后他立刻前往承太郎所在的治疗室。首先映入眼帘的就是身着紫色风衣的高大男人。彼时那男人正背对着他调整自己帽子的角度。接着，注意到四周的一片狼藉，东方仗助皱了眉毛：一屋子的SPW的工作人员全都倒在地上，实验器材、医疗设施散落了一地。

那男人闻声转过了身，看到了他，碧绿色的眸子晃动了一下，但很快又定格。

“……仗助？”

“承太郎先生，这是怎么回事？”

“放心吧，只是让他们暂时昏迷过去了。因为他们阻止我去救我女儿。你又是怎么回事？怎么会出现在这里？”

“在回答你这些问题之前，我有事情想跟承太郎先生说——”

“一切等我回来再说。我要去救女儿赶时间。我刚弄清徐伦的下落，现在她很危险。”仗助的句子还没说完，承太郎就打断了他，“先走一步，我走以后麻烦你帮忙治疗这些SPW的工作人员，并替我向他们道歉。”

空条承太郎正准备拉开步子从仗助身边走过，谁知道仗助突然再度挡在了他身前。

“等一下，承太郎先生。”

“你做什么？”

“你现在不能离开这里！”

“啧——”

这小子，怎么跟SPW的治疗医师一个模样。

“你现在刚醒过来，身体机能还没恢复，去和敌人对抗只可能是白白送死。”

“你让开。”

“不可能的！”

“我再说一遍，我要去救我女儿，请你让开。”

“我不是阻止你去！而是希望等你身体稍微恢复了以后我陪你一起去！但是现在不行！！”

“真是够了……麻烦死了。白金之星·世界。”

然后，在仗助还没意识到发生什么之前，就感觉道后脖颈一阵闷痛。在他倒下的那一刻，空条承太郎的身影已然消失在门外走廊的拐角处。

——仗助，对不起，在解决我自己身体的健康问题之前，我首先是一个父亲。

（9）

大约任何人此生都不会再有第二次这样的经历。仿佛是镜头被按下快进，窗外倏然苍云变幻，湛蓝色的天幕上如同被泼了墨，大片瑰丽的色泽嫣然绽放又骤然逝去。时钟如同上了踩下油门后的机车齿轮般飞速旋转。风的呼啸声尖锐得吓人，时光以迅雷之势飞速流逝。

取消白金之星的时停能力之后挨了致命一击的空条承太郎先是感觉到头部一阵钻心的剧痛，然后是后背一阵闷痛——他沉重地摔在了地面上。

然后，普奇神父冷漠的声音从头顶传来，如同临终前的审判——

“乔斯达家的血统赋予你荣耀和勇气，让你产生力量、不断战胜命运。可是！你的血统也正是你的弱点。空条承太郎，你引以为傲的女儿就是你的弱点。”

一股鲜血吐了出来。他的视线逐渐模糊了起来，身体也开始发冷。生理上开启的痛觉保护功能让他觉得头上的伤口带来的疼痛已经不那么明显，只想闭上双眼，沉沉地睡过去。

身体早就不听使唤了，连转头再看一眼自己女儿的力气都没有。

可是不能闭上双眼——

仗助。

离开的时候仗助好像还说过有事情要对自己讲。

普奇神父不知什么时候已经离去。他只觉得呼吸变得更加困难，口腔中又是一股甜腥涌了上来，视线开始飘忽不定，耳畔风声呼啸。

好冷。

得给仗助发条短信，让他不要再等了赶快回家。

他用最后的力气掏出手机，点开邮箱。正艰难地移动着手指准备敲字，结果看到东方仗助50个小时（由于时间加速了，实际上是2个小时）前发送的最新的一条标识着“未读”的短信静静地躺在收件箱里。

他点开了它——

“承太郎先生我等不及了！我想了想还是觉得现在告诉你比较好，等这次事件结束了，等你回来，你和我还有徐伦就回杜王町一起组成一个家庭吧！！虽然我还不够成熟，但是担心承太郎先生以及想要守护承太郎先生的心情是不会变的！！”

大脑还在艰难地理解着短信的内容，泪水就超前于意识，不受控制地顺着眼角滚出，和头部的伤口流出的殷红色血液混合在一起，顺着脸颊蜿蜒了下来。

好想回复他“好”，可是做不到了。

自己回不去了。自己将会死在这里。

……该死……为什么会就这样死去……

他头一次这么害怕死亡的到来。

17岁他无所畏惧，所向披靡，一路从东京斩杀无数替身使者去往开罗，自诩替天行道，剿灭DIO。23岁有了妻子，有了女儿，也就有了软肋，但他从没担心过自己的安危，只期待敌人的迫害不要波及他的家庭，只希望女儿在不知晓这个世界的黑暗的前提下平安长大。42岁的今天，几分钟前，他唯一想的就是他从敌人手中保护了女儿就好，之后就交给她了。女儿总是要长大的，虽然担心，但父母终要先行一步……

可是现在，他不想死去，他想见仗助……

28岁离开杜王町的时候，他骗了他，其实他根本不懂白金之星的“欧拉”代表什么意思[2]。31岁时回杜王町委托康一去意大利时，他看到康一卧室书桌上压在玻璃板下的那张在外公游艇上的合影，于是找康一要了一张。一个月前见面之后，他悄悄地把《The One》存在了U盘里贴身携带，因为那首歌那么温柔，就像隐藏在仗助心底的那份温柔一样……

可是一辈子都不可能告诉他。

是对于婚姻的责任，是对于自己家庭的责任，也是对于仗助人生的责任。

可恶，为什么偏偏是这种时候心意相通。

象征着生命的光逐渐从他的瞳孔中消逝。

他连按动键盘的力气都没了，艰难地憋着最后一口气不肯咽下。

伴随着“嘀”的一声的短信提示音，又一条短信从冲进了屏幕。

“承太郎先生你别动啊！！我现在就在天台楼下正对着你所在的位置的那间屋子里！刚才我借梯子去了，不站在梯子上你的位置不在疯狂钻石的射程范围之内。我现在已经爬上了梯子，可以隔着屋顶那一层墙给你治疗~！你的伤好了以后先躺着装死，等那个什么神父再进入你到白金之星的射程范围之内的时候，用无敌的白金之星停止一下时间，然后你懂的~~揍他！！”

（10）

我将会成为你的唯一。

我猜当我遇见你的时候你正陷入迷失，

你的眼中仍盈满泪水。

你是如此地被背叛，然而我知道，

再也不会有更多迷惑和谎言。

你来了，狂野而又自由地，

找到了我，就仿佛你需要我。

帮助你的那双手正在让一切都好起来。

我整夜整夜的拥抱着你。

我将会成为唯一，

我会成为那个抚平你全部悲伤的唯一。

我会成为光，

当你发现走投无路的时候成为你的光。

我会成为那个一直拥抱着你的人，

然后确信你一切都好。

因为我的恐惧正四散而去，

我想要带着你逃离黑暗奔向光明。

（11）

空条徐伦看到眼前的恩里克·普奇胸口突然被白金之星掏了一个大洞并且神色错愕地倒下的时候尚不知道发生了什么，正如她看到随后顺着通向天台的楼梯里跑上来的梳着飞机头的男人走到她爸爸面前，说：“嘿嘿嘿~承太郎先生，你猜我是怎么跟踪过来的？”时一头雾水一样。

她尚未反应过来对方在说什么，她的爸爸就露出了好奇的表情：“怎么过来的？”

对方于是从衣服口袋里掏出了经常系在他爸爸衣领上的粗壮金色链条，有些得意地指着那一坨金属：“我偷偷拿走了这个，藏在自己口袋里。为了让自己挨你手刀之后不昏过去，我脖子上被你来那一下之后，立刻把这链子上的钩子扎进了自己掌心。剧烈的疼痛使我一下子就清醒了，但我仍然要假装自己倒下了，否则会再挨你一下的，那我可就真的撑不过去啦。简单包扎之后我又把这条链子拴在钓竿上。用疯狂钻石修复这条链子，这个链条就会想要朝你所在的方向飞过去，所以是它一路指引着我过来的，就像指南针一样好用。有没有觉得我的点子超厉害？”

她从未见过自己的父亲如此耐心地听完一个偷走自己衣服饰品的人讲一堆莫名其妙的话。也未曾想到一个自我膨胀的家伙在自己父亲面前求表扬的时候，自己的父亲会诚恳地回答：“干的漂亮，仗助。”

当然，这些都不是最让她觉得不可思议的。最不可思议的是，父亲竟然会望着这个叫“仗助”的家伙替安那苏和安波里欧进行身体治疗的背影勾起了嘴角——那笑容太让人肉麻了，印象中的父亲从没露出过这样的表情……

她不禁怀疑他们没有拯救回来这个世界，世界还是加速到平行世界去了，她甚至怀疑眼前的这个男人不是空条承太郎……

就在她低头开始思考人生的时候，身边突然传来了空条承太郎的声音——

“仗助，徐伦，我们走吧。”

徐伦觉得自己的大脑还需要缓一缓才能适应现状，于是没说什么就跟了上去。见徐伦跑过去了，安那苏也就跟了过去，嘴边还��叨着：“承太郎先生请您再考虑一下我和徐伦的婚事。”

承太郎没理他，只回头瞥了一眼身后的仗助：“还愣着做什么，仗助。”

“呃，马上过来，”乔斯达家的小舅舅三步并作两步地追了上来，随即开口问道，“我们去哪？”

“回家。”

“……啊？回谁家？？”

“回杜王町的家，我们的家。”

END

[1] 《The One》: Backstreet Boys的歌曲，地址是这个：https://music.163.com/#/song?id=3950039 （你们应该都听过）网易这个翻译太蛋疼了……文中的歌词是我自己翻译的。

[2] 承太郎不知道“欧拉”是什么意思，所以他说出：“他（白金之星）说他会一辈子记得你”只是间接表达自己的心情。而仗助回忆这段内容，只是想要找出在SPW时白金之星没有揍自己的原因，他认为是白金之星还记得自己。但之所以白金之星没有揍仗助，我的解释是……因为仗助是承太郎记在灵魂里的人。

----

一些闲散的废弃脑洞：

我最初写了2.5万字，中途修修改改删了1万，最后变成了如今的1万5千字。为什么删了这么多？其实它是有很多很多狗血的脑洞的，后来全被我删了……我来补充一下当初写这篇文时候产生的各种脑洞：

（1）

最初写的时候结局不是那个承仗徐三人一起回家的结局。结局就是遵照原作，承太郎为了救女儿被普奇神父杀死了，但是在死前他收到了仗助的短信——“承太郎先生！我们一起组成一个家庭吧。”死之前他回了仗助的短信，死的那一瞬间眼泪从眼角淌出，嘴角却挂着安详的微笑。

而另一边，没有及时赶来的仗助收到了承太郎死前回复的“好”，忐忑不安地看着墙壁上挂着的越走越快的时钟，知道承太郎是回不来了。

这个世界终结的那一瞬间他想：“即便这一生没有一瞬间曾经在一起过，可是这又如何呢。他和承太郎彼此默默地喜欢了对方14年。”

对，是这样一篇BE。

可是究竟是什么让我决心把它改成一篇HE了呢？大概是JOJO的精神吧。每一位JOJO最迷人的地方并不是他们长得帅，也不单单是他们拥有无敌的替身，而是他们直到最后一刻都不放弃的执着精神。看原作的时候他们总能绝处逢生——每当我倒吸一口凉气，觉得“完了完了这下死定了”的时候，JOJO们都能用他们最巧妙的点子化险为夷——又聪明又帅气，充满勇气而又心存柔情。这才是我喜欢他们每一个人的点啊！

于是就修改了结局。（虽然我至今都觉得这个BE更有味道）

（2）

然后，这本来是一篇仗承（非承仗）同人。原本还有一个（比较黄+暴的）设定被我删了。就是仗助去SPW见过承太郎那里，他不是立刻就动身去徐伦所在的监狱找神父的。而是每天夜里都会去承太郎的房间里亲吻失去知觉和记忆的承太郎，一遍一遍擦拭承太郎的身体，对承太郎说了好多好多话，告白了无数次……

然后这样做多了，就心猿意马起来，想要做更深入的事情。后来有一天终于按捺不住就把自己的外甥睡了。所以如果这文有番外就是：仗承两人结局之后交往了，仗助提出想要做XXOO的事情，承太郎就有点抗拒。仗助就开始按照熟悉的套路抚摸承太郎的身体，然后承太郎的身体自己就有了反应（因为失忆的时候已经很熟悉仗助了……）承太郎很奇怪自己为什么会这么敏感，但是又无法抗拒仗助……于是两人就……你懂的。

但后来取消这个设定是因为我觉得……在六部那个背景下，仗助要真做了这事有点太坏了。毕竟一般人看到承太郎这样都会立刻想到去找出仇人报仇吧，哪有人看到受伤的病患，先想着日了病患的……（可是真的非常喜欢这个脑洞啊我！！！只好弃了！！所以这篇文变成全年龄了！！！）

（3）

最后也曾经纠结过，让仗助什么时候意识到自己喜欢上承太郎。曾写过仗助大学时期和女朋友交往过，可是后来因为女朋友出国留学，而仗助留在日本读警察学校，两个人因为时差和物理距离的关系，感情渐渐地淡了。时至今日，当东方朋子提出让仗助相亲，仗助突然想起自己曾经还有过女朋友——可是记忆模糊得连脸都想不起来长什么样子了。

然后后文里当他见到承太郎，对于两个人过去的记忆清晰到每一个细节都记得，相对比对于女朋友的记忆，他才突然意识到这么多年来承太郎才是他的真爱……可是意识到的时候，承太郎已经成了植物人。他痛苦得不能自已，后悔为什么自己一直这么迟钝，要是早点意识到这一点，陪在承太郎身边就好了。怀着对承太郎变成植物人的悲伤，怀着自己突然意识到自己对承太郎的爱慕，他亲吻了承太郎。

现在的版本是仗助在4部就喜欢承太郎，但是他没有说出来（因为太郎已经结婚了啊），只在分别的时候对白金之星说：“请（替我）好好照顾承太郎先生啊。”

这段我其实写了，删掉那好几千字的时候超级心痛。所以这篇文其实是承太郎先喜欢上仗助，但是迫于自己已婚所以从没想过说出来过。然后仗助直到在SPW见到承太郎，突如其来的震惊和悲痛让他意识到了爱情。

为什么删？因为……我怕有人不能吃仗助交往过女朋友的设定。

所以说，现在这一版其实是非常政治正确的文。完全没有原来的味道了。如果有人想看以前那几个版本，我抽时间写写看XD

#仗承 #jojo #jojo's bizarre adventure

2 notes · View notes

furrytyphoonchaos · 4 years

Text

ACFUN语言词典（A-G）

前言和凡例一本词典收录范围主要为acfun，acfun大量有的，就收。二本词典以英文字母顺序，以英文字母、英文单词、英文缩写、汉字、中文词语、中文短语、中文短句的顺序排列，数字及符号收录在最后。三本词典字条有的有正、雾、真三种解释，有的不是三种。四本词典没有公平、公正、公开，只有独断、独行、独言。五本词典无屏蔽、无打码、无雾气、无遮挡,本词典中x和o不是打码。六本词典欢迎各种版本、各种转载、各种指摘、各种追捕。七本词典不认真你就输了，认真你也赢不了，仅作参考，宅门有风险，入宅需谨慎。

A A：正解：英文字母顺序中第一个字母，有时排序、评价结果时会用到。雾解：动作action的英文头字母，经常和“片”或“V”连用。真解：acfun的用户们在阿婆主进行的神曲对决时经常做出的选择。

AKB48：正解：日本美少女组合，富含各种属性，2010年大量进入acfun，差点使acfun成为akfun，并引起许多争论。雾解：著名枪支AK47的又一新改装型号，威力更大，依旧廉价。真解：据说管理猿的女朋友像组合中的某一个人。

凹：正解：如同字形一样的形状，四面的海拔比中间高。雾解：象形文字的残留，凸的另一半，也含有阴阳交融的意思。真解：在格斗游戏里，角色人物花费能量点（气）释放招式。

凹点：正解：不在acfun搜索范围内。雾解：请使用google百度。真解：对命运的挑战。

傲娇：正解：骄傲娇柔。雾解：少女的某种性格，通常多见于金色双马尾少女身上，傲和娇的比例组成是关键。真解：指acfun视屏因为压制方法的原因使进度条出现各种神奇移动，俗称进度条傲娇了。

阿姨洗铁路：正解：铁路女工人正在养护铁轨。雾解：日文我爱你的空耳（参考“空耳”词条）效果，也就是谐音、音译，如果视屏中出现本词条，acfun用户出于对视屏中本词条的响应，常常用本词条清洗视屏。真解：本词条是弹幕魔法的发动语，对acfun用户视觉极有效果。

阿妹你看：正解：妹妹你看。雾解：英文美国的空耳效果，也就是谐音、音译，出自词条“金克拉”。真解：小学生常用的学英语方法，中文表示英文单词的发音。

B B：正解：……二……，……、……。雾解：骂人的话，脏话，常和“2”或“二”连用。真解：神曲对决时，acfun用户的选择，通常选B安全点。

白：正解：颜色。雾解：白痴的意思。真解：《黑之契约者》里的某妹控的妹妹的名字。

白玩：正解：以前玩的没有价值了。雾解：acfun里一大批老游戏变态过关和玩法使得大家发出了“白玩了”的呼声，后常接“没童年”（见“没童年”词条）。真解：红白机玩家。

笨蛋：正解：非常不聪明。雾解：许多人的代称，如明久等。真解：傲娇（见“傲娇”词条）对迟钝木头男的专用称呼。

霸气：正解：一种特殊的震撼人的气势。雾解：《海贼王》里用的招式，春哥（见“春哥”词条）已经将其练到满级。真解：精神攻击，场地魔法，学习要求高，天赋异禀才行。

病娇：正解：有心理问题的娇弱少女。雾解：有黑化（见“黑化”词条）技能的美少女。真解：无数人企图拥有并企图治愈的角色。

百合：正解：一种花。雾解：两个女孩子恋爱。真解：众多人喜闻乐见的一种恋爱模式。

把妹：正解：和一个女生谈恋爱。雾解：幻想杀手和黑色死神共有技能的专有名称。真解：同炒股类似的但没有回报的一项活动。

杯：正解：量词，名词，如装了一杯水的水杯、奖杯等雾解：两女一杯。真解：不要探究雾解。

杯赛：正解：通常是指冠名为某某杯的体育比赛。雾解：acfun上组织的各种格斗人物大乱斗比赛。真解：你喜欢谁，那就把谁放到杯赛中；你讨厌谁，那就把谁放到杯赛中。

杯具：正解：同悲剧。雾解：茶几（见词条“茶几”）上放的��西。真解：没有杯具的茶几是真正的悲剧，连茶也喝不上。

搬运社：正解：负责搬运的社团。雾解：因为杯赛而出现的，使用各种技能将对手从屏幕一端带到另一端的角色所组成的社团。真解：每个人都在搬运自己，人人都是搬运社天然社员。

C C：正解：……三……，……、……。雾解：对战游戏用，创建主机。真解：CC的名或姓。

纯：正解：完全，全部，单一成分比例极高。雾解：清纯，单纯；蠢；有时也用作人名。初音未来：正解：日本著名音乐软件，有系列周边产品。雾解：总是需要人调教的女孩子。真解：歌姬，舞姬，千金可得，知音难寻。

春：正解：季节名字。雾解：发情。真解：指key社的某个作品。

厨：正解：厨房，做饭的地方等。雾解：对某一事物抱有执念，如东方厨。真解：gal游戏的著名场景。

诚哥：正解：一个名叫伊藤诚的男性学生，因为推倒（见词条“推倒”）多名女生和导致多起事件发生而被称之为诚哥。雾解：指格斗游戏里必杀技是写出一个诚字的游戏角色，通常称之为诚哥主号、大号。真解：一个跨越了道德、法律、伦理界限的少年，性别也阻止不了他了，事实告诉我们，随便推妹子，迟早吃刀子。卍解：一个开创了新时代的少年。

柴刀：正解：一种农业工具。雾解：一种杀人工具。真解：一把传说武器。

茶几：正解：一种矮的4方桌。雾解：放杯具的东西。真解：我家没有茶几。

操帝：正解：一个做体操的男生。雾解：荼荼丸（见词条“荼荼丸”）制作出来的。真解：能自发AT力场的万适型人物模型。

城管：正解：负责城市管理的人。雾解：战斗力无上限的人。真解：全靠装备和称号的人。

D D：正解：……四……，……、……。雾解：考试时的某个选项；许多字词的头个拼音字母。真解：重点在雾解的第二个。

帝：正解：皇帝等，封建称号。雾解：在某个方面有平均以上水准的人，如日文帝。党：正解：有相同政治理念等的团体。雾解：有相同言行的团体。倒A：正解：turn A。雾解：野猪高达。 dio爷：正解：一个来自jojo漫画的格斗游戏角色。雾解：拥有强力能力的和名字的角色。真解：有些没落的老牌角色。

度娘：正解：百度昵称。雾解：和谷哥没有关系。真解：一个有许多传言和忌讳的人。

打字：正解：一种电脑输入动作，键盘。雾解：一种电脑输出动作，打印机。真解：一种功夫，传说中有人可以意念打字。

弹幕：正解：由各种子弹组成好像幕布一样的火力网。雾解：东方系列游戏里，敌人发射的攻击；acfun里视屏上出现的滚动文字。真解：对视屏进行再创作后群众留下的东西。

队形：正解：多个个体所排成的形状。雾解：对主题的回复由一个模式组成。真解：大家是被阿赖耶识所操控着的。

德国BOY：正解：德国男孩。雾解：键盘毁灭者。真解：中华武术练习者，我练功发自真心（见词条“我练功发自真心”）。

东方projict：正解：一个同人组织。雾解：一个盛产妹子的地方。真解：一个远东的魔术组织。

打脸：正解：一个动作。雾解：某格斗人物的招式。真解：墙角班（见词条“墙角班”）基础招式。

E E：正解：……五……，……、……。雾解：没有歧义。真解：没有雾解。

二：正解：阿拉伯数字2的汉语小写写法。雾解：笨蛋，白痴的意思。二爷：正解：指某个格斗游戏角色。雾解：墙角班（见词条“墙角班”）老师。真解：能看到死星的人。

F F：正解：……六……，……、……。雾解：美军飞机的编号，如F18等。真解：同“服”。

flag：正解：旗子。雾解：gal游戏里的路线，事件达成。真解：传说中的道具，可以得到妹子的好感。

fuck：正解：英文脏话。雾解：普及率很广的一句英文。真解：这是求合体的意思，如let me fuck you。

腐：正解：腐败、腐烂。雾解：跟男男恋爱相关的。真解：同“基”。

废柴：正解：无用的柴禾。雾解：无用的人。真解：2次元的废柴有后宫光环。卍解：3次元的废柴没有。

废铁：正解：无用的铁。雾解：做海报的人。真解：用福利（见词条“福利”）和雷锻炼了暂停（见词条“暂停”）党和众人眼睛的人。

葛炮：正解：一个播音演员、配音演员。雾解：蓝猫的同人异形体。真解：牺牲自己为大家带来欢乐的人。

愤青：正解：企图维护国家利益的人。雾解：他们总能被别人误解。真解：他们总能把别人误解。

肥音：正解：同“回音”，一种方言。雾解：一种说话和行文方式。真解：一种容易传染的口癖。

翻墙：正解：一个动作。雾解：一个网络行为。真解：为了看到acfun的视频所采取的措施。

非主流：正解：言行和服装太前卫。雾解：任何和主流不同的人。真解：10年后再谈。

福利：正解：一种幸福。雾解：暂停党追求的东西，通常是露点的图片。真解：acfun的用户们对网络的最基本需求，是战利品。 G G：正解：……七……，……、……。雾解：G点，所有人都想知道的一个位置。真解：没有加进acfun中的一个重要字母，game的首字母。

哥：正解：一种称呼，用于亲戚或年龄稍大的男性。雾解：一种称呼，用于对对方的仰慕，用在词尾，如犀利哥。真解：在一个人人不是哥就是姐的时代，对于男性的基本称呼。

割：正解：一种动作。雾解：指格斗游戏里血条的十分之一，五割就是二分之一。真解：十割不是死星。

国歌：正解：国家规定的代表国家的歌曲。雾解：指鸟の诗，为宅之国的国歌。真解：国歌不是最好的。

国足：正解：国家足球队。雾解：中国国家足球队。真解：中国国家足球队。卍解：中国国家足球队。

鬼畜：正解：不谋求夺取受的生命，作为快感来源。雾解：通过视频（或音频）剪辑，用频率极高的重复画面或（声音）组合而成的一段节奏配合音画同步率极高的一类视频。真解：最终鬼畜蓝蓝路等。卍解：思想有多远，鬼畜就能走多远。

1 note · View note

rsauke0509 · 4 years

Text

别称 5

自己生日的加更

----------------

伊万想着这德·巴赫尔令他生厌，可他仍跟着德·巴赫尔溜出大厅。帕奎尔用于举办宴会的宅子位于维也纳近郊多瑙河畔，附带的花园小且景色单调，被隔在一道树篱之外的倒映着粼粼月光的河面与杂乱的、由灌木和树丛组成的黑影还略有几分野趣，德·巴赫尔和伊万在花园里驻足片刻后就默契地沿着树篱悄悄潜进自然中。即便维也纳的十一月较之圣彼得堡的十一月暖和了一倍不止，秋末冬初的夜晚也是寂静的，这寂静既使伊万松了口气——以此时的气氛，若再添上此起彼伏的虫鸣，那就太像两个难以压抑自己情欲的人趁着难得的见面机会躲开众人一诉衷肠了——又徒增尴尬，毕竟伊万同德·巴赫尔之间并不熟悉，远不到能安然自在得沉默相对的地步。

不过只有伊万感到尴尬，德·巴赫尔像只夜行动物一样轻巧地钻过灌木来到条河边被来往行人踩出来的泥路上，这里弥漫着股陈旧但好闻的、草混着湿润的泥土合成的腥气。伊万仰头透过枝叶的缝隙往天空瞅，看见薄云漂浮着挡在月亮前，使四周愈发昏暗，显得此处的一切都静止且黯淡，唯有正在走动的二人是鲜活亮丽的，营造出世间仅剩他和德·巴赫尔两人呆在这广阔又狭窄的空间内的错觉。

“这里可安静多了。”德·巴赫尔突然说，伊万收回视线看向德·巴赫尔，由于身高的缘故，他还无法平视德·巴赫尔，但伊万认为他成长到平视西欧人——不止眼前这个——的时候不会太远了，他看不清德·巴赫尔的神情，只能瞧见个人脸转向他的影子，“所以，您为什么对开设瓷器厂感兴趣？”德·巴赫尔问。

伊万耸耸肩，尽管他不确定德·巴赫尔是否能看见他的动作，“其它的工厂太难开了，冶金、采矿、造船等等，那些产业不是掌握在国王手中，就是被分给极具权势的贵族近臣，轮不到我去插足。而诸如酿酒、伐木、织布又都是些不怎么盈利的老玩意儿，只有瓷器，风格多变，精致漂亮，又受人们追捧喜爱，不愁货物无人问津。”

“您喜欢精致漂亮的东西？”

“谁会不喜欢呢？”伊万从语气中听不出德·巴赫尔是否相信他开瓷器工厂的动机，只好顺着德·巴赫尔的问题依照他认为十几岁小伙儿会有的回答接话。

德·巴赫尔不置可否地轻笑几声，“其实我想问的是，如您这般年纪的男孩儿大多或是沉迷纸醉金迷的生活，整日不是狩猎、玩儿牌，就是同年轻貌美的寡妇搭讪，或甩开近仆躲在河边的树丛里偷看村里的姑娘洗澡，为何您这般正经——”德·巴赫尔又拉长了声调，语气里的打趣几乎凝结成半凝固的液体，“——或者说，这样乖巧呢？”

“这和正经无关，”伊万有意忽略德·巴赫尔话里的‘乖巧’一词，“我只是对您说的那些事不感兴趣罢了。”

“那您对何事感兴趣？”

南下，这个答案第一时间跳进伊万的脑海，而他也差点将自己的真实想法脱口而出，所幸他即使改口道：“南——嗯，去南方更温暖的地方生活。”

德·巴赫尔又笑了起来，这次像是明知自己最好别笑出声可实在是忍俊不禁的喷笑，“这、这可不能算兴趣啊。”他说，声音被笑切成一小段儿一小段儿的。

‘我的话有什么好笑的？’伊万这样想，也真的皱着眉说了出来，只可惜他的气势软绵绵的，而挡在月亮前方的那片云也还没挪开身，使得河畔这条被夹在灌木树丛间的泥路依旧像被蒙上层纱般，导致两人看不分明对方的表情，于是没看见伊万皱眉瞪眼的德·巴赫尔极不真诚的道歉说：“对不起，”他停下来深呼吸，好把自己呼哧呼哧的笑声压回喉咙里，“只是没料到您如此坦率，”此时冒出坦率这个评价奇怪又不符合逻辑，但伊万来不及抓住这丝违和感，因他的注意力全被德·巴赫尔的下一句牵扯而去，“坦率得让人觉得您可爱。”

可爱？这个词如何能同自己产生联系？比起荒谬和因所谓的男子气慨受辱故生气，伊万更感到不解，他未曾被这样称赞过，过去他的子民夸奖他，多半只是在肯定他所象征的政权，和‘伊万’这个人没多大关系。按照一名十多岁的年轻气盛的男孩儿的思路，伊万应该又羞耻又愤怒，他脸颊和耳尖的确开始发烫，可如方才在屋子里时他没生气那般，现在他也无法从正砰砰跳个不停的心脏中找出一丝一毫的怒气，他十分想直白地问德·巴赫尔道“你是不是在和我调情”，又怕万一德·巴赫尔只是生性轻浮，偏好以这种方式同人交谈，那岂不是显得他自作多情。

“您怎么停下来了？”离伊万几步远的德·巴赫尔回头问，这时伊万才发现自己不知何时停下脚步，“您别生气，我知道男孩儿们不喜欢被人冠上这个形容词，除非说话的人是他心爱的姑娘，我不会再这样形容您了。”德·巴赫尔一边走向伊万一边说，他停在伊万跟前，自短上衣袖子内垂下的衬衫袖摆上的蕾丝贴着伊万的手，随着两人呼吸时肉体产生的细微起伏轻轻搔着伊万的手背，使伊万的心和手背一同痒了起来，他嗅着德·巴赫尔身上传来的大约是香水散发的一股人造的、找不出类比物的香味，晕乎乎的几乎以为下一秒德·巴赫尔就要牵起他的手了。

“我————”伊万朝后踉跄一小步，又仓皇抬腿一跨从德·巴赫尔身边越过，接连走了两步才放慢速度，盯着前方一片黑乎乎的夜景略结巴地说：“您、您一直在问我问题，却没说多少您自个儿的事，难不成您是巡警，将我当作犯人审问了吗？”

德·巴赫尔对伊万匆忙转移话题不以为意，他慢悠悠跟在伊万身后，把伊万的质疑当作对他身份的询问，“这个嘛，您听说过几年前有关波兰王位继承的那场纷争吗？这次奥地利公国和法兰西王国签署和平条约，我勉强算是法兰西使团的一员。”

‘若真是法兰西使团成员，怎可能赴一个来历不明、无权无势仅开了座欠了债的工厂的人举办的宴会呢？’伊万对德·巴赫尔编造的身份嗤之以鼻，虽说某种程度上德·巴赫尔说的是实话，他已经瞧出德·巴赫尔对游戏的铺垫并不怎么上心，重心全放在和他对话上，他想着若现在戳穿德·巴赫尔，对方会露出怎样的惊诧无措的神情，又觉得凭借他同此人交谈这短短一段时间内他对此人的了解——或者说直觉式的感知，即便他摊牌，德·巴赫尔没准儿只会若无其事奉承他心思细腻，然后接着问自己想问的问题，还会问得更不加遮掩和详细。‘西欧人果然很不讨人喜欢。’伊万肯定了自己先前的判断

德·巴赫尔可不知��万心里那些纷杂的心绪，他解释了自己的身份后，还没安静够七步远就又开始提问：“您说您想到更温暖的地方生活，意思是您的家乡很冷？”

‘他干嘛明知故问��’伊万无声叹息，德·巴赫尔的问题太多了，多到伊万不想再回答，于是他用问题回答问题，“您到底想问我什么？坦白来说，我对这种拐弯抹角的试探厌烦了，您大可直言您接近我的目的。”

“我从一开始就很坦诚，我的朋友，”伊万为德·巴赫尔的称呼皱眉，他搞不懂他和德·巴赫尔怎么就在认识不超过半日的时间内成为‘朋友’了，“我只是会被美丽的事物吸引，进而想要了解他罢了，若说我对您有所企图——”德·巴赫尔的语调微微上翘着打了个转，“我可没法儿否认这个指控。但这企图是好的，是正面的，全由我对您的欣赏引发。”

“欣赏……”伊万重复德·巴赫尔的用词，这次他叹息出声，“您对我一无所知，如何能用上欣赏这个词呢？”

“我已经见到了您，眼里盛下了您的倒影，这还不够吗？”

“所以——”伊万再次停下脚步，他猛地转身看向德·巴赫尔，“与其说是‘欣赏’，不如说是‘见色起意’吧？”

德·巴赫尔没有回答伊万的问题，而是问：“您讨厌这种欣赏吗？”不等伊万回答，他又自顾自地说：“这种情绪何错之有？不过是人们见到美好的事物后本能的、发自内心的、希望去接近的欲望而已，或者更进一步，期盼去触碰那份美好，朝它伸出手，走进它，深入它，使它包裹住自己，肉体连同心灵都沉浸在幸福感中，这都仅是自然的、并不矫揉造作、尚未被杜卡特[1]和阶层身份以及权势之气污染的情感，您难道不认为，这种情欲本身也是美的么？”

挡在月亮前的云飘走了，又恰逢两人停在河畔两棵树的间隙间，于是德·巴赫尔的左脸镀上一层银光，印得他的额发和睫毛发亮。起风了，德·巴赫尔侧后方那颗歪斜着朝河面延展出去的树投下的阴影似母亲抚向孩童的手般落在德·巴赫尔的额前一下一下朝后梳，使德·巴赫尔的神情明灭难辨起来。而伊万直勾勾望着面前的法国人，恍惚感到月光亮得快占满他的视野，导致他像个只存在光感的盲人一样。同时，尽管德·巴赫尔的用词是‘它’，可也许是伊万自己心思不纯的缘故，他总觉得那番话别有意味，使得他耳道里响起不知是由心脏跳动产生的还是由血液在血管里奔腾产生的震耳欲聋的隆隆声。

“您……您疯了……”伊万呢喃道，他的视线落在德·巴赫尔胸口那颗被领结掩了大半的金属扣子上，竟还分出一丝心神瞅出那颗扣子表面雕刻的是鸢尾的图案，“说这样的话……您想被人们绑在火刑架上烧死吗……”

德·巴赫尔上前一步，伊万下意识想后退，他的左脚都抬起向后踩了半步，重心也后倾着落在左脚前半个脚掌上，但他不愿显出被德·巴赫尔逼迫得步步后撤的狼狈可怜之相，故又强行止住自己，他盯着德·巴赫尔的衣扣，眼睑不停颤动，双手不自觉把衬衫袖口攥进掌中揪成皱乎乎的一团，无论如何都不肯上挪眼眸对上德·巴赫尔的视线。

“您在担心什么呢？”德·巴赫尔轻柔地说，他离得太近了，说话时的吐息似乎都直接扑到了伊万鼻前，“这话的听众仅有您一人，您总不会认为穿过整个维也纳的多瑙河会向城里的宪兵告密吧。”他话音未落，又倏尔退回之前那个使伊万不会生出被入侵感的距离，头偏向帕奎尔宅子那侧方向说：“可能宴会快结束了，我想，我们最好往回走，您觉得呢？”

在回帕奎尔宅子的路上也好，在同奥利加一同回住处的路上也好，‘德·巴赫尔怎么能——’这个问题一直在伊万脑海里打转，虽然他也不知自己到底想在前置句后面接什么，是接‘怎么敢说那样的话’吗？或‘怎么又突然表现得好像什么都没发生般同自己回到宴会中，最后还以一种亲切但不亲密的态度彬彬有礼得道别’，亦或是‘他真的被我吸引了吗？又是被什么给吸引了呢’？他分辨不出自己究竟想问什么，每冒出一个疑问，就觉得那个问题显得他过于在意德·巴赫尔的一举一动，而这股在意衬得他仿佛输掉了什么攻防战一样，可他又无法从情绪漩涡中挣脱上岸，于是只能任由那些问题把自己的脑子搅得像各类麦子混在一起的、炖煮了一整日的粥那样粘稠混乱。

奥利加只在最初疑惑地看了伊万一眼，随后她体贴得没问伊万从宴会里消失那么久是去了哪儿，也没问为何一会儿没见，伊万就由心情平静转为闷闷不乐、撇着嘴又耷拉着眉的模样，伊万半是期望奥利加能说点儿什么，靠些有趣的闲聊转移他的注意力，半是害怕自己一张嘴就在倾诉欲的教唆下无法自控得将方才发生的事吐个一干二净。因这些情绪纠结，回程路途也莫名显得格外短，伊万进三人公用的客厅时脸上的表情尚未来得及收起来，于是对他神色瞧个正着的娜塔莉亚像蹦出洞的兔子般跳至他身边。

“你怎么还没回卧室？”伊万本想催促娜塔莉亚遵循日常入睡作息，话未出口就被娜塔莉亚的“哥哥，你怎么了”的疑问顶了回来，猝不及防的他怔愣一瞬，下意识回答说:“……没怎么。”见娜塔莉亚不怎么相信，他故意放慢语速以增加话语可信度并重复自己无事的断论，督促娜塔莉亚洗漱，并在娜塔莉亚打算打破沙锅问到底时假笑着反问娜塔莉亚这些天都在哪儿闲逛又做了什么——要知道这可是自娜塔莉亚诞生后他头一次对她假笑——而娜塔莉亚闻言果然顾左右而言它，磨蹭两句后拿着睡袍就向自己的卧室跑去。

伊万瞧着娜塔莉亚落荒而逃的背影摇摇头，也不知娜塔莉亚是过于信任他还是因从未行过鬼祟隐秘不便使旁人知晓之事故无经验，她虽作出幅害怕被伊万发现自己闲逛的地方并被伊万责骂的样子，在隐瞒自己行踪这方面却一点儿不上心，倒是跟着她的仆从害怕受罚，在伊万询问时欲隐瞒一二，可让仆从说不出口的去处又能是何地？伊万不难推断出娜塔莉亚无非是对她未曾接触过的人群感兴趣，借着维也纳没多少人认识她与关注她——主要是为了避免诸如“您怎可去那种有失身份的地方”的大惊小怪的惊呼——趁机窜去住满了窃贼、骗子、赌徒、皮条客和性工作者的街区。

和娜塔莉亚猜想的相反，伊万不认为娜塔莉亚探索贫民聚集的街区、了解那些所谓的下等人过的是怎样的生活是件糟糕且不体面的事，因诞生时期以及居住的地区，娜塔莉亚受人类影响颇深，至今也未能脱离一个在单纯和平的环境中生活的人对整个人类文明的认知。提起战争，她只会思考那场战争是否发生在她的领土上，若发生在她的领土上又将给她的肉体带来怎样的病痛；提到子民，她讨厌身边的贵族、官员、乃至于统治者那种一心扑在金钱和权势上的心态，厌恶低阶的官员蝇营狗苟，站在权力顶端的人毫不羞愧地踩在其它子民的血肉上，而对于诸如农民、市民、商人等阶层的子民，她又因不了解他们而抱有一种参杂着不在意的天真的幻想，以为那些人都是些吃苦耐劳、安静的过着自己日出而作日落而息的生活的人。因此，伊万乐于娜塔莉亚借此机会认识到并不只有衣着华丽的、身上喷着香水的人才是她的子民。

思索娜塔莉亚的教育方针使伊万短暂的摆脱了情绪漩涡，但当他躺在床上等待自己入睡时，德·巴赫尔又擅自霸占了他脑海里的所有空间。他一遍遍回忆他和德·巴赫尔在河畔漫步的那小会儿时间，回放德·巴赫尔的每一句话以斟酌自己是否有更好的、能在气势上压过德·巴赫尔，或至少不会主动权全失的接话言辞，然而伊万能想出的最好的办法，就是别随着德·巴赫尔离开宴会。是了，一开始他就在依照德·巴赫尔的话行动，真是奇怪，明明德·巴赫尔只是说了个提议，且说的地点还是花园，可他却像神智被布莱德[2]摄去了一般，神差鬼使的跟着德·巴赫尔溜去河边。伊万对此懊悔不已，他翻过身，将头闷在枕头里泄愤似的呼呼喷气，两手像猫磨爪子那样挠着枕头角和床铺。

伊万挠了片刻，待他抬起头瞧见皱在一起的床单和枕头后，又为自己这般年龄竟还作出如此孩子气的举动而生出羞愧来，他仰躺回去，眼前浮现出德·巴赫尔那张一半浸泡在月光里、一半藏在阴影中的脸，恍惚意识到尽管他说德·巴赫尔对自己见色起意，可分明他才是色迷心窍的那个，他说不上自己被德·巴赫尔的什么吸引了，是外貌吗？这个西欧人也同所有人一样长着一嘴一鼻两只眼——‘虽然他的五官的确比其他男人更精致。’伊万内心角落里冒出道微弱的声音插嘴道——还是说是因德·巴赫尔我行我素，整个大厅中除去伊万，便只有德·巴赫尔既没留胡子，也没戴假发，使至今无法欣赏胡须和假发之美的伊万觉得德·巴赫尔瞧上去顺眼极了。

想到这儿，伊万突然发觉这个理由无比可笑，对足够强大、非附庸它国的意识体而言，特立独行反倒是正常的，人类无论流行什么时尚风俗，意识体们总是挑挑拣拣只允许其中一部分沾上自身，少有全盘接纳的时候，譬如伊万自己，过去他的子民把一下巴又长又浓密的络腮胡视为男子气概的象征时，他因肉体年龄过小而无缘于那种潮流，到彼得一世要求人们模仿西方，只在嘴巴上方留下两撇细长的、修剪整齐的胡须时，不知为何伊万下半张脸依旧光溜溜的，绝不肯长出一根多余的体毛。

伊万想着德·巴赫尔迷迷糊糊睡去了，梦里德·巴赫尔在他耳边反复念叨那段关于情欲和美的关联的话，也不知是第几次重复，伊万忽然生起气来，他推了德·巴赫尔一把——没有推中实物的触感，不过德·巴赫尔仍惊诧得退了好几步——冲德·巴赫尔大声说：“您别以己度人！我对您外貌的喜爱还没发展到生出和您做那事儿的欲望的地步！”话说出口后，他又觉得有哪里不对，愣愣瞅着德·巴赫尔好几秒，才反应过来对方只是在阐述自己的观点罢了，不管德·巴赫尔是否话里有话，至少表面上对方根本没提到他。伊万感到自己的脸部正以比冬日雪天地面上的雪堆集起来还快的速度积累着温度，他又急又羞，想辩解说自己不是那个意思——至于那个意思是什么‘意思’，伊万也不分明，只能靠德·巴赫尔自己去领悟和意会——但德·巴赫尔的左眼里装进了反射着粼粼月光的河面，那光轻柔的从德·巴赫尔眼中荡了出来，把伊万卷入一片深浅不一的、蓝灰带点儿紫的颜色中，让他昏头转向得随着波浪飘至漩涡深处。

等伊万醒来，从睁眼到坐起来的功夫就差不多忘记了自己的梦境，只记得梦见过德·巴赫尔，且似乎发生了什么不愉快的事，导致他完全清醒后心中还残留着几分不悦，因这不悦，他懒洋洋得不怎么提得起劲儿，他打着呵欠去了餐厅，问雇来做短工的厨娘奥利加和娜塔莉亚的行踪，厨娘端来蔬菜炖牛肉和昨天娜塔莉亚吃剩的烤猪肉，告诉他说奥利加还没出过卧室，而娜塔莉亚早早就离开了屋子。

正当伊万心不在焉叉起一块烤猪肉犹豫自己该不该把餐叉上的那块有些过于肥腻、略冷凝的猪肉送进口中时，仆从传给伊万一封门房那儿来的简信，这信只是硬纸对折了两下、用背面把写字的那面给遮了起来，可仍用了封蜡，信纸嗅起来也有股熟悉的人造的香味。伊万本打算任由信纸放在餐桌上假装自己没收到它，可过了一会儿，他又撑着下颌，以一种可有可无的姿态放下餐叉将信纸拿到自己跟前。不出伊万所料，此信是德·巴赫尔写并送来的，其内容倒是一反信纸的浮夸，用简练的语言询问伊万今晚是否肯赏脸同他共进晚餐，他知道在贝卡习什塔街上有家肉汤和罂粟面条[3]做得特别好吃的餐厅，欲邀请伊万品尝地道的奥地利美食。

伊万食指敲着餐桌思索片刻，应了德·巴赫尔之邀。或许是因为��公共场所，这次德·巴赫尔倒是表现得没有任何逾矩之处，见面时他亲热伸出胳膊、五根手指紧紧贴在伊万右手的皮肤上并上下摇晃几次，在等待上餐时，他低声对伊万介绍该如何烹饪罂粟面条，说味道好坏的关键之处在于土豆和面粉的比例——伊万听出他不是故意瞎编些食谱用料以炫耀自己的知识面广泛，而是真的对其了解颇深，便情不自禁忖度德·巴赫尔也许有个不怎么主流的爱好——用餐途中，德·巴赫尔又向伊万聊及上个月中旬在霍夫堡宫大厅里首演的、由彼得罗·梅塔斯塔西奥[4]编写的希腊神话歌剧，在得知伊万不巧错过这场演出后又为伊万惋惜，“真是遗憾，您若再早个三五天，您一定能赶上这场演出。”伊万差点儿想提醒德·巴赫尔，按照他给出的假身份，他是不可能有机会进入霍夫堡宫，更遑论和玛丽亚·特蕾西亚大公一同看歌剧，但见德·巴赫尔说得起劲儿，伊万便默不作声的听着。

其后他们不知怎么说到巴纳特地区的罗马尼亚人起义和奥地利人的镇压上，接着开始聊总是伴随战争而来的瘟疫，顺其自然的，话题转到了黑死病上，最近一次大型瘟疫发生在法国的马赛，德·巴赫尔心有戚戚地说至少死了十万左右的人，尽管二十多年前伊万曾从驻英大使和前往法兰西的信使的口中听说过疫情相关的传言，但他仍被德·巴赫尔的话唬了一跳，毕竟圣彼得堡总共也不过五十多万的人口罢了，若他的领土、尤其是商业往来繁多的地方发生这样的惨剧的话……伊万连忙喝了口热汤压下自脊骨里窜出的冷刺感。

吃过主菜后，话题变得轻松许多，他们聊了会儿外来植物、诸如香蕉在温室的养殖技巧。当伊万询问一个姓德·路泽尔[5]的探险家进度如何时，德·巴赫尔像突然想起他还未和伊万互通真实身份般假惺惺地说他只不过是使团中小小一名随行人员，和德·路泽尔先生没什么交集，如何能得知对方的近况呢？不过几口酒下肚后，德·巴赫尔又略前倾着靠近伊万，一幅害怕被旁人听到他们交谈的模样说他有些小道消息，据传德·路泽尔早已成功穿越南大西洋到了海洋另一端某个距离大陆特别近的岛上，现在大约再次启程继续向南有一段时间了。

若说谈到南大西洋的尽头有什么仅能激发伊万对未知大陆——也可能不是大陆，谁知道呢？——的好奇心，那么由此联想到在另一个大陆上建立殖民地这一事则导致伊万骨子里又生出熟悉的痒意，他不得不调整一下坐姿，在心中催眠似的安抚自己道即便他拥有如卡斯蒂利亚或法兰西那般强大的、航行能力超群的舰队，即使在另一个大陆上成功开辟出殖民地，因变化莫测的政治局势他也难以同殖民地形成紧密的联系，毕竟前往大西洋的三条通道都或是自然环境严酷，或是被敌友难辨的国家把守着。

两人喝得微醺后，话题变得跳跃且无规律起来，鉴于伊万几乎没离开过自己的领土，且主要在以圣彼得堡和莫斯科为两个中心点的地区生活，粗谈空泛抽象的、诸如“我听说某地的人们会收集某种黑色的小飞虫并将其成堆放在石板上烤熟了吃”这类的传闻他尚能跟上话题，可详细到某地、甚至就是西欧南欧范围内的某个城��里的具体的风俗人情，他能用来接口的句子只有“那是什么”以及“是吗，听起来可真离奇”。德·巴赫尔没因自己知道些伊万不知道的知识而表露出优越感或鄙夷伊万无知，他仿佛为了避免伊万尴尬般转而询问伊万斯拉夫神话故事，这看似善解人意，伊万却觉得德·巴赫尔多此一举，因他不觉得缺乏些去了解就能知晓的信息有什么可惭愧的，德·巴赫尔的行为反倒使‘身为欧洲的一员竟不知其它意识体家里的具体情况’变成件可耻的、理应被人嘲笑的事。

“您不必如此，”伊万说，声带把他欲说的话放行后，他迟一拍想到最好的做法是顺着德·巴赫尔话头说下去，可餐桌上、墙壁上以及天花板垂吊下的烛台上那些远近不同的蜡烛的火光交叠着一晃接着一晃闪烁，把本就有些晕乎乎的伊万推进一种处于清醒和入睡之间的境地，且既然前半句他已经说出了口，想必将后半句说完也无妨，“我不觉得这有什么需回避的。”见德·巴赫尔面露疑惑，伊万解释得更详细道：“我不了解您了解的那些风俗人情仅是由于我没去过那些地方，您不必为了顾虑我接不上话而有意同我聊些我熟知的东西，况且，我对其它地方的人们的生活很感兴趣，我喜欢听您讲述那些。”

德·巴赫尔双眼诧异的睁大一瞬——伊万瞧见德·巴赫尔的神情后恍然发觉自己不该多补充最后那截短句，也不知德·巴赫尔是在为他不会因自己的无知耻于见人而惊讶还是在为他坦白自己喜欢听他闲聊而惊讶——随即他带着脸使伊万有些不自在的微笑静静瞅了伊万数秒后，开始描述他听说的瓜德罗普岛上现已沦为奴隶的土著居民所作的岩画和风格奇特的陶器。直到餐厅打烊，伊万和德·巴赫尔才离开餐厅，他们缓慢迈步，每一脚落下前都要好好瞧瞧地面以防醉酒的自己不小心被路上的石子儿或街面的砖缝绊倒。在分别前，德·巴赫尔站在伊万右侧，胳膊贴着胳膊，带着酒气的吐息随着他说话而弥散进空气里，“在聊得这么起兴时不得不道别可真是太遗憾了，我们明晚继续如何？您来我的住所，”他说着，头倾斜着靠近伊万，有几缕未被发带束紧的金发轻轻滑落至伊万肩前，“恰巧前些日有人送来瓶不错的葡萄酒，就是在维也纳近郊酿造的，我那儿还有幅国际象棋，若您愿意带上您的姐妹，那我们就玩儿塔罗牌，可以打图解塔罗牌[6]……”

伊万目不转睛盯着那簇垂在德·巴赫尔脸侧的头发，他应着声，却不很清楚德·巴赫尔在说什么，自己又答应了什么，他咽下一个呵欠，两眼泛出些湿意，恍惚快睡着的下一刻又被公共马车的响铃惊得站直了身子，他转头看了看德·巴赫尔，见德·巴赫尔也是一脸被突然惊醒的模样，见此伊万强撑起精神再次同德·巴赫尔道别，随后挑选了一辆等在街角的公共马车坐上。

翌日伊万没受宿醉的困扰，他一夜好眠，阳光穿过窗户钻入屋内，投在墙面上的玻璃窗外形的金色光斑尚未下退至地板他就精神奕奕得起了床，他进入餐厅时，瞧见奥利加和娜塔莉亚已经坐在了餐桌旁，娜塔莉亚一反近来常态，瞧上去恹恹的，没精打采地捏着黄油刀把面包戳出无数个小洞。

“你怎么啦？”伊万一面拉开餐椅一面问娜塔莉亚，娜塔莉亚维持着那幅恹恹的表情抬眸看了他一眼，默不作声地嘟起嘴巴，过了半晌才勉强回答道：“我现在不想说。”

这便是待会儿再聊的意思了，伊万切下一块烤制的烟熏肉，寻思娜塔莉亚能为何事苦恼，同时和奥利加时不时闲聊几句，交换双方昨日做了什么以及未来近几日的行程安排。早餐未吃完，仆从拿来了从门房那儿受到的信交给伊万，伊万因这似曾相识的一幕微眯了眯眼，他打开对折的信，果然是德·巴赫尔写的。信中德·巴赫尔为他昨日的失礼道歉，说他虽没喝多少酒，却不知怎的醉晕了头，邀请伊万前去他目前的住所却既忘了说地点也没确定伊万前来拜访的时间，在信尾德·巴赫尔再次客套道假如伊万愿意可携他的姐妹们——添加在‘姐妹’这一单词后的‘n’使伊万断定德·巴赫尔向别人、说不定就是罗德里赫打探过自己的消息——一同去他的住处，只不过或许是伊万的心理作用，那几句的字迹中隐约透出股不情愿的意味。

伊万合上信，他打算赴约，只是拿不准要不要邀奥利加和娜塔莉亚同去，毕竟有其他人在场的话完全杜绝了进一步发展的可能性——倒不是说他已经决定了今夜得发生些什么，他想了想，认为为了避免奥利加和娜塔莉亚答应同去，自己最好一开始就别说出此事。

早餐后奥利加将一条毛茸茸的披肩裹在身上，说是同人约好去维也纳西北方郊外的植物园观看从新大陆引进的奇特植株，她礼貌地问了问娜塔莉亚和伊万是否一起去瞧新奇，两人自是摇头谢绝。奥利加出门后，两人移步进客厅，娜塔莉亚拉着伊万坐在沙发上，她双脚屈立着踩着软垫边缘，头靠向伊万的左肩。伊万等了半晌，娜塔莉亚一直沉默不语，他只好主动问：“所以，什么事使你苦恼啊？”

娜塔莉亚紧闭着嘴巴，几十秒后才长长叹息一声，她蹭了蹭伊万的肩膀，突兀地问：“为什么有的人——不，他们的数量不能说‘有的’，应该说，为什么有那么多的人用那么糟糕的方式生活呢？”

“……你去了哪些——”伊万本想问娜塔莉亚去了什么地方，半途他改口欲问得更直击根本，“——你接触到了什么？”

“……不像人的人。”娜塔莉亚说，因角度关系，伊万只能瞧见娜塔莉亚的头顶而无法窥探她的神情，“有一个男人，找不到正经活儿来养活自己，只能靠偷窃度日，今日撬邻居的门拿走几块黑面包，明日上街从行人兜里偷几个仔儿，被人逮住了就受一顿狠揍。”她顿了顿，“我查过维也纳的法律，盗窃本应交给当地的检察官处理，按照法律是视犯罪情况从窃贼交出所盗之物两倍的罚款到处死窃贼的判定都有，但是那儿的人不会想到得去上报治安官，我在那儿待了十来天，也从未见过治安官去那种地方。”

伊万将娜塔莉亚搂紧了些，今日天晴，维也纳十一月的阳光倒是比圣彼得堡十一月的阳光多了几分活气，自壁炉方向蔓延过来的热度也营造出种太阳暖融融照在身上的错觉，可娜塔莉亚裸露在衣袖外的手依旧是冰凉的，或许直到未来某日娜塔莉亚的领地内不再有战争，她的肢体末端才会如身体健康的普通人类那样暖和起来。

“那儿的人并非都是出生后就活在贫穷中，有人曾开过磨坊、布店、杂货铺，也有人住过镶有玻璃窗、第一层用石砖搭建的房子，然而不分男女，他们现在全住进了街面和排水沟一样脏的街区内，甚至排水沟在那种地方是少见的东西，人们将粪水和其它污水直接倒在街上，那些污水聚集在街面的无数个凹陷的小坑内，等着某个行人走过时溅在对方的裤脚或裙摆上。”

娜塔莉亚又沉默了，好一会儿以后她才接着说：“填饱了肚子，闲来无事便在街角或某个店铺门前坐下，开始吹嘘自己几年前打死过人、纵过火、成功从某栋有钱人住的屋子里偷出过一袋子塔勒[7]且未被治安官抓住，他们说不了多少句就会因些琐碎的、莫名其妙的小争执而开始打架，每一拳头都毫不留情得朝另一个人的脑袋挥去，仿佛丝毫不怕对方被他的某一拳头揍没了性命一般，与其说他们不畏惧死亡，不如说受伤和死亡对他们而言是一件常见的、不知何时会降临在自己和身边的人身上的事。只是……”娜塔莉亚放轻了声音，“只是即便是这样，男人们的生活也远远好过女人。

或许有我未观察到的、赖以谋生的手段吧，但就我所看见的，那儿的女人最好的工作是成为洗衣工……在我还住在莫斯科近郊的时候，天冷之后我总是让帮佣们用热水洗衣服、洗碗碟以及做其它杂活，我从未想过会有人连度冬的碳都买不起，只能烧木柴，木柴也只是勉强够用，自然不会为了避免手冻伤——”娜塔莉亚忽然停下来重复冻伤一次，“‘冻伤’，这还是我新学到的一个德语词呢，她们的手因舍不得烧柴而被冷水浸得发皱发白，又生出些暗红溃烂的冻疮来，简直像已经开始腐烂的尸体一样。

而其她女人……有丈夫的，丈夫会带回些陌生的男人让妻子用性向陌生男人交换塔勒或面包、燕麦、布匹等实物，没有丈夫的，则和另一些同样没有丈夫的女人共同生活在简陋的木房里，做着有丈夫的女人所做的事，再互相分享通过性换取的食物和塔勒。若仅是需要靠性来赚得活下去的物资也就罢了，可……她们也得交税，有时还会被以各种奇怪的罪名、例如‘不洁的、违反神的旨意的淫欲’等理由罚款甚至被逮捕，我也从她们口中听说曾有另一处的干这活儿的女人被当作女巫淹死。”

娜塔莉亚顿了顿，她用额角蹭了下伊万的肩膀，“我原以为她们是因懒惰才不愿劳作，宁愿选择靠着躺在铺了层肮脏发黄的旧布的稻草床上被男人的阴茎捅上一壶水烧开的时间来获得活下去的物资。她们为什么不去当女仆呢？或是去乡下，当牧羊人，当农民，走投无路的话也能钻入森林里以采摘野菜、捕捉野兔野鸟为生，然而询问后我才了解到，不是什么人都能当女仆，哪怕是去应聘走不出厨房的帮佣也需要介绍信，放牧、务农则需要相关的技能和经验，至于避入森林中隐居，不提熊、狼、野猪等攻击性强、会对人类产生威胁的动物，单论土地，整个欧洲的土地早已被各个领主分配完了，擅自钓起一条河里的鱼、用弹弓打下一只蓝山雀，甚至割一簇用来喂鸡的野草都是在侵犯当地领主的私产，这时我才想起来，在上‘土地与财产的继承和法律’课时，你似乎提到过这点。”

娜塔莉亚握住了伊万的手指，用伊万发现新诞生的她时的方式——拇指藏进拳头中，余下四根肉嘟嘟的手指弯曲着松松搭在伊万的食指上，“我想试一试能否改变她们的命运，不过我没有足够的资金和精力，所以我挑选了其中一名十四五岁的女孩儿，她不久前才和她的母亲以及几个弟弟妹妹来到贫民区中，和她的母亲一同用性来向男人交换养活整个家庭的塔勒和食物，她已经被糟糕的命运捕获了，但还没真正体会那有多么糟糕。”娜塔莉亚阐述着她选择那名女孩儿的理由，“我给了她一笔钱，让她认为是某个大方的男客多给的小费。我以为她和她的家庭会用这笔钱买一栋破旧但能出租的屋子，那样她们能自己住一部分，剩下的房间则租出去，往后靠着房租过活；或搬去近郊，先靠着这笔钱度日并试着在葡萄庄园和其它农庄里找份工作。但是她却……

她和她的母亲经过商议——是一场很认真的商议——后，决定用那笔钱买一些木柴和布匹，余下的钱则用在给她缝制两条瞧上去不错的裙子和一套廉价的首饰上以便她去更好的街区揽客，她在那儿碰上名从那不勒斯来买葡萄酒的小商人，又通过那个小商人认识了更多的商人。可我想看到的不是一个妓女如何一步一步从只能招待马夫奋斗到能招待贵族，于是我干涉了她的想��，让她买了座位于维也纳城外交通要道处兼带旅宿房间的酒馆。她并不反感这个决定，魔法的效力消失后她也没转卖酒馆，而是兴冲冲找去附近的屠宰店和磨坊商量香肠、麦麸和小麦粉的购买量，没等商量好，她就被城郊的治安官当作女巫逮捕了。”娜塔莉亚无意识饶了饶伊万的指关节，放轻声音说：“我只得消除那些人的记忆，然后把那个女孩儿和她的家人们送回贫民区……我觉得自己做了件很糟糕的事，哥哥。”

[1]杜卡特

[2]Блуд

[3]肉汤Brühe 罂粟面条Mohnnudel

[4]Pietro Metastasio

[5]德·路泽尔

[6]Illustriertes Tarock

[7]Taler

0 notes

babailu99 · 4 years

Text

1200 Chinese Sentences (Part 3)

801. 7月的西安，骄阳似火. 802. 胜利者将获得现金奖励. 803. 他英语基础比较扎实. 804. 乐队上台时，人群异常激动. 805. 不要这么悲观，要看到事情积极的一面. 806. 丰富的知识是点点滴滴积累成的. 807. 他的普通话发音极其标准. 808. 我们在宾馆大堂集合.809. 我及时完成了报告. 810. 说谎者即使讲真话也没人相信.

811. 想对家人和朋友表达最衷心的祝愿，最好的方式莫过于就是每年给他们寄圣诞卡片. 812. 他是一名出色的摄影记者. 813. 你计划不周，怎么能成功呢? 814. 既然我们的方针已定下来了，那我们就开始做吧.815. 铁匠拥有娴熟的打铁技术. 816. 你们要继续努力. 817. 中国家具质量上乘. 818. 我还有很多工作尚未完成，看来晚上要加班了. 819. 我们在高速公路上经过了几个加油站. 820. 大言我假, 假话常夸.

821. 价格为5000美元. 822. 你必须坚持按照计划进行. 823. 过去你是怎么减肥的? 824. 飞机票花了我太多钱，我不得不减少旅行预算. 825. 现在若不努力，将来会后悔的. 826. 每逢三节，公司都要给员工额外发放一些奖金. 827. 专家建议多吃大蒜以降低胆固醇. 828. 小镇位于两省之交. 829. 老师们就传统教育问题交流了看法. 830. 交通灯变绿了.

831. 这是我儿子，我为他感到骄傲. 832. 把饺子馅儿搅拌均匀. 833. 我师从世界一流的教授. 834. 她非常热爱教育事业. 835. 我愿意接受. 836. 结果，他赢了比赛. 837. 他花钱一向很节约. 838. 三言两语解释不清. 839. 如果有仸何疑问尽管打电话给我. 840. 今年，北京的房源非常紧张.

841. 他们打算推动计划进行. 842. 改造自己，总比禁止别人来得难. - 鲁迅. 843. 你的创意让我们度过了一个精彩的周末. 844. 这个好消息令我精神抖擞. 845. 经济在繁荣. 846. 瑰奇的人生经历也是一笔财富. 847. 经验是愚者之师. 848. 梅兰芳是我国著名京剧表演艺术家. 849. 警察在后院发现了熊的脚印. 850. 我很意外，她竟然同意了.

851. 竞争会压低消费品价格. 852. 当你照镜子时，镜子映出你的形象.853. 究竟发生了什么事? 854. 第三届水彩画展将在广州举办. 855. 商场拒绝出售这些低质产品. 856. 住宅距离办公室约有3英里. 857. 我只是开玩笑. 858. 他对这个问题的看法，还是有独到之处的. 859. 这个问题需要慎重考虑. 860. 他买了棵圣诞树及一些饰物.

861. 科学同思想自由是不可分离的. - 张岱年. 862. 蜂蜜能治咳嗽. 863. 时代的落伍者才是最可怜的. - 李大钊. 864. 这个小镇不大，可是很热闹. 865. 错过了那个工作机会，真可惜! 866. 结果肯定很鼓舞人. 867. 空气清新凉爽. 868. 我恐怕那样行不通. 869. 小洞不补，大洞吃苦. 870. 日子比原来宽点儿了.

871. 我太困了. 872. 人不应向困难低头. 873. 读书能扩大眼界. 874. 这个人是拉黄包车的，他努力干活养活家人. 875. 把剩下的食物扔进垃圾桶. 876. 再给酱汁加点儿辣椒，还不够辣. 877. 农民在农忙时都来不及回家吃饭，就在塄坎上简单地吃上几口. 878. 跑步的话，你可能来得及. 879. 她懒得写日记. 880. 不要在车上浪费太多钱.

881. 他是一个真正浪漫的人. 882. 猫科家族也包括狮子和老虎. 883. 老师一点他就明白了. 884. 他处理问题沉着冷静. 885. 理发店组织一些发型师为老人免费剪发.886. 我不能理解为什么… 887. 生活的理想，就是为了理想的生活. - 张闻天. 888. 新来的图书管理员很有礼貌. 889. 他口渴得厉害. 890. 他力气很大，能轻易拿起千钧棒.

891. 罗马文明在技术方面十分先进，例如，他们当时已经有了地下中央供暖系统. 892. 我们俩同年. 893. 东京铁塔闻名遐迩，连三岁小孩子都知道. 894. 我一般用网络和朋友联系. 895. 我去空调房里凉快凉快. 896. 房间亮起来了. 897. 他在工作，而其他人在聊天.898. 我屋子里另外的房间非常棒. 899. 这几个空位是给领导留的! 900. 她要到国外去留学.

901. 我是高兴的流泪. 902. 他讲一口非常流利的英语. 903. 现在瑜伽很流行. 904. 对不起，房间有点乱. 905. 他父亲是位政府律师. 906. 不麻烦您了. 907. 推荐信很重要，不能马虎. 908. 不满是向上的车轮. - 鲁迅. 909. 这是您的热毛巾. 910. 据说北极光特别美丽.

911. 浮生并非若梦，命运还靠自己把握.912. 不应以生日或者电话号码作密码，以防别人猜中. 913. 世上没有免费午餐. 914. 中国有56个民族. 915. 第一母亲就是总统的母亲. 916. 他终于达到了目的了. 917. 绣花可是件细活儿，要有极大的耐心才行. 918. 难道这也错了? 919. 这双鞋紧得难受. 920. 保龄球是室内运动.

921. 这本书的内容棒极了.922. 你要相信自己的能力. 923. 武术适合各种年龄的人练习. 924. 农村居民更加尊重传统. 925. 领导要求开幕式不要弄得太隆盛. 926. 天气越来越暖和了. 927. 周末我们偶尔会购买古董. 928. 我把书按照字母表顺序排列在书架上. 929. 明智的决定来源于准确的判断. 930. 我陪你回公寓.

931. 受到批评让人很不高兴. 932. 她的皮肤很滑. 933. 他脾气好. 934. 先生为世界日报写了篇文章. 935. 梅尔夫人骗了她. 936. 他乒乓球打得还可以. 937. 我们要在平时的工作和学习中实践“千里之行，始于足下”的真理. 938. 这个瓶子装一升. 939. 古代的窗棂都是用纸做的，一捅就破. 940. 在美国给服务生小费是很普遍的现象.

941. 其次要看执行政策的人. 942. 其中的原因不难理解. 943. 你得快点。航班大约3小时后起飞. 944. 起来吧，天都亮了. 945. 中国南方的气候多雨、潮湿. 946. 千万别和白痴争论. 947. 我是持学生签证来的. 948. 餐馆墙上贴有很醒目的标识：禁止吸烟. 949. 老师敲了敲黑板以引起我们的注意. 950. 这桥建于1982年.

951. 我很喜欢巧克力. 952. 暑假，我们去探了亲戚. 953. 微风轻吹. 954. 他赢得很轻松. 955. 目前的情况很不同. 956. 请假在三天以上得, 就需要医生证明了. 957. 昨晚伍芙请客吃晚餐. 958. 他以前在巴西居住的地方，是个相当穷的地区. 959. 浓缩咖啡和过滤咖啡的主要区别就是碾磨的细度和冲煮的时间不同. 960. 祝新年好运，并取得更大的成就.

961. 他把这些全部暗记在心了. 962. 人无完人，每个人都有自己的缺点. 963. 我们都明白严教在教育中也是不可缺少的. 964. 别看他小小年纪，却颇具将才. 965. 他确实聪明. 966. 这一带的建筑群大都是北欧的建筑风格. 967. 她虽然很疲倦，然而她却继续工作. 968. 节日的王府井熙来攘往，很是热闹. 969. 用餐人均消费五十元人民币. 970. 你们可以从中选择任何一个.

971. 我们目前的任务是什么? 972. 面包不新鲜了，扔了吧. 973. 她仍然依赖父母生活. 974. 玛丽在床上熬夜写日记. 975. 我在商业中心的入口处遇到她. 976. 狗毛很软. 977. 我们去公园散步了. 978. 她担心在森林里迷路. 979. 你找没找沙发后面? 980. 他们在商量着什么.

981. 彼特又伤心又气恼，他把石头瞄准湖水扔了进去，试图让自己冷静下来. 982. 他看似冷静，但是步子却比平常稍微快了些. 983. 他属于上层社会. 984. 它有1米深. 985. 请填写申请表. 986. 他跑得甚至比我还快. 987. 他从小和祖母一起生活. 988. 舞蹈就是她的生命. 989. 这个国家有三十个省. 990. 我们还剩一个位子.

991. 轻敌，最容易失败. - 鲁迅. 992. 期望越高，失望也就越大. 993. 他跟师傅学会了汽配维修技术. 994. 这个国家的气候为海洋性气候，全年都很湿润. 995. 狮子是丛林之王. 996. 我十分满意. 997. 他的想法很有趣，但是不实际. 998. 我实在不明白. 999. 我喜欢俄罗西食品. 1000. 我使用宽带上网.

1001. 试从不同的角度来看这件事. 1002. 她管市场部. 1003. 这衬衣很适合你. 1004. 她是南方人，不适应北方的冬寒气候. 1005. 几个世纪以来，死记硬背一直是教育工作者奉行的标准教学方法. 1006. 今年的包米大丰收了. 1007. 今年的平均收入是15,000美元. 1008. 请把桌子收拾一下. 1009. 东京是日本的首都，也是日本最大的城市. 1010. 首先你必须学习基本原理.

1011. 有的人坐海船受不了. 1012. 他受到父亲的责骂. 1013. 他是中药房的售货员. 1014. 一着不慎，满盘皆输. 1015. 这是一首人们熟悉的古诗. 1016. 旅馆床位数量有限，请提前预订. 1017. 我经常使用计算器把比较大的数字加起来. 1018. 哇，他多帅呀. 1019. 顺便说一下，我真的很喜欢你香水的味道. 1020. 心旷神怡，事事顺利.

1021. 把这些单字按字母顺序排列. 1022. 这说明了什么. 1023. 他有教育学硕士学位. 1024. 国王或许死了，但他的传奇故事却源远流长.1025. 南希打字速度非常快. 1026. 较之塑料袋，我更喜欢纸袋. 1027. 柠檬汁非常酸. 1028. 我上半天打算去商场购物. 1029. 随便你要做什么都行. 1030. 他随着父母移民加拿大了.

1031. 那位老人教他的孙子识字. 1032. 将所有的配料充分混合. 1033. 几个月的工资积攒下来凑数买了台电脑. 1034. 然后抬眉毛，表示惊讶. 1035. 太阳从东方升起. 1036. 态度随地位而变. 1037. 他们谈了几个小时. 1038. 你要反复练习弹钢琴，毕竟熟能生巧嘛. 1039. 他点的汤配有��拉和蒜蓉面包. 1040. 请躺下，闭上眼睛.

1041. 这趟火车直达北京. 1042. 我们边吃晚饭边讨论. 1043. 上大学时许多同学最讨厌的就是古代汉语，我却很喜欢. 1044. 绅士的典型特点是睿智和风度.1045. 他表示他愿意提供帮助. 1046. 应提前交付房租. 1047. 多谢提醒. 1048. 用适当得词填空. 1049. 他欣然接受了我提出的条件. 1050. 到了冬天，某些动物停止了活动，销声匿迹了.

1051. 树阴下面挺凉快. 1052. 他侥幸通过了考试. 1053. 有消息，我会尽早通知你. 1054. 她同情地听他说. 1055. “推”是一个不错的练习. 1056. 他们推迟作出决定，好进一步审核新的信息. 1057. 如果你觉得热就把毛衫脱下来. 1058. 我的抽屉里塞满了袜子和内衣. 1059. 你完全正确. 1060. 他匆忙去往中央广场.

1061. 复杂问题的起因往往比较简单. 1062. 我喜欢打网球. 1063. 广告费是这个网站的主要收入. 1064. 他看起来不像是个危险人物. 1065. 这家食堂的食物味道令人作呕. 1066. 这间蚕房的温度太高了. 1067. 他的文章语言平实、暗含丘壑. 1068. 戴手套握手被认为是失礼. 1069. 环境污染是个全球性的问题. 1070. 你无须多说，行动最有说服力.

1071. 我觉得无聊，我们回家吧. 1072. 看起来很困难，但无论如何没有什么危险. 1073. 误会是缺乏交流引起的. 1074. 西红柿，豆腐和鱼. 1075. 我们需要新的诱惑来吸引顾客. 1076. 用手洗衣朋真的是浪费时间，你应该去买一台洗衣机. 1077. 这汤稍有点咸. 1078. 大型购物中心将给这个村子注入现代气息. 1079. 我羡慕你对语言学习如此热衷.1080. 从atm机取款是有额度限制的.

1081. 《荷塘香远》是一幅巨型彩墨画. 1082. 事实与想象恰恰相反. 1083. 老板需要一份详细的报告. 1084. 铃声响过之后开始上课. 1085. 你看，我有好消息. 1086. 整部小说运思巧妙. 1087. 他爱说笑话. 1088. 只要坚持锻炼，日久天长就会有效果. 1089. 他日夜辛苦，想让自己出名. 1090. 他欣悦的心情溢于言表.

1091. 他为人忠厚朴实，大家都信任他. 1092. 我对赢得比赛有十二分的信心. 1093. 她在商店用信用卡付了账.1094. 我为我的新车感到非常兴奋. 1095. 他对计算机很在行. 1096. 我醒得早. 1097. 你的宠物鸟什么性别?公的还是母的? 1098. 人人都喜欢他那样的性格. 1099. 健康就是幸福. 1100. 你的电脑应该已经修好，可以用了.

1101. 这套家具用了许多年了. 1102. 他捐了血给血库. 1103. 音乐是很好的压力舒缓剂. 1104. 牙膏中的薄荷油使人感觉到清凉. 1105. 他在亚洲旅游了3个月. 1106. 呀！已经12点了! 1107. 这汤里得加点儿盐. 1108. 对学生的纪律要求很严格. 1109. 去年的财政赤字十分严重. 1110. 他是一个研究生.

1111. 真是场不错的演出! 1112. 他是位家喻户晓的演员. 1113. 她走在街上有阳光的那一边. 1114. 习惯由例行的重复养成. 1115. 看到他羞赧的样子，大家都笑了. 1116. 她愉快地接受了邀请. 1117. 把钥匙给我. 1118. 也许我们今天可以去看电影. 1119. 我的名字会出现在这本书的第一页上. 1120. 如今到了中秋时节，叶子已经枯黄了.

1121. 那里的一切，她都记得很清楚. 1122. 他以聪明见称. 1123. 中国的人口超过13亿. 1124. 他们的意见相抵触. 1125. 这个标志指向艺术博物馆. 1126. 他迷恋于玩游戏，因此无心学习，成绩下降. 1127. 我给麦琪倒了一杯热巧克力饮料. 1128. 这一事件的发生马上引起了媒体的注意. 1129. 初次见面，印象最深. 1130. 这场比赛你一定会赢，因为你是最好的画家.

1131. 锅盔的味道还不错，就是太硬了. 1132. 他真勇敢. 1133. 他们希望一辈子生活在一起，永远不分离. 1134. 电子手表有走时准确，价格便宜的优点. 1135. 优秀的领导者必须善于决策. 1136. 他说话很幽默. 1137. 火车由内燃机牵引. 1138. 由于生活艰难，她面容憔悴. 1139. 他喜欢看球类比赛，尤其是足球. 1140. 网上有大量有趣的录像.

1141. 她对我很友好. 1142. 经过多年风风雨雨的并肩创业，他俩的友谊更深厚了. 1143. 希望你玩得愉快! 1144. 腊月没有新鲜的蔬菜，于是妈妈就腌菜给我们吃. 1145. 收获与风险并存. 1146. 很显然，语法是语言的核心. 1147. 语言是交流的工具. 1148. 我们出去打羽毛球吧. 1149. 每天的功课，他都提前预习. 1150. 今晚月亮正圆.

1151. 几十年过去，这个小镇还是原来的样子. 1152. 试着去原谅和忘记. 1153. 其中的原因不难理解. 1154. 几周后，我们开始约会. 1155. 开卷有益（阅读使人增长知识）. 1156. 这幢楼里不允许吸烟. 1157. 我喜欢读时装杂志. 1158. 咱们玩游戏吧. 1159. 看你饿成那样，先吃个馒头暂时疗饥吧. 1160. 如果在打开罐装碳酸饮料之前摇了它，里边的液体就会喷得手上到处都是，弄得很脏.

1161. 这是个有点头衔的职位，但是不用付太大责任. 1162. 这个酱可以增加肉的味道. 1163. 因特网市场有着巨大的市场增长潜力. 1164. 男子汉大丈夫不要心路太窄. 1165. 先行报名，后行面试。这是公司招聘的一般步骤. 1166. 她的梦想真正实现了. 1167. 他试图整理他的思绪. 1168. 教室整齐清洁. 1169. 一切正常. 1170. 正好800元整.

1171. 中学生要树立正确的价值观，正确看待事物. 1172. 这家商店明天开始正式营业. 1173. 这个理论已经通过反复实验法证明了. 1174. 理想是事业之母. - 叶圣陶. 1175. 首先，对于他们的支持，我谢谢所有的顾客. 1176. 知识和才能来源于实践. 1177. 他的学习成绩值得关注. 1178. 他将直接飞往伦敦. 1179. 我的家乡随处可见马兰这种植物. 1180. 你穿上职业装可真漂亮啊!

1181. 他指了指一棵大树. 1182. 停电后，我们只好用蜡烛照明. 1183. 只要我们有信心，就会战胜困难. 1184. 这只手表质量很好. 1185. 那所房子肯定至少有一百岁了. 1186. 这些煤烟子是制造墨汁的主要原料. 1187. 我得提高自己的中文发音水平. 1188. 就像我以前说的，我们应该把重点放在顾客和他们的需求上. 1189. 春节毫无疑问是中国人最重视的节日. 1190. 珠宝被镶嵌在手表盘周围.

1191. 一只穿着丝绸马夹的猪还是一只猪. 1192. 他表示：情况正逐渐向前发展. 1193. 请把这几个主动句改为被动句. 1194. 他给我们出了个好主意. 1195. 太好了，祝贺你! 1196. 长江三峡是中国著名的风景区. 1197. 他专门批发建筑材料. 1198. 他电脑专业毕业. 1199. 小商贩们走街串巷赚点小钱养家糊口. 1200. 逛街时我撞上了老同学.

1201. 明智的决定来源于准确的判断. 1202. 你们必须准时来上班. 1203. 我们必须仔细，不能草率下结论. 1204. 亚龙湾以自然美吸引游客. 1205. 我们要善于从先民们的经历中总结经验. 1206. 这些房子租一个星期一百美元. 1207. 纤维是健康饮食的天然组成部分. 1208. 他们正在组织情人节晚会. 1209. 聪明不是挂在嘴上. 1210. 研究这个问题，最好用定量分析的方法.

1211. 最后，我们决定去看电影. 1212. 要得到人家尊重，首先要尊重人家。 - 周恩来. 1213. 做生意首先要研究市场. 1214. 女士们，先生们，请就座. 1215. 我们的座位在第一排. 1216. 好的作者能够向读者传达巨大的能量.

#hsk

0 notes

taohuamobi · 6 years

Text

[12图] 展望2019年行业大势：谁会衰落，谁会超越

@Shengjing写道：

虎嗅注：就快要送走2018年了，我猜你对过去这一年并没有什么好感，所以不妨来期待一下2019年——和往年一样，虎嗅在新旧之交都会邀请虎嗅的作者朋友们，展望下一年行业大势，并集合为一篇年度预测文。

与往年不同的是，我们将一直隐在幕后暗中观察、交流、学习和写稿的虎嗅编辑们请了出来，让他们也来谈谈自己的看法。有趣的是，除了对一些行业判断所见略同外，也有对同一问题的看法也不尽相同甚至相左的情况，我们尊重大家的专业判断，均予以保留。预测不免挂一漏万，欢迎读者们在评论区留下你们对2019年的产业走势看法，憧憬的或是忧心的，又或者是单纯的祝福。本文综合编辑丨李拓

一、新消费尽管“消费降级”的言论在2018年不绝于耳，但事实上情况并没有那么糟糕，就算是面向“五环外消费者”的拼多多，早期的本质也是把农贸市场搬到了网上，而且五环外消费者的农贸市场还在不断升级。

哪有什么降级，都是悲观与虚无。

新消费之电商零售 2018是社区电商、社群电商火爆的一年，能叫得上名字的公司，都拿到了金额不等的融资，还最具争议的社群电商拼多多已上市。而就在2018年11月，几家头部社区团购平台宣布月交易额过亿，发展迅速；2018也是盒马鲜生、超级物种等新零售网红店持续扩张的一年，下半年，小米、苏宁、京东、网易、唯品会等都纷纷涉足线下新零售。传统线下��售商场也迎来品牌与体验升级。

不过有趣的是，对社区电商与社交电商2019年的走势，大家看法不一。

虎嗅华东区总监李清乐认为：

“社区团长带头薅得差不多了，零售商本身又不能赚钱，持续下去，尸横遍野只是时间问题。”

不过虎嗅研究员吴倩男持相反观点：

“社交电商还会出现新的独角兽，大概率出现在社区团购上。理论上，社区团购是个不错的商业模型，平台只要不作死疯狂补贴或者违规拉新，那做到小而美问题不大。”

先看结论：

看好：本地服务领域，美团对战阿里，2019年美团大概率获胜；看好：拼多多2019年迎来黄金期；不看好：京东需要新的增长点；值得注意：腾讯或可推动京东、拼多多、唯品会的整合；值得注意：食享会、你我您等社区团购会出现一批新独角兽。

（①~③节由虎嗅研究员吴倩男执笔。）

①2019年阿里与美团的本地服务之战，美团大概率获胜

美团的三大支柱业务分别是酒店、到店、外卖。美团酒店业务在今年上半年宣告订单量和夜间量超过携程。外卖业务先后战胜百度外卖、饿了么，以后两者卖身而告一段落。

目前，摆在美团面前的最大竞争对手只剩下一个阿里。

在美团上市前夕，阿里将口碑和收购而来的饿了么进行合并成立阿里本地生活服务集团，宣战意味直接明了。本地生活服务集团总裁、饿了么新CEO王磊更表示，阿里对饿了么投入无上限，要依靠阿里生态的力量，在第三季度抢下50%的市场份额。

但这个目标份额至今未完成。到目前为止，阿里本地生活服务集团能拿来大做PR的事情只有和星巴克的深度合作，这个可以看做是对B端商家的信息化改造，也是美团正在做的事情。

阿里本地生活集团是一个拼凑而来的团队，美团一直是创始团队把控且在多次战役中，展现出极强战斗力。2019年，美团和阿里在新零售上的竞争加剧，美团大概率获胜。

美团创始人、CEO王兴

②拼多多：2019年迎来黄金期

成立3年就上市、订单量超京东，拼多多是2018年最让人意外的公司。

拼多多的厉害之处在于它的社交玩法以及游戏化的运营，但其死穴也显而易见——山寨和假货。2018年7月上市后的舆论危机以及清理假货、山寨品的举措，并没有挫掉它的增长势头，从三季度财报来看拼多多依旧展现了极强的增长势头，如今对于拼多多的舆论攻伐减弱，拼多多暂时度过舆论危机。

随着开始进行品牌升级、加大对供应链的改造，2019年拼多多将迎来黄金期。

③京东需要寻找新的增长点

2018年京东内忧外患。外部在阿里的力压之下还涌现出拼多多等玩家来抢食。内部，刘强东本人声誉跌到低谷。

整个中国电商增速都在放缓。2013年我国网购市场规模增速为42%，2017年底降至29.6%；网购用户增速从2013年26.3%降至2017年14.3%。

负面新闻和下行的经济环境正让京东的业绩持续承压。京东2018Q3营收1048亿元，同比增速为25%，创下连续9个季度以来的最低增速，且首次低于30%；年度活跃用户数为3.052亿人，比第二季度减少860万人，首次出现环比下降。

京东迫切需要一个新模式来寻求增长，但这个增长点在哪里，外界还没有很清晰地看到。

④腾讯或可推动京东、拼多多、唯品会的整合

（本节由虎嗅研究总监李彤执笔）

腾讯主要收入来自游戏和广告，这两项业务在中国的市场规模约为4500亿。百度、网易等众多玩家必将捍卫各自的市场份额，2017年腾讯上述两个领域收入约为1900亿，份额超过40%，增长空间有限且阻力越来越大。另外，游戏还面临巨大的政策风险。

要保住5000亿美元以上的市值，腾讯必须在电商领域取得突破性进展。参股京东、拼多多、唯品会、58同城，获得一点“投资收益”是不够的。

理想的方案是对参股的电商进行整合，通过股权、业务、人事等方面的调整，使这几家公司能够取长补短。形成合力，共抗阿里。

京东未老先衰，增速已低于阿里；拼多多本质上还是游戏，只不过玩家赢的不是金币和拖鞋、雨伞、面巾纸。但京东、拼多多的互补性非常强，可以说拼多多缺的京东都有。

正常情况下，以刘强东、黄铮的性格，谁也不可能整合他们的公司。但“明大事件”后，刘强东前途未卜，即便逃脱法律制裁，京东的美国股东未必能够容忍他们认为有污点的人。

因此存在一种可能性，即京东、拼多多交叉换股，同时腾讯增持两家公司股权。由三家公司派人组成“领导班子”负债两家电商公司的协同运营。刘强东多半不会进入“班子”而委派一个代言人，得到腾讯支持且“根正苗红”的黄铮将成为主导者。

还有一点，腾讯与京东为期五年的合作将于2019年到期。新的合作方式本来就存在变数，“明大事件”或许是腾讯的一个机会。

左起：拼多多创始人黄峥、京东董事局主席刘强东、阿里CEO张勇

⑤食享会、你我您等社区团购公司

（本节由虎嗅研究员吴倩男执笔）

社交电商中还会跑出新独角兽，大概率出现在社区团购上。这个跟李清乐的观点相反。

社区团购平台团购的量远大于想象。在理论上，社区团购是个不错的商业模型，平台只要不作死疯狂补贴或者违规拉新，那做到小而美问题不大。

对于头部玩家，要进行全国拓展，这对选品、运输、全国调配有极高准入门槛。独角兽势必产生在有优质供应链的企业中。11月份底，几家头部社区团购平台宣布月交易额过亿，发展迅速。

新消费之快递物流

虎嗅研究员刘宇豪认为：

2019年快递物流市场集中度进一步加剧，二三线快递品牌包括宅急送市场环境进一步恶化。垂直专业领域，比如疫苗的同城配送公司将成为登场的新势力。覆盖全国网络的快递公司最终只会剩下3～4家。

先说结论

看好：中通、韵达与EMS；不看好：德邦、圆通与所有非一线快递公司；依然需要摸索：顺丰、申通与京东快递。（本部分均由虎嗅研究员刘宇豪执笔）

①中通快递：资本加持，与阿里利益绑定

过去几年间，中通快递在市占率/口碑/毛利率等数据上后来居上，背后还站着红杉与华平这样的明星投资机构，它们在资本以外的灵丹妙药正在发挥药力。2018年秋天，阿里巴巴战略入股中通，后者与前者利益绑定更加紧密，双方将在业务上摸索更多可能。

②韵达速递：单票收入一般，但增长速度快

韵达是“穷人版中通”，它在各方面都没有中通快递那么出色，但也把另外两位老大哥——申通快递/圆通甩在了身后。韵达速递的隐患是它过于难看的单票收入，但好消息是韵达还在快速增长，并且它的单票成本有下降趋势。这让韵达在利润与处理加盟商关系之间找到了不错的平衡点。

③EMS：覆盖广泛，农村物流最强

在快递物流市场步步慢的国企老大哥是头睡狮，它在2018年宣布启动IPO的计划无疑宣告其已苏醒。尽管EMS的强项从来都不是快递物流，但其拥有超过任何一家民营快递企业的完善网络覆盖，以及不菲的固定设施投入，EMS的农村物流之路或许要比任何对手都轻松。

④德邦快递：补贴太多，挣钱压力大

“零担版顺丰”的称呼不能让这家公司变得更赚钱——它在2018年前7个月拿了8000多万元政府补贴，从而占据前一年利润的近20%。而在“零担版顺丰”决定把自己变成一家快递公司之后，德邦在未来的挣钱压力可能会变得更加严重，天知道这家公司还要多少政府补贴才行。

⑤圆通：深陷加盟商泥潭

“快递第一股”的光环基本被圆通消耗光了。圆通用实际行动告诉中通快递：老大位置不是那么好坐，你要当心了。这家公司最大的问题是没办法和加盟商的利益形成协调，当它赚钱最多的时候，往往意味着下面的人要倒霉了。作为加盟制快递公司，底层决定上层建筑。圆通依然在泥潭里无法自拔。

⑥所有非一线快递公司：过冬

这份名单包括宅急送/速尔/优速…所��二线快递物流品牌。想想看年初破产的快捷快递吧，就在关门大吉前的几个月，它的估值还是25亿元…2019年，对所有人都更难，加油。

⑦顺丰、申通与京东快递：各有烦恼

顺丰：如果中国快递只能选出一家明星公司，那一定是顺丰。但这种高期待可能造成了顺丰市值腰斩的不幸。顺丰对电商物流不感兴趣，它要的是背后的商流数据，马云可不会让王卫得逞。顺丰在电商折戟后，只能从供应链/国际化/快运入手，不能期待这能在短期内见到效果，但也别低估行业龙头在这方面的决心。

申通：经历了2018年的市值探底和与合作伙伴的内讧，申通看上去没有更糟糕的余地了。目前这家公司在各方面都有企稳迹象，但这种趋势能维持多久，好到什么程度还不好说。

京东快递：含着金汤匙出生，但是社会化物流的实际日均业务量可能少得可怜，上升空间很大，但怎么升？这是个问题。

“咚咚咚，您的快递。”

二、文娱产业

影视综艺

毒眸主编师烨东认为：

中国电影票房市场的高速增长期已结束，进入平缓期，所以对2019年电影票房总市场谨慎乐观；中国观众对好莱坞和宝莱坞电影都有审美疲劳，进口好莱坞大片可能很难取得30亿+票房的大爆款了；2019年票补政策可能会有调整；上游和院线一起洗洗牌，是电影行业长线发展过程中的一个正常且小的波折而已。

虎嗅编辑李拓认为：

2018年，卫视综艺彻底失守，意味着省级卫视的最后一道内容堡垒被互联网攻破。“不赔钱”的综艺没了，卫视日子将越来越难过。而凭着白酒、保健品和电视购物等业务支撑，2019年地方未上星电视台还会过得不错；竖屏短剧、分账网剧成为2018年下半年到2019年影视产业新风向，新的一年有望看到竖屏网大，单部付费的网大还略远。

投机资本的退散，也带动了相当一部分影视资本对影视剧的怠惰和回避，但2019年的项目在2017年就已确定，就内容来说应该还是可以稳一年，2018年，一部分资本会转移到网络大电影，带动后者产业升级（关于网大，我们会另辟专文说明）。

内容制作公司和平台面临最大的不确定因素，依然是变化无常的政策。

先说结论

看好的影视公司：北京文化、博纳影业、欢喜传媒、坏猴子影业；不看好：各实体院线，华谊、和力辰光；看好的综艺节目公司：七维动力；看好的视频公司：腾讯视频、爱奇艺；不看好：优酷、B站的自制国漫计划；看好的音乐公司：腾讯音娱、网易云音乐；不看好：虾米音乐；值得关注的公司：①优酷的命运；②今日头条将进军长视频；③苹果与TikTok的资本合作；④B站将推更多激励up主的措施。 (①~③节由虎嗅编辑李拓执笔）

①院线电影：商业主旋律站稳，话剧新秀冒尖

北京文化最近两年以每年1~3部爆款口碑电影的速度，迅速成为国产影视行业的焦点。以其出品历史成绩，发行能力2019年春节档的科幻电影《流浪地球》，是近年来最值得关注一部国产硬核IP科幻电影；

博纳影业出品参投或发行的几部爆款电影，在“主旋律”和“商业化”方面都取得了很好的平衡。尽管有传言称《战狼3》拍摄计划取消，但博纳在电影投资方面是多面手，我们看好《中国机长》（若能如期上映）和《飞驰人生》的票房成绩。

欢喜传媒：它曾经的成绩不错（《我不是药神》《后来的我们》出品方），它背后绑定的公司和IP导演阵容也很豪华。欢喜传媒在2018年签下的股东导演包括：徐峥、宁浩、张艺谋、王家卫、顾长卫、陈可辛、张一白，前约导演还有贾樟柯、王小帅……另外互联网票务平台猫眼在2018年用9.5亿港元拿下欢喜传媒15%的股份。欢喜传媒已经打通了上游明星导演到下游票务发行平台。

近年来高票房电影背后的公司。制表：虎嗅，数据与资料来源：猫眼专业版

宁浩工作室旗下的坏猴子影业，在2018年凭借《我不是药神》打响第一炮，与欢喜传媒出品的春节档电影《疯狂的外星人》也值得关注。

②综艺：七维动力，101创造锦鲤

有着芒果台娱乐基因的七维动力，在2018年承制了《创造101》，从热度上完全碾压灿星文化为优酷制作的《这！就是街舞》。而按爆款综艺至少红三年的规律，在2019年，《创造101》的续作依然会让七维动力成为焦点。

③不看好的公司：实体院线不乐观，华谊阴霾待解

诸多院线公司。尽管电影局在最近发布文件，提出了2020年国内银幕数量达到8万块的目标（2018年已超5万块），但事实上整个院线行业出于优质影片不够、租金上扬、上座率不高和周边收益偏低等原因，日子越来越不好过。2018年，大地院线从新三板摘牌，星美院线大面积倒闭并被迫卖身，2019年，星美院线即便被接盘，也面临偿债、增收和商誉重建等诸多问题，这路不好走。

华谊兄弟。如果说崔永元引发了那场影视行业查税风暴，那么蝴蝶翅膀就是华谊兄弟计划在2019年上映的《手机2》。2018年华谊兄弟成绩不错，参与出品和发行的电影总票房已超180亿元，压过博纳，但2019年，盛筵难再。

互联网视频

在2018年杨伟东因贪腐被调查前后，有关优酷命运的传言就已持续半年之久。传言有两个版本：卖给爱奇艺，或者卖给头条系。在2019年，优酷的命运可能会最终尘埃落定：卖掉，或者继续努力不被芒果TV超越。

（①~②两节由虎嗅编辑李拓执笔）

①看好：腾讯视频、爱奇艺的爆款与会员大乱斗

2018年，腾讯视频在付费会员、流量排名和爆款内容方面都与爱奇艺有一争高下的成绩。目前，腾讯视频已从OMG划归PCG，新的业务部门难免出现整合与震荡，而且在预算方面也会量入为出，但已经有的成绩足以应对内外领域的诸多新状况。

爱奇艺的长处是用最优惠的价格做出最好的爆款，在网络大电影领域的优势也是腾讯所远远不及。2019年依然看好爱奇艺，并不是因为这家公司多有钱，而是这家公司更善于用钱，更懂内容，更有做爆款的运气和实力。

乐观地看，2019年，爱奇艺和腾讯视频的付费会员数会突破一亿人，这将深刻影响2020年视频网站的内容形态与商业模式。

②不看好：疲累的优酷与被高估的国漫

内容被对手碾压、轮值总裁被警方调查，优酷这一年大投入的成绩不尽人意，尽管接任阿里大文娱轮值总裁的樊路远表示，投入将不会减少，但最近半年的传言表明，阿里正考虑把优酷卖出去，接盘者可能是爱奇艺，或头条系（此事下文详论）。

另外提一句，B站的国漫计划可能没官方描绘得那么美好。腾讯动漫算是国内做得最好的动漫平台，然而还没有赚钱，国漫网络动画目前每分钟的制作价格达到数万元，腾讯做不成，B站未必就能成功，与社区氛围无关，而是因为商业模式不成熟。

③优酷的归宿：爱奇艺或者字节跳动？

（本节由虎嗅研究总监李彤执笔）

直到2017年Q1，阿里数学娱乐版（主要是优酷土豆）营收增速都在200%以上，2017年Q2突然断层崖式跌到30%，说明阿里对这块烧钱业务的战略发生重大变化。

阿里是一家注重效益的公司，不会盲目烧钱。据说王坚因阿里云的亏损曾经当众落泪，由于马云力挺项目才熬到“出头之日”。

阿里云亏了多少钱？2017自然年经营亏损6.1亿。2018年Q3经营亏损2.3亿，亏损率4.1%。云计算的重要意义已获共识，阿里云的估值据说达到800亿美元。每年不到十个亿的亏损不足挂齿。

阿里数字娱乐业务主要包括优酷土豆和UC浏览器。2018年Q3，数字娱乐业务息税前亏损38亿，亏损率达64%。2018年前三季度，数字娱乐业务已经亏了95.3亿，平均每天亏3491万！

阿里对优酷土豆亏损的容忍有限。假如与由已经上市的爱奇艺通过增发新股的方式收购，阿里获得新公司扩大后股本的35%~50%，可以一举三得：首先是阿里生态圈中的视频内容增加了一倍；其次降低财务负担，改善业绩，提高估值；最后是与百度结盟。

刚刚成长起来的今日头条也是适合的买家，理由与卖给百度爱奇艺相似。

④无论买不买优酷，字节跳动都要做长视频

（本节由虎嗅编辑李拓执笔）

此前媒体曝出阿里将大文娱的优酷、虾米打包，以50亿美元的价格卖给字节跳动（头条系）的传闻，虽然被阿里公关刷屏斥为“扯淡”，但我们从投资圈得知的消息是，双方确实谈过，且交割后运营方案已出炉，可惜目前似乎遇到了阻碍。

在半年前，业内��已流传“优酷可能卖给爱奇艺或头条其中一家”的消息。无论卖给谁，都只有一个理由：阿里真的不想再花钱扶持优酷了。

如果卖给爱奇艺，那么优酷的品牌都有可能消失（参考爱奇艺与PPS合并）；如果卖给头条系，那么人事和业务的整合需要至少一年的调整，视频行业任何停顿和整合，几乎必然导致高管动荡（参考土豆的命运）。

退一步说，即使优酷不卖，头条系进军长视频领域也是板上钉钉之事——有网剧公司从业者称，这家公司在2018年夏天为长视频内容做了不少准备工作：它已向内容制作公司订购了超过20部网剧。

另外，头条系2018年最红的应用产品抖音，其30秒背景乐版权多来自网易云音乐和Apple Music中国区的授权。而在2019年，头条系与Apple Music的合作可能更进一步（资本层面）。至于是通过Apple Music，还是苹果亲自下场入股TikTok，明年见。

⑤B站：激发up主更多创作热情

虎嗅作者、美国宾夕法尼亚大学Annenberg传播学院博士候选人方可成认为，抖音和B站将是2019年更值得关注的内容平台。

（本节由虎嗅作者方可成执笔）

短视频的参与门槛并没有一些人想象中那么低，App提供的拍摄、配乐、特效、剪辑功能都已经非常傻瓜，但绝大多数用户终究只是吃瓜群众。

2019年，Bilibili的一个方向将会是降低创作门槛。这在2018年下半年已经有所体现：手机投稿功能不断优化，甚至推出了类似抖音的“合拍”功能，供用户制作手势舞视频。此外，力推最近两年逐渐升温的vlog，也成为B站激发更多人创作热情的方式之一。在新的一年里，类似的动作应该会更多。

抖音是一款强运营的App，它的策略已经很明显：服务明星、服务公司、服务政府。在这个以抖音为代表的看似火热的互联网之中，个体创作者的处境在资本和权力的挤压下其实很尴尬。我以一个up主的身份，希望B站在2019年继续成为创作者的理想平台。

互联网音乐

腾讯音娱最大的对手网易云音乐还会继续争夺版权，而虾米有被阿里放弃的危险。

互联网音乐产业整体偏消费端，最重要的赚钱业务是音乐社交，而非撕到披头散发的音乐播放器，总体缺乏B端的商业模式（即便是高额的版权转售，也需要给唱片公司分50%左右的所得）。所以事实上音乐产业并不存在我们“特别看好”的公司，必须有代表的话，只能是头部的两家。

（①~③节由虎嗅编辑李拓执笔）

①台上只剩腾讯音娱和网易云音乐了

腾讯音娱是第一家在海外上市的中国互联网音乐公司，拉来三大唱片公司持股，可以保证其在未来一年内保持版权基本盘不出大问题，以腾讯坐拥QQ音乐、酷狗、酷我、全民K歌四大国民音乐娱乐App的规模，在2019年依然可以保持领先身位。

当然，腾讯音娱依然需要继续争取国内音乐厂牌版权，而且依然要为之支付高额版权费。

2018年11月，网易云音乐完成超过6亿美元的融资，这意味着：它成为除TME外，唯一一家还有能力和金钱在版权领域做投入的公司，也是唯一一家可对抗挑战TME的公司。不过目前来看，过去两年网易云音乐的曲库版权过于垂直。为了适应更快的发展，融资后的网易云音乐，或许要进行一轮高管调整了。

②虾米音乐，从“音乐图书馆”到被放弃

从内容，到用户数据，再到内部高管变动，虾米音乐可以说没有一个好消息。

在过去两年中，阿里音乐（手里只有虾米）对内容的投入不如同行；原本拿下的滚石独家分销给了太合音乐，华研国际独家直接转给了网易云音乐。虾米所属的阿里音乐和阿里大文娱也动荡不堪：2018年，阿里音乐CEO张宇（语嫣）去职后由杨伟东兼任，而杨伟东被警方调查至今，CEO职位对外空缺。

2017年9月QuestMobile发布的数据显示，虾米音乐的月活用户为2277万，同期网易云音乐为1.16亿，QQ音乐为3.53亿。

有行业人士称，阿里音乐或战略放弃虾米音乐，并卖给头条系，我们暂时无法确认消息真伪，但虾米在2019年注定难翻身了。

③太合音乐或再冲击上市

太合从百度手里拿到了百度音乐，但在两年时间内，百度音乐受到高管出走，App改名及争夺环球音乐版权战未果等负面因素影响，基本淡出互联网音乐产业的争夺。太合音乐新任CEO徐毅是传统唱片业大佬，更注重版权、音乐人及线下产业。太合经历了10亿元融资后，已在2018年夏季对公司进行了优化裁员，2019年可关注该公司冲击上市的动作。

三、社交游戏与教育

先说结论：

游戏电竞领域看好：腾讯、网易、B站的游戏业务和任天堂的入华；不看好：完美世界代理的Steam中国业务；前景不明：今日头条游戏业务；教育领域：看好好未来，不看好字节跳动系的教育公司；值得关注：教育政策压力从线下转线上；社交领域值得关注：快手2019年开启商业化，三季度冲击IPO；字节跳动旗下抖音短期数据难有突破，会很快推出社交产品/独立直播产品；不看好：所有以英文命名的社交软件。

社交

做内容的都想玩社交，做社交的又想整内容。总之还是做内容的贪恋社交的流量和收入，而做社交的又想通过做内容实现用户和ARPU值升级——世界在于折腾。

腾讯系社交工具一直称霸国内市场，但在2018年，巨无霸鹅明显焦虑了。2019年，喊出那一声“必可取而代之”的会是谁呢？

（以下部分由虎嗅作者判官执笔）

①快手：护城河坚固，产品矩阵缺失

即使从转型短视频社区开始计算，快手也已经有六年历史快手对下沉用户群体的渗透牢固而彻底，且社区产品自带强大的用户粘性和惯性。这是其最有力的护城河。

快手将在2019年初正式启动各项商业化动作，商业化收入一旦可比肩其直播收入，则快手有望站稳250亿美金的估值并在明年三季度之后冲击IPO。

快手的用户基本盘非常稳定，因此快手的用户数据和收入是有保证的。快手至今未能证明其具备搭建产品矩阵的能力，因此将其归入“持平”类别。

②字节跳动：数据难突破，或猛攻社交

把这家公司放进“看好”一列也不为过，但以其当前的体量，短期内除了抖音的海外业务，数据上都难有重大突破，因此还是放进了持平一类。

另一个原因，是其生态略显单一。虽然拥有多个大体量产品，但字节跳动旗下的产品以内容类见长，尚未在内容之外的产品领域证明实力。

第三，字节跳动的旗舰产品抖音，当前的收入结构还比较单一。除了广告业务，无论是直播还是所谓的“抖商”，对营收的贡献还看不到。

当然，抖音还有另一种为字节跳动做贡献的方式，就是为集团下一款产品贡献冷启动流量。这款产品可能是传说中的独立直播产品，也可能是传说中的社交产品，当然这两个角色有可能指的同一款。

本人在2016年底第一次参与虎嗅作者年度预测时提到，2017年可能会有威胁到微信的产品面世，其突破点在于微信的老龄化。抖音诞生于2016年下半年，但崛起于2017年，目前看来，抖音即使不是那个威胁到微信的产品，起码也令微信惊出一身冷汗。

想一想微信这种体量的产品都会有机会被新产品撼动，我就觉得产品经理这个工作还是很有成就感的。

[img]https://n.sinaimg.cn/tech/crawl/59/w550h309/20181229/m90u-hqwsysy8954511.jpg 腾讯董事会主席兼CEO马化腾、今日头条创始人张一鸣

③一切以英文命名的社交产品都不看好

中国人老百姓都会认会读的英文，恐怕只有“OK”。产品取个英文名，哪怕是初中词汇，也基本超出了“五环外”和“80前”两大群体的认知能力。算一下剩下的用户池，还剩多少人？

并且，英文高频词在搜索引擎和软件应用商店的搜索友好度极差，甚于中文的高频词。你应该不会希望用户和媒体在搜索、下载你产品的时候，被淹没在一堆无关信息吧？词频和国内外无关信息叠加，会是非常大的问题。

最麻烦的是，英文高频词的商标是肯定注册不下来的。即使你不想出海，那些知识产权意识完备的国家，商标所有人早就通过马德里协定把权益延伸到了国内。产品做大了分分钟就是被告或者被下架的节奏。

游戏电竞

与影视行业的“补税风波”相似，游戏行业在2018年也经历了过山车一般的“政策惊魂”：游戏版号停发，但好在现在版号开放审核了。

虎嗅编辑刘梓元认为：

版号开放审核后，积压的作品不会迅速消化完，所以短期市场变化应该不大，国家对审核限制趋于严格，整体来讲有利于这些大公司和优秀的独立作品工作室，明年依然会有一些游戏公司消失掉。中国的手游在海外市场也会迎来一个不错的增长。

（①~⑤部分由虎嗅编辑刘梓元执笔）

①腾讯：依然是一只巨无霸鹅

即使版号关闭审核，腾讯依然在2018年展现了自己全方面的实力。吃鸡手游积累了大量的用户却苦于无法盈利，版号放开之后积累的用户将会带来可观的利润，即使吃鸡游戏整体热度在下降。

为了应对玩家审美疲劳和手游市场的饱和问题，腾讯一方面开始利用NEXT Studio和WeGame提升作品质量和口碑；另一方面在海外积极寻求合作，包括与SE成立新公司等，完善国内的游戏生态系统。

②哔哩哔哩：二次元游戏空间大

B站借着运营FGO为自己的网站带来了巨额收入，反过来弥补视频业务的亏损。赶上中日关系回暖，二次元文化的交流将会更加频繁。利用在二次元领域的优势：自带流量，又背靠二次元社区，人均付费的能力比普通游戏要高，他们的游戏业务还有很大的上升空间。

③网易：争议作品有人气

网易的长期战略其实和腾讯相似，但在国内一直与腾讯存在差距。同时网易游戏的出海成绩非常不错，明年他们还会迎来“争议作品”《暗黑破坏神·不朽》，到时候应该会有一定的人气。

④任天堂：Switch要入华

一直有传闻说Switch要入华，现在版号放开，中日关系回暖，新社长对中国市场和手机游戏市场都非常重视。这是个推动主机入华的好机会，不知道他们会不会抓住。

⑤今日头条：买量阶段，搅浑水为主

头条刚加入游戏领域，目前来看还停留在初期买量阶段，联运的入口都藏得很深，自研或者发行还停留在初期阶段。目前头条自己的游戏内容还没有搭起来，目的还是搅浑水为主，很难说好与坏。

⑥万年老三完美世界，没那么好

虎嗅编辑唐国荣与刘梓元一致认为，完美世界游戏运营Steam中国的难度将非常大。

刘梓元：完美世界的Steam中国只会是一个吉祥物，完美很难将内容运营完善。同时这个平台将会成为一个靶子，吸引各路玩家嘲讽。象征大于实际意义。

关于Steam中国，虎嗅编辑唐国荣也有话说：

作为游戏行业的万年老三，明年完美世界会迎来国服的Steam。不过要运营好这个东西难度非常大。

首先完美世界自己的运营能力有问题，之前把DOTA 2和CS:GO运营得无声无息。

其次，即使版号问题解决，在游戏引进上，国服可能会十分乏力，或者可以肯定的说，大部分玩家想玩的游戏，比如GTA这种大作是肯定无缘国服的。

游戏引进不力就将影响到玩家的差评和流失的问题��核心玩家本身会继续翻墙玩外服Steam，但他们有可能回国服刷差评，在微博冷嘲热讽。对完美来说舆论环境将继续恶化。

Steam前两年得以稳定增长的“吃鸡”（《绝地求生》）现在基本凉了，CS:GO比较老了，而新的Artifact注定是个小众卡牌游戏。国内真正热门的电竞项目依然在腾讯和网易/暴雪手上。

唯一的希望：明年Ti9将在上海举行，借此来推一拨DOTA2的热度，甚至改善一下政府关系。

总之，完美世界继续依靠传统的“诛仙”之类的手游业务保持营收增长是可能的（这部分也可能受到版号事件的影响，具体看年报），但想靠Steam把品牌和PC游戏业务做起来估计很难。

教育产业

教育行业有巨头，但无绝对赢家。中国教育市场情况特殊：地域过于广阔，水平过于参差，而用户对教育成本又过于敏感。这造成在一线城市攻城掠地的巨头们到了三四线城市也未必吃香。毕竟K12教育是刚需，所以只要不是太不努力或命不好，基本都是“你好我好大家好”的结果。

（本部分均由虎嗅编辑格根坦娜执笔）

①好未来：B端进展不错

好未来号称自己“每年投入十多亿的研发经费”，成立AI Lab、与多所学校联合成立研究中心等。除了招聘大量研发人才、成立实验室以外，好未来也在学而思等子品牌下面进行了一些小项目。

另一方面，今年年底好未来开始做“好未来教育开放平台”，朝To B方向努力，与线下教育机构合作，并且进展很迅速。

②gogokid等头条系教育公司

今日头条在2018年不满足于只做投资了，亲自下场开始做教育，上线了两款少儿英语教育产品，gogokid与aiKID。前者与VIPKID模式一致，北美外教在线1对1；后者用北美外交录播的方式节省教师人力成本，也是模仿业内现有的一个产品。两个项目都没有创新点，都是模仿其他家的玩法，并且短时间内也赶不上其他家的教师基础和研发能力。

流量巨头想要变现的心理可以理解，但教育是长期且困难的事业，没有决心是做不好的，目前今日头条还停留在“试一试”的阶段。一个以算法著称的公司和教育这件事“八字”合不合，也是未知数。

③值得关注的事件/趋势：政策高压将从线下转至线上

2018年是线下教育机构的“整顿年”：疯狂的黄庄无法继续疯狂，许多中小型培训机构死于教师资格证或者消防问题。

2019年，对教育培训机构的强监管��从线下向线上转移。事实上，11月底，教育部就下发通知表示“要按照线下培训机构管理政策，同步规范线上培训机构”，对应试学科类培训，要求必须公示教师资格证号。可以预见，明年的政策将严格把控在线教育的教师资质。除了应试类的培训，可能也会覆盖到素质教育、兴趣教育等领域。

当然，应试学科培训的头部企业对政策动向的感知总是更敏锐，反应也更快，整体上受影响严重的仍旧是中小企业。

（文章来自网络，转发仅作观点分享使用，版权归原作者所有，如有侵犯版权，请及时联系）

帖子： 1

参与者： 1

阅读整个主题

source https://taohua.mobi/t/topic/1198

#美国约炮

0 notes

gravitysworm · 7 years

Text

保守主义才是新朋克？美国的另类右翼运动

配图为最近红遍另类右翼圈的Based Stickman，原型是与反法西斯抗议者发生冲突的 Kyle Chapman。具体故事见新共和报道。

正文：

去年八月，曾经的民主党人，如今的川粉Andrew Torba创办了社交网站Gab，它很快成为美国另类右翼运动的新大本营。九月，没有内测邀请的我，用假名和备用邮箱申请了一个帐号。也许因为名字取得很像“自己人”，我的申请在等待列表上停留不到一天就意外获得批准。大选后，互联网上各大右翼论坛的访问量都开始井喷，Gab也不例外。我也得以藉此观察另类右翼运动 (Alt-right Movement) 的线上话语和动员结构。

我关注另类右翼的原因有三点：首先，虽然这个词出现时间不短，传媒关注也在不断上升，但知道另类右翼的人还是非常少。去年末，皮尤研究中心对美国人做了个随机调查，54%的人完全没有听过另类右翼运动这个概念。其次，即使有所耳闻的网民，对此也有简单化理解，认为另类右翼就是复兴的3K党，就是新纳粹。另类右翼的提出者Richard Spencer年初被反川普抗议者当街袭击，之后的舆论讨论，也一直围绕“能不能打纳粹”（Punching Nazi）展开，并没有多少媒体严肃深入这场延烧了好几年的运动。最后，另类右翼运动与互联网政治有着千丝万缕的关联，它的崛起象征着网络政治极化的新型态：一是粉丝亚文化，黑客文化与右翼政治间的界限被打通；二是网络极化从早期部落化，到社交网络时期的集中化，如今因为主流媒体信誉的滑坡而再次走向部落化。

对绝大部分中文读者来说，另类右翼还是个陌生概念。另类右翼运动如何发家？人们又有哪些普遍误读？鉴于另类右翼内部的派别分歧非常复杂，本文仅从Gab和Reddit社区入手，总结其行动策略。

另类右翼与亚文化社区

“光头党大部分是信息素养低下，受到暴力和部落仇恨驱使的傻瓜。另类右翼们可聪明多了，所以左派才这么恨他们。”——Milo Yiannopoulos

“另类右翼（Alternative Right, 简称为Alt-right）”这个词最初由白人至上主义者，Richard Spencer于2008年提出。他主张21世纪的国家要由欧洲人和在美国的欧洲后裔主导，而另类右翼运动，就是一个重燃欧美白人身份意识的运动。作为极右智库国家政策研究所（National Policy Institute, NPI）的负责人，他广泛被传媒报道的时刻出现在去年11月末。在网上疯传的视频里，他在华盛顿NPI总部发表演讲，底下听众纷纷以纳粹礼庆祝川普的当选。

然而，用Spencer和NPI的理念来代表整个另类右翼运动，是种过分简单化的解读。另类右翼运动在纲领层面也许是一种白人至上的意识形态，但在实践层面则更像一种松散的，策略多元的社会运动组织。或者说，另类右翼绝不是靠着宣传白人至上主义才走到今天这一步。

首先，另类右翼运动与各种互联网反文化间一直有着很深的渊源，它尤其和缘起于4Chan/8Chan的反女权和男性权力运动脱不了关系。从互联网诞生开始，女性在数字空间的文化生产中就处于绝对弱势，线上的反女权运动也从没有停止过。发展到今天，它已经成为了一大批网站和博客组成的大联盟，统称做Manosphere。Manosphere最著名的概念就是吞下红药丸（Red Pill）和蓝药丸（Blue Pill）的比喻.，吞下红药丸，就如同黑客帝国里的尼奥，得以看到真实的世界：一个男性身份受到威胁的世界。

如今很多另类右翼运动的核心成员，比如Ricky Vaughn和Mike Cernovich（后者最近接受了60分钟节目的专访），就是脱胎于这场号称女性腐蚀了当代文化的仇恨运动。另类右翼也直接借用了红药丸的概念，来邀请更多白人男青年加入运动。Reddit论坛下专门有一个板块就叫The Red Pill，最近则又冒出来一个专门谈论政治话题的The Red Pill Right。在这里，你既可以找到男性权利的拥护者，也可以发现不少另类右翼的支持者。这两个论坛，和Alt-right的分论坛（已经被关闭），加上The Donald的分论坛，是极右翼最常逛的社区，有很多共享的用户。

另类右翼也吸收了反女权运动的不少斗争资源。现在很多分析都认为，2014年从游戏工业开始延烧的Gamergate运动就是另类右翼运动的初试身手。Gamergate打着反对游戏业裙带关系的口号，声称代表整个受压迫的玩家群体（其实以白人男性为主），对独立游戏，女性设计师和游戏评论家进行系统性的骚扰和恐吓。正是Gamergate让Trolling成为了另类右翼的标准动作之一。而Milo Yiannopoulos也是通过Gamergate中的出格言论吸引到了自己最早的一批信徒。

另外，一部分另类右翼社区的成员，特别是Milo的关注者，与其说对弱势群体有着恶意，不如说只是被虚无主义环绕的一群反文化宅男。他们借用了Manosphere中的流行说法，称自己为被主流社会男权文化抛弃的贝塔男性（Beta Male）。而目前需要做的，就是一场Beta革命，既反对女性，也反对一切固定的，物质导向的男性权力。互联网时代的男性气质不再是身体的，而是精神的，是能够通过数字空间展现权力的个体，比如黑客，极客，游戏设计师等。

从这个角度，我们也不难理解为什么作为公开同性恋的Milo（他自称为dangerous faggot），可以成为反政治正确的先锋。男同性恋本身，可以是更纯粹的男性气质的体现，这一观点甚至深藏在早期的纳粹思潮中。并不是所有反女权的力量都倡导传统男性气质的复兴，并不是所有对男同的支持都可以成为左派的资源。当外界批评Milo歧视少数族裔时，Milo就常常以自己是同性恋，又有无数黑人男友作为挡箭牌。自由派玩得炉火纯青的身份政治，最后却被极右翼轻易学到了，这真是天大的讽刺。

最后，也是最重要的，另类右翼运动逐步复制和演化出非常庞大的概念和文化符号，因而也培育出了极为多元的追随者。这些使用符号的人不一定完全同意另类右翼的所有观点，但他们却共同讨厌一本正经的传媒，政客和左派。��类右翼在此共识之上建立了有力的口号：保守主义才是新的朋克 (New Punk)。这种理念成功地把右翼理念和迷群文化衔接了起来。

这两年，另类右翼又有了自己标志性的传播武器：佩佩青蛙（Pepe the Frog）。关于这个标志的来龙去脉已经有不少中文文章介绍过，在此不再赘述。总之，这只绿青蛙本来的搞笑意义，如今已经被仇恨意义所取代。另类右翼在很短的时间内，就实现了对符号意义的接管，其动员力堪称恐怖。这也是多年地下斗争历练的结果。

去年，另类右翼盯上了中世纪的符号。他们着迷于十字军东征收复穆斯林占领地的历史，认为自己当今的使命就是再一次收复被穆斯林文化污染的基督文明。和佩佩青蛙的故事类似，右翼们制造了#Deus vult（意为神的旨意，十字军口号）这个标签和相关的meme，作为彼此确认身份的信号。前些日子，著名游戏公司育碧推出中世纪背景的新游戏《荣耀战魂》，另类右翼的支持者们立即欢呼雀跃：他们终于可以在游戏中以骑士的身份屠杀异族了。

令人担忧的是，这场不断腐蚀文化符号的Meme运动似乎愈演愈烈。最近，连简奥斯汀都中枪了。另类右翼论坛把她捧作白人的代言人，仅仅因为她描绘了一个族裔单一，男尊女卑的理想世界。右翼并不需要为自己的误读付出代价，他们恰恰要通过扭曲文化产品来进行再创造。

对文化符号的娴熟运用，使得另类右翼比一本正经抵制他们的激进左翼有意思多了。比如总是一袭黑衣黑面罩（称为Black Bloc战术）出镜的Antifa（反法西斯）组织，经常用激进行动，包括使用棍棒打砸物品，焚烧美国国旗来破坏右翼的活动。但是由于他们没能创作出广为传播的反抗符号和口号，他们的行动不仅被右翼群嘲，还得不到大部分主流自由派的认同。

左翼的抗争与另类右翼的反击

“我宁可看被克里姆林宫审查过的RT（今日俄罗斯），也不想直接看华邮纽时和CNN。现在必须看外媒才能了解世界了。”----某Gab用户

Gab的流行在某种程度上也是这一年间主流媒体清缴极右翼言论的后果。主流社交平台一开始对右翼言论普遍采取通融的态度。当时舆论的重点在于遏制ISIS，推特等平台的注意力都集中在删除��战者账户上。等到ISIS的据点差不多被志愿者和官方工作人员爆破完毕的时候，也正值美国大选白热化。迫于舆论的压力，网络言论审查的刀子就朝着极右翼砍去了。

推特从去年夏天开始不断删除仇恨言论和发布仇恨言论的账户，包括Milo，Ricky等很多人。Spencer的账户也被停用了很久。2月1日，一直被批评纵容右翼壮大的Reddit，也终于表明立场关闭了旗下的另类右翼板块。几天后，推特关停了Gab的官方推特账户（后来在用户抗议下恢复）。而苹果商店则以各种理由拒绝Gab的官方app上线。

川普上台之后，每一次自由派的抗议，每一次主流媒体的封杀，都变成了另类右翼反动员的契机。或者用他们自己的词来说，就是左派的每一次“暴动”都可以red pill（名词动词用）下一代对现状不满的白人。

由于Gab刚成立，又还在内测，大家基本都默认所有人都是另类右翼的支持者。一般用户关注别人，别人也会很快回关注。由于社区规模小，新人被鼓励用#SpeakFreely，#GabFam等标签做自我介绍，这样别的用户就可以搜到并关注新人。CEO Torba也常常和用户直接对话，募集捐款，发布新闻，倾诉对主流媒体的不满。Gab特别像我当年经历的推特中文圈黄金时期，大家惺惺相惜，每一次“敌方”的行动都让社区更加团结。

Gab自身的很多设计也明显是在向另类右翼运动看齐。尽管遭到Torba否认，但Gab网站的logo是一只青蛙，显然是在暗喻Pepe，并借此向所有极右翼喊话：这里欢迎你们。Gab的架构结合了Reddit和推特的特点，用户既可以转发评论和贴标签，也可以将一条消息顶起来和踩下去。考虑到Reddit和推特是右翼最活跃的主流社区，这样的设计使得从这两个网站转战来的新用户可以很快上手。

除了将左派的抗议转化为动员的动力，另类右翼们还会收集各方证据来验证自己才是“站在正确的历史那边”的人。这些证据包括：卡斯特罗死了；马丁路德金侄女阿尔韦达投了川普；白人为主的爱国者赢了超级碗；推特的营收不断下降等等。主流舆论常常指责主流右翼和部分川普支持者是受到假新闻蛊惑的一群人，但至少另类右翼并不靠此为生。他们提到的新闻确实发生了，但他们只是善于提出其他解释角度而已。

另一个值得注意的现象则是另类右翼的全球化。虽然概念提出者在美国，另类右翼的很多核心人物都在欧洲，特别是英国。Gab上可以看到大量的欧洲用户，Reddit的欧洲板块讨论热度不亚于美国政治板块。随着英国脱欧和美国大选的结束，很多右翼马上将视角转向了今年欧洲的几场重要选举。国民阵线勒庞的头像已经被做成了Pepe，很多美国用户也通过社交媒体表达了为勒庞竞选出力的意愿。Buzzfeed年初更是发布独家新闻称，美国的川普支持者伪装成法国的用户，在有组织地帮助勒庞助选。通常来说，人们认为左派组织更喜欢结成跨国联盟，但另类右翼似乎扭转了这个趋势。

如果观察另类右翼们常用的标签，在一堆#MAGA，#RedPill，#Altright里，经常会混杂一个看似乱入的#CulturalMarxism，这是因为不少另类右翼成员早期其实受到了左翼激进理论的影响。比如Ricky Vaughn就声称他的启蒙读物包括了文化马克思主义。而Reddit的右翼论坛上，甚至有人在推荐法兰克福学派的作品。在极右翼看来，阿多诺与霍克海默对于资本主义文化生产的批判，对认识如今自由派媒体的垄断有着极大的帮助。他们认为自己讥笑的主流媒体（Mainstream Media被简称为MSM）就是这两位理论家所说的文化工业（The Culture Industry）。

值得一提的是，早期的另类右翼运动是坚决排斥文化马克思主义的。已故右翼核心Andrew Breitbart曾直斥法兰克福学派当年为躲避纳粹从欧洲迁移到哥伦比亚大学，给美国带来了政治正确的灾难。但Andrew同时也说过，“政治是文化的附产品”。这句流传甚广的名言激励了很多另类右翼人士从流行文化和传媒的角度去理解当今的世界走向。因此，当后来的成员发现文化工业可以解释如今媒体系统时，他们的观点就发生了调整。不管怎样，另类右翼都在积极寻找着自己的思想源头，试图将零散的观点体系化。

另类右翼与美国社运的泛化

“左派每一次阴险的袭击，每一个扔出的鸡蛋，和每一个被暴民追打的川普支持者，都促使一代人觉醒。我们不战而胜。”——Richard Spencer被袭击后发的推特

行动者，甚至社会运动这些词汇，已经越发不能够概括如今成熟民主社会的运动生态。当研究者们使用抗争政治等概念来泛化社会运动，将大屠杀，恐怖主义和极端主义都纳入社会运动的范畴，他们的努力也许在学术上有利于概念的演进和视野的拓展，却绝对不利于现实抗争的推进。美国学界越发不区分运动的动机，意义和文化实践形式，而只对其进行去政治的结构性分析。相应的，传媒也草率地用Activists或者Protesters来称呼一切参与社运的人，把所有的参与者拉到了一个道德水平线上。

如今，只要心怀不满，谁都可以自称为行动者。3K党前领导人大卫杜克从来都自称“人权行动者”。而Milo，Vaughn和Spencer这些人也被为视作维护言论自由的Activists，他们以自己独特的方式登上了青年文化的擂台。

另类右翼运动的支持者们的线上表达方式，所推崇的策略，手段，和进步运动的成员并没有本质的区别。他们会插科打诨编段子，也会利用推特标签搞动员（比如二月的反Netflix事件），他们和自由派购买《1984》一样抢订Milo的新书（已经被出版社取消），也会集体去左派学者的书籍下面打一星（因为作者在社交媒体上嘲讽White Genocide）。

是时候承认这一点了：他们和我们一样生活在赛博空间汹涌的红利里。

甚至，右翼政治的野心家们享受着后发优势：他们得以轻松学习到其他社运分子的策略，再通过数字meme把自己包装成流行偶像般的存在。而又由于另类右翼是个松散的联盟，主要成员们在策略上又有着足够的灵活性：他们吸纳一切反女权，反移民，反少数族裔，反言论审查，反福利国家，反主流媒体的声音。他们既可以大肆散布歧视性言论，又可以辩解说自己只是在捍卫言论自由和西方文明，他们既可以严肃地骚扰攻击他人，又可以在争议不利于自己的时候，谎称一切只是为了好玩（Lulz）。这种收缩，调试，再进攻的策略循环，保证了这场运动可以稳抓稳打，逐步推进。（想了解更多的读者可以参考Milo和Breitbart编辑Bokhari去年联合发布的“给建制保守主义者的另类右翼指南”，体会下他们是怎么将这场运动正当化和崇高化的，嫌上文太长的可以看前两天另一篇宣言“No Alt-Right for Old Men”）。

另类右翼运动从出现直到目前进入舆论热点，是多因素交缠推动的产物。它勾连着早期的互联网文化，利用了当今互联网的架构演化，最大程度吸收了进步主义运动的资源，并通过保守派媒体放大仇恨。他们正是在地下蜇伏了多年，才达到了目前的可见度。

主流互联网空间对自由派的友好和对极端言论的屏蔽，已经培养出太多闭目塞听的用户。如果一个人的内容没有被社交网站删除，没有受到网络巨魔的围攻，TA大概永远想不到其他空间存在着另类右翼的踪迹。即使通过传媒报道略知一二，TA们也倾向于认为极右翼们都只是一小撮边缘分子。可正是这一小撮人，正在缓慢地撬动全球政治的庞大版图。

对此，我们不仅需要在线下积极抵抗，更需要在网络文化的层面，一边阻止另类右翼劫持更多的概念和文化符号，一边创造属于自己的Pepe。去年开始，有自由派媒体使用另类左翼 (Alt Left) 的概念，提倡重建一个更加激进和有行动力的左翼。不久前，当右翼们在推特发布歧视性贴图的时候，用户们自发组织起来，用更多的贴图进行了回击。还有用户试图将前些日子风靡FB的垃圾鸽（Trash doves）贴图转化为左翼的象征。但是4Chan上的另类右翼显然有着更丰富的线上斗争经验，他们已经成功阻截了左翼，并发将这只无害的鸽子再次装裱成极右翼的神兽。

反对另类右翼的人们，必须承认自己在策略上的落后。我们不能满足于把一切敌人标记为法西斯，不能沉浸于批评几个显赫的人物，不能仅仅将极端用户赶出推特脸书Reddit，不能只在极右翼到大学开讲座的時候前去抗议，而是亟需深入了解另类右翼的传播网络，跟踪他们在整个网络的活动轨迹，并用自己的内容去反制右翼的动员。

如果抗争浮于表面，它们只会被吸收，改造，反弹，成为我们失败的证据。

端传媒精简版本：https://theinitium.com/article/20170405-opinion-xian-altright/

#activism #meme

4 notes · View notes

lupbiy · 8 years

Text

在 Google 工作 10 年，到底能学到啥？

【伯乐在线转注】：本文转载自公众号「半轻人」（ID：ban-qing-ren），伯乐在线已获作者「王咏刚」的授权。原标题：《不装逼地说，在 Google 到底能学到啥？》

前言

这个问题是提给自己的，算是对我 Google 十年的一个小结。

强调“不装逼”，主要是提醒自己不要陷入下列俗套：

离职后靠黑前雇主、八卦前雇主、揭秘前雇主搏出位（这条是恶行）

满足大众猎奇心理

吹嘘自己，贬低他人

我 2006 年 3 月加入 Google，2016 年 9 月离开。离开时的头衔/职位是 Staff Software Engineer / Manager。前后 10.5 年，大致分三期：

前两年关注 Linux 桌面搜索产品和 Google 的开源项目。

中间三年花了许多力气在 Google 中国相关的产品上，诸如输入法、谷歌音乐之类。

后面四五年大致都在 Knowledge Graph 的范畴内工作，这些工作和 Google 搜索、Google Now 最近几次大幅度的变革密不可分。

其间，代码写了不少，团队也带过好几个。除此以外，这些年还长期在 Google Doodles 团队作为 20% 的开发人员帮忙开发那些好玩的首页涂鸦——嗯，这是真的，好多好玩的 Doodle 里面，都有我的一点小贡献。

学到了啥？嗯，很多，很杂，拣最重要的三四条来说说：

1.第一次真实地生活在一个差异化的世界里

国内教育氛围向来是不喜欢差异化的，个人爱好、冒险精神、特立独行之类的语词，总会让家长、老师乃至领导、官员操碎了心。从小到大，我基本生活在一个试图将所有孩子圈养在尺子、框子、笼子里的世界；可以想象，像我这样的 70 后一脚踏入 Google 时，会有怎样的感慨。

Google、Apple、Facebook、Twitter……对雇员来说，这些公司本身就是一种鼓励差异化生存的大家庭、大社会。其中，Google 又总是扮演引领者的角色，这是在 Google 工作很值得骄傲的一件事。

差异化的最大好处，就是你有机会认识形形色色的神奇人物，然后，当你和人生观、生活方式、个人爱好乃至行为习惯差异巨大的人一起工作时，你会真真切切地感受到，自己生活的这个世界一点儿也不单调，这里有太多好玩的人、好玩的事等着你去发现。

在 Google，看见什么样的差别都不该奇怪。

往小了说，身边既有缩在角落里闷头写代码，讨厌和人交流的社交恐惧症患者，也有精神焕发的社交明星。办公室里，有带狗上班的爱心族，有重视家庭的好爸好妈，有整夜整夜奋斗的梦想家，有痴迷奇特爱好的技术极客……

就拿爱好来说，跟我一起工作过的同事里，说起来好玩的爱好就包括：天天在车库里打造奇形怪状的自行车，休一个无薪假期去帮别人竞选总统，每个周末都跑到一个从没去过的地方留下到此一游照，研究古音韵学，出远海调查海洋生物，长期倒卖二手摄影器材，写科幻小说，尝试大气层外跳伞并打破世界纪录……

当然，要尊重差异化，你就没法阻止任何人从早睡到晚然后每天只花两个小时干完别人十二个小时才能干完的活儿。

往大了说，Google 对 LGBT 群体的支持众所皆知。我当初更多地将这种支持理解为“政治正确”层面的东西。没过多少时间，我就知道我的理解有多么肤浅。有一次，Google 旧金山办公室一对男同在公司餐厅的浪漫求婚视频广为传播，感动了许多同事。事后我才想起，自己曾在硅谷一次会议上，见过那对幸福恋人中的一个。

另有一次，自己所在的整个团队收到了一位高管宣布自己性别改变的邮件，说从那天开始，大家需要称呼他为“她”。与许多人理解的相反，这些发生在身边的事情并没有时时提醒你 LGBT 群体的存在，反之，经历愈多，你会愈加淡化对他们的注意——他们或她们就是人类的普通成员，与你我并没有太大的分别。

去年在 YouTube 上追看 Google 推介的纪录片 HUMAN 时，我已经很清楚，Diversity 这个词早已是自己血液的一部分，我的大脑与纪录片制作者的大脑之间，完全没有任何隔阂。那时，我会对着屏幕上一张张陌生的面孔陷入冥想。

我觉得，这个世界最可笑的一件事就是人类进化明明得益于基因与性格的差异，许多人竟会嘲笑别人与自己的不同之处，并竭力迫使他人改变，恨不得全世界的人都如自己一般固执、愚昧。性取向如此，恋爱、婚姻、家庭、工作、事业无不如此。

Google 员工经常面临一个典型的两难困境：因为许多同事早早离开 Google 去融资、创业、上市、发财，像我这样安心在 Google 工作了十年的普通工程师就变成了另类——当面问我“为什么还没离开 Google”的人，他们眼睛里鄙夷的目光藏都藏不住；反过来，在家人眼中，我打算离开 Google 的举动无异于自己砸碎金饭碗，放着稳定的收入和丰厚的福利不要，非要和不确定性为伍。

其实，如果懂得“多样性”的重要，这种左右两难的困局就不再成立。既然有人选择快节奏和世俗生活，为什么我就不能辞了职，慢悠悠地随着自己的兴趣，由着性子，从不同的角度理解这个世界与自我的关系？为什么“慢生活”就必须是一种逃避？

宇宙很大，人很渺小。安全感是扯淡，特立独行地活着才最重要。

2. 看技术的心态完全不同了

这个主要是说我自己。到 Google 以前，我在国内做银行业的业务软件研发，给工行、中行之类的大企业做软件。这和 Google 这种面向最终用户的互联网背景是有天壤之别的。

以前看待技术，觉得是身外之物，是工具，是砖木，是用来解决用户需求的必需品。这个心态其实也没什么错，但不自觉地就把自己放在技术追随者的位置上了。

那时的我，很多时间都拼命在了解、学习和追赶新技术，生怕落伍。从这个语言追到那个语言，从这个框架追到那个框架，从这个模式追到那个模式，从这个平台追到那个平台……根本停不下来。

那时的我只是个技术的“用户”，就像搬砖盖房子，如果不天天关心今年流行什么材质的砖，明年流行什么样的房子架构，后年流行什么样的房子外观，那肯定被客户和其他程序员骂“老土”。

到 Google 撸胳膊挽袖子一忙活，才发现以前的自己狭隘了，小气了，井底之蛙了。原来以前追的好多顶尖技术，根本就是 Google 工程师主导或参与鼓捣出来的。而且，Google 内部还藏着许多外界不大知道的神奇玩意儿。最最重要的不同是——自己现在是引领技术潮流的大团队中的一员了。

以前是不断学别人怎么设计房子，看别人推荐什么材料盖房子。现在，最顶尖的房屋设计专家、材料专家就在身边，自己也很快就能和他们一样指导别人盖房子了。这种感觉，就像跳进了一个大宝藏，还清楚地知道自己并非盗贼，而是宝藏的主人。盗窃宝藏 vs. 创建宝藏，这两者间的差别很微妙。

心态一下子大不一样了，从技术的“用户”变成了技术的“主人”。

比如，有段时间要解决 C++ 的 ABI 相关问题，猛想起 C++ 标准委员会的相当一部分人都是在 Google 工作的，有一年的全体大会还是在 Google 总部开的——那直接拉着既是同事也是 C++ 权威决策人的家伙一起开会讨论不就是了？

类似的，Linux 内核的维护者、Python 的发明人、UNIX 的元老、Google Brain 的创建者……跟那么多牛人在一个公司里工作，你肯定不好意思只是单方面地跟人讨教，但凡有机会，你总会希望自己也像那些牛人一样，为技术发展做点儿贡献，哪怕只是一丁点儿。

再比如，像 MapReduce、Bigtable、TensorFlow 之类由 Google 原创、对业界影响深远的技术，在 Google 内部可不仅仅是身外的工具，它们都是 Google 工程师这个大集体的作品和骄傲。因为大家都是主人，对哪些东西不爽，可以去鼓捣源代码，可以去提交自己的补丁或者新功能，甚至推翻重做。

别小瞧这推翻重做，虽然很难很难，因为你得一边说服老板和用户，一边找到足够的开发人手，但事实上， Google 内部重新发明一遍、两遍、三遍的框架、工具、库、接口、服务比比皆是。一言不合就动手做个新版本、新系统，这毛病既带来数不清的流程混乱，也带来一山又比一山高的良性竞争——表面的混乱之下，良性竞争引发的技术飞跃常常超出想象。

在 Google，工程师有好几万，不能说每个人都渴望做技术的主人，但踌躇满志的大有人在。因为 Google 走在技术最前沿，有追求的工程师确实没脸当个纯粹的技术追随者。当然，我的意思不是说 Google 里没人去做那些不那么酷的“苦力活儿”，而是说大多数人都有个争强好胜的心态，即便是做相对简单的技术工作，也时常会想想怎么能做出世界一流的效果来。

拿面试来说，有个工程师想出了一道与月球相关的面试题，把算法、编程、设计、维护问题放在太阳系的大背景下，层层追问。我在一次内部面试技术培训时拿这道题当过样例。结果，参加讨论的工程师表达了截然相反的两种意见，有人说这题设计精妙如天马行空，另一些人则批评这题目远离实际如镜花水月。

其实，Google 的技术宅们几乎每天都在深入实际与憧憬未来这两个极端的对位、矛盾、转化中工作。常说的“仰望星空、脚踏实地”远不能形容 Google 工程师的两面性。

一方面，工程师们深知自己的代码是如何参与了这个地球乃至这个星系里最前卫、最大胆的计算机系统，如何为诸如十年后的搜索引擎、拥有人工智能的手机或机器人、量子计算机、基因工程、无人驾驶汽车等贡献力量；

另一方面，工程师们“极客”和“宅”的一面常常在外人难以注意的工作细节里表露无遗——这里有十数年如一日致力于优化编译器的语言高手，有设计最好的代码审读系统的工具专家，有亲自动手实现软硬件原型的技术总监，有坚持为地球上每一种人类语言提供输入输出解决方案的国际化团队……

这是心态的差别，或者说，是技术境界的差别，烙在 Google 工程师的基因里，旁人想学也未必学得到。

3. “管理”二字的意义完全不同了

在 Google，有时候工程师很难管理，因为大多数人都想法新、主意多、眼光高、个性强。在 Google，有时候工程师也很容易管理，只要鼓励他们把一件看似普通的事儿做出世界级的水准，他们自己就有足够优秀的执行力，用不着督促。

在 Google 做技术经理带团队，和我以前在其他公司带团队，完全是两码事。这也许和技术团队的平均水平有关，但根本还是管理境界的问题。

记得以前在别的公司，花大力气搞开发流程管理，现在想想，大多是繁文缛节，程式化，教条化，最极端的像 ISO9000 之类的流程认证，弄得所有人筋疲力尽，效果未必有多好。

到了 Google，发现一个秘诀，再多的规章制度，再多的流程，不如一套好用的工具来得有效。比如 Code Style 和 Code Review，以前能把技术经理烦死，三令五申也执行不下去，顶多三天热度之后，大家就阳奉阴违了。在 Google，这件事不完全是个制度的问题。

刚进来的工程师没有过 Readability Review，他就没法方便地自主提交代码，这是代码管理工具设置的硬性限制。这直接把工程师们送到评审委员会那里接受“再教育”，没错，真的是“再教育”，连 Python 之父 Guido van Rossum 也花了挺大力气才通过了 Python 语言代码的 Readability Review。

接下来，提交新代码前，各种静态、动态检查工具自动运行，帮你报出一系列风格错误、编译错误、单元测试错误和简单的逻辑错误，你得先依着工具的提示，把这些低级别错误改一遍，然后才进入 Peer Review 的环节。整个 Code Review 都在非常方便的网页工具里完成，写代码的和审阅代码的人可以方便地交互、讨论，甚至在线修改代码。

工具的“强制性”保证了制度的执行，工具的“便捷性”最大程度减轻了工程师执行制度的负担，二者相辅相成。当然，Google 内部也不乏对制度敷衍了事的，但相对其他公司，Google 的确做得更好些。

说到管理，在 Google 带技术团队的其实都苦哈哈的。我就先后两次把团队交给别人带，自己乐得去做些单纯的代码工作。道理很简单，头衔是 Manager，可你没法高高在上指手画脚，Google 最好的团队带头人都是冲在第一线带着大家一起干，除了主动包揽大家不想干的脏活、累活、杂活之外，还要做管理者必须的非技术工作，比如给每个人写评语、定奖金，帮每个人申请升职，跟心理负担重的谈心……

一个人做两份工，吃力不讨好，对团队成员的晋升也没有决定权（这事儿也挺神的），这种 Manager 的活儿，谁愿意干谁干去，我是不大喜欢干的。不过，不喜欢归不喜欢，Google 这种挺不一样的管理既显着混乱无序，又运行良好，确实很神奇。

严格地说，聪明人在一起，只需要激励，不需要管理，Google 的办法主要也是强调这一点。

必须坦白，我加入 Google 时，工程师才三千人上下，无序管理、自发管理、扁平管理占主流。Google 越来越大以后，大公司病也如约而至。流程越来越复杂，层级越来越多，职权重叠和模糊越来越严重，不同团队之间管理风格的差异也越来越大。

但即便如此，Google 基因里那种蔑视陈规、抵制办公室政治、抗拒繁文缛节的管理风格还是能在许多团队带头人的身上找到——这是 Google 肌体里的健康因素，活力因子，弥足珍贵。

顺便说一句，最近中文圈子热传不写代码/不会写代码的 CTO 一事，许多 Google 工程师出身的 CEO/CTO 都在朋友圈里晒自己写的代码，以表明态度。我自己对技术管理者写不写代码没啥倾向，写不写都可以是好的管理者，但如果“不会写代码”还以此为荣，就完全没法接受，这个是底线。

我在 Google 面试了不少 Manager 和 Director 的候选人，都考过对方写代码或者至少讨论一段代码的能力——不是要他一定在管理过程中写代码，而是怕他和 Google 工程师没法交流，和 Google 技术基因没法共存。

在 Google 做技术管理，学不到啥成文的规矩，能学到的其实主要靠“悟”。

4. 看待职业生涯的心态也完全不同了

这个要因人而异，很多人来 Google 还是奔着一份优越的薪资待遇来的。所以，这里只谈我自己。

有一种感觉是我开始在 Google 工作才有的。而且，那感觉越来越清晰，越来越吸引人，以至于十年下来，我几乎把这种感觉视为我工作时的第一推动力了。怎么说呢，这种感觉可能很多人都有，描述出来大概是：

在整个职业生涯里，至少要有一部分（哪怕是一小部分）时间，可以比较纯粹地为了开心而工作。一家公司是否适合自己，主要就是看这家公司能不能，或者在多大程度上能满足这个需求。

我在 Google 做不同项目，有时很吃力，有时很痛苦，有时很紧张，当然有时也会开心。但普通项目没法让我比较纯粹地享受那种开心、愉悦的幸福感，于是乎，我在最近五六年里，把我的 20% 时间，都投入到了 Google Doodles 这个既有趣，也适合我的项目里。

Doodle，嗯，首页涂鸦，纯粹为了让用户开心而设立的项目。这项目既需要画画的艺术家，也需要写动画、音效和游戏代码的成员，不但好玩，还特别有品，特别有文化。因为参与其中，我有机会跟 Google 总部那些厉害的艺术家一起合作，真的开心。

有一次做 Google 生日的 Doodle，大家选中的是美国小孩子在生日常玩的一种叫 Piñata 的游戏。在电脑里实现这样的游戏，需要简洁的美术风格，支持 JavaScript 的物理引擎，还有平滑、高效的动画引擎，这些是技术细节，不展开谈。

可在技术之外，我们这群追求开心的人硬是嚷着要亲自玩一次现实里的 Piñata。那次在 Mountain View，就在 Google 总部有一只霸王龙骨架的那片空地上，我们把一个真的 Piñata 挂在树上，轮流用竹竿去打，直到打出一地的糖果来。十几个艺术家和工程师开心得像小孩子。

就是很纯粹的，很简单的，很开心的那种体验。无论工作里有多少烦恼，至少要给自己保留这样一块空间，叫心情家园也好，叫随便什么名字也好，哪怕再小，也得有那么一个。

对我来说，在参与 Doodles 项目的过程里，可以和 Doodles 纪念的伟大科学家、艺术家们跨时空交流，可以和正在设计、制作的小动画、小游戏随时互动，可以预测到最终用户看到每个 Doodle 时的快乐，这的确是一件超赞的事。

很幸运，Google 可以为我这样追求开心的人提供合适的机会。很不幸，（我确切地知道）不少公司从不考虑员工的这种需求。这大概也是公司基因决定的事，没法强求。正因为有了在 Google 的十年工作经历，我才会毫不犹豫地将职业生涯中最重要的追求定义为“开心”。

十年职业生涯，除了快乐，还有历史的厚重感。特别是 Google 中国这十年，我有幸亲历历史，可算人生里的大风浪。不幸，许多历史是不能详尽言说或评价的，所谓春秋笔法，绝不仅仅是史官的政治妥协，更多情况下也是从更高维度审视历史的一种大智慧。

Google 与中国那些事儿，写得太感情用事了，褒贬就缺乏力量；太直白了，话语权就容易被粗暴剥夺；太详尽了，就难免掉进结果论与动机论对立的死循环。

许多年以后，当互联网这个词不再具有产业先导精神，当获取信息如呼吸空气般自由，那时的人类史家和人工智能史学机器人一定会一起编撰诸如《互联网信息审查史》、《科技产业自由竞争和地区保护史》、《网络政治生态与网民意识形态史》、《信息交流史》、《禁毁网络文章和敏感网络关键词从考》、《网络经济与政治壁垒》、《互联网背景下的政府行为》、《维基百科的诞生和消亡》、《社交网络的全球化历程》等学术著作。

只有节奏慢下来了，才有足够的清醒程度，可以从不同视角审视历史。今天哪怕是板上钉钉的史论，交给子孙后代时，许多也会有新的争议和不同角度的阐发吧？

那时，我的后代也许可以用极为八卦的口吻悠悠地对子孙辈说，在某年某月某日某公司与某国政府无法就互联网审查达成一致的那个历史性时刻，我们家族的祖上是有人在现场目击历史的。有时，真的很想穿越到未来，只为了评估一下，今天我们极为看重的事情是不是早已被子孙们淡忘。

总的说来，我喜欢一种本质上不是消极避世的“慢生活”，“快乐”和“多样化”是这种生活的力量源泉。离开 Google 后，我坚信这种生活就是自己的未来。

想法渐多，身心渐老。下一个十年，请慢一些到来吧。

在 Google 工作 10 年，到底能学到啥？，首发于文章 - 伯乐在线。

3 notes · View notes

ken49613698 · 3 years

Text

再看“美国对华十条诫令”，貌似成效显著啊

导读：

在这里，我认为有必要唤起人们的注意，这即是：帝国主义者及其走狗中国反动派对于他们在中国这块土地上的失败，是不会甘心的。他们还会要互相勾结在一起，用各种可能的方法，反对中国人民。例如，派遣他们的走狗钻进中国内部来进行分化工作和捣乱工作。这是必然的，他们决不会忘记这一项工作。例如，唆使中国反动派，甚至加上他们自己的力量，封锁中国的海港。只要还有可能，他们就会这样做。——《在新政治协商会议筹备会上的讲话》毛泽东

前些天，兄弟向我抖出《诫令》这篇文章，我看完后，顿觉惊悚万分，因为好像很多内容在网络上已经成为事实，不过现实的情况还未能完全估计。不过请看看你自己，你的亲朋好友，你的邻居，你的周围，你的生活，是不是被这些“诫令”影响了？不要怕，读读八荣八耻恢复一下吧。

原文如下（每条下方加入了兄弟的看法评论）：

在中央情报局极其机密的“行事手册”中，关于对付中华人民共和国的部分最初撰写于中美严重对立的1951年，以后随着中美关系的变化不断修改，至今共成十项，内部代号称为《十条诫令》。直到最近才被揭密。需要注意的是，《十条诫令》是美国中央情报局不断修改，不断进化得出的。有些人不看清报道就思维混乱地认为这份《十条诫令》是1951年就得出的，并且认为《十条诫令》是中国人伪造的，这是非常荒谬的。　　一、尽量用物质来引诱和败坏他们的青年，鼓励他们藐视、鄙视、进一步公开反对他们原来所受的思想教育，特别是共产主义教条。替他们制造对色情��放的兴趣和机会，进而鼓励他们进行性的滥交。让他们不以肤浅、虚荣为羞耻。一定要毁掉他们强调过的刻苦耐劳精神。

��弟：第一条，现在如何了？个人主义，消费主义，拜金主义，享乐主义，笑贫不笑娼，赚快钱，我有时会想，现在的人，到底姓资还是姓社？十年前的东莞，十年前流行的一句话“求包养”，郭美美事件，现在流行的约炮，真的是色情奔放；马蓉事件，多人运动事件，房价房奴，丧，宅，佛系，牧羊犬，十年前的贪污腐败程度，公知造谣带节奏，精外预备汉奸，前些年的富人移民潮，逐步攀高的离婚率，如此种种，多不胜数。到底多少事件，我都记不清了，其实很多人也麻麻木木地遗忘了这些事。更多人，特别是年青人，却是觉得自以为然，觉得很正常，他们已经不用脑子了。很多人都走上拜金虚荣的走资派道路，以自由为名，行堕落放纵之事；以开放为名，行苟且之事；以个人权利为名，破坏公共道德。

你不会想知道现在的人为了钱是有多么下贱的，你也不会想知道这些下贱的人到底有多少的，用两个字来形容就是恐怖。覆盖年龄段你也不会想知道的，这个世界的肮脏程度，就像富人的优越生活，你是绝对想象不到的。

二、一定要尽一切可能，做好传播工作，包括电影、书籍、电视、无线电波……和新式的宗教传播。只要他们向往我们的衣、食、住、行、娱乐和教育的方式，就是成功的一半。三、一定要把他们青年的注意力，从以政府为中心的传统引开来。让他们的头脑集中于：体育表演、色情书籍、享乐、游戏、犯罪性的电影，以及宗教迷信。

兄弟：第二、第三条，城市化后，衣食住行、娱乐教育都是西方的翻版，甚至有过之无不及，谁能否认吗？高楼大厦房地产，约会浪漫点西餐。素质教育怎么够，快乐教育快来凑。情人节来送玫瑰，幼儿园来过圣诞。不荒诞也不稀奇，美其名曰现代化。

香港的西化是最严重的，他们的人说话特��是每句话都喜欢带个英文单词，他们结婚很多都是在教堂举行，让上帝祝福，加上西方的洗脑，所以他们那里自然地会冒出一帮搞“港独”的蠢货。

世界杯，你疯狂了吗？NBA，你疯狂了吗？沉迷日漫、沉迷欧美电影，沉迷游戏，把这些当作信条的人有多少呢？追番开始，进入修仙模式。一部漫威电影要看十遍，还口口声声说不看不是人。但凡一有人反对网络游戏，一堆小学生就急着跳出来无脑乱喷，像是要了他们的命一样，举着一堆个例来反对普遍的事实。例如说”游戏职业化”、”你知道现在的职业团队成员一个月多少工资吗？“、”我玩游戏，照样上211，985”、”我老爸和我一起玩游戏，也没见我垮“、”你们是想用游戏来掩盖教育的失败“。更有甚者说“没有网络我就不能活”，我真担心有一天他们会反社会。他们看不见资本操作游戏中的”充值陷阱“，他们看不到普通父母的做着低级的工作，每天十多个小时辛苦拼命地挣钱，他们看不到城市化导致的农村父母和孩子的分离而产生的留守儿童，或者说是孤儿。他们有点钱，他们享受着资本制造出来的娱乐产品，他们什么都不缺，他们上着好的学校，他们能补课，他们上着才艺班，他们以为自己能享受到这些内容，全世界的人就都应该能享受到这些内容。他们已经活在的资本的圈养中，看不到现实，看不到人间疾苦。

游戏无罪，多么美丽的辩护词，可惜现在的网络游戏基本都是资本家在操控。我也想说，车祸无罪，枪炮无罪，瘟疫无罪。

小鲜肉霸屏娘炮流，烂剧烂片遍地是，饭圈发起邪教行，不见阳刚有人追。有多少人关心国家关心政策，更多的人是娱乐至死，整日泡在明星的八卦之中。

还有宗教迷信，西方的传教士到底渗透到什么程度，我不太清楚，根据一些网友的子言片语，推测有不少地方的人已经被悄悄感化，并逐步扩散中。很搞笑的是，我们上柱香就被一帮二鬼子说封建迷信，他们疯狂传教，洗圣水，每周做礼拜分神粮就是先进文化，讽刺啊。

四、时常制造一些无事之事，让他们的人民公开讨论。这样就在他们的潜意识中种下了分裂的种子。特别要在他们的少数民族里找好机会，分裂他们地区，分裂他们的民族，分裂他们的感情，在他们之间制造新仇旧恨，这是完全不能忽视的策略。

兄弟：无事之事太多了，可笑的是一帮脑子都不动的蠢货竟然欢呼雀跃地跳进别人设好的陷阱里，还充当正义的大侠，先进的人类。

第一个无事之事——中医不行。中医是国家允许的，合法的医疗方法。不要再沉浸在“中医行不行”这个问题漩涡中了。说中医不行，就是说国家不行。中医都救治多少人了，这事根本不需要讨论。

第二个无事之事——自由平等。这是那些被西方洗脑，被西方进行了精神殖民的公知和海归一生的事业。

有点脑子的人都不会信这一套，但是事实是很多人都没有脑子。

每个人的天资、生存环境都是不同的，如果让每个人都“自由”发展，那么他们的财富、地位就不可能平等。如果要让每个人都在经济上“平等”，那么必然会限制强者的自由以保障弱者。这事根本不需要讨论。

第三个无事之事——女权或者平权或者男女对立。把社会所有的对女性的不平等都嫁接到男性身上，认为是男性的存在造成了她们的权利受损，以此点来要求特权，以各种脑残的奇葩的言论来造成男女对立。我极大程度怀疑这是境外势力来破坏我们国家的稳定繁荣的。法律面前，人人平等，其他的分工是可以商量决定的，并没有强制性。这事根本不需要讨论。

还有其他的，新疆暴乱、香港暴乱、台独分子、韩国萨德系统、南海问题等等，都是西方在搅动，企图分裂我国，破坏我们国家领土完整。

五、要不断制造消息，丑化他们的领导。我们的记者应该找机会采访他们，然后组织他们自己的言辞来攻击他们自己。

因为墙的关系，国内网络上没发现这类内容，推测外网会非常多这类内容。听郑若麟老师说西方对中国的报道都是失实的，西方的报道都是想方设法的区摸黑中国。

六、在任何情况下都要宣扬民主。一有机会，不管是大型小型，有形无形，都要抓紧发动民主运动。无论在什么场合，什么情况下，我们都要不断对他们(政府)要求民主和人权。只要我们每一个人都不断地说同样的话，他们的人民就一定会相信我们所说的是真理。我们抓住一个人是一个人，我们占住一个地盘是一个地盘。

兄弟：是不是国家一发生点小事，就会立刻有人说“以国内的环境XXXXXXX，看看人家西方XXXXXXXXX”。公知发力，总会有人发布“民主、自由、平等、博爱、选举、民意”等关键词的文章或评论，多少人被洗脑被精神殖民，加上水军的冲击，女权，公知，圣母表，圣公狗横行，都是要权利要特权的，拜金主义深入人心啊。

看看现在的青年人、小学生，是不是张口闭口谈自由，谈个性，谈个人权利。不说了，这个最明显的。

七、要尽量鼓励他们(政府)花费，鼓励他们向我们借贷。这样我们就有十足的把握来摧毁他们的信用，使他们的货币贬值，通货膨胀。只要他们对物价失去了控制，他们在人民心目中就会完全垮台。

兄弟：不太清楚这条的情况，外债多少也不清楚。

不过各种平台贷，校园贷、学生贷、果贷像是毒瘤一般，他们没摧毁我们的信用，反而是其骇人听闻的事件摧毁着人民的良知，道德，智商，公信力。

八、要以我们的经济和技术优势，有形无形地打击他们的工业。只要他们的工业在不知不觉中瘫痪下去，我们就可以鼓励社会动乱。不过我们必须表面上非常慈爱地去帮助和援助他们，这样他们(政府)就显得疲软。一个疲软的政府，就会带来更大的动乱。

兄弟：不太清楚这条的情况，推测应该是最失败的一条。不过国内的不少公司喜欢赚快钱，研发不积极，研发投入少，一切靠抄袭靠租赁，深得资本精髓，然后被米国一制裁，回头还是继续赚快钱。

还有国内的一些私企，靠着国家的保护政策鱼肉百姓，坑害百姓的手段倒是超过国际水准的，他们不思进取，最会搞垄断，现在有些资本家已经很有默契地联合起来，开始封锁一切超越或打败他们的可能。

九、要利用所有的资源，甚至举手投足，一言一笑，都足以破坏他们的传统价值。我们要利用一切来毁灭他们的道德人心。摧毁他们的自尊自信的钥匙，就是尽量打击他们刻苦耐劳的精神。

兄弟：不赘述了。资本盛行，自由主义，拜金主义，虚荣，崇拜西方，出轨，果贷，艺术照，黑人门，绿地门，国产小电影，各种道德滑坡，各种冲击道德人心的事件层出不从，都麻木了。

十、暗地运送各种武器，装备他们的一切敌人，以及可能成为他们敌人的人们。

兄弟：韩国萨德系统，香港暴乱中出现的一些武器，台湾武器，印度武器。反正我我国周边国家的武器都有西方的支持。

不过不用怕，毛主席可是一眼就看穿了他们的本质——纸老虎。

兄弟总结：

如此种种，数之不尽，今日是，明日依旧是。

是不是西方搞的，我没什么证据，也不想找什么证据，多余。不可否认的是，我们的社会，我们的生活确实变成这样了。

人都懒惰，都想好吃懒做，所以都经不起金钱的诱惑，所以都急功近利，所以都自愿去做卑鄙下贱之事，不过，在自由的当代，谁都不会阻止，谁都习以为常，是吗？

所幸，还有一部分人依旧在坚持，在斗争，在传承，在弘扬，这是我所欣慰的，星星之火，既然可以燎原一次，也就能再燎原一次！

0 notes

rsauke0509 · 3 years

Text

别称 12

“我不该对您说这些话的，”伊万说，他无视听见他这突兀的、无前因后果的话的叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜面上出现的疑惑与不解，“我无权替您作出您应去了解我即将说出的内容的决定，可您看起来很痛苦，这使我想做些什么来减轻您的痛苦。”伊万望着被树篱圈围起来的树丛说，在建造夏园时，为了让移栽的树木能在这片不适宜其生长的土地上活下来，夏园的建造师伊万·马特维维奇·乌格留莫夫下令挖出人造的池塘与运河，又陆续从其它地方运来了许多适合植物生长的土壤，可即便如此，这些被迫离开出生地的树木们也依旧一副垂死的、病恹恹的模样。“若我的话无法消解您的痛苦，反而导致您在痛苦中陷得更深，那请您就当作这场闲谈从未发生过，或者您只是听见了一个疯子在胡乱说些臆语。”

叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜似乎有些被伊万的话吓住了，她呆愣在原处，为抹去脸上的泪痕而抬起的右手举在肩膀附近忘了放下。

“您知道至今距基督出生并离开人间已过去多少年了吗？”伊万问，毫不意外地看见叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜摇了摇头，“关于这点众说纷纭，因所有涉及到基督出生的文献资料都没写下一个清楚明确的日期，而大部分学者根据《路加福音》中记载的历史事件逆向推测认为基督大约出生于公元前六至四年间，而罗马帝国的前身罗马共和国建立于公元前六世纪。罗马共和国的意识体已随着罗马帝国的分裂而消失，不过曾从属于罗马共和国意识体的两名象征着亚平宁半岛地区的意识体仍活着，曾被罗马帝国征服的高卢部落的意识体、即现在的法兰西王国的政权代表也活着，这意味着，他们经历了《路加福音》所写的那段时日，我想这些亲历者的话理应比无数语焉不详的、被誊抄了一遍又一遍的文献更具可信度。”他转头同叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜对视，“《路加福音》中记载了不少真实的历史事件以及事件发生地点，然而谎言以真实为基底，” 叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜仿佛预知到了伊万会说些打破她现有认知的话那般略惊慌地睁大眼，伊万则放缓语速继续说：“罗马帝国的确视基督教为威胁并颁布了一系列法令欲遏制基督教的发展，然而并不存在一个被钉在十字架上死去、在被埋葬后又复活的男人。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜发出一道小小的、像小动物被猎食者咬住了喉咙般的抽气声。

“面对没有医学知识的人们伪造出四肢表面穿透伤的疤痕并非难事，躲在坟地的墓碑后冒充一道指引信徒的声音更是轻而易举，甚至这事儿究竟是确实发生过，亦或是由某名信徒编造出一段故事，等故事广泛传开后再被当作真实事件记载下来也未可知。”不等叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜因他所说的、缺乏对基督的敬畏的话而感到惶恐不安，伊万就转而问：“您还记得我同您说过，大部分时候沙皇、教宗以及贵族都把我看作独立于女性与男性的第三种性别，或考虑到有极少数的、天生拥有两套生殖器官的人存在，也可以说把我看作第四种性别，即使我的肉体和人类男性没多大区别。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜迟疑地点点头。

“那么，为何无论是基督，还是传说中创造了一切的造物主，以及画家笔下年幼的天使们都有着明确的性别、即男性呢？东正教也好，路德宗也好，或是这两种派别的源头的基督教都认为造物主是没有‘诞生’这一过程的，他在‘存在’这个词出现前就存在，��既然没有诞生过，那么就不会经历与诞生对应的死亡。可同时，造物主又有着性别，而恰好还是无法孕育生命的那种性别。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜神色中的恐惧像初春时开始抽芽的植物那般快速生长，她两只手不知不觉间紧握在一起，双眼惊慌得钉在伊万脸上，偶尔极快地扫视左右两侧以及上空，像是害怕随着伊万吐出更多不敬之言，会有被神明派下人间惩治他们的天使毫无预兆得从树篱拐角或天空中��现一样。

“若说夏娃因犯下原罪而被判处承担孕育后代、承受生产带来的痛苦与死亡的刑罚，那么除了人类以外的动物们呢？追溯每一种动物的源头，最初的那只雌性动物又犯下了什么过错？”伊万顿了顿，“叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，人们把我、把我的同族看作政权的化身，或是某一片土地上的山脉、河流、原野汇集生出的圣灵。我不是人类，甚至按照‘生物能进行自我复制或繁殖’的标准来说，我与我的同族不算是生命，不能被归纳进生物的范畴。然而我依旧有着将我孕育出的源头，即在罗斯公国末期时生活在现名为莫斯科的城市位于的那片土地上的人们，而在孕育了我的母亲们死去后，那片土地上的人们又变成了我的女儿和儿子，以及我女儿们的后代。那么，造物主的源头又是什么？”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的上唇和下唇抿成一条弯折的线，她的身子被穿过小径的风吹的摇晃了几下，同四周的植物那般保持沉默。不过伊万也不是向叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜提问，他径自继续说道：“您听说过当奴隶的母亲生下过当奴隶主的孩子吗？或是女儿成为奴隶，儿子却成为奴隶主；姐妹成为奴隶，兄弟成为奴隶主？为奴的母亲只会生下为奴的孩子，为主的母亲则生下为主的孩子，造物主的母亲，亦可说他的源头一定是与他同样伟大的存在，可人们偏偏只传颂他的事迹，传颂他的儿子、他儿子的母亲的事迹而无视他的母亲，或者说，为何人们会认定一个高于万物的存在必定不需被孕育、不需以某个女人作为来到世间的起点呢？否定事实源于对事实的恐惧、憎恶，又或是那个事实对已身不利。攥写《旧约》、《新约》等书籍的男人们，在忽略造物主的源头时内心究竟怀有的是哪一种情绪？”

风停了，簌簌的枝叶摩擦声也随之消失，四周只余下一片寂静，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的表情已完全僵住了，若非她时不时眨一下眼，伊万几乎以为她不知何时被偷换成了一座极为拟真的雕像。‘我说得太多了，把她吓住了吗？’伊万想，可事实上他说得远远不算多，连真相的一半都还未说出口，他移开视线向前眺望，瞧见一只看不清种类的鸟扑扇着翅膀落在远处一棵树的树梢上，“您近几年读了不少历史书籍，我想您或许知道，虽说现在无论是在俄罗斯帝国还是在普鲁士王国，人们把东正教、路德宗以外、简而言之即基督教以外的宗教视为不洁的异教。然而，基督行走于世间传教时，罗马的人们自有信仰，他们信奉着多个神灵，神灵们各有职责，女性神灵的数量以及力量同男性神灵持平。让我们暂且把基督当作一个真实存在过的人吧，在此前提下，基督不过是罗马帝国内一个宣扬异教的木匠罢了，您知道我们会如何对待一个大肆宣扬异教的家伙。”伊万收回视线，“基督的信徒会说基督被钉在十字架上是为了所有人类赎罪，而罗马的百姓则会说他们不过是处死了一名异教徒[1]。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜依旧一言不发，伊万好奇她是否打定主意在今日同他分别前都不再开口说话，“神父们总恐吓说除去合法配偶间的、以生育为目的的交媾以外，其余性行为都是罪恶，可这罪恶的依据来源于何处呢？以一个传说故事作为依据吗？而提及罪恶，路德宗竟认为自渎是和男人强奸女人同等恶劣的罪过——”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的眼睑颤动一下，她凝固的面部出现些许松动，“不，您不用急着澄清您已改信东正教，”伊万赶在叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜开口替自己辩解说，“作为伊万·布拉金斯基而非俄罗斯帝国时，我并不在意子民信仰什么，”他语气温和且肯定，意欲让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜明白这不是为安抚她的客套话，“您自小在信仰路德宗的环境中成长，理所应当会受路德宗教条的影响。过去的您或许从未思考过这些教条的合理性，自然也谈不上质疑它们，可现在的您呢？我还记得第一次教导时您表现得有多么不情愿与害怕，我不是会强迫殴打您的暴徒，甚至我会使用爱抚与亲吻来取悦您，难道那时您心中的抗拒和恐惧就因此减少了吗？更遑论强奸绝不是男画家和男小说家笔下的作品所描述的那样，受害者本是愿意的，只不过不愿被人称作荡妇才对有着英俊帅气的容貌的强奸犯半推半就。真实的案例中，受害的姑娘的眼球会被打得挤出眼眶，骨头会被敲断，私处像受冻皲裂的皮肤那样被撕开几道裂口。您认为，这样的恶行能与您自渎相提并论吗？您只是在满足自己，没妨碍任何人，也没伤害任何人。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜钉在伊万脸上的视线倏尔垂下，她微张着嘴深深吸入一口气又缓缓吐出，“……可人们说，自渎会伤害生育能力……”

“‘人们说’，”伊万重复叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的用词道，“任何一种说法都有着头一个说出它的人，是什么人、什么性别的人会这样说呢？我年幼时，即曾名莫斯科大公国、隶属于金帐汗国时，人们对待性欲的态度比现在更为宽容，女人尽可挑选她瞧得上的男人度一夜之欢，或她瞧不上身边的男人，又已发育到了有性欲的年纪，那么她是找个女伴儿也好，自给自足也好，都不会有什么人去责骂评判她，因这是她自己的选择，是一件私事。这些没有通过‘合法手段’纾解自己性欲的女人难道就无法生育了吗？如您所见，莫斯科公国延续至今，我现在还好好儿站在您面前呢。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的五官里泄出一丝生动的挣扎，伊万能瞧出她内心极其想相信他的话，好让自己从负疚与自责中解脱出来，但绑缠着她的贞洁道德还不肯放走网中的猎物。于是伊万继续说：“创建路德宗的马丁·路德在同他的妻子结婚时已四十多岁了。您只与我有过交媾经验，所以您不了解，一个四十岁的男人，或许是一个老练的猎手、一个娴熟的工匠、一个英明的官员，有可能面容上岁月留下的痕迹恰到好处，使他像年轻的小伙儿那样俊美，又比小伙儿更加成熟稳重，然而无论他有着什么样的本领，在性事上他已经没用了，像被虫蛀空的树一样，拿来当柴禾烧都嫌气味不好闻。而马丁·路德的妻子呢？在结婚时是精力充足的二十多岁，何况在这事儿上，年纪对女人没有影响。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的双眼又瞪大了，毕竟伊万的话同此时人们的普遍认知完全相反，她张了张嘴，似乎下意识想反驳伊万，只是显然她没能找出有理有据的辩词，只好又将嘴闭上。

“我与许多人类交媾过，若只算女人，人们会称我为风流浪子，若只算男人，人们则会称我为下贱的荡妇。而自有子民向我提出性爱的邀约开始，我就从未遇见过能单纯从阴道阴茎性交中获得快感的女人，否则您以为城中与乡下的姑娘们为什么几乎都有要好的女伴呢？‘女伴’，其它国家的语言中甚至没有‘女伴’这个词呐，且丈夫和孩子并不会成为她们感情的阻碍。顺带一提，反倒是有不少男人比起阴茎带来的快感更偏爱插入肠道带来的快感。您回想一下，”伊万轻声劝道，“当我取悦您时，能给您带来快感的器官比起身体上其它部位是否更为敏感呢？这种敏感可不会对痛苦和欢愉区别对待，女性的阴道除去用于交媾外还用于生产，若女人的阴道同位于她们阴道和下腹之间的、那片能让她们高潮的区域同样敏感的话，那她们该怎样撑过生产呢？疼痛是能致死的，不需依靠大量失血和伤口感染的帮助，单纯的疼痛就已经能夺走人们的性命了，女人的阴道真敏感到能通过摩擦产生快感的话，那她们会全死于生产，而男人们也养不活刚出生没多久的婴儿，依照这样的发展，不到一百年人类就会灭亡。”

“……但是，他们都不是这样说的……”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜虚弱的呢喃着重复自己的话，她脸色发白，神情中的挣扎已从裂缝中挣脱出大半个身子，“您说这些话，是想让我怎么办呢？是想让我相信谁呢？”

这虽是问句，伊万却听出叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜并不是在询问他，可他仍回答道：“我说过，如果我的话让您在痛苦中陷得更深，那么您就当作有个疯子在您耳边叫嚷。不过，假使您还愿意听我再说几句。”伊万说完特意等了十几秒，好让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜有机会告诉他她不想听，然而叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜什么都没说，于是伊万继续道：“虽然我至今不理解为何人类男性有这样的心态，但男人们总是异常在意床伴对他们性能力的评价，尤其听不得女人们说他活儿差。恰好，诠释性爱、人为赋予性爱非性爱天然所有的含义的权力又握在男人手中。您现在已经差不多了解性爱是怎么一回事儿了，未来当彼得·费奥多罗维奇履行他身为丈夫的义务时，若他弄疼了您，或几分钟内就射了出来，或只顾着他自个儿爽快而不在乎您的感受，您会知道他做的比我差，知道他还比不上您自己的右手。可您毫无经验呢？您只会以为交媾就该是受疼的，男人勃起到射精的时间就是那么短。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的脸上的挣扎中混入些许担心，仿佛害怕伊万的假设无意间变成了诅咒或伊万说了句谶言，让她未来的婚姻生活变得更加糟糕，她微侧着头看了看被园艺工人修剪得整齐笔直的树篱，几十秒后又看向伊万，“……您真不该对我说这些的。”她第三次重复道，伊万听出她语气中对她自己说的比重多于对他说，“您对我说这些……”她突兀地扯了扯嘴角，“在我幼时，我的母亲曾唤我菲克。对，一个男孩儿的名字，因为我总是和街上的男孩儿混在一起玩耍，还能领着他们去四处探险，追流浪的猫狗，玩儿扮演游侠和强盗的游戏等，我的父母对我这种‘不女孩儿’的性格和行为很不满意。我近来时常回忆起那段时光，”她注视着伊万的双眼，“不仅是因为那段日子里我无拘无束且快乐，还因为那时我尚能假装自己是个男孩儿，做些男孩儿能做的、会做的事。而当我再长大些后，急于凭借政治联姻提升家里地位的父母就再不肯纵容我了。”

‘可怜的姑娘，’伊万想，‘这本是你应得的，远不能称其为纵容。’

“现在您对我说这些……您说是为了减轻我的痛苦，”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜神态里的挣扎中出现一种新的、区别于前一种挣扎的挣扎，这新的挣扎使她的五官摆脱了缺乏生气的、如雕像般的凝固状态，“可您的话让我又开始渴求我本不应该渴求的东西了。更糟糕的是，上一次我无知无觉，即便是失去，即便我感到了痛苦和难过，但我并不清楚自己痛苦与难过的原因，而蒙昧有利于自我欺骗和遗忘。”她右手按在胸前似欲支撑自己，又像是在竭力按捺着某种冲动，“这次我却是清醒的。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的话乍听之下似乎是在责怪伊万将她从自我催眠的顺从中唤醒，然而直视着叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜双眼的伊万从面前这个遭受了几年折磨的姑娘的双眼中看到了些别的东西，会出现在首次扇动着翅膀尝试起飞的雏鸟、离开母亲后第一次进行独自狩猎的狐狸的眼中的东西，正好，伊万有能力也不吝啬给叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜提供她所需要的鼓励和认同。

“您不是在渴求无权获得的东西。”伊万用肯定的语气说，“您只是长大了，无法再忍受过去尚能勉强无视的囚笼罢了，您的天性渴望得到释放，这很正常，也是正当的。”他有意使用不同的言辞表达相近的含义，以这种方式让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜获得不会因短期内不断重复而逐渐变得无力的鼓舞，“正如伊丽莎白•彼得诺夫娜时常举办男女互换服装的舞会，安娜•伊万诺夫娜——彼得一世的妻子，曾随彼得一世行军并依靠贿赂避免她与落单的士兵们遭到奥斯曼军队的围剿——随身携带手枪以便她能依着兴致击射路过的飞鸟，即使人们受到不同的信仰、阶层、身份与社会体制的束缚，她们也仍会无意识去做些她们被允许去做的小事借此给自己被束缚的天性一丝舒展喘息的空间，您也一样。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜摇摇头，“不，我——”她吐出三个音节后又收了声。

“您不必害怕将其说出口，此处不会有第二名对象听见您的话，”伊万保证道，这不是个虚假的保证，毕竟要在树篱后藏一个偷听人们闲聊并将其记录下来给沙皇过目的人可比在皇宫房间间的夹层内干这事儿难，“若您未说出的渴望与我猜测的一样，”伊万笑了笑，“这依旧只是您的天性不愿再受禁锢的一种表现方式，或者说，这就是您的天性。”

“您根本就是在教唆我……”

“我没教唆您，毕竟在俄罗斯，女人也能获得‘大帝’的称号，我们允许这种事发生。”

‘您还说您不是在教唆我？’叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜以眼神无声地问道，“……我同罗曼诺夫家族几乎没有血缘关系，还是个普鲁士人……”

“您几个月前还说您已经是个俄罗斯人了，您这么快就改变主意了吗？”因伊万话里明显的玩笑语气，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜没有慌张地解释她忠诚于俄罗斯帝国，虽说这个玩笑也未让她露出笑容，“您觉得，统治俄罗斯的人的血脉对这个国家能产生什么影响呢？血脉本身不是阻碍，阻碍是因血脉不连贯带来的王位争端以及共主联邦带来的强制的、不受人民欢迎的变风易俗等，罗曼诺夫家族的人也不是我最初的统治者。不过，无论您内心因天性到底产生了什么渴求，我都无法给予您任何具体的、实际性的帮助。我虽是俄罗斯帝国的化身，但政事上我只有旁听的权力，就算有时统治者或官员们会就某件事向我征求意见，我也无力干涉他们最后的决定，至于子民的私事……一旦有我介入，大部分的私事都会和政治或宗教扯上联系。”

在听见伊万说他无法给自己任何实际帮助后，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜不知怎的反倒像是松了口气，她右手来回摩挲着垂在左手手肘处从袖口内垂下的蕾丝，侧头望着树篱沉默了半晌后，同伊万对视道：“……谢谢您陪我散步，也谢谢您开解我。”她瞧上去仍像只困兽，但到底神色里的痛苦减少了些。

“因为您是我的子民。您��别以为这是句客套话，”伊万微笑着说，“我们对人们属于哪个国家的判断方式和人类自己的判断方式有所区别。例如曾经的宫廷医生让·阿曼·德·莱斯托克[2]，您或许还记得他，他因企图破坏您与彼得·费奥多罗维奇的婚姻而被撤职，他在不伦瑞克-吕讷堡公国的首府出生，其家族是自法兰西移居到当地的贵族，又曾在俄罗斯宫廷谋职。按照人类的观念，他在是法国人、不伦瑞克-吕讷堡人的同时也是俄国人，可对意识体来说，他毫无疑问是个法国人。”

伊万抬手指了指自己的胸膛和额头，“意识体判断某名人类是否是自己的子民，不是依靠那人的出生地、姓氏、居住地或血脉，而是依据那名人类的内心。那个女人或男人认为自己属于哪个国家，那个国家的意识体就能——”伊万思索着什么用词能让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜听明白，人类没有��样的感应，而意识体又不需讨论这一本能，故他一时之间找不出用以指代这种本能的概括性词语，“——感知到那名人类，就像母狐狸能嗅出哪只是自己的幼崽，鸽子凭叫声听出哪只是自己的孩子一样。只不过我们不是通过气味和声音，而是某种情感。”

“可，若是某人认为自己属于两个不同的国家呢？”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜好奇地问。

“的确会出现这样的情况，但这种不确定的状态通常难以持续。依旧拿莱斯托克举例，他曾有过喜爱俄罗斯的时候，尤其是当他获得彼得一世和伊丽莎白•彼得诺夫娜的赏识，并凭借这份赏识获得了地位与财富时。不过在他收取了法国给他的巨额贿赂后他的心就开始偏向于法兰西王国，并最终决定为法国的利益谋划——尽管没准儿莱斯托克认为他只是在为自己对权势和金钱的渴望奋斗——当他做出决定的那一刻，他就不是我的子民了。不是我驱逐了他，而是他拒绝了我。”

“所以，人们最终会有一个确定的归属？”

“……也不一定，有的人的想法时常变化，有的人则对两个或更多的国家报以同等的情感，这样的人很少，而且这会让事情变得有些尴尬。”回忆起自己去感知这类子民时所传递来的反馈仍让伊万感到别扭与不自在，“就像是一个男人告诉一个姑娘‘我爱你’，接着他又对另一个姑娘说了相同的话，糟糕的是他没在说谎，他的爱意都是发自内心的，无法分出高下来。”

这个比喻让叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜露出了自散步以来的第一个笑容，“听起来的确挺糟糕，这种男人同时辜负了两个姑娘。”

在同叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜分别前，伊万又一次对叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜重复道若他的话让她感到痛苦，那么她可将其当作疯子的臆语。显然叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜不明白为何伊万反复对她这样说，她虽有些疑惑，不过因她的大部分心神被自己的困境占去，故她没委婉的问伊万为什么这般絮絮叨叨，只再次感谢伊万的陪伴。

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜所不知道的是，伊万以这句话为媒介，通过东斯拉夫巫术对她的记忆进行了轻微的干涉，若她排斥伊万对她说的那些真相——也许是因为恐惧于发现她之所以不得不压抑自己的天性仅因为她自身的性别，也许是害怕自己的野心，也许是这番话迫使她直面导致她身处困境的根本原因而她宁愿继续自我欺骗——那么当她回想起今日，只会想起由于心情烦郁，她前往夏园散心，在偶遇了母国后她一时冲动欲向母国倾诉自己的苦恼，却终究没能说出口，而察觉出她苦闷的母国陪她散了会儿步，又闲聊了些诸如意识体是如何判断人类的归属国这类对她而言很新奇的话题，虽说散步与闲聊对解决她的困境毫无帮助，但大约是轻微运动——他们在花园里待了至少一整个下午——外加被旺盛的植物环绕能提升人的情绪的缘故，同母国分别后她的心情变好了些。

伊万不知叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜经历了怎样的心态历程，总之他施加的暗示在耗尽时限自然消失前都没有被触发的迹象。叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜同彼得·费奥多罗维奇之间依旧没什么进展，与此同时，伊万发觉叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜对他的情感产生了单方面的变化，她拜访他的频率提高了许多，在教导中会主动提出些有关体位与性爱方式的要求，这些要求中，又以使用乘骑位或伊万向她展示抚慰阴茎的技巧等这类由她掌握主动权的方式居多。

当他们身处同一地点，例如同在叶卡捷琳娜宫内或两人皆参加伊丽莎白•彼得诺夫娜举行的异装舞会时——大部分时候伊万都渴望自己的体格能继续以较快的速度生长发育，唯独此刻他庆幸自己十六七岁的外貌让他穿上裙箍和束腰不至于太过痛苦——叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜也会主动向他搭话，她偶尔同某个男人跳一曲舞，和站在舞群边缘的荣誉女仆以及大臣们的妻子交谈几句，但时不时她就从靠墙的餐桌上拿起一杯酒，端着酒杯站到伊万身边，将原本能一口喝完的酒分成三五口才喝尽。

伊万猜叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜已经竭力想办法让自己的行动显得不那么引人注目，但她掩饰性的举动无法遮蔽伊丽莎白•彼得诺夫娜的耳目以及任何有足够阅历且细心的人的双眼。从情感层面，伊万完全理解一个被孤立的、远离家乡、被禁止与亲人通信且身边的人都仅仅是将她看作未出生的帝国继承人的母亲并责备她未能尽快生下帝国继承人的姑娘有多么渴望得到哪怕一丝关怀和理解，而在得到关怀与理解后，她理所应当会亲近给出她渴求之物的对象并希望这名对象能继续并持续的满足她，这是任何一个有情感的生物的本能。同时，被威胁送去偏远寒冷之地的修道院，不得不费尽心思讨好一个自己并不喜欢、对方也厌恶自己的男人且还屡屡受挫则极为伤害叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的自尊与对自我价值的肯定，无论她是否对此有清醒的认知，自己的未来只能任由他人摆布的无力感都定然在持续不断的干扰与折磨她，因此当伊万在教导中愿意给她选择与拒绝的权力时，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜自然会不断重复这种能给她带来被尊重之感的、她能掌控并决定某件与她息息相关的事的行为。

更复杂的是，由于伊万对叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的性爱教导仍未停止，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜很容易——伊万认为她已经这样做了——把自己对关怀、被理解和尊重以及自控感的渴望错当成对伊万的爱恋。

“您得停止这样做。”某次教导结束后伊万对喘息着仰躺在床上的叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜说，尚处在余韵中的叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜迷茫地望向他，她缓缓眨着眼，似乎欲将高潮后的困意眨去。

“您这样做对您的处境非得不会有任何帮助，反而只会让其变得更糟糕。”伊万坐在叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜身旁注视着叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的双眼说，他的话驱走了攀在叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜眼睑上的睡意，使她脸上的慵懒被警惕以及因预料到伊万即将说出口的话不会是她愿意听见的而产生的抗拒所取代，“您不能继续借着教导的名义频繁的拜访我，我已经教给您所有您与彼得·费奥多罗维奇之间可行的性爱方式，您应该和您的丈夫进行具体的实践与探索而非同我做这事儿。”

“我——”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜撑坐起身，“我只是——可、可您说过对丈夫不满意的女人们能来找您。”

“是的，我说过。”伊万轻柔地说，“但她们不是以情人的身份与我共度一夜之欢的，她们来找我，就像她们在心情不好的时候也会喝几杯伏特加，或者邀请女伴去乡下的宅子里住上几天。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜张开嘴却什么都没说，她喉咙里发出一道微弱的、有些像哽咽的吸气声。

“我理解一直承受着巨大压力的、孤立无援的您需要关心与陪伴，我的确关心您，也可以陪伴您，但这种关心是母亲对孩子的关心，是国家对子民的关心，而非一个男人对他潜在的交媾对象的关心和在意，我想由于性爱教导的缘故，您将这两种关心弄混淆了。叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，我不是禁止您拜访我或同我接触，只是提醒您别忘记最初您是因为什么而接受性爱教导。”

叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜闭上了嘴，她垂眼拒绝同伊万对视，两手的食指无意识扣挠着床单，半晌后她低声说：“……我没忘记，近来我也尝试过说服彼得·费奥多罗维奇履行他身为丈夫的义务。”

“以一种漫不经心的、期待他拒绝您的方式？”伊万叹息一声，“您的行为只能欺骗您自己而欺骗不了关注着您与彼得·费奥多罗维奇的人的眼睛。叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜，请您看着我。”伊万要求道，叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜低着头与伊万无声的对峙了十多秒后终究抬起了头，她眼底聚集着一层几欲溢出的湿意，伊万前倾着靠近叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜并伸出右手捧住叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的脸，“您不会成为我的情人，是因为您不能成为俄罗斯帝国的情人。在伊丽莎白•彼得诺夫娜逝世后，您将成为俄罗斯帝国的皇后，届时您会统治我，管理我，掌控我的命运。”

“……届时，彼得·费奥多罗维奇未必允许我继续占据他妻子的位置，您知道他迷恋着伊丽莎白•彼得诺夫娜的女仆伊丽莎白·罗曼诺夫娜。”

“那就想办法避免那样的事发生在您身上。”

“……您真狠心……”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜喃喃说，她眨眨眼，眼泪随之被挤出眼眶顺着她的脸颊流至伊万的手上。

“不，我只是公正而已，俄罗斯不会偏爱某个俄罗斯人。”

“那作为伊万的您呢？”叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜问道，她的语气告诉伊万她完全没想得到答案，可伊万仍回答说：“作为伊万，我同情您，希望您能从现在的困境中挣脱出来。也正因为如此，我才会对您说这些，”他将叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的一缕鬓发别至她耳后，“若这些话不是由我告诉您而是由伊丽莎白•彼得诺夫娜的某名女仆甚至是伊丽莎白•彼得诺夫娜本人来告诉您，那对您来说就为时太晚了。”他吻了吻叶卡捷琳娜·阿列克谢夫娜的额头，“现在，您像往常那样小憩一会儿如何？等您醒来回到博谢尔宫[3]后，就该认真去做您该做的事了。”

[1]第二圣殿犹太教

[2]让·阿曼·德·莱斯托克

[3]博谢尔宫虽说机翻是大皇宫但这样写太奇怪了，所以勉强音译

0 notes