#người lạ ơi

[lacyen]

刚才去吃火锅，看见火锅店的墙上提醒，羊是自己养的，菜是自己种的油是自己榨的，提醒顾客放心使用。 买单的时候我，悄悄告诉老板，钱是我自己印的，请放心使用 老板追了我好几条街没追上，真有意思，腿是我自己长的，想往哪里跑就往哪里跑， 陌生人，如果你笑了，那我祝你2024年一切顺利

Vừa mới đi ăn lẩu, nhìn thấy lời nhắn của cửa hàng trên tường, cừu là chúng tôi nuôi, rau là chúng tôi trồng, dầu cũng là chúng tôi làm, mong quý khách yên tâm sử dụng.

Đến lúc thanh toán, tôi lặng lẽ nói với ông chủ, tiền là tự tôi in đó, hãy cứ yên tâm sử dụng nha.

Ông chủ đuổi theo tôi mấy con phố cũng không đuổi kịp, thật thú vị, chân là của chính tôi mà, muốn chạy đến đâu thì cứ chạy thôi.

Người lạ ơi, nếu như cậu cười rồi, vậy chúc cậu 2024 một năm tất cả đều thuận lợi nhé!

Lạc Yến dịch

[chang-trai-cua-gio]

🔥 Chào bạn. Bạn ổn chứ ?

Chắc có lẽ là không. Nhưng dù không ổn, khi được hỏi bạn ổn chứ.

Có lẽ bạn sẽ vẫn gật đầu.

Gật đầu vì bạn lớn rồi, vì lớn rồi nên không ổn vẫn cứ phải tỏ ra mình ổn.

Gật đầu vì bạn từng than rằng mình không ổn, nhưng cơ bản người đời chẳng mấy ai thật sự quan tâm.

Vậy nên thay vì lắc đầu, nói rằng mình đang bất ổn. Bạn cười nhạt 1 cái. Và tự nhủ rằng, cũng ok thôi. Tôi ổn.

🔥 Cuộc sống này, vất vả quá phải không ?

Đã bao lâu bạn thèm 1 giấc ngủ thật ngon.

Đã bao lâu bạn không cần phải suy nghĩ.

Đã bao lâu bạn rồi bạn không còn có thể thả hồn vô tư lự.

Đã bao lâu rồi bạn không còn có thể dễ dàng với bản thân, cho mình những thú vui thật nhẹ nhàng ?

Chắc, đã lâu lắm rồi nhỉ.

Nhưng lớn rồi mà, bao thứ phải lo toan, bao điều phải lưu ý.

Bạn vào đời với chí lớn và mộng mơ, tin rằng chỉ cần ta cố, ta sẽ làm được. Rồi bạn ngã.

Bạn yêu đầy chân phương, quan tâm chẳng toan tính. Rồi bạn bị phụ.

Bạn cho đi hết mình, chơi thân nhiệt tình. Rồi bạn bị lợi dụng, bị quay lưng ?

Hay lắm khi bạn chẳng làm gì, cũng bị hiểu nhầm, hàm oan, thị phi điều tiếng ?

🔥 Nhìn lại cuộc đời, trên thấy cha mẹ khổ.

Dưới thấy con còn ngây thơ.

Bên cạnh là bạn đời.

Xa hơn là bạn bè.

Xa hơn nữa là những người bạn cần tri ân. Hoặc những người mà bạn quan tâm.

1 mớ trách nhiệm thập cẩm, tựa như cái bánh mì kẹp, khiến bạn khó có thể nuốt trôi. Khó có thể thư thả tư duy, thanh thản đầu óc mà tìm đường đi lối lại.

Tôi cũng chẳng dám nói, tôi có thể giúp gì được cho bạn.

Câu chuyện cuộc đời mỗi người, họ phải tự thân mà giải quyết.

Cuộc chiến của mỗi người, họ phải tự làm binh lính mà đấu với số đời.

Tôi chỉ muốn nói rằng. Mọi thứ rồi sẽ ổn thôi. Chỉ cần bạn không bỏ cuộc, thì dù có thua cuộc, nó cũng chỉ là nhất thời.

Chỉ cần bạn không bỏ cuộc, thì dù có bò lết trên đôi chân gẫy vụn, bạn cùng sẽ bò dần đến đích.

🌈 Tin nhắn này được gửi đến cho bạn, người đang đọc đến cuối.

Hi vọng khi bạn đọc được, bạn có thể cười lên nếu bạn đang khóc.

Dịu đi nếu bạn đang giận dữ.

Cười lên nếu bạn đang buồn bã.

Nước mắt nhoà đi để mọi thứ trôi qua.

Tin nhắn này được gửi đi để hi vọng khi bạn đọc được. Bạn có thể hít 1 hơi thật sâu, và thở ra thật nhẹ. Xả mọi ưu tư vào cõi đời ô trọc, trả lại hết tiêu cực về với vũ trụ bao la.

Có thể tin nhắn này không làm được nhiều như thế. Có thể nó chỉ có thể dẫn dắt tâm trạng cảm xúc của bạn 1 chút mà thôi.

Nhưng dù thế nào, cũng mong bạn sẽ ổn

Dù thế nào, cũng tin rằng bạn sẽ ổn.

Còn lại hãy tiếp tục chiến đấu, tiếp tục kiên cường, tiếp tục bao dung cho chính bản thân, không nghĩ ngợi về những sai lầm của quá khứ, và mạnh dạn bước tiếp nhé bạn ơi.

Cõi đời này lắm lúc ô trọc, chẳng ai buồn quan tâm ai. Tôi cũng chỉ là 1 người lạ qua đường. Nhưng thực sự, nếu có thể, mong những điều cát lành nhất sẽ đến với bạn. Và đừng quên giữ lại cái ban sơ trong thiện tâm của chính mình bạn nhé.

Quên hết đi và coi như ngày hôm nay, bạn lại bước lại từ đầu. Có được không ?

Lại đây nào, cho mình ôm bạn 1 cái

Cười lên nào, cho vui vẻ hân hoan. !

Nguồn và ảnh: FB: Hoàng An

[hvloveyou]

“ Hỡi cố nhân ơi, chuyện thần tiên xa vời…. “

Nhớ năm đó Th viết trong mảnh giấy để lại ở hàng nước trước cổng trường cho tôi, có câu: “ Em thì không thể như thế, còn em ấy sẽ bước tới thế giới bao la “ - chỉ cần nghĩ đến thôi, nước mắt tôi đã lập tức rơi rồi

Chúng tôi biết nhau khi tôi mười bốn tuổi, ở cạnh rất nhiều năm, sự gắn bó kì lạ không cách gì tả nổi, đó không phải là tình bạn, tình yêu, tình thân hay bất cứ những gọi tên nào cả, chỉ đơn giản giống như trong một cuộc gặp gỡ nào đó tựa phản chiếu chính mình - người ta tìm được người tin cậy nhất

Không gian tràn ngập những kí ức xa vời. Có lẽ, đây vĩnh viễn là mất mát mà chẳng bao giờ trở nên thân thuộc được. Thật đáng tiếc, người ấy gửi tôi lại thế giới bao la - nhưng rồi tôi chỉ gặp gỡ hết thảy mỏi mòn và buồn bã….

[baosam1399]

Lảm nhảm 1

Mình thừa nhận là đợt mới muốn đi du học mình có hơi bồng bột, mình chỉ nhớ là hôm đó về quê, mình gọi điện nói chuyện với thầy, sau khi nghe thầy nói : Hãy ra ngoài và nhìn ngắm thế giới bên ngoài, mở rộng tầm nhìn của mình đi con. Mình thật sự đã hạ quyết tâm báo danh để đi học.

Với mình, TQ giống như một nơi gần ngay trước mắt mà xa tận chân trời vậy, mình hay suy nghĩ nếu không thể qua đó học, thì vẫn có thể qua đó chơi, nhưng chẳng hiểu sao ước muốn muốn đi học bám víu mình kinh khủng, tuổi 15-16 của mình trôi đi trong nhiều tiếc nuối, mình thật sự muốn dùng 10 năm này để đổi lấy 1 năm có thể tìm lại chính mình.

Những người biết tin nói mình dở hơi, nói thực lòng lúc ban đầu mình có hơi buồn, nhưng suy nghĩ lại thì mình không còn để tâm nữa, sống một cuộc sống không bị định nghĩa mới chính là cuộc sống mà mình hướng tới

Mình đã thực sự nghiêm túc với việc học và thi cử, vậy nên mình nghĩ dẫu kết quả có ra sao mình cũng sẽ không oán thán rằng bản thân đã không cố gắng, nhưng trong một cuốn tiểu thuyết nào đó mình từng đọc được, nữ chính từng nói : Cố lên, kết quả của chúng ta không nên là như vậy. Bởi vì khi mọi chuyện chưa có kết quả thì có nghĩa đó chưa phải kết quả cuối cùng.

Lảm nhảm 2

Lướt facebook gặp phải những câu chuyện như ngoại tình, tẩy chay, tự tử, bêu rếu, khiến mình thực sự mệt mỏi và chán ghét kinh khủng. Mình thực sự muốn block hết tất cả những tin tức tiêu cực xung quanh mình, mình không sợ sự tiêu cực ấy, nhưng mình rất sợ mình không còn niềm tin vào cuộc sống nữa, hình như mình từng nói thứ biến chất không phải cuộc sống này đâu, mà chính là bản thân chúng ta kìa.

Lảm nhảm 3

Mình nói với Happiness rằng mình rất thích viết, mình muốn anh hãy đọc kĩ từng con chữ mà mình đã viết ra, hy vọng anh hiểu rằng mình đã nghiêm túc với những lựa chọn của mình như thế nào.

Mình nói rằng, nếu như một ngày nào đó dẫu cho mình nhìn thấy một câu chuyện cười, một thứ lạ lùng nào đó mà không còn muốn chia sẻ cho anh hoặc cho bất kì ai nữa, thì đó mới là ngày mình thật sự muốn rời đi.

Mình không muốn mọi người lãng quên mình, nên luôn hy vọng ai đó hãy nhớ kĩ dáng hình của mình một chút.

Lảm nhảm 4

Mình nói với Happiness rằng tức giận sẽ khiến chúng ta hay nói ra những lời nói làm tổn thương người nghe, vậy nên nếu có tức giận cũng hãy cố gắng kiềm chế chính mình, mình không muốn ai bị tổn thương.

Lảm nhảm 5

Hôm qua em Tuấn hỏi mình rằng : Chị ơi, liệu em có bị giống anh Tiến không chị nhỉ? Mình bảo mình không biết nữa, chị nghĩ chị không giúp được em mất rồi. Mình nghĩ chuyện tình yêu nó lạ lắm, bất kì ai trong chúng ta đều không thể đứng ngoài để đưa ra lời khuyên chính xác cho họ được, bởi dẫu sao người trải qua câu chuyện ấy cũng không phải chúng ta mà. Mọi lời khuyên thực chất đều là 狗屎 hết.

Lảm nhảm 6

Ngày Tiến đi khỏi nhà TA từng nhắn tin với mình, nói rằng em không còn yêu nó nữa đâu chị, nó làm vậy em càng sợ hơn nhiều. Hôm qua mình nhắn tin hỏi Tiến, mọi thứ vẫn tốt đẹp đúng không? Tiến có xem nhưng không trả lời, mình cũng không nhắn lại, mình nghĩ mình không có quyền can dự vào câu chuyện của cuộc đời nó nữa rồi.

Thi thoảng khi đã rảnh rang mình lại muốn viết viết cái gì đó để giải tỏa tâm trạng, những câu chữ này được mình chăm chuốt kinh khủng, mình muốn con chữ của mình hãy chữa lành tâm hồn ai đó, giống như Lá nhỏ từng nói em rất thích những con chữ của mình, giống việc mình cũng thích em vậy.

[iamyangphan]

Thật ra không có cuộc tình nào vô hình cả.

Tình một đêm. Tình nhiều đêm. Tình đơn phương. Chúng làm nên em hiện tại.

Em đã hiểu sự trống rỗng khi lên giường với người lạ. Em đã biết trân trọng người tốt sau khi yêu những gã tệ bạc.

Anh ơi, không có cuộc tình nào vô hình cả. Chúng đều sống trong da thịt chúng ta. Dù muốn hay không, ta phải chấp nhận...

Đọc Vụn Ký Ức tại: https://shorten.asia/kYZgf3XR

[iambep]

Năm 2022 tôi đọc nhiều nhưng dang dở nhiều, chẳng sao cả tôi nghĩ, chỉ là một quyền của người đọc. Vẫn giữ được thói quen đọc từ 11h - 1h sáng, nhưng tôi luôn luân chuyển giữa những cuốn sách, kiểu gặp bạn cũ, mỗi người một tý. Có cả bạn mới nhưng cũng không đáng kể. Ở nhà mới, tôi có không gian hơn, có quyền bật một list nhạc chạy liu diu đủ nghe mà không ai bị phiền cả. List năm nay có gì mới, không có gì nhiều, vẫn các tác giả cũ nhưng có những quyển đã làm tôi khoái trá đến tận bây giờ. ......

Phía tây không có gì lạ.

Một cuộc diễu binh trong thế chiến thứ nhất, nhân cái dịp Netflix ra bản điện ảnh, nhưng nó có diễn tả được tâm lý như trong sách không, một lần nữa tôi lại đồ rằng không. Cái hay của Remarque là không sụt sùi thương cảm, trực diện, tường tận, đôi khi là sự trống rỗng của những quan sát: cẳng tay cẳng chân ở trên cây, đồng đội dọn xác, mấy cái hành động hàng ngày. Nhưng nó ám ảnh. Giết người có sướng không? Tôi cho là không sướng, cho dù đó là kẻ thù của mình. Quá trẻ để ra trận, để chết và để đối mặt với nhưng bi thương của cuộc đời. Một lần nữa, tôi đọc lại Remarque, người anh hùng văn chương của tôi và vẫn còn thòm thèm cảm giác ấy cho tới tận khi viết những dòng này.

Chân dung của Dorian Gray

Đẹp trai thì luôn có lợi thế, trẻ mãi cũng sướng, nhưng bất tử thì thành ra lời nguyền. Cuốn sách này làm cho tôi phê bởi chất văn chương của nó, dùng từ nào cho đúng, phải là lộng lẫy, phải là bay bổng. Sự băng hoại và tha hóa, tuổi trẻ và cuồng vọng. Đọc nó thấy sướng, mà chắc là chỉ cần có vậy. Tôi nghĩ, ừm, với cái đầu nhỏ bé này của mình, năm nay đọc được nó cũng là rất thống khoái rồi.

Người ăn chay

Han Kang sẽ luôn giữ một vị trí vô cùng quan trọng trong các tác gia Châu Á của tôi sau cuốn sách này. 3 tuyến truyện, về sự lạc lối, về cái khác người, cách người ta theo đuổi "cá nhân" "nghệ thuật" âm thầm và lặng lẽ trong một vỏ bọc của "gia đình". Và liệu rằng chúng ta có nên tin vào những cái mái nhà êm ấm bên ngoài ta vẫn tưởng là vậy hay không. Và rồi đời là một lựa chọn, bạn chọn sai, bạn sẽ sa chân vào một cái mạng nhện và không có lối thoát. Uhm, nhưng sai và đúng, ở một cái tuổi, nó luôn chỉ là tương đối, bạn nghĩ bạn kiểm soát được nó ư. Có khi định mệnh chờ ta ở đó khá lâu rồi.

Nhạc đời may rủi.

Paul Auster, bạn tôi, làm tôi tê tái vì cuốn sách này. So nó với Moon Palace, giờ thì tôi thích nó hơn. Trước đó tôi nghĩ Moon Palace thì đỉnh mẹ nó cao rồi. Cơ mà không, có lẽ ngọn núi này Paul Auster sẽ không bao giờ vượt qua được nữa. Đi xây tường sau khi bị gán nợ cờ bạc. Tưởng là giàu nhưng cuối cùng lại nghèo. Từ một trò chơi may rủi (đương nhiên có xác xuất thắng thua) nhưng lại đưa nhau đến một bài học mở mắt. Cuốn sách này bạn tôi ơi, nếu như bạn đọc nó, tôi tin chắc rằng bạn sẽ mê nó như tôi. Đây chính là best book of 2022.

Sống Mòn

Nhân dịp nhà Z mở cuộc bình chọn tác phẩm Việt Nam, tôi chọn đọc nó. Thật ra về văn học Việt Nam tôi là dạng khờ khạo, thiếu hiểu biết, nhưng tôi cũng kệ. Sở thích của tôi là đọc văn học nước ngoài, chứ văn học Việt Nam làm tôi ngao ngán. Nhưng mà không bạn ơi, có mấy cái định kiến bạn luôn bị đập tan tành khi tình cờ vào một ngày đẹp giời bạn sờ vào nó. À, nó nhắc tôi đến lòng dũng cảm để đập bỏ mấy xuẩn ngốc này của mình. Cuốn sách này làm tôi buồn, làm tôi ngáo đét mất mấy hôm. Kiểu như bị người yêu bỏ. Tôi phát hiện ra mình khâm phục cụ thế nào, thế rồi tôi phát hiện ra mình có full bộ của cụ. Những thứ tủn mủn vụt vặt đau đớn đến thế, nghèo đói nó có sức mạnh tàn nhẫn đến thế. Chúng ta cứ như loài vật cả khi nghĩ đến cái ăn. Tàn ác, sấm sét. Lần đọc lại thứ 2 này, tôi mở mắt.

Tội ác và hình phạt.

Một định kiến nữa của tôi là ghét văn học Nga. Tôi không biết, tự nhiên nó sinh ra. Thế quái nào tôi đọc Turgenev xong đâm ra tự ngồi cắn rứt lương tâm, và bao nhiêu bí thuật trùm lấy cụ Dostoyevsky, nào là khó đọc, ngồn ngộn, dày quá. Kindle đã giải quyết mọi vấn đề về thể xác cho tôi, từ độ dày, đèn tự sáng, vuốt siêu mượt. Và tôi chìm đắm vào cụ. Con mẹ nó, thật thề tôi đọc cuốn này song song với Anh em nhà Karamazov, rồi có lúc đọc hồi ký viết dưới hầm. Mỗi cuốn đều làm tôi phải bật dậy, hút điếu thuốc, đi lại, và hỏi cái con người quái lạ này, lúc đi đày biệt xứ ở Siberi có ăn nhầm cây cỏ gì không mà có thể viết cuốn sách như thế, có thể mô tả nội tâm sâu đến vậy. Thôi để trả lời tôi lên mạng đặt thêm mấy cuốn nữa về để chiêm nghiệm thêm. Tôi đã tìm ra một trò chơi nữa của riêng mình. Cảm ơn Kindle vì cho tôi khoái cảm này.

Émile hay là về giáo dục

Anh em theo dõi tôi, cũng biết năm nay cuốn này là best non fiction mà tôi đọc. Tôi hy vọng anh em bạn bè của mình, những người có con và chưa có con đều có thể đọc nó và có thêm những góc nhìn "kinh điển" về dạy dỗ con trẻ. Rất buồn cười là tôi đã rơm rớm một lần khi đọc nó, điều tôi không có khi đọc mấy cuốn ở trên. Một cuốn sách đầy sức nặng, khai sáng bạn tôi ơi. Cái đầu mụ mị của tôi đã có một tia sét xé ra ở một số chap. Cuốn này cũng cảm ơn Kindle đã tài trợ luôn. Tôi đọc nó, vỗ đùi, lên mạng check Rousseau xem ông ăn cái gì, có gì hay ho không, và tôi gặp khá nhiều thứ hay ho khi đọc "Lên tàu cùng Socrates" mà trong đó có một chương về ông bạn tôi. Có một cuốn muốn trồi lên để sánh bước đó là Discourse của Epictetus, nhưng mà tôi nghĩ, vụ này để sau. Nó hợp vào một dịp khác. .....

Còn rất nhiều thứ thúng mủng tùng xèng tôi đọc trong năm nay, phần lớn trôi tuột. Tôi đọc lại cả Bích Huyết Kiếm, Liên Thành Quyết, rồi Vô Kị Ca Ca, Núi Thần, Atlas vươn mình, Lịch Sử... toàn bộ Kawabata, Mishima Yukio. Tôi đọc mấy quyển trộm mộ, móc túi, mấy cuốn non fiction toàn rao giảng cái gì tôi quên rồi, đọc từ ngôn tình đến manga, manga năm nay tôi đọc nhiều đến nỗi mà tôi quyết không mua thêm để sưu tầm nữa. Sách mới, sách được tặng vẫn chất núi ở nhà, năm nay sẽ lại là một năm bạo liệt nhưng mà tôi sẽ mua ít đi, chắc chắn thế rồi.

Tôi không muốn nói gì về văn hóa đọc, hay tầm quan trọng của việc đọc. Chỉ là với cá nhân, nó luôn cho cái đầu bé nhỏ của tôi những thứ mới mà đời tôi chưa được trải qua bao giờ. Đi ngắm nhìn nghe kể lại là một kiểu khác. Tưởng tượng và "đối thoại" với tác giả lại là một trò chơi khác. Ở đó, tôi hồn nhiên, ít muộn phiền (đôi khi có đấy) và khám phá ra bản thân còn rất nhiều thứ phải làm. Đọc, rất là cô độc, nhưng đó là cái cô độc đáng tiền. Bạn chỉ nhận ra nó đáng tiền khi một ngày nào đó ngồi vẩn vơ, bạn nghĩ lại ủa, cái này, cảm giác này, trong đoạn nào ấy nhỉ, ông ấy, bà ấy đã viết rồi. Trời ơi. Mẹ ơi. Ở giữa phố, muốn hét lên một phát. Nhưng tôi lại im. Đọc nhiều, lại bớt nói nhiều, lạ thật.

Tranh của Vincent van Gogh 1888 - The Novel Reader.

From BeP

[chieclamauxanh]

Xuân đương tới nghĩa là xuân đương qua.

Nhìn thấy một năm trôi quá nhanh và cứ có cảm giác mình vẫn còn thiếu gì đó để khép lại một năm trọn vẹn, vậy nên mấy hôm nay mình vẫn chưa thực sự tin rằng Tết đã đến cận kề. Mấy bữa ở Sài Gòn, ngồi sau xe Mina chở dọc con đường Hoàng Sa, mình còn thỏ thẻ, năm nay chả thấy không khí Tết gì cả, cứ bị nặng nề kiểu gì.

Rời văn phòng sau ngày làm việc cuối cùng của năm, mình sắp xếp sẵn đồ đạc theo checklist đã được list từ hẳn từ một tuần trước vì sợ sẽ quên, mình chuẩn bị về quê.

Mình rời Sài Gòn vào một buổi chiều nắng đẹp, có hoàng hôn nhuộm vàng một góc trời khiến mình không kiềm lòng nổi mà thốt lên, đẹp quá. Chẳng mấy khi, hoặc là lần đầu mình thấy được cái chào tạm biệt của Sài Gòn sao mà thân thương đến lạ.

Mấy ngày này đường về miền Tây đông đúc và nhộn nhịp hơn bao giờ hết, ngừng đèn đỏ nhìn xung quanh thấy mọi người ai ai cũng balo lớn nhỏ, thêm túi quà xinh xinh mang về cho gia đình, tự nhiên cảm giác chen chúc ngừng 60 giây đèn đỏ hay kẹt cứng giữa dòng người ở Trường Chinh cũng không làm mình thấy khó chịu như thường ngày nữa.

Mấy ngày cuối năm không mấy bận rộn, nhưng cái cảm giác sức lực hao mòn dần sau một năm ròng rã không nghỉ làm mình luôn trong trạng thái uể oải. Rồi như có ai dựa (theo cách bạn mình nói), mình quyết định khép lại 2023 bằng chuỗi những việc chưa-từng-làm, cũng như chưa-từng-dám-làm, điển hình như nhuộm tóc và uốn xoăn tít cả đầu 😂, mình hay nói đùa với mẹ rằng tuổi nổi loạn của con tới hơi muộn, giờ mới muốn nổi loạn chứ không phải hồi 15-16.

Được sống và nuông chiều đứa trẻ bên trong làm mình thấy vui vẻ yêu đời hẳn. Ít nhất đó là tất cả những gì mình muốn tại thời điểm đó, và mình cũng không thấy hối hận.

Và mình nghĩ mình đã thấy được Tết, dẫu một năm có quá nhiều biến động làm không khí Tết không nhộn nhịp như mọi năm. Thật ra Tết chẳng ở đâu xa, chẳng phải chậu hoa trước nhà, cũng chẳng phải ở mấy chiếc pháo hoa treo trước cửa, hay cây mai cây đào, Tết nằm gọn trong những chiếc balo lớn nhỏ, Tết hiện hữu trong túi quà của các bạn mang về nhà, và Tết cũng nấp sau sự vội vã nôn nao được về ấy.

Mong cho chúng ta đều sẽ có những ngày cuối năm thật trọn vẹn, có nơi để về, có người thương yêu.

Nhân tiện khoe bộ ảnh áo dài em bé Kiệt chụp cho mấy tuần trước, kỉ niệm mái tóc thẳng suôn, giờ thì hông còn nữa rồi 😂

2024 ơi, mình sẵn sàng rồi.

[clairedaring]

BB TRẦN performing 'NGƯỜI LẠ ƠI' @ Call Me By Fire Viet Nam S1

[from-hama-with-love]

Không hẳn vì hai chữ "sẽ đọc", mà còn vì mình đang rảnh và muốn thông qua việc trả lời những câu hỏi này để xem lại chính mình nên mình cũng sẽ trả lời.

1. Đã hôn ai bao giờ chưa? 

Đã từng.

2. Có ý định lấy vợ/chồng không? Năm bao nhiêu tuổi?

Bạn mình ơi, bạn nghĩ mình có nên giống linh vật của chúng mình không ? Cứ yêu rồi kết hôn hết mình, hết lần này đến lần khác ? Nhưng mình không làm được, rốt cuộc thì mình mãi vẫn đâu có đặt niềm tin vào hôn nhân.

3. Đi ngủ có bao giờ nude không?

Không. Không thích cảm giác da thịt bết vào drap gối.

4. Điều ám ảnh nhất từ bé đến giờ là gì?

Lúc bé luôn ám ảnh việc ngày nào đó bố mẹ sẽ mất đi rời bỏ mình, cho đến khi bố mình rời đi thật sự thì mình thấy là hoá ra nó cũng không đáng sợ như mình vẫn nghĩ, nhưng mình buồn, rất buồn.

5. Mối tình đầu là ai?

Người lạ hoàn hảo, cho đến bây giờ bọn mình thật sự vẫn luôn là người lạ trong cuộc đời nhau.

6. Có bao giờ ngắm sao một mình chưa?

2h sáng của một ngày tháng 8 cách đây 13 năm, ngồi một mình trên lầu đợi mưa sao băng nhưng cuối cùng chỉ thấy được vài ngôi sao nhỏ bé khác, à mà cũng không hẳn là một mình, vì ở một nơi cách xa mình 200km cũng có một bạn đang đợi chung và chúng mình liên lạc với nhau bằng điện thoại. ^^

7. Có yêu thích sự tĩnh lặng của màn đêm không?

Có. Nhưng cũng muốn cả sự tĩnh lặng của ban ngày.

8. Thích vị gì?

Ngọt. Nên người khác dễ dụ mình lắm :">

9. Tên những con pet ở nhà? Con gì? 

No pets allowed.

10. Có biết lái xe ôtô không?

Có

11. Có hận một ai không? Tại sao?

Không muốn thành đàn bà nên cố gắng không thù hận ai.

12. Hình mẫu nào muốn trở thành? Vì..? 

Ơ kìa, mình còn là hình mẫu nhiều người muốn trở thành kia kìa ở đó lại muốn trở thành cái khác, không nha.

13. Màu đen và màu trắng thích màu nào hơn? 

Màu đen.

14. Thích tóc nâu hay tóc đen? 

Tóc đen. Nhưng lâu lắm rồi tóc không có màu đen, toàn nhuộm thôi.

15. Thích tóc như thế nào? (dài/ngắn, thẳng/xoăn, buộc/duỗi ..vv.)

Tóc nào thấy mình đẹp và mặt bớt mặp. Năm nay là rảnh r���i ngựa ngẫm nhất nên 1 năm 3 kiểu tóc 3 màu khác nhau :)))))

16. Loại nước hoa ưa thích là gì?

Daisy Marc Jacob

17. Thời trang để lại nhiều ấn tượng nhất?

Toàn nhìn người ta mặc thấy đẹp thôi chứ mình không mặc được như vậy.

18. Bài nhạc hay nghe gần đây nhất?

Chasing Cars - Snow Patrol

19. Kỉ niệm đẹp nhất từ trước đến giờ?

Mình đã nghĩ đó là kỉ niệm đẹp nhất rồi nhưng thời gian trôi qua mình lại càng có những kỉ niệm đẹp hơn.

20. Thích ngồi ngắm mưa không?

Tùy hứng. Có lúc có và không.

21. Những lúc buồn hay làm gì?

Nghe nhạc và chảy mồ hôi từ khóe mắt. Và ngủ cho quên đời.

22. Những lúc vui hay làm gì?

Cười và nói, và hát.

23. Đã từng yêu đơn phương một ai chưa?

Là mối tình đầu.

24. Kể lại một kỷ niệm trong một tháng trở lại đây.

Đi du lịch Phú Quốc cùng với mẹ, ngủ chung với mẹ sau hơn 10 năm.

25. Tự hào điều gì nhất ở bản thân?

Năng lượng dzô tri lan toà mạnh mẽ đến những người xung quanh :)))))

26. Ghét điều gì nhất ở bản thân?

Tự huyễn.

27. Món ăn nào cảm thấy khó nuốt nhất?

Món có vị ớt chuông.

28. Món ăn nào yêu thích nhất?

Món mẹ nấu, sầu riêng, sashimi cá hồiiiii

29. Nếu được đi du lịch, sẽ chọn đi đâu?

Đâu cũng được, đi chơi là được :))))

30. Thích đi bơi không? Bể bơi hay biển thích hơn? Đông người hay vắng người?

Học bơi được nửa chừng thì nghỉ do viêm mũi dị ứng với nước hồ bơi, đến bây giờ vẫn chỉ biết bơi kiểu hà mã - bám vào thành mà đi. Không thích bể bơi, không thích biển, tôi chỉ thích ngâm mình trong bồn tắm nước ấm thôi :((((((

31. Có bao giờ hành động như một con nít giữa chốn đông người chưa?

Đến bây giờ vẫn thỉnh thoảng có.

32. Có lúc nào khóc trong lớp học chưa? 

Đã từng, lúc đó thấy bạn khóc và tự nhiên mình cũng rơi nước mắt theo.

33. Thầy cô nào ngưỡng mộ nhất? Tại sao?

Bố và chị gái đều là giáo viên nhưng mình không hề ngưỡng mộ, và cả những giáo viên mình từng học qua cũng không có một ai.

34. Tác phẩm văn học nào ưa thích nhất?

Có thể tính truyện tranh được không trời ơiiiiiii

35. Có tin vào ”Những người yêu nhau rồi cũng trở về với nhau”?

Không, “em thương anh nhiều lắm, nhưng liệu có thương nhau mãi được không”

36. Thích lái xe hay để người khác chở? 

Thích lái xe nhưng cũng thích có người chở, tùy tâm trạng và tùy thời điểm.

37. Thích màu gì nhất?

Có xu hướng chọn đồ màu đỏ, ngắm nhìn thứ màu xanh da trời, và ấn tượng với vật màu đen trắng.

38. Loài hoa gì thích nhất? Ghét nhất? Tại sao?

Thích hoa hướng dương, vì hồi xưa đọc trong truyện thấy có nói ý nghĩa của nó là "Luôn dõi theo bạn" và ấn tượng. Còn ghét thì không có.

39. Giở cuốn sách gần nhất, mở trang 93, viết lại dòng đầu tiên.

Sách không đủ 93 trang nên xin viết lại dòng cuối cùng trong sách

“Vâng, nhất định con sẽ khôn lớn thành người” - Nụ hôn từ biệt - Jimmy Liao

40. Ai là người yêu quý nhất trong nhà?

Mẹ.

41. Đã bao giờ nghĩ đến kết thúc cuộc sống chưa? Tự vực dậy bằng cách nào? 

Có. Vực dậy bằng việc không tìm được cách kết thúc cuộc sống nào hay ho và đẹp đẽ.

42. Đã đua xe bao giờ chưa? Có muốn đua xe không? 

Chưa từng đua xe, không muốn đua xe, nhưng lái xe với vận tốc 140km/h thì đã từng, ơn trời là cao tốc lúc đó chưa gắn camera phạt nguội :))))))

43. Đã bao giờ trốn nhà đi chơi chưa? Năm bao nhiêu tuổi?

Năm 1900 hồi đó, có quá nhiều cơ hội và quá nhiều lý do, nhưng cũng chỉ đơn giản vì ham chơi, lúc về mẹ vừa khóc vừa tát cho một cái, sau đó thỉnh thoảng bố vẫn lấy ra làm trò chọc hai mẹ con. Giờ thì chắc mẹ cũng không còn nhớ việc này nữa, và mình nếu không viết ra và lưu lại chắc cũng sẽ quên.

44. Lúc này đang nghĩ về ai thế? 

Người bắt tôi phải trả nợ bài viết nàyyyyyyyy

45. Đêm dài hơn hay ngày dài hơn?

Thức khuya mới biết đêm dài, nhưng ngủ ngày nên cũng chẳng biết liệu ngày có dài hơn đêm :))

46. Một ước mơ ?

“Nhiều khi ước mơ chỉ là mơ ước

Nhiều khi ước mơ chỉ là mơ ước

Một ngày nào đó sẽ lên mặt trời

Mình sẽ trồng rau trồng cỏ nuôi bò

và sẽ trồng hoa anh đào

Rồi sau đó hoa anh đào có

mọc được trên mặt trời hong dzậy

Rồi sau đó ước mơ nói ra nhục thêm

Nhiều khi muốn làm mà ta có làm được đâu

và ước mơ chỉ là ước mơ…”

47. Nơi nào ở Việt Nam muốn ở suốt đời?

Mình từng viết mình muốn sống mãi ở nơi mình đã trả lời câu hỏi này nhưng sau đó vài năm mình lại chuyển đến sống ở thành phố khác. Hoá ra là vốn không hề có nơi nào mình muốn ở suốt đời cả, nơi nào mình cũng đều có thể dễ dàng rời đi được hết mà.

48. Nếu được chọn giữa giàu có và hạnh phúc sẽ chọn gì? (chỉ được chọn 1) Tại sao?

Người ta thường chọn những gì người ta thiếu, thôi thì mình chọn giàu có vậy :)))))) Dù thật ra nếu bây giờ có ai hỏi Are you happy ? thì cũng không chắc câu trả lời có là Absolutely yes không nữa :))))))

49. Có nghĩ rằng tiền bạc là đi đôi với hạnh phúc không?

"Giàu thì chưa chắc sướng nhưng nghèo thì nhất định sẽ khổ"

50. Đêm trung thu có thích rước đèn không?

Khồng, ám ảnh với tiếng nhạc phát trong lồng đèn pin lắm.

51. Thích làm gì trong ngày 14/2?

Có thể thành ngày nghỉ lễ chính thống không phải đi làm không, nếu không thì nó cũng chỉ là một ngày bình thường thôi mà.

52. Sẽ làm gì nếu có 1 triệu đô?

Gửi tiết kiệm phân nửa, phân nửa sẽ "vứt tiền qua cửa sổ" =))

53. Nếu chỉ còn có thể sống được 1 ngày thì sẽ làm gì?

Cứ tiếp tục làm những việc đang làm thế này thôi, dù cố quá cũng quá cố thôi mà.

54. Giữa thương 1 người mà không nói ra được và thương 1 người mà không được đáp lại, điều nào sẽ buồn hơn?

Cái gì cũng buồn và cũng không đáng buồn. 

55. Thích ngắm bình minh trên biển không?

Cuộc đời chưa bao giờ ngắm bình minh trên biển vì không thể nào dậy sớm nỗi trong bất cứ chuyến đi chơi biển nào.

56. Giữa tình bạn và tình yêu nếu phải lựa chọn sẽ chọn cái nào?

Tình bạn. Mình là Bảo Bình điển hình mà.

57. Trước tới giờ làm điều gì cảm thấy hối hận nhất?

Đã không làm một vài việc nhiều như mình đã từng muốn làm.

58. Nếu bây giờ được 1 điều ước, sẽ ước gì?

Có tiền từ trên trời rớt xuống, có đè chết tôi cũng được T^T

59. Thích ngày nào nhất trong năm?

Ngày nào mình vui cũng đều thích.

60. Ngày này năm ngoái đang làm gì? (or tháng này)

Đi ăn nhậu tất niên, uống say bét nhè đến 2h sáng còn cho chó ăn chè trước quán trước khi lên taxi về nhà.

61. Giả sử có một người chạy đến bên bạn, chụp một kiểu ảnh và nói ”Hãy làm bạn trai/bạn gái của em/anh trong một ngày”. Bạn sẽ làm gì?

Một ngày thôi ư nhiều ngày được không :)))))))

62. Có bao giờ nghĩ mình sẽ mang 1 giới tính khác chưa?

Không, thế này mà gái còn theo ầm ầm rồi, làm trai thật chắc thiệt thòi cho các bạn nam khác lắm =))

63. Có bao giờ nghĩ mình sẽ trở thành một con người khác chưa? Nếu có, miêu tả con người đó.

Cuộc đời chỉ mong trở thành con thú khác thôi chứ thành người khác thì không nha.

64. Những lúc vui nghĩ đến ai?

Nghĩ đến người liên quan đến niềm vui của mình, hay chính là người tạo điều kiện cho mình cảm thấy vui ^^

65. Có bao giờ hỗn láo với ba mẹ chưa?

Đã từng, đến bây giờ thỉnh thoảng vẫn có trong những bất đồng không thể kiềm chế nổi bản thân.

66. Đã từng có bao nhiêu người yêu rồi?

Quá nhiều không đếm nổi, người đang đọc bài viết này đến đây cũng yêu tôi mà đúng không :)))))))))

67. Giả sử con vật nuôi thân yêu bị chết, có khóc nhiều không?

Biết sẽ không bao giờ nuôi nên không cần giả sử đâu.

68. Có niềm tin vào tình yêu vĩnh cửu không?

Không, “tình yêu kéo dài ba năm”

69. Con mèo hay con chó trung thành hơn ?

Không biết.

70. Việc điên nhất từng làm?

Chui vào thang máy và chơi trò hôn nhau nồng thắm với ai đó trong lúc đang đi lên và đi xuống.

71. Việc gì hối hận nhất trong cuộc đời cho đến lúc này?

Giống câu 57

72. Biết chơi nhạc cụ nào không?

Piano (trong mơ :)))))))))

73. Thích nhạc cụ nào nhất thế? Vì sao?

Chắc là piano, vì đã chọn mua piano.

74. Kể về một kỷ niệm buồn.

Mùa Vu Lan mãi về những năm sau này, con trở thành đứa trẻ mồ côi cha.

75. Vấn đề quan tâm nhất hiện nay?

Làm sao kịp giảm cân ăn Tết :(((((((((((

76. Chuyện gì dằn vặt lúc này nhất? 

I think I have to break your heart.

77. Có giỏi trong chuyện an ủi và thấu hiểu bạn bè không?

Lúc nào cũng được bảo là “Sinh ra em/tao là cha mẹ nhưng hiểu em/tao chỉ có chị/mày”

78. Thế nào là một người bạn tốt?

Không để mình làm chuyện điên rồ ngu xuẩn một mình :)) Rồi rồi bạn tốt mau đi viết ngay 100 câu trả lời này cho tôi ngayyyy

79. Làm gì khi biết một người bạn tìm cách hãm hại mình? Có buồn không?

Nếu đã là bạn thì sẽ không bao giờ làm vậy với mình, và vì không là bạn nên sẽ không cảm thấy buồn, chỉ là có thể sẽ tức giận và bực mình thôi.

80. Nghĩ gì về les or gay?

Ai cũng nên có một hoặc nhiều người bạn như vậy, vui nhaaaaa

81. Làm gì nếu như một ngày mất đi liên lạc với tất cả những người thân thiết? 

Và cứ thế tình trôi đi.

82. Thích ma hay những chuyện kỳ dị lạ thường không?

Có hứng thú nhưng không gọi là thích.

83. Đã bao giờ gặp ma chưa?

Chưa.

84. Món quà quý nhất từ bé đến giờ? Tại sao? 

Không có

85. Nấu ăn giỏi không?

Không tệ nhưng gọi là giỏi thì chắc là khôngggg

86. Muốn điều gì nhất ở những người bạn?

Luôn luôn lắng nghe, không nhất thiết phải luôn luôn thấu hiểu, nhưng đừng bán bảo hiểm.

87. Có bao giờ đi một mình trong đêm không? 

Rất nhiềuuuuu

88. Nghĩ gì về việc tai đeo headphone, bước đi một mình trong mưa?

Hư headphone đó trời ơi.

89. Khi buồn thường tự an ủi bằng cách nào?

"Mọi chuyện rồi sẽ ổn mà không ổn thì cũng vậy. Không ai thương mình thì mình tự thương mình mà vui."

90. Điều không bao giờ quên?

Có thể là một vài thứ người ta vô tình thốt ra, nhưng lại ám ảnh cả cuộc đời.

91. Khi tức giận thường làm gì? 

Im lặng, bỏ đi vô phòng ngủ.

92. Quay cóp lần đầu tiên là khi nào thế?

Hình như là năm lớp 6, thằng bạn ngồi kế bên lật tài liệu mà ko biết chép chỗ nào, mình tức quá giành lấy lật luôn =))

93. Thích hôn không?

Chắc là có

94. Hôn lips on lips hay tongue on tongue?

Phải thật cháyyyyyyy

95. Kể một ý định táo bạo. 

Về nhà mẹ nuôi :))))))

96. Định nghĩa tình yêu?

Đến bây giờ vẫn luôn tìm câu trả lời đó, và chưa thấy.

97. Bạn xấu nhất khi nào?

Mới ngủ dậy và Pi êm ết

98. Khi nào thì bạn thấy mình dễ thương nhất?

Khi cười. 

99. Điều bạn muốn làm nhất lúc này?

Trả cho xong nợ với bạn mình.

100. Điều muốn nói nhất lúc này?!

"Nếu bạn đã đọc đến đây, gửi bạn một cái ôm :) Giờ, chúng mình đã tiến gần nhau hơn nhiều chút rồi". Dù mình thật sự cũng không chắc về những gì mình đã trả lời ở đây.

Hết nợ rồi nha bạn mình ơiiiiiiiiiiii. Đố bạn mình đã giữ nguyên và trả lời lại những câu nàoooooo. Không nghĩ là sau chừng đó năm thì 8-90 điều trong đây đến giờ mình vẫn có những suy nghĩ như vậy, con người không thay đổi vậy nên vui hay nên buồn đây :))))))

[meowww-dieng]

Một ngày xáo trộn và rối bời của tôi.

Tháng 7 âm, ko có gì là lạ, nhưng tôi vẫn coi nó là những ngày bình thường.

- Hôm nay ngày hẹn đi bấm biển, 2 vk ck vừa sắm được con xe ô tô Kia Morning premium 2022 logo mới, gọi là cái che nắng che mưa, và đi đâu, cho nó được an toàn hơn chút, cũng bớt sợ hơn những quái xế đi trên đường.

Tôi hụt hẫng khi bấm biển mà nó ra 1 phát số luôn, kiểu tôi cứ ngỡ khi nào tôi thả tay ra số nó mới dừng, ai ngờ tất cả đều là mặc định cả rồi.

Một chiếc xe có tên, có biển: 30L 449.70, tôi mong rằng nó sẽ cùng vk ck tôi đồng hành trên những con đường, hành trình kiếm tiền, nuôi dưỡng ước mơ, những vùng đất và con đường mới. Mở ra nhiều điều thú vị hơn cho cuộc đời của chúng tôi.

- Nhưng sáng nay, tỉnh dậy tôi bàng hoàng ngỡ ngàng vì chuyện của đồng nghiệp tôi, con bé em sinh năm 2000.

Đêm qua, bố nó đi vệ sinh bị đột quỵ, rồi ngã đập đầu xuống đất, sau đó bác ko được cấp cứu kịp thời đã không qua khỏi cơn nguy kịch.

Điều đáng buồn hơn sự kiện đó, là anh trai nó, con cả của gia đình, thấy bố bị như vậy đã chạy vội sang nhà bác trưởng, gọi cấp cứu mãi ko được, đêm hôm ko có ai, ko biết nhà bác trưởng đang đi du lịch, đã trèo tường để gọi hô hoán, kèm theo cú shock, đã lên cơn đau tim ngã khuỵu, và rồi.... lại thêm anh trai nó ra đi...

2 người chết chỉ cách nhau có 1 giờ đồng hồ. Mẹ nó khi biết bố nó chết vì đột quỵ đã như chết lặng, huyết áp, phải đưa vào viện để hồi sức, nhưng chưa biết tin anh trai nó cũng ra đi...

Đau lòng quá, sao lại có thể xảy ra một chuyện như vậy, liệu đây có phải số đã định không?

Nhà nó có 5 người, bố mẹ đều lớn tuổi, anh trai cả sn 90, chị gái sn 92 và sau mới đẻ thêm con bé này sn 2k...

Anh trai vừa ra đi mới chỉ 35t, cũng lập gia đình, có vợ và 2 cháu, 1 trai 1 gái. Khổ quá, nhưng bọn trẻ con còn nhỏ.

Nguyên nhân đột quỵ của người lớn thì ko thể tránh khỏi, nhưng anh trai, cũng ko thể qua được kiếp nạn này.

Con bé này trước kia mới gặp chỉ là người ít nói, hay bị tôi "bắt nạt", nhưng từ ngày nó cởi mở hơn, tôi rất yêu quý nó, vì nó đỡ đần được cho tôi khá nhiều việc, cái hôm tôi có hẹn với khách, nhưng lại là ngày tôi với ck đc gặp nhau, nó đã giúp tôi đi ký hộ, và từ đó tôi rất biết ơn...

Đợt này nó hay kể chuyện gia đình, tôi biết rằng nó rất hướng về gia đình, bởi nhà toàn người già. Nhà nó phải nuôi thêm 2 già, 1 già có chồng liệt sỹ, 1 già ko lấy chồng. Nó vẫn hay kể sau này anh trai nó và chị dâu sẽ là người vất vả nhất, phải lo toan công việc gia đình, lại có cả 2 già và bố mẹ. Nhưng có gì được hưởng hết cũng an ủi phần nào. Bố nó dạo này hay thấy mệt nhưng vẫn ăn uống bình thường, ko thấy có dấu hiệu nào cả, và ông cũng có bệnh nền sẵn rồi. Hay thấy nó nghỉ để đưa mẹ đi khám, anh trai thì ko mấy khi tình cảm bằng, chị gái đi lấy chồng, nên nó vẫn hay thay anh chị chăm sóc bố mẹ, và còn bế các cháu cho anh chị nữa. Nó ngoan lắm, hay thấy có dịp gì hoặc ko cớ là dịp gì cả, mua quần áo cho bố, giày dép cho mẹ, đưa bố mẹ đi nọ kia. Vừa năm ngoái, nhà nó rất vui vì làm lễ khao thọ cho bố nó (60t)- ở đó tục là vậy á. Nó cũng từng kể chuyện anh trai nó bị bệnh tim từ nhỏ, leo trèo cẩn thận (vì anh là thợ sửa điều hoà bọn t đã gặp nhiều rồi, vì lên sửa điều hoà cho vp t), vậy mà cơ sự ra nông nỗi này.

Thế mà sau 1 đêm thôi...

Nhà có 2 bà goá phụ... chị dâu nó thì vẫn còn trẻ, tôi đến thăm, ôm nó nhiều lần, cứ khóc nấc ko nói thành lời, động viên em nó cố gắng hết sức có thể, phải vững vàng lên, mạnh mẽ lo toan cho bố và anh chu toàn nhất. Nó còn trẻ mà, nó có bao giờ biết được những việc này? Ai bảo gì thì làm đó thôi...

Tội nghiệp quá

Cs vô thường biết bao...

Tôi buồn nhiều lắm, vì nếu là tôi, tôi cũng khó vượt qua được cú shock lớn như vậy. Nhất là mẹ và chị dâu nó, 2 người đàn bà cũng chỉ là có duyên phận làm dâu, gặp gỡ nhau thành mẹ chồng nàng dâu mà giờ phải bám víu nhau thương xót.

Tôi chỉ muốn an ủi con bé mãi, khi đến thăm, tôi cũng phải nuốt nỗi nghẹn ngào xúc động lại, vì buồn quá.

Bạn ơi, chúng ta chỉ biết hôm nay sẽ thế nào chứ ko thể biết được ngày mai đúng ko?

Nhưng t thấy ông trời bất công với nhà nó quá...

Một người đã đành, đây lại 2 người trụ cột của gia đình nữa.

Tôi cũng khuyên chúng ta, dù công việc có vất vả bận rộng như thế nào cũng phải chăm chú đến sức khoẻ, mệt thì thôi, mệt ko có nghĩa là lười nhác. Sức khoẻ là trên hết, bây giờ chúng ta đc đầy đủ có như trước đâu, ăn uống ko khoa học, nhiều bệnh. Nhất định phải thăm khám định kỳ, nếu có điều kiện sắm đồng hồ thông minh, theo dõi sức khoẻ cá nhân. Đừng thức quá khuya mà lao tâm khổ tứ nữa.

Làm ơn, đừng coi thường sức khoẻ của mình.

Khi bạn 1 mình có thể ko sao, nhưng bạn còn có bố mẹ, còn có bạn bè, có gia đình, có vợ hoặc chồng, có con, những thứ đó: tiền có giúp chúng ta được đâu. Khi chết đi không mang theo được đồng nào cả, kể cả kiếm đc tiền nhiều, rồi cũng mang cúng bác sĩ hết.

Ra đường, đi xe máy, phải đội mũ bảo hiểm xịn vào, phải tuân thủ luật giao thông, ko được ẩu đả. Phải trả giá đắt đó.

Tôi mong chúng ta sẽ có một cuộc đời bình thường, bình an đến già...

[nykhunglong]

“Thời gian trôi rất nhanh. Thoắt cái, đã chẳng thể nhớ nổi số phòng mình từng ở trong lần đầu tiên đi du lịch cùng nhau, những ngày đặc biệt mình tự nhủ lòng sẽ phải nhớ mãi, cả những bài hát cũng đã phai mất lời ca. Mình nhẫn nại bên nhau, có buồn vui, có cay nghiệt. Đủ mọi loại trạng thái trên đời. Nhờ vậy, vào những ngày chị làm em đau đớn, em lại nghĩ về sức mạnh của thời gian. Đã cùng đi qua nhiều ngày dài đằng đẵng, nhiều đêm ngắn ngủi lạ thường, thì cớ sao lại vì những phút giây nóng nảy mà quên sạch. Dù vậy, dự cảm bất hạnh – ngay từ ngày đầu tiên mình nắm tay nhau – vẫn không thôi buông tha em. Em thường xuyên thấy đau lòng. Kiểu có những người ở cạnh nhau, chỉ bởi họ không bao giờ hạnh phúc được nữa. Đôi khi em buồn, em bảo em bị trầm cảm rồi. Chị nổi điên trước cái thói hay bi kịch hoá cuộc đời ở em. Xoáy vào đáy mắt em, chị muốn em phải thật tích cực và lạc quan. Em nghe lời chị, cười như một con khùng. Các đợt sóng vẫn ào ào ập tới, khiến em chao đảo. Nhưng vì chị, lại mạnh mẽ vững vàng. Khi không chịu nổi nữa, em úp mặt vào thau nước, khóc váng lên. Chẳng ai nghe. Sung sướng.

Rồi em tập trồng cây ở bên trong. Gieo mầm lặng lẽ từ những đêm chị nằm ngước lên trần nhà, nhớ người yêu cũ. Từ những kỷ niệm xưa mà bất thần một ai đó mang đến không báo trước. Từ những bản nhạc chị yêu thích không bản nào gắn liền với em. Cái cây không có tên. Nhưng nó tồn tại. Em tập nuôi dưỡng nó qua những cơn bão, cơn giông. Hôm nào mình cãi nhau, cái cây thôi lớn và héo úa. Rồi chỉ cần chị hôn em, thì em lại tưới nước cho nó liền. Em kể chị nghe, chị cứ nghĩ là một chậu cây em đang trồng ở ban công nhà. Ở bữa cơm, em khoe cây lâu lớn quá. Chị bảo đem ra tiệm hỏi cách chăm sóc như thế nào. Em húp ngập bụng tô canh khổ qua, lòng khổ sở với các bí mật. Húp vội quá, bị sặc, trào cả lên mũi. Chị cuống lên, hỏi có sao không. Rồi la em không ngớt vì ham ăn và hậu đậu. Em cười, thủ thỉ rằng chị ơi, cái cây mới lớn thêm được 1cm. Chị lắc đầu, không thể hiểu nổi những câu nói ngây ngô của em…

…Từ khi em biết quá khứ chưa bao giờ ngủ yên trong chị, em thường nghĩ đến những cuộc ra đi. Em dần cô độc trong tình yêu chính mình. Đêm hay nằm nói chuyện một mình. Lờ đi câu hỏi thăm của chị, tàn nhẫn đẩy chị vào vùng tối những nghĩ suy của riêng chị. Thậm chí, em còn nằm mơ chị đi với người khác, rồi tươi cười với em, bảo chị xin lỗi, thời gian qua chị lầm, chị không yêu em như chị nghĩ. Trong giấc mơ mà nỗi đau cũng có thiệt. Sáng ngủ dậy vẫn thấy đau. Nhíu mày một cái đã thấy nước mắt ở đâu rớt xuống. Tào lao bí đao, chị sẽ nói vậy, nếu nghe em kể những giấc mơ của em. Một lần nọ, khi đang ngồi trong căn phòng nhỏ của tụi mình, sự mệt mỏi ở đâu ập đến, khiến em trống rỗng và lụi tàn. Chị đang làm việc. Em đứng dậy, bảo em đi mua gì đó ăn thôi, rồi bước chân ra cổng, đi như kẻ mất hồn. Bỗng dưng em muốn đi bộ khủng khiếp. Em định đi hết con hẻm nhỏ rồi về. Tới đầu hẻm, em lại định hết cái hẻm kia rồi về cũng được. Cứ vậy, em đi đúng bốn vòng. Không thấy mệt, mồ hôi cũng chẳng thèm chảy. Nhưng đau đớn trong em tan biến đi. Nhẹ nhàng. Đúng lúc ấy chị xuất hiện, nắm tay em xách đi. Hóa ra nãy giờ chị đi sau. Mặt đỏ gay, người bê bết. Em rúc đầu vào chị, không nói gì. Chị hỏi có muốn nghe tiếng còi tàu? Em lắc đầu. Tối nay nó không về đâu.”

[gac-nho-cua-mach]

Dạo này Tumblr bị khùng hả mọi người? Sau hơn 1 năm để mốc meo tài khoản này thì hôm nay tui bàng hoàng nhận ra rằng chỉ chưa đầy 1 ngày mà lượng followers của tui đang giảm gần cả ngàn người dù vẫn có lượt theo dõi mới? Còn nhỏ bạn tui thì bảo tự nhiên tài khoản của nó lại tự follow cả đống người lạ hoắc, có trượt tay thì cũng trượt vài lần chứ đâu ra nhiều lần.

Là sao zậy? Bộ cái mạng xã hội này sắp sập tiệm hả?

Tính ra hồi lâu ơi là lâu số followers đẹp lắm mà tui làm biếng không có cap lại, giờ thì hay rồi sắp tới ngưỡng chạm đáy nỗi đau :>

[baosam1399]

Mình và em thực sự không phải là kiểu tri kỉ có nhau nhưng may thay em vẫn luôn là người lắng nghe mình nói, cũng giống như mình vẫn luôn là người lắng nghe em nói vậy.

Em là người duy nhất có thể ngồi đọc những tin nhắn dài tưởng như cả thế kỉ của mình về một câu chuyện được mình xem như là vô vị. Chúng mình thường kể cho nhau nghe những chuyện buồn, chuyện vui. Về cuộc sống giữa 2 vùng trời giữa Bắc Kinh và Hà Nội, nhiều khi em nhắn, mình chỉ đọc chứ không nhắn lại, nhưng lạ thay là dù có như vậy, mối QH giữa mình với em vẫn là sự tồn tại đặc biệt lắm.

Mình nhớ đợt mình mới thích Cố Cung, mình hay đăng story, sau đó thấy ngày nào em cũng up story đi quanh Cố Cung chụp ảnh, có hôm thấy em note rằng "Chụp cố cung cho chị Bé xem vì chị Bé của tui thích." Sau đó nữa em còn gửi mô hình Cố Cung về cho mình, kèm theo chiếc lá được gửi từ Beijing xa xôi cùng dòng thư dài ơi là dài.

Đợt này bên BK đang có tuyết, mình lại bận bịu ôn thi nên không mấy khi vào fb, hoặc có vào cũng chỉ theo dõi các trang thi cử. Hôm nay đột nhiên em nhắn tin bảo mình vào story em xem đi, tại sao em đăng nhiều vậy cho mình xem mà mình không chịu xem, sắp hết 24h rồi 😂

Đột nhiên mới hiểu ra à hóa ra là em đang muốn nói cho mình nghe về cuộc sống của em ở đó.

Mình vui vì em vẫn là em, vẫn luôn là Lá Nhỏ yêu thương mình, cổ vũ mình. Vui vì em đã từng thẳng thắn thành thật với mình rằng thực ra em cũng đã từng không ưa mình rất nhiều, cũng từng hùa vào nói mình. Nhưng sau đó mình và em vẫn có thể giải quyết khúc mắc và hiểu được nhau. Sau đó thì trở thành mối quan hệ như hiện tại.

Thật may vì hôm đó em đã dũng cảm kéo gần lại mối QH giữa mình và em, thật may vì hiện tại có em hiểu mình. Thật may vì nơi Bắc Kinh xa xôi vẫn đang có người ngóng trông mình.

[iamyangphan]

Khi đi làm về, tôi thấy chị hàng xóm đang mở khóa cửa. Đặc biệt hơn, tôi thấy chị đang khóc. Bình thường, tính chị hiền lành, hài hước. Chị cũng là người phụ nữ độc lập.

Vậy mà, hôm đó chị khóc nấc lên. Thậm chí thấy tôi, chị vẫn khóc. Như thể, khi đã đè nén và được buông xả, người ta đã quên béng cái ngại ngùng xấu hổ, cả cái vỏ bọc thô ráp của mình.

- Chị ổn chứ?

Tôi hỏi như thế. Chị bảo rằng mình ổn. Tôi hỏi lý do khiến chị buồn.

- Chị không buồn. Cũng không chắc. Chỉ là chị thấy bị xúc động mạnh thôi.

Tôi hỏi là chuyện gì. Chị chỉ bảo, là do anh grab mới chở chị về.

______

Tôi đã nghĩ những viễn cảnh tăm tối. Chị bị xúc phạm? Hay đó là người yêu cũ? Không, chẳng có gì kịch tính cả.

- Đó là anh grab khá trẻ. Thấy chị xách nặng, ảnh bưng hộ chị. Thấy chị mặc váy, ảnh cởi cái áo grab của mình, bảo chị che lại. Tụi chị nói chuyện vu vơ. Anh grab bảo, mùa này nóng, chị nhớ giữ sức khỏe. Kết thúc chuyến xe, ảnh cho chị vài viên kẹo gừng. Chỉ vậy thôi.

- Chỉ vậy thôi? - Tôi hỏi lại. - Vậy sao chị khóc?

- Chị chỉ nhận ra đã lâu chưa ai quan tâm mình như thế. Em biết đó, bố mẹ chị ở quê, chẳng biết gì về thành phố. Đồng nghiệp chị vui vẻ, gần gũi nhưng tan sở là mạnh ai nấy sống. Chị không có người yêu.

"Cái cảm giác đó lạ lắm. Như thể chỉ cần ai đối tốt với em, cho em một chỗ dựa thoáng chốc, em phải chộp lấy nó. Và trời ơi, chị thèm được quan tâm như thế. Thậm chí, chị thấy mình thất bại vì đã bản thân thiếu thốn yêu thương như thế."

Tôi à lên, rằng đó là điều mà thời nay ai cũng trải qua. Ta có ngàn người bạn. Kết nối bủa vây bốn phương tám hướng. Qúa trời thứ giải trí. Nhưng yêu thương, thì không có.

Đó là cảm giác bẽ bàng nhất. Khi đứng giữa vạn người, ta lại ngã khuỵu bởi một sự quan tâm nho nhỏ. Lúc đó, ta biết mình chẳng mạnh mẽ. Ta thèm yêu. Và ta yêu ta chưa đủ.

Tôi chỉ bảo. "Nếu không ai nói, chị phải nói nhiều lời yêu với bản thân nhé! Đó là cách tốt nhất". Chị bảo, ừ, ta phải yêu ta đủ đã, rồi mới có thể yêu người.

_________

Tác phẩm mới nhất của mình: Biến thể của cô đơn

Link: https://shorten.asia/VZhyx9CS

[meoyeuca153]

Giá mà lúc mình buồn như tận thế Có một ai bấm máy gọi cho mình Mình sẽ khóc mặc thân sơ quen lạ Quên dặt dè mà thổ lộ linh tinh

Giá mà lúc lòng mình đang yếu đuối Có một ai yên lặng nắm tay mình Thì có lẽ mình sẽ mang tình đó Mà thương hoài với một dạ đinh ninh

Giá mà lúc mình đau như dao cắt Có một ai chợt nói nhớ mong mình Mình sẽ tự băng vết thương rớm máu Gượng bước về nơi hẹn cũ nghe mưa

Giá mà lúc mình rơi vào đáy vực Hết trông mong hy vọng hết cả rồi Có ai đó bảo mình không sao cả Mình sẽ bò theo dấu vết sông trôi

Giá mà lúc mình đang yêu, người đó Gửi tin vui lên những ánh sao trời Thì có lẽ mình sẽ không lưu lạc Suốt một đời đau đáu cố nhân ơi!

[dongsonglodang]

Chút lá thu vàng đã rụng

Chiều nay cũng bỏ ta đi...

Mùa lạnh về rồi, nhớ giữ ấm bạn tôi ơi.

" Làm sao về được mùa đông Mùa thu cây cầu đã gãy..." Ôi, dạo này các Ano Tumblr nhà tôi ngọt ngào thế. <3 Đang tự hỏi "Dòng sông lơ đãng" và "Nỗi nhớ mùa đông" có cùng là một người không? :) Mùa đông Dalat không có gió bấc hay những ngày mưa lê thê, vậy mà lạnh ê cả đầu luôn. Cảm ơn người lạ yêu dấu, người cùng vậy nghen, dù là ở bất kỳ nơi đâu, tôi cũng mong người những ngày mùa đông ấm áp... ^^