#thơ ông mặt trời của bé

[jennifertple]

Tuổi nào đẹp nhất trong đời: Tuổi 20 không nuối tiếc, tuổi 40 vượt qua hết thất bại, đến tuổi này thấu nhân sinh, sống thật với mình07/04/2023 21:20 PM |

Không có độ tuổi nào là đẹp nhất, cuộc sống chỉ tươi đẹp khi ta sống trọn cho hiện tại.

‏Có người bảo đó là tuổi thơ vô tư lự, cũng có người bảo đó là những năm tháng thanh xuân nhiệt huyết, lại có người bảo đó là tuổi già an nhàn… Nhưng có vẻ như con người ta thường nghĩ về tương lai hay quá khứ mà quên mất rằng độ tuổi đẹp nhất chính là hiện tại. ‏

‏Người xưa rất khôn ngoan, họ đã đúc kết mọi giai đoạn của cuộc đời bằng ngôn ngữ triết học và dặn dò thế hệ mai sau: "Không có cuộc đời hoàn hảo, chỉ có lứa tuổi đẹp nhất." Muốn sống một cuộc đời tươi đẹp, điều đầu tiên là phải hiểu "bí mật trong vẻ đẹp" của từng độ tuổi trong nhân sinh.‏

10 tuổi vô ưu

‏Người xưa nói "10 tuổi vô lo", khi còn nhỏ, chúng ta thường tràn đầy tình yêu và háo hức khám phá thế giới, suốt ngày cười nói, rong chơi, tự tại. Trong "Hoàng tử bé" có viết: "Tất cả những người trưởng thành đều từng là trẻ con, nhưng có mấy ai nhớ được điều này".‏

‏Phong Tử Khải tin rằng sự ngây thơ của trẻ con sẽ không mất bị đi: "Lần đầu tiên bước ra xã hội, nhìn thấy sự giả tạo của xã hội lúc bấy giờ, tôi chợt cảm thấy người lớn đã dần mất đi bản tính, chỉ có trẻ em là ngây thơ và có nhân cách hoàn chỉnh. Đây mới là con người thật sự."

‏Hy vọng rằng khi lớn lên, chúng ta vẫn sẽ không quên khát vọng ban đầu của mình, vẫn giữ lại sự ngây thơ trong sáng của một đứa trẻ, vẫn tò mò về thế giới ngay cả trong những ngày buồn tẻ và bất lực nhất, và vẫn sẵn sàng bao dung thế giới này.‏

Tuổi 20 không nuối tiếc

‏"Tự cổ anh hùng xuất thiếu niên", tuổi 20 là tuổi "khai thiên", tuổi tràn đầy sức sống và thịnh vượng, giống như mặt trời lúc chín giờ sáng, vươn mình trước thế giới đang đợi họ ở phía trước.‏

‏Ở tuổi thanh xuân tươi đẹp nhất, hãy dũng cảm theo đuổi ước mơ, cho dù gặp phải bao nhiêu thăng trầm, bạn cũng đừng dễ dàng bỏ cuộc, hãy chiến đấu hết mình và theo đuổi ước mơ của mình.

Tuổi 30 tự lập

‏Khổng Tử nói "Tam thập nhị lập", có nghĩa là: Tuổi 30 không chỉ gánh vác chuyện cá nhân, mà còn gánh vác trách nhiệm của một người đàn ông: Trên có cha mẹ, giữa có vợ hiền, dưới có con cái.‏

‏Tuổi 30 tự lập, trách nhiệm tại thân. Cha mẹ già đi, bầu trời mà họ từng nâng đỡ nay sẽ phải do bạn tự nâng lấy; bạn phải trở thành mái che cả đời cho nửa kia của mình, phải che chở con cái khỏi bão giông.‏

‏Tuổi 30 tự lập, trách nhiệm tại tâm. Bạn phải có tư duy độc lập, biết mình muốn gì, muốn trở thành người như thế nào, không để bị ai chi phối và có thể bình tĩnh đối mặt với mọi khó khăn.‏

Tuổi 40 tỉnh táo

‏Người đến 40 tuổi đã nếm trải cay đắng ngọt bùi của nhân sinh, họ đã sở hữu tất cả những gì nên sở hữu, trải qua tất cả những gì nên trải qua, trái tim tính toán trước kia giờ đã bình yên.‏

‏40 tuổi, cái gì cũng nhìn thấu hiểu rõ, trong lòng tự khắc nhẹ nhõm, không còn bị vật ngoài thân mê muội. Ở tuổi này, cuộc sống dần trở nên rõ ràng hơn.‏

‏Cuộc sống lúc này như những ca từ trong bản "Con đường bình phàm": Tôi đã vượt qua núi rừng và biển cả, cũng đã vượt qua biển người mênh mông, tất cả những gì tôi từng sở hữu đều bỗng tan biến như mây khói. Đã thất vọng và mất hết phương hướng cho đến khi tôi nhìn thấy con đường bình phàm. Đó là câu trả lời duy nhất."‏

Tuổi 50 hiểu mệnh trời

‏Nửa đời đã đi qua, con người ta sẽ hiểu ra luật trời: Một năm có xuân hạ thu đông, vạn vật sinh diệt, con người cũng có sinh, lão, bệnh, tử… mọi thứ đều là một chu kỳ lặp đi lặp lại. Và họ cũng hiểu ra: Nhân quả tuần hoàn, tất cả đều do tự mình tạo ra, muốn được quả lành thì trước phải gieo nhân tốt.‏

‏Sau khi hiểu được ý nghĩa thực sự của cuộc sống, ta cũng sẽ cảm thấy nhẹ nhõm hơn trong lòng. "Sông có khúc, người có lúc, đừng cưỡng cầu", đừng bám vào danh lợi, đừng mãi vướng mắc thị phi thành bại, hãy đối mặt với mọi tình huống trong cuộc sống bằng thái độ cởi mở.‏

Tuổi 60 thấu nhân sinh

‏Khi một người đến tuổi 60 sẽ nghe lọt tai tất cả ngôn từ, kể cả lời hay ý đẹp và lời nói ác ý. Dù gặp phải những thăng trầm và thất bại nào, lòng họ vẫn bình thản, vì họ đã đạt được cảnh giới "không sợ chê bai, chỉ cần ngồi ngắm hoa nở hoa tàn trước hiên nhà là đủ". ‏

‏Có người cho rằng tất cả rắc rối trong cuộc sống đều đến từ "đôi tai", khi nghe người khác mắng mỏ, vu khống, cười nhạo, sỉ nhục, coi thường, con người ta sẽ tức giận. Nhưng đến tuổi 60, tâm hồn sẽ rộng hơn, có thể bao dung với người và vật, khi nghe những lời cay nghiệt cũng không lung lay. Vì khi đó ta sẽ hiểu: "Thế giới là của riêng tôi và không liên quan gì đến người khác".‏

Tuổi 70 sống theo ý mình

‏Khổng Tử nói: "Tuổi bảy mươi, hãy thuận theo lòng mình nhưng đừng vượt quá khuôn phép." Khi một người sống đến 70 ắt đã sáng suốt mọi chuyện, biết điều gì nên làm, điều gì không nên làm, điều gì nên nói và điều gì không nên nói. Thành công lớn nhất của một người là được sống thật và sống theo cách mình thích.‏

‏Steve Jobs nói: "Cuộc đời có hạn, chúng ta không nên lãng phí cuộc đời có hạn của mình chỉ vì sự đánh giá của người khác mà hãy làm theo tiếng gọi con tim."‏

‏Bất kể là độ tuổi nào cũng sẽ mang vẻ đẹp có một không hai ở độ tuổi đó. Hãy nhớ rằng hiện tại chính là khoảng thời gian đẹp nhất và chúng ta chỉ sống cho thời khắc này, hãy trân trọng những gì mình có.

Sưu tầm

Nguồn: Cafebiz 

[diracsea]

Trích dẫn: Mưa ở kiếp sau (Đoàn Minh Phượng, 2010)

(Đánh dấu lúc nửa đêm, bởi một mình giữa tột cùng đa cảm)

"Chúng tôi tan vào nhau vì nỗi buồn làm nhoà hết những đường biên giới giữa người này và người kia, nơi này và nơi kia, thời này và thời kia." (Chương 2: Tám nghìn đêm)

"Tôi không có quê hương, và tôi chẳng cần." (Chương 3: Ngọc Lan)

"Một câu chuyện không có lời giống như một cơn mưa không có giọt nước từ trời." (Chương 3: Ngọc Lan)

"Cái đẹp nằm ở sự muộn màng. Nếu đến sớm hơn, nó chỉ là một bức thư tỏ tình như nghìn vạn bức thư tỏ tình khác, không có một cuộc đời đã dâng hiến cho tình yêu, hay sương khói, một cuộc đời đã bỏ đi và không còn lấy lại được. Cái đẹp nằm ở sự bâng khuâng yên lành của người đọc thư khi không còn gì ông ta có thể làm được nữa cho người đã yêu mình. Cái đẹp nằm ở sự câm lặng. Lá thư của tôi không thể có cái đẹp đó, vì tôi còn sống, đầy những đợi chờ và run sợ, lời nói của tôi là tiếng kêu chứ không phải sự câm lặng. Tự nhiên, tôi thấy tất cả đều dễ vỡ. Tôi không thể nào mở đầu lá thư cho cha vì không có lời lẽ nào mênh mang như nỗi thương nhớ rất mơ hồ và rất dài của tôi. Tôi không thể nào viết xong lá thư cho cha, vì nó không bao giờ đủ hoàn hảo, đủ đằm thắm và đẹp đẽ, và bất cứ một lỗi lầm nào trong lá thư đầu tiên cũng có thể gây ra một vết rạn trên chiếc bình vô hình." (Chương 4: Lá thư của đứa con gái chưa bao giờ gặp)

"Trời lạnh như trong một giấc mơ về một nơi trăm năm rồi không có mặt trời." (Chương 4: Lá thư của đứa con gái chưa bao giờ gặp)

"Từ ngày xa mẹ, tôi không biết một điều gì êm ái." (Chương 6: Đầu mùa mưa)

"Có những người chỉ khi chết mới trở về được với mình. Chỉ khi trái tim không còn đập, nó mới thuộc về cái lồng ngực của người mang nó. Khi họ còn sống, trái tim họ lặng lẽ, không được phép có tình yêu." (Chương 8: Ngọn đèn dầu nhỏ)

"Ngày tôi thơ ấu, Chi không ở với tôi. Hoặc là có, nhưng nhịp của tim nó và tim tôi đồng nhau nên tôi không nhận ra chúng tôi là hai người. Chúng tôi chưa biết mình, chưa biết cô đơn, chưa nghe tiếng rạn nứt chạy suốt sống lưng của một thứ gì đó sắp bị tách làm đôi. Tôi chưa biết tôi, và Chi cũng vậy. Trong ký ức tuổi thơ của tôi có mẹ và những người khác, có gian phòng, có những hạt mưa hắt qua cửa sổ, có những con đường, những đám cỏ, nhưng không có tôi hay Chi. Ngày đó không có con bé nào đứng bên trong mình nhìn ra bên ngoài, và hiểu rằng thế giới chỉ là hình ảnh, cảm giác và ý niệm của nó về thế giới. Khi tôi khóc, thì tôi là câu chuyện buồn; khi tôi ốm, thì tôi là cơn sốt; khi tôi mát, thì tôi là làn gió. Và Chi cũng vậy." (Chương 8: Ngọn đèn dầu nhỏ)

"Khóc xong, tôi chẳng muốn nghĩ gì nữa về chuyện vừa xảy ra. Tôi chỉ muốn về nhà, chỉ muốn ngủ hoài, khi thức dậy nửa nhớ cuộc đời nửa đã quên nó đi." (Chương 11: Những ngọn nến)

"Tôi ngủ. Mỗi khi thức giấc, mỗi khi nhớ lại cuộc đời mình đang sống, tôi ước gì cuộc đời ấy ngưng lại, đừng có chuyện gì xảy ra nữa. Tôi không muốn tự tử, chỉ muốn bỏ đi một ngày, một nghìn ngày, một vạn ngày. Tôi muốn ở một nơi không có thời gian, không có tiếng động, không có đàn bà và đàn ông. Tôi muốn ngủ, chỉ ngủ thôi. Ở giữa những giấc ngủ tôi không làm gì khác ngoài nằm chờ giấc ngủ trở lại." (Chương 12: Vị mặn đầu tiên)

"Tôi không biết khi tôi ngủ, linh hồn tôi lắng xuống - chết một cái chết hững hờ - hay lặng lờ trôi qua những vùng đất tối nào tôi không biết. Có đôi lần tôi tưởng như tôi đã đánh mất sự liên lạc của ý thức, có những khi thức giấc tôi không biết tên mình. Tôi nằm nhớ lại ngày hôm trước, nhớ lại những câu chuyện, nhớ lại nỗi buồn dở dang mà tôi đã đặt qua một bên khi nhắm mắt ngủ. Về lại với đoạn nối tiếp, nhớ lại những cảm giác của mình, tôi nhớ lại mình là ai, biết mình vẫn còn đó. Điều đó đủ làm cho tôi buồn kinh khủng. Tôi nhớ lại câu chuyện đó. Điều đó đủ làm cho tôi buồn kinh khủng. Tôi nhớ lại câu chuyện của tôi, nhưng câu chuyện đó không liền lạc. Có những khoảng tối chen vào giữa, những câu chuyện, những kinh nghiệm không có tiếng nói và không len được vào trí nhớ, nhưng chúng vẫn có đó. Những câu chuyện nằm trong vùng đất tối có còn là của tôi hay không? Tôi không biết." (Chương 12: Vị mặn đầu tiên)

"Lúc thai chúng ta chớm trong bụng mẹ, trên trời có một ngôi sao băng. Một tia lửa từ cái đuôi của nó đã rơi vào vũ trụ riêng của chị em mình, và nó bay mãi, rơi mãi, bởi vì nó rơi ra từ một mặt trời đã tan vỡ, nó không thể ngừng rơi, không còn nơi đ��� trở về." (Chương 13: Những con đường lạ)

"Tôi hỏi người dẫn đường, địa ngục là đây sao? Sao không có tiếng người kêu thương vì đoạ đày, ân hận, đau đớn? Người dẫn đường nói không, em thấy rồi mà, ở địa ngục không có một nỗi buồn khổ nào hết. Địa ngục là nơi con người không có ý chí. Chỉ với một chút ánh sáng thôi, một bóng đèn 500W có thể điều khiển cho vài nghìn người ngả qua nghiêng lại. Thế ai rọi những ngọn đèn đó? Không ai cả. Không cần lính canh hay quỷ sứ nơi con người không có ý chí." (Chương 14: Vội vàng hoa rơi)

"Tôi chỉ nhớ mỗi lần tôi mở mắt ra tôi đều thấy trời mưa. Mưa suốt ba ngày, hay một tuần, và tôi mênh mang chìm nổi trong một thứ ý thức mong manh, thời gian trôi đi rất chậm, hoặc là không trôi nữa." (Chương 18: Chia lìa)

"Chỉ có tình yêu mới có sức tàn phá đó, mới là thứ keo sơn nghiệt ngã dán chặt con người vào nỗi đau đớn mê muội này." (Chương 19: "Hồn bướm mơ tiên")

"Chi đi rồi, tôi buồn hơn, buồn hơn nước mưa, buồn hơn thinh không, buồn hơn khói. Tôi không biết làm sao đi tiếp cuộc đời mình, cuộc đời không có Chi." (Chương 19: "Hồn bướm mơ tiên")

"Dường như người chết cần một quê hương hơn người sống. Tôi cũng không biết quê hương là gì và tại sao chết ở quê người lại buồn hơn sống ở quê người." (Chương 20: Niềm im lặng của hoa)

"Tôi muốn được khóc, được kể lể như một đứa con gái úp mặt vào lòng mẹ trút hết mọi nỗi niềm. Nhưng tôi không làm được. Tôi khóc, nhưng không kể lể được, giữa mẹ và tôi vẫn là sự im lặng. Mẹ chết rồi, tôi vẫn không phá vỡ nó được. Mẹ vẫn yêu tôi, tôi biết, và tôi yêu mẹ, hơn tất cả mọi thứ trên đời. Nhưng tôi hoang mang, mẹ chết rồi nỗi hoang mang vẫn còn đó, lớn thêm lên từng ngày. Làm sao cho mẹ hiểu tôi, cho tôi hiểu mẹ. Làm sao cho tôi hiểu tôi, cho mẹ hiểu mẹ. Còn có nơi chốn nào, thời khắc nào? Hai mươi hai năm tôi sống với mẹ. Và bây giờ, tôi mong một lần, úp mặt vào lưng mẹ, thôi đã trễ rồi." (Chương 21: Vô minh)

"Tôi khóc, và trong lúc khóc, tôi cầu xin Đức Phật Bà đến với tôi. Tôi buồn và tôi sợ. Sao tôi có một mình, nhỏ bé và lạc đường. Tôi sẽ tan thành nước, thành gió đêm nay, tôi biết như vậy, tôi không còn gánh vác được nỗi buồn này nữa. Tôi khấn vái, van nài, xin Đức Phật đến với con, một lần, trong giờ phút con cần nhất, để con không tan rã trong nỗi khổ đau này. Hãy cho con biết là Phật Bà nghe thấy tiếng khóc của con, hãy làm cho xào xạc một chiếc lá trong phòng, hay bừng cháy một đốm nhỏ nơi chân hương, hay vẳng lại một tiếng chuông rất nhẹ từ thỉnh không, hãy cho con một dấu hiệu của sự huyền diệu, và nghìn lần từ bi." (Chương 21: Vô minh)

"Tôi mất cảm nhận về thời gian. Tâm tưởng tôi là một chiếc lá khô vừa rơi xuống mặt đất. Mưa xuống và nắng lên, ngày đi và đêm tới, trí nhớ tôi dần vùi tan vào mặt đất ẩm mục." (Chương 22: Quỳnh hoa)

"Tình yêu đổ đầy mỗi phân không khí, nó ngọt lịm vào một đêm rất buồn." (Chương 22: Quỳnh hoa)

"Có thể sự an bình và vô ưu không phải là điều chúng ta đi tìm. Chúng ta đi tìm những mối dây gắn mình với một thứ gì đó rất bao la tôi không biết tên. Tên nó là cội nguồn? Tên nó là duyên kiếp? Nó ánh sáng của một mảnh vỡ từ cái đuôi sao chổi đã rơi vào vũ trụ của tôi ngày mẹ tôi đậu thai. Nó là ánh sáng, hay chỉ là ký ức của ánh sáng từ một cái mặt trời đã vỡ? Dù thế nào, ký ức đó cũng đã gắn liền tôi với một Ngân hà ngoài xa. Cội nguồn của tôi, duyên kiếp của tôi. Hình như đó là một linh cảm về sự thật." (Chương 24: Đi trong thung lũng)

"Biết được sự thật không phải là biết được câu chuyện gì, nó xảy ra như thế nào. Biết được sự thật là biết được mình sẽ làm gì khi câu chuyện đó đẩy mình đến vách núi giữa biển lúc những cơn sóng đang chuyển động trên đường đi của nó đập vào vách núi. Trong cả hai lần ở Muôn Hoa tôi đều đã cảm thấy mình sẽ không chịu được sức va chạm giữa những làn sóng và vách đá. Lần đầu tôi thoát ra ngoài bằng cách để máu của mình thoát ra khỏi thân mình. Lần thứ hai tôi muốn quay đầu lại ngăn ngọn nhưng, nhưng có ai đó, những nhân duyên trùng điệp nào đó, nhấc tôi ra khỏi chỗ đứng giữa những cơn sóng và vách núi. Tôi đã không chạm được những mảnh của mặt trăng khi nó vỡ ra. Sự thật, cuối cùng, vẫn còn ở bên trên những đám mây trời. Vẫn còn một khoảng cách từ đây tới đó. Và có lẽ, tôi man mác nhận ra, cái khoảng cách đó giữ tôi còn sống. Tôi còn sống và còn ngước nhìn. Ngày tôi hoà vào ánh sáng, cũng là ngày tôi chết. Sự thật chỉ đến, toàn vẹn và trinh nguyên, cùng với cái chết. Còn sống là còn bước đi - đặt bàn chân này đàng trước bàn chân kia - trong vô minh, trong thung lũng sương giăng, với linh cảm về sự thật như những ánh chớp trong bầu trời phía trên." (Chương 24: Đi trong thung lũng)

[muathangchins]

Tuổi Thơ Dữ Dội

Lời giới thiệu

Hi con gái bé bỏng, không biết khi nào con mới đủ lớn để biết đọc chữ và có thể hiểu được nghĩa những câu chuyện này. À mà bố nó vậy thôi chứ sự đáng yêu của con lúc này là vô giá nhất. Vì lúc này con luôn nép trong vòng tay của bố mẹ, khoảnh khắc này là một đặc ân của trời ban cho thiên sứ làm bố mẹ. Và vòng xoay cuộc đời thì con rồi cũng sẽ lớn lên và rời xa bố mẹ như cách bố mẹ rời xa bố mẹ của mình.

Và trên chặng đường lớn lên của con sẽ có đôi khi con gặp những chuyện mà bố đã từng trải qua. Nên bố nghĩ mình sẽ viết về cuộc đời của mình cho con kinh lược qua một vài chuyện.

Chương một: Mẫu giáo

Bố vẫn nhớ ngôi trường bằng gỗ nằm ở đường trần hưng đạo. Có hàng rào gỗ đóng tạm bợ vây quanh lấy khuôn viên trường. Bố chẳng nhớ mình đi học từ khoảnh khắc nào, bố chỉ nhớ là mình rất thích đu bám lên tường rào gỗ tạm bợ đó cùng lũ nhóc. Thời của bố không có những loại đồ điện tử. Chỉ là đồ chơi thủ công, bố luôn ấn tượng lúc ấy mình có cây kiếm ngắn tin hin 20cm nó gợn sóng từng nếp mà bố cứ ví như mái tôn, mặc dù nếp gợn của nó nhỏ gọn nhiều. Và không hiểu vì sao bố nhớ mãi thanh kiếm được gắn dây nơ màu đỏ ấy mãi.

À mà còn cái trò chong chóng tre như của nobita bằng nhựa nữa. Cứ dùng hai tay miết một lực với nhau cho nó bay lên. Trò ngô nghê nhưng lũ trẻ con cứ mê mẫn làm mãi miết không biết chán.

Khoảnh khắc đi học mẫu giáo là khoảnh khắc cả lớp ngồi quây thành vòng tròn và tập đọc chữ. Có chữ bố nhớ có chữ không và rất là xấu hổ khi đến lượt mình đứng dậy đọc mà không thuộc chữ cái.

Thời bấy giờ việc được ăn cơm và ngủ trưa tại lớp là cái gì đó xa xỉ con nhà giàu, còn lại thì buổi trưa mọi đứa trẻ đều về nhà ăn cơm. Và nhà để về của bố không phải là nhà ông bà nội mình mà là nhà ông Hùng bà Hà, hai ông bà nhà gần đó độ 200m và một đứa mẫu giáo như bố từ lúc đó đã tập thói quen tự đi bộ về nhà rồi. Kí ức đáng nhớ thời mẫu giáo của bố là khoảnh khắc tan giờ học vừa lao về trên con đường đất thì chợt đổ gió xuất hiện cơn lốc xoáy “ác quỷ” màu đen siêu to. Nó làm bầu trời tối lại và lần đầu tiên bố thấy lốc xoáy màu đen trong đời. Đến bây giờ bố nghĩ lại vẫn không biết phải do khoảnh khắc đó mình nhìn lầm hay không nhưng thật thì đến giờ vẫn không thấy cơn lốc nào màu đen cả. Gi�� bố nghĩ lại có thể ban trưa bố nhìn lên tìm đỉnh cơn lốc thì bị loá ánh mặt trời ban trưa mà thấy mọi thứ tối màu đen. Nhưng vẫn thật thú vị.

[micamicachu]

" Chị có ổn không?"

Sau 1 quãng thời gian mình nghĩ mọi thứ đã ổn hơn rồi thì hôm nay, kết thúc một ngày với mọi thứ chỉ như trực trào hết ra.

Chả biết đã bao lâu chưa có ai hỏi mình câu "Có ổn không?", những người xung quanh mình chỉ đơn giản giấu sự tò mò đi, sự quan tâm có hay không cũng không nói ra và mặc định mọi thứ với mình là ổn. Giống như kiểu sống không thật lòng với nhau vậy, cuộc đời có nhiều mặt nữa là con người. Có chăng như thế nên hôm nay, sau khi gặp lại thằng em xưa làm chung hỏi câu này, mọi thứ mình xây lên để bảo vệ bản thân như sụp đổ theo. Mình đã nghĩ đến bây giờ mọi thứ mình trải qua thật sự nhẹ nhàng lắm rồi, nhưng hình như không phải vậy. Mình đã trải qua nó rất khó khăn, thực sự khó khăn và giờ mình nghĩ muốn có 1 người ngồi nghe mình kể, nghe mình khóc, nghe mình tâm sự cũng thật là khó.

33 tuổi mình có gì ? à không, đã trải qua những gì mới đúng

Là 1 người chồng nghiệp ngập đỏ đen cá cược

Là 2 lần nghe chồng báo tin vỡ nợ lên cỡ vài tỉ

Là những khoản vay giúp chồng trả nợ

Là 1 tờ giấy li dị vào 26 Tết âm, kết thúc 5 năm lấy nhau

Là sự đấu tranh, giành giật nuôi 2 đứa con thơ bé bỏng

Là bố mẹ chồng khó ưa, đổ lỗi cho mình

Là hay tin chỗng cũ đi vào con đường tù tội

Là những dị nghị từ đồng nghiệp ở công ty

Là những lời ra tiếng vào của họ hàng

Là những khó khăn khi nuôi con 1 mình

Là áp lực của gia đình

...

Mình mới 33 tuổi thôi nhưng mình đã nghĩ ông trời chắc đang sợ mình chưa đủ khó khăn nên đang tạo thêm cho mình.

Bạn mình nó bảo theo thần số học thì mình là số 1. Số 1 là tự lập, là 1 mình. Lúc đầu nghe mình cũng hơi sợ nhưng giờ thì mình ko thấy sợ nữa vì mọi việc xảy ra đúng như vậy, chắc ông trời sắp đặt.

Nhưng nhiều khi mình cũng sẽ cố đơn, rất cô đơn. Mình không hề vui vẻ như bề ngoài mình tạo ra đâu, mình cũng có lúc yếu lòng chỉ vì 1 câu nói, nhiều khi mình cũng cần 1 người để chia sẻ, để không phải 1 mình...

Hôm nay mình rất buồn, chỉ muốn viết hết nỗi lòng ra đây, nơi không ai biết mình là ai, nơi mình có thể trải lòng và giấu đi.

Hi vọng mọi thứ sễ ổn sau những ngày giông bão.

21.06.2023

[hamyen]

"...t chắc đang trong gđ 3. cõ lẽ vậy. t đã qua cái thời đắm chìm vào sách rồi. t thích đọc sách. đó là việc không thể bàn cãi. từ hồi xưa lắc xưa lơ, khi t bắt đầu biết được chữ. hồi đó không có điện thoại, máy tính như bây giờ, cứ hễ không đi chơi thì t lại đọc sách. ngày còn bé, lúc chị t học, t cũng phải ngồi học theo. tất nhiên là người đã từng được cho là phù thủy không thể để một đứa con gái như t (hồi đó t đã rất rất ghen tị với tụi con trai, vì được là con trai) suốt ngày chạy nhong nhong ngoài đường với mấy ông anh được. bởi vậy t biết đọc từ rất sớm, lên lớp 1 t đã đọc doraemon một cách thuần thục, khiến khối đứa lác mắt. đó, từ những cuốn sách gỗ ngoài lạnh trong nóng đem về, đến doraemon, cô tiên xanh, thần đồng đất việt... có một thư viện dành riêng cho t, nhà của dì. nói là dì thôi chớ hơn t có 5 tuổi à. nhà dì có rất rất nhiều doraemon. nguyên bầu trời tuổi thơ của t ở đó. một thiên đường. nhà dì trong cùng con hẻm với nhà ngoại, và thế là có một khoảng thời gian t ở lì trên ngoại mà chẳng muốn về nhà, quên luôn mấy ông anh của t luôn. t chính thức trở thành một con mọt sách. à không mọt truyện trước. rồi sau đó nâng cấp dần dần lên. nhưng hầu hết số sách t đọc đều là do ngoài lạnh trong nóng đem về, hay là mượn bạn. dịu dàng chả bao giờ mang về một cuốn sách nào hết, chán ghê dậy đó. từ truyện tranh sang truyện ngắn rồi đến những câu chuyện dài thiệt dài. mấy cấu chuyện cổ tích trong sách dịu dàng học là t đọc luôn, nên t biết nhiều câu chuyện cổ tích lắm. qua cấp 1, sang cấp 2 thế giới sách lại càng rộng mở hơn khi t làm bạn với tụi nó, the kindest, mạnh mẽ bên ngoài íu đuối bên trong. t mượn sách chúng nó. hồi đó nhà t còn nghèo lắm, làm gì có tiền để mà mua sách, t còn nghĩ việc mua sách còn là lãng phí nữa kia. giờ thì tự vả bốp bốp vào mặt. mạnh mẽ bên ngoài íu đuối bên trong có nguyên một bộ nguyễn nhật ánh, nhìn mà mê thôi rồi, ngoài ra nó còn rất rất nhiều quyển hay ho khác nữa. the kindest thì không có nhiều sách như vậy, nhưng nó có những quyển kiểu trưởng thành í. chời chời, cái thời mà t còn trẻ trâu thì gu đọc sách của tụi nó đã ở một tầng trời khác, cao hơn xa hơn và người lớn hơn. đó, t yêu cái việc đọc sách hơn cả những chơi bời nữa. nhiều lúc có sách là t đọc thôi, có cả những tích sử về mấy thời đại xa xưa, tự nhiên thấy mình ghê thiệt. giờ mà kêu t đọc sách lịch sử là ngáp ngắn ngáp dài ngay. mà lạ thật. t đọc sách như vậy, yêu tụi nó đến vậy, mà cái ngôn ngữ của t sao mà dở tệ. mấy người mà hay nói đọc sách nhiều mà viết văn hay, nói hay thì làm ơn nhìn t giùm cái. một cái minh chứng sống động nằm chình ình ở đây để tạt nước vô mặt mấy người nè. trời, t khổ quá mà. thôi cũng chẳng sao, cứ nghĩ nếu mà không đọc sách chắc văn vẻ của t thành thảm họa mất. câu chuyện với những quyển sách còn dông dài lắm. để một hôm khác kể tiếp..." 17/11/21

không hiểu sao có thể viết dài thật dài như vậy, đọc mà như ai đó viết chớ chẳng phải t. còn kể tiếp nữa... chẳng nhớ phần kể tiếp ở đâu.

23/03/24😵‍💫

[phuongdg]

Tổng hợp STT hay khi đăng ảnh trẻ con, vui, buồn, đi chơi câu like

STT hay cap đăng ảnh chất, ngầu, ý nghĩa sẽ thu hút sự chú ý của người thân và bạn bè. Bạn đang tìm kiếm STT hay khi đăng ảnh cho bé, đăng ảnh vui, buồn, đi chơi hay câu like? Tham khảo ngay những gợi ý dưới đây của chúng tôi nhé!

STT hay khi đăng ảnh trẻ con ngắn

Có thể nói cuồng con là “căn bệnh” chung của tất cả các ông bố bà mẹ. Vậy nên bạn chắc chắn không thể bỏ lỡ những stt hay khi đăng ảnh trẻ con hài hước và dễ thương mà chúng tôi đã tổng hợp dưới đây.

STT khi đăng ảnh con - Cánh diều có gió, cá heo có biển còn mẹ có con. Con chính là tình yêu lớn nhất của mẹ. - Tiếng khóc chào đời của con như một bản tuyên ngôn sức sống mạnh mẽ. Bức hình đầu đời là hình ảnh trước tiên của sự sống. Chào mừng con đến với ba mẹ. - Thế giới có thêm con còn ba mẹ có thêm một thế giới. Con chính là thế giới thu nhỏ mang theo niềm hạnh phúc lớn lao của ba mẹ. - Cười lên nào bé yêu. Nụ cười của con chính là bản nhạc sống động, vui tươi nhất mà mẹ từng được nghe trên thế giới này. - Chào con, thiên thần đáng yêu của mẹ. Chẳng cần con phải tài giỏi hơn người hay vĩ đại với thế giới chỉ mong con sống một đời an yên. - Những năm tháng trong cuộc đời của mẹ trở nên ấm áp vì có con. Con chính là món quà ngọt ngào nhất mà Thượng Đế dành tặng cho mẹ. - Mong cuộc sống của con luôn bình yên, ấm áp. Mong những tháng ngày sau này cuộc đời luôn dịu dàng với con. - Cha mẹ mong rằng con sẽ luôn giương cao cánh buồm sáng tạo, hướng đến sự trưởng thành và tìm được đam mê của mình trong cuộc sống. - Tình yêu của mẹ chính là đại dương bao la cho con thỏa sức bơi lội. Mong con luôn khỏe mạnh và một đời bình an, hạnh phúc. - Thật hạnh phúc khi gia đình bé nhỏ có con. Bé yêu của cha mẹ mong con một đời bình an, vui vẻ và hạnh phúc.

STT hay khi đăng ảnh câu like

Để bức ảnh của bạn nhận được nhiều like thì cần có những stt hay, chất và ngầu . Hãy thử ngay những stt hay khi đăng ảnh dưới đây nhé.

STT câu like khi đăng ảnh - Xung quanh đây bốn bề là thính. Bình tĩnh như em được mấy người. - Chỉ cần em sống tốt, trời xanh tự khắc sẽ an bài. - Cơn gió tháng 7, mùa mưa tháng 8, có một em gái thích một anh trai, anh còn chưa đến em sao dám già! - Có nắng, có núi, có hơi sương. Có những thứ hoang đường người đời gọi là chuyện yêu đương.  - Chút nắng gắt đâu làm nên mùa hạ. Một thoáng nhìn chưa hẳn đã là yêu. - Ông trời tạo ra địa chấn. Và cái bụng mỡ của em chính là điểm nhấn. - Thanh xuân như một ly trà. Ăn vài miếng bánh hết bà thanh xuân. - Ế là xu thế, nên hãy sống tử tế và tỏa sáng nhé các chế. - Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh. Mỗi mình dễ thương. - Em đây như búp trên cành. Dễ ăn dễ ngủ lại còn dễ thương.

STT hay khi đăng ảnh câu like - Ngây thơ thêm chút bơ phờ. Phẩy thêm một cái dại khờ dễ thương. - Ngày nay đất nước thái bình. Đội ơn ba má đẻ mình cute. - Bao nhiêu năm học địa lý. Vẫn chưa tìm được vị trí người yêu. - Trăm năm trong cõi ngân hà. Tuy em hơi béo nhưng mà cute - Gọi e là ô ma chi. Vì em ngon không cưỡng nổi! - Tôi có thể cưỡng lại tất cả mọi thứ…trừ sự cám dỗ. - Ông trời cho tôi gương mặt xinh xắn, đáng yêu. Nhưng ông trời lại lấy đi người công nhận đó. - Tình online là tình nhiều thiên tai. - Tình yêu em dành đến anh cũng giống như giá xăng ngày càng tăng và tăng càng nhiều. - Dẫu biết rằng đường đời nhiều sỏi đá. Chỉ mong rằng vấp ngã vẫn còn răng.

STT hay khi đăng ảnh đi chơi

Những bức ảnh cực chất sau chuyến đi chơi, đi du lịch thì cần phải có thêm những stt đăng ảnh hay thì mới “xứng tầm”. Bạn không cần phải là người của công chúng, chỉ cần một câu stt  hay khi đăng ảnh đi chơi vẫn có thể giúp bạn lan tỏa những bức ảnh xinh đẹp của mình đến rất nhiều người dùng khác trên mạng xã hội.

STT khi đăng ảnh đi chơi - Nghe nói chăm đi du lịch sẽ gặp được “chân ái” đời mình. - Em yêu Đà Lạt không chỉ bởi khung cảnh hữu tình mà còn bởi nơi này có anh. - Đường còn dài, xăng còn rẻ và đời còn trẻ thì tội gì mà không đi. - Đi đâu không quan trọng mà quan trọng là đi với ai? - Đi tới đâu cũng được miễn là có nhau. - Tôi thích cảm giác được là một kẻ “vô danh” giữa một thành phố xa lạ - Có những con đường mà giày cao gót không thể đi đến, có những con người mà bạn sẽ chẳng bao giờ gặp được ở những toà nhà văn phòng. - Vì cuộc đời là những chuyến đi, nên hãy cứ trải nghiệm khi còn có thể. - Đi bằng phương tiện gì không được, miễn là có bạn có tôi, thỏa lòng đam mê cháy bỏng trong trái tim này. - Tuổi còn trẻ, xăng lại quá rẻ. Cứ đầy bình thì mình đi thôi.

STT hay khi đăng ảnh cute

Nếu như bạn muốn xây dựng hình tượng một người dễ thương, cute trên mạng xã hội để tương xứng với phong cách đời thực của mình thì đừng bỏ lỡ những câu stt đăng ảnh cute cực hay dưới đây nhé.

STT khi đăng ảnh cute - Năm trăm dải ngân hà, tuy em hơi ngáo nhưng mà cute - Nam quốc sơn hà Nam Đế cư. Đáng yêu như vậy lại seen không rep ư? - Hai con người lì tính ở cạnh nhau sẽ tạo nên một cuộc tình hợp lý - Thay vì là cô gái đợi anh thì em chọn là cô gái “đợi ăn” - Tham ăn không phải là xấu, chỉ là thể hiện sự ủng hộ với người nấu mà thôi - Gọi em là “Omachi” vì em ngon không cưỡng nổi - Cà chua thì tốt cho tim mạch, còn cà khịa lại giúp cuộc đời thêm vui - Dẫu biết rằng ăn nhiều sẽ béo nên dặn lòng “cố mập sẽ cute” - Người con trai đẹp nhất là người con trai nấu ăn ngon - Em đây như búp trên cành, dễ ăn dễ ngủ lại còn dễ thương

STT hay khi đăng ảnh vui ngắn gọn

Ai cũng có những lúc vui vẻ, có những câu chuyện hay muốn chia sẻ với mọi người. Một câu nói hay đầy niềm vui sẽ sẽ giúp điều ấy được lan tỏa xa hơn. Đồng thời nó còn giúp bạn nhận được nhiều tương tác trên mạng xã hội hơn. Những stt dưới đây chắc chắn sẽ khiến nhiều người thích thú khi bạn đăng ảnh vui lên mạng xã hội đấy.

STT khi đăng ảnh vui - Ông trời tạo ra địa chấn. Và cái bụng mỡ của em chính là điểm nhấn. - Thanh xuân như một ly trà. Ăn vài miếng bánh hết bà thanh xuân - Độc thân không phải là ế mà đang tìm người tử tế để yêu. - Một phụ nữ toàn diện là: Sáng diện, trưa diện, chiều diện, tối diện… - Đừng yêu người chỉ biết nói lời ngon tiếng ngọt, hãy yêu người nấu đồ ngon ngọt cho bạn ăn. - Con đường ngắn nhất để đi từ một trái tim đến 1 trái tim là con đường truyền máu. - Để có thể nhìn thấy ánh sáng cuối đường hầm, thường là phải trả thêm tiền. - Xin bạn hãy dành ra vài giây để đọc hết câu này, đọc tới đây thì cũng mất vài giây rồi, cảm ơn bạn. - Nhiều người hỏi tôi yêu hay ăn quan trọng hơn, tôi không trả lời vì tôi đang bận nhai. - Trời chỉ đẹp khi trời còn nắng. Em chỉ vui khi em còn anh. - Em không còn là một cô gái đợi anh nữa. Giờ em là cô gái đợi ăn. - Nếu anh chịu nấu cơm cho em ăn một đời, em sẽ yêu anh cả kiếp. - Người con trai đẹp nhất trong lòng em là người nấu ăn ngon. - Em vừa yêu bầu trời xanh hy vọng vừa hy vọng được yêu anh. - Nhà em có bán rượu không mà nói chuyện với em anh say quá.

STT hay khi đăng ảnh buồn

Nếu như bạn đang có một ngày mà tâm trạng không mấy vui vẻ thì có thể tham khảo những stt đăng ảnh buồn dưới đây.

STT khi tâm trạng buồn - Người thương bạn thật lòng chỉ sợ lo cho bạn không đủ. Kẻ không thương bạn chỉ sợ bạn đòi hỏi quá nhiều. - Có hai thứ cả đời này cũng không nên tùy tiện giao vào tay người khác chính là hy vọng và cơ hội. Hy vọng càng nhiều thì tổn thương càng sâu. - Có những người dễ dàng quên đi bao lần ta giúp đỡ nhưng lại sẵn sàng nhớ mãi một lần ta từ chối họ. - Lúc anh học được cách trân trọng thì cũng là lúc em không còn bên anh nữa Lúc trái tim anh có em thì cũng là lúc trái tim em đã vỡ vụn. - Trong lòng cả một bầu trời tâm sự. Chẳng biết nói cùng ai. - Sự tin tưởng giống như một miếng dán. Tháo nó ra một lần có thể dán lại nhưng nó sẽ không dính chặt như ban đầu nữa. - Vẫn biết rằng cố quên là sẽ nhớ, nên dặn lòng cố nhớ để mà quên. - Tự dưng yêu, cũng có thể tự dưng hết yêu, có gì mà khó hiểu. - Ai từng chia tay mà không sợ bóng đêm. Bởi khi màn đêm buông xuống cũng là lúc kí ức ùa về, màn đêm tĩnh lặng khiến ta nhớ về cuộc tình đã qua. - Hóa ra chỉ cần rời xa thì cho dù quen thuộc đến mấy cũng thành xa lạ. Có thể bạn quan tâm: Tổng hợp STT hài hước thú vị, câu like, về cuộc sống hiện đại Cap thả thính, STT hay đáng yêu “thả là dính” Trên đây là tổng hợp những STT hay khi đăng ảnh vui, buồn, câu like hay khi đăng ảnh trẻ con... Hy vọng sẽ giúp bạn có được những caption ưng ý, thu hút sự chú ý của mọi người. Bạn cũng đừng quên theo dõi các bài viết mới nhất của chúng tôi để có thêm những thông tin thú vị, hữu ích! Read the full article

[vanhoadoisongvn]

40+ stt thả thính, cap thả thính kiểu dân chuyên văn

Thả thính như thế nào để “bách phát bách trúng”? Bài viết sẽ gửi đến bạn bí kíp thả thính qua 40+ stt thả thính, cap thả thính bằng văn học kiểu dân chuyên văn. Nắm lòng ngay để cưa đổ crush thôi nào!

Tìm hiểu thêm (Source): https://vanhoadoisong.vn/40-stt-tha-thinh-cap-tha-thinh-kieu-dan-chuyen-van-942/

Câu số 1

Và cứ thế mỗi ngày thêm một tý

Ta yêu nhau cho mãi tới muôn đời

Câu số 2

Với em dù lắm chua cay

Tình yêu trước gió càng lay càng bền

Câu số 3

Hoa trinh nữ mang tấm lòng tự ái

Yêu em rồi đừng chọc gái nha anh

Câu số 4

Ở đâu trăng có nhớ người

Ở đây đang có một người nhớ trăng

Câu số 5

Người ơi gặp gỡ làm chi

Trăm năm biết có duyên gì hay không

Cap thả thính bằng văn học

Câu số 6

Nắng mưa là chuyện của trời

Tương tư là chuyện của tôi yêu nàng

Câu số 7

Nửa sự thật không còn là sự thật

Và tình yêu không một nửa bao giờ

Câu số 8

Người ơi trong cõi phiêu bồng

Chỉ xin giữ lấy tấm lòng thủy chung

Câu số 9

Ôi hạnh phúc anh thấy mình nhỏ bé

Chép tình yêu trong trang giấy thơ ngây

Câu số 10

Trăm hoa nào dám cười trong tuyết

Duy chỉ hoa đào đón gió xuân

Stt thả thính bằng văn học

Câu số 11

Có khi nào trên đường đời tấp nập

Ta vô tình đi lướt qua nhau.

Câu số 12

Sớm vọng mặt đất thương xanh núi

Chiều lộng chân mây nhớ tím trời.

Câu số 13

Tôi đi tìm cái nửa của tôi

Sao tìm mãi đến giờ không thấy.

Câu số 14

Tìm em tìm hết cuộc đời

Mà sao em cứ để tôi mãi tìm.

Câu số 15

Yêu nhau một phút cũng đành

Miễn là phút ây chân thành yêu nhau.

Stt thả thính kiểu dân chuyên văn

Câu số 16

Em là sóng xin đừng như sóng

Dội vào bờ xin chớ ngược ra khơi

Câu số 17

Ta yêu em chưa bao giờ một lần

Yêu em vì chỉ biết đó là em.

Câu số 18

Đời người con gái hai màu áo

Trắng ngây thơ và tím buổi chiều.

Câu số 19

Ô tô thì đã có chỗ đỗ.

Còn em thì đã đỗ trong tim anh!

Câu số 20

Ngoài trời đang đổ cơn mưa.

Vậy, em đã đổ anh chưa?

Thả thính kiểu dân chuyên văn

Câu số 21

Thiếu ăn, chim tìm con sâu.

Thiếu em, anh sầu con tim!

Câu số 22

Với thế giới em chỉ là một người. Nhưng, với anh, em chính là cả thế giới!

Câu số 23

Anh cho phép em ở mãi trong trái tim anh đó!

Câu số 24

Anh tuy không phải là chiếc lò vi sóng, nhưng anh đủ sức để hâm nóng trái tim em.

Câu số 25

Em có thể gửi cho anh một tấm hình của em không?

Bạn bè của anh không tin thiên thần là có thật!

Câu số 26

Bố em có phải người thợ kim hoàn không?

Sao em giống viên kim cương vậy?

Câu số 27

Gặp em anh bỗng muốn thờ.

Không “thờ ích thích” mà “thờ ương thương”!

Câu số 28

Anh mua con heo đất.

Tiền anh đem cất, sau này cưới em.

Câu số 29

Mời em một ly sinh tố!

Tiện cho anh hỏi lối vào tim em?

Câu số 30

Anh biết có nhiều cách khiến người ta hạnh phúc, nhưng, với anh cách nhanh nhất là ở bên cạnh em

Cap thả thính kiểu dân chuyên văn

Câu số 31

Có thể những lời anh nói không phải là đường mật, nhưng điều anh dành cho em là chân thật và ngọt ngào nhất.

Câu số 32

Muốn bình yên thì lên chùa cầu phúc.

Muốn hạnh phúc thì đứng đó chờ anh!

Câu số 33

Tóc em màu đen, môi em màu đỏ.

Lại gần anh hỏi nhỏ, em có nhớ anh không?

Câu số 34

Em ơi gió lạnh gần kề.

Em mau thu xếp để về bên anh!

Câu số 35

Con cóc là cậu ông trời.

Còn em là cả cuộc đời của anh!

Câu số 36

Họ thích nghe nhạc có lời

Nhưng anh lại thích trọn đời có em!

Câu số 37

Thay vì tặng em một đóa hoa hồng không héo

Hãy để anh gửi em một mối tình không phai.

Câu số 38

Em sinh ra không phải để sống vất vả

Mà để sau này được gả cho anh!

Câu số 39

Đôi khi lỡ hẹn một giờ

Lần sau muốn gặp phải chờ trăm năm.

Câu số 40

Nụ cười em bao la vũ trụ

Muôn vạn thiên hà lấp lánh trăng sao.

Cap thả thính văn học

Bài viết đã gợi ý cho bạn stt thả thính, cap thả thính bằng văn học kiểu dân chuyên văn, chúc bạn mau chóng cưa đổ crush nhé!

#mevabe

#mebe

#chamsoctre

#suckhoe

#thethao

#thoitrang

#lamdep

#vanhoadoisong

#vanhoadoisongvn#thathinhbangvanhoc

[cherry991413]

Một câu nói về những cô đơn.

1. Không có một chiếc ô phù hợp, vậy thà rằng cả đời ướt mưa.

2. Dần dần, tôi lại thấy thích cái cuộc sống một mình này, không có gì bất ngờ, cũng không có gì ngoài ý muốn.

3. "Có lẽ giờ đây, bạn ăn cơm một mình, xem phim một mình, ngủ một mình, ngồi xe một mình. Nhưng mà bạn vẫn có thể ăn cơm một mình, xem phim một mình, ngủ một mình, ngồi xe một mình đấy thôi. Nhiều người một khi rời xa ai đó đã đánh mất cả bản thân, nhưng bạn, bạn một mình trải qua tất cả." - Nỗi cô độc của bạn, tuy thất bại mà vinh quang | Lưu Đồng

4. "Cháu biết chữ 'Hồi' (茴) có mấy cách viết không?"

(Lời của nhân vật Khương Ất Kỷ trong truyện ngắn cùng tên của nhà văn Lỗ Tấn. Kể về một kẻ đọc sách không đậu nổi tú tài nhưng đầy sĩ diện trong chế độ phong kiến, bị tất cả mọi người cười chê nên tìm sự cảm thông với những đứa trẻ, nhưng chúng cũng chỉ bĩu môi, trào phúng. Cuối cùng, ăn cắp bị đánh gãy chân, chết lúc nào cũng chẳng ai hay. Các bạn có thể bỏ ra 5 phút tìm đọc Khương Ất Kỷ.)

5. Tôi là một kẻ hay cười, lại chẳng phải một người hay vui.

6. Trong "Kinh Thánh" có viết: Đừng làm phiền người tôi yêu, cứ đợi đến khi người ấy cam tâm tình nguyện.

7. Nếu một người nào đó hỏi tôi, tôi sẽ trả lời, nhưng chẳng có một ai cả.

8. Một mình lâu rồi, đến khi có người cạnh bên lại thấy phiền nhiễu.

9. Cô đơn nặng nề nhất, có lẽ là khi chính bạn biết rõ những khát vọng trong tim, lại cứ giả mù giả điếc.

10. Một mình đáng được ta hưởng thụ, nhưng sự quạnh hiu lại quá khó để vượt qua.

11. Nếu ngày nào đó tôi biến mất, liệu đợi đến một sớm mai khi em tỉnh giấc, sẽ nhớ tôi rồi khóc lặng thầm? Mà thôi, tôi vẫn chúc em một giấc ngủ ngon còn hơn.

12. "Tất cả những con người được gọi là mạnh mẽ đều chứa đựng sự cô độc." - Albert Camus

13. Hình như tôi chẳng thiếu gì cả, nhưng hình như cũng chưa có được thứ gì.

14. "Gió lất phất, mưa cũng lất phất, đèn hoa hao gầy tỏ cả đêm.

Tỉnh chán chường, say cũng chán chường, mộng ấy chưa từng gặp chốn thơ." - Nạp Lan Tính Đức

(Nguyên văn là trong mộng cũng chưa từng gặp cầu Tạ - chốn nam nữ hẹn hò. Ý là ngay cả trong mơ cũng không được thoả nguyện.)

15. Tiếc nuối lớn nhất của tôi chính là những tiếc nuối của em cùng tôi có liên quan.

Tiếc nuối lớn nhất của tôi chính là những tiếc nuối của em cùng tôi chẳng liên quan.

16. "Cô đơn là gì?"

"Chốn vắng, tự chuốc say, nghe khúc nhạc buồn."

"Cụ thể hơn được không?"

"Không chốn về, lênh đênh trôi, than thở gió thu."

"Cụ thể hơn nữa?"

"Không có được em."

17. "Có một ngày, tôi nhìn mặt trời lặn những 44 lần." - Hoàng tử bé | Antoine de Saint Exupéry

18. Con hẻm nhỏ | Cố Thành

Con hẻm nhỏ

Quanh co, lại hun hút

Chẳng có cửa chính

Chẳng có cửa sổ

Tôi dùng chiếc chìa khoá cũ

Gõ lên lớp tường dày kia.

(Em ngay bên cạnh nhưng sao như cách tôi cả một chân trời. Trái tim em chưa một lần vì tôi mở lối, nhưng tôi vẫn dùng tấm lòng son sắt chẳng đổi thay, mang theo chút hi vọng mịt mờ vô định, những mong em đáp lại chút gì.)

19. "Khi người đồng hành cùng bạn phải xuống xe, cho dù không nỡ, cũng nên cảm ơn thật lòng, sau đó vẫy tay nói câu tạm biệt." - Phim Spirited Away 2001

20. Con muốn về nhà.

21. "Ồn ào náo nhiệt đều là của bọn họ, tôi thì chẳng một thứ gì." - Tản văn Trăng Chiếu Hồ Sen | Chu Tự Thanh

22. Khi em ngồi trên thềm đá trước nhà đợi anh, chỉ có ánh trăng kia lướt ngang qua.

23. Bọn họ một căn phòng, hai người, ba bữa cơm, bốn mùa trôi. Tôi thì một ly, hai ly, ba ly, rồi lại bốn ly.

24. "Cứ già đi thôi, những cô đơn kia ơi, xin đừng tỉnh giấc." - Bài hát Lý tưởng tuổi 30 | Trần Hồng Vũ

25. "Chẳng ai thích cô đơn cả, chỉ là không muốn phải thất vọng thôi." - Rừng Na Uy | Haruki Murakami

26. Người đàn ông tầng dưới bệnh nặng tưởng chừng sắp chết, phòng bên cạnh mở loa ngồi hát nghêu ngao. Hai người tầng trên cười to chơi bài. Cô gái trên thuyền ven sông khóc nhớ thương người mẹ vừa mất. Buồn vui của con người vốn chẳng liên quan, tôi chỉ thấy bọn họ quá ồn ào.

27. Người ta vừa hỏi han vài câu, bạn đã dốc hết bầu tâm sự. Bạn nghĩ đây là thẳng thắn, kì thực chỉ là quá cô đơn.

28. "Cho dù bạn đi đến đâu, cũng nên nhớ rằng, quá khứ đều là giả dối, hồi ức cũng chỉ là con đường chẳng có lối về, những mùa xuân trước đó đâu thể lần nữa như phút ban đầu, cho dù là tình yêu nồng nhiệt nhất, kiên trinh nhất đến cuối cùng cũng chỉ là một loại thực tế tan nhanh trong nháy mắt, chỉ có cô đơn mới vĩnh hằng." - Trăm năm cô đơn | Gabriel Garcia Marquez

29. Đêm khuya là ánh sáng le lói hắt ra từ cánh cửa tủ lạnh, là tiếng bật nắp dứt khoát một lon bia, là giọng nói trầm thấp nơi cổ họng. Cô đơn không có dáng hình, nhưng lại là vô số hình ảnh vào ban ngày của bạn.

30. ヽ｀、ヽ｀｀、ヽ｀ヽ｀、、ヽ ｀ヽ 、ヽ｀🌙｀ヽヽ｀ヽ、ヽ｀ヽ｀、ヽ｀｀、ヽ 、｀｀、 ｀、ヽ｀ 、｀ ヽ｀ヽ、ヽ ｀、ヽ｀｀、ヽ、｀｀、｀、ヽ｀｀、 、ヽヽ｀、｀、、ヽヽ、｀｀、 、 ヽ｀、ヽ｀｀、ヽ｀ヽ｀、、ヽ ｀ヽ 、ヽ｀｀ヽ、｀｀ヽ｀🚶ヽ｀、

Weibo | Linh Lung Tháp

Lầu cuối làm mình bất ngờ (⊙o⊙)

[endlessrain3108]

VIẾT TRONG MƯA

Dương Thụ

Tôi không có áo mưa, nên trốn mưa trong một quán nhỏ.

Cà phê mưa, chỉ có mình tôi cùng dãy bàn im lặng, và có lẽ cả hàng triệu giọt mưa nữa, ngoài kia. Chúng đang rơi để tạo nên tiếng đàn mưa, trên mái phố nghèo.

Cô bán quán ngán ngẩm vì trời mưa, nên tắt nhạc. Thế là thoát nạn. Bây giờ chỉ còn thứ âm nhạc thật sự, thứ âm nhạc tinh khiết của trời đất : nhạc mưa.

Nhạc mưa có nhiều bè. Tiếng mưa gần xối bên hiên quán dào dạt, tiếng mưa xa ầm ào mơ hồ, và tiếng mưa rỏ giọt xen vào đếm nhịp trong chiếc xô nhôm cô chủ quán vừa đem ra hứng nước, …

Cả ngày bị cầm tù trong nhạc máy (thứ nhạc được chế tạo từ các phòng thu tối tân ở Hoa Kì mang nhãn hiệu hải ngoại, uốn éo, rên rỉ, giả vờ yêu, giả vờ đau khổ). Thoát ra khỏi nó không phải là chuyện dễ. Hàng xóm, hễ cứ mở mắt là mở nhạc, nghe. Nhào ra ngoài đường đâu cũng có nhạc, nghe. Chui vào quán để làm việc, nghe. Đến nhà bạn, chị vợ tức tốc bật nhạc để khoe dàn máy xịn, phải nghe ! Ôi … Cho nên tôi phải thầm cảm ơn mưa. Cái im lặng tuyệt đỉnh do âm thanh dữ dội của mưa rơi mang lại đã trả cho tôi phút được trở về mình, được đọng lại cái nội-tâm-người hiếm hoi. Vâng, thật hiếm hoi trong thời buổi khuấy động của âm thanh mưu sinh thường nhật.

Tôi sống một mình và hay nhớ những cái vớ vẩn trong những lúc mưa như thế này. Nỗi nhớ ấy có tên là Mưa, nó như một bài hát không lời. Làm sao chuyển dịch được những hạt mưa bé tí vào cái không cùng của tâm tưởng. Làm sao …?

Có lẽ Chopin đã làm được khi ông viết Prélude No.1.

Có lẽ Paul Mauriat đã làm được khi ông soạn cho dàn nhạc bản Transparent.

Và “Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi …” của Đặng Thế Phong. Có lẽ …

Ta nghe trong những nhạc phẩm ấy nỗi u hoài xa rộng của kiếp người mang tên Mưa và cái cảm hoài về một thời người tủi nhục mang tên Mưa …

Vẫn mưa.

Cơn mưa kéo dài làm lạnh cả buổi chiều, khiến tôi phải thu mình lại trong chiếc áo gió sờn cũ

Mùa thu đến rồi chăng ? Kỉ niệm …

Thuở ấy, bạn bè dăm ba người cùng lứa tụ tập trong quán nước đầu phố. Miếng ni lông che quán không đủ cho cả lũ nên mưa thấm ướt vai áo, bắn vào mặt mát lạnh, tỉnh người. Chén chè nóng bốc khỏi ủ trong lòng bàn tay. Khói thuốc lá Tam Đảo bay vào trong mưa, thơm mùi năm tháng cũ. Đãi đằng nhau một chén nước năm xu, một bài hát ru mới làm, vài câu thơ nhặt nhạnh được đâu đó. Chia nhau từng mẩu thuốc đen và cả khát vọng dâng hiến cho nghệ thuật.

Kỷ niệm …

Mưa thì bao giờ cũng thế. Không có tuổi, không diện mạo, không lời lẽ. Còn chúng ta, có được những cái để mà nhớ nhung, để mà nhìn ngắm, để mà nói, chúng ta già đi mỗi ngày, có khi già đi chỉ sau một cơn mưa như thế này.

Cô chủ quán lặng lẽ thay chiếc xô đầy nước bằng một chiếc chậu thật lớn.

Nhưng cơn mưa đã tạnh.

Vậy mà nhạc mưa vẫn còn đó trong tiếng nước mái hiên rỏ giọt tí tách …

Mưa đi rồi.

Đi xa rồi.

Mưa để tiếng lại …

(Trần Quang Dũng trích sách CÀ PHÊ ... MƯA - Nhà xuất bản Văn học năm 2010)

[flying-dancing-164]

Lại là một bài viết khác trong serie “sắp xuất chuồng”

Các bác có biết điều mệt mỏi nhất của việc plan tiệc cưới nó là ji hok? Đối với tôi, đối với các nước Đức này, nó là tìm location tổ chức tiệc cưới ạ...

Mặc dù nghĩ rằng mình plan trước cả 9 tháng (hơn nửa năm) là cũng dư dả thời gian rồi đấy chứ. Chỉ cần cứ gom đủ thóc tới lúc đó là được. Nhưng KHUM ĐÂU BÉ ƠI. Bé ngây thơ quáaaaa. Ngta ta tìm location trước đó cả 1-2 năm rồi á bé. Xong ngta cũng thường book location trước cả năm rồi á bé. Nên h đi hỏi chỗ nào cũng kêu từ tháng 5-9 tao fully booked vào các ngày chủ nhật rồi. Còn một số ngày thứ 6 free, mày có muốn book hok?

Chưa kể, hỏi giá nhưng mãi hok nhận được báo giá. Mệt mỏi thực sự chứ!

Tôi đang gần tuyệt cmn vọng rồi các bác =((((( Hok có location thì làm ăn ji nữa.

Nên lúc đi hỏi giá toàn yêu cầu “tao muốn hỏi cho ngày dd/mm/yyyy” nhưng tới lúc nhận được reply thì Hà bắt đầu chuyển qua mode “ok, ngày nào cũng được, cứ từ khoảng tháng 6-9 là được, tao cũng flexible lắm” =))) Mịa.

Mình plan chuyên nghịp lắm các bạn. Mình làm hẳn file excel gửi fiancé để 2 đứa cùng edit. Ghi hết những location cảm thấy đẹp vào, làm một cột check đã hỏi giá và hỏi ngày trống chưa, một cột chi phí location + catering, một cột nh��n xét, một cột phương thức liên lạc =))) Xong yêu cầu fiancé hỏi chỗ nào rồi thì điền vào excel đó. Rồi 2 đứa so sánh xem location nào phù hợp với mong muốn và budget thì liên lạc đi xem location.

Mặc dù vài chỗ hok đưa cho mình cái lịch free như mình muốn nhưng thôi tuỳ cơ ứng biến. Cứ đi xem location trc đã, coi như đã bước đi được checklist trong plan rồi. Chứ tuần rồi mất ngủ để search location. Đuối quá đuối.

Hok biết mấy cặp khác sao chứ mình thì thấy plan là thế nào cũng bất đồng quan điểm rồi cãi nhau á. =))) Ví dụ như tụi mình, mình hỏi Ph anh mặc suite màu ji? Xong kiểu, anh hok chiều lòng em mặc mấy cái màu sáng sủa hơn được à? Như là navy, xanh baby blue, xám, kem, trắng,...sao cứ phải chọn màu đen với chẳng ghi đen cho nó già thế? Anh hok thể trẻ trung hơn đc à? Hok thể khác khách mời đi được à. Câu trả lời là KHÔNG... “Ủa, sao anh khó tính thế?”, “Uhm, tui khó vậy đó. Em cũng vậy mà? Có những cái nó thuộc về giới hạn rồi. Anh hok thik màu kem thì em hok thể bắt anh mặc màu kem...”. “Ok, fine”. Vậy mà lúc nào cũng nói “Anh đơn giản. Em muốn sao cũng được.” Vậy mà chê suggestion của tui? Rùi cuối ngày lại kiểu “Bae, plan đám cưới có nhiều khi 2 đứa phải tranh luận nghe giống to tiếng vậy á. Nhưng em đừng để bụng nhé” Vâng, để bụng làm cái ji? Tôi phải giữ bụng rỗng để còn nạp đồ ăn. Rảnh mà để bụng mấy chuyện tiêu cực đấy. Xuỳyyy

Cách đây cả mấy tháng tôi đã nghe ông Ph kể “Anh đọc trên hội Cô Dâu Sắp Cưới có bài abc này này em.” Mình kiểu WTF? Hội CDSC? Jztr?

Xong ông ý kêu, ừa vào hóng hớt. Thấy tâm lý các cô dâu sắp cưới bất ổn lắm. Toàn thấy kêu là sắp cưới rồi mà muốn huỷ hôn thôi. Đáng sợ thật.

U là trời =))

Rồi hwa ngồi kiếm studio chụp ảnh cổng cưới. Ổng gửi tôi cái link. Xong lúc sau gửi cái screenshot bên group CDSC, kêu “Em em, tín hiệu vũ trụ này =))) Đang nói tới studio này xong cái thấy có ng chụp ảnh studio này lun nè” =))) Ồi, ji chứ chắc trong game đám cưới, tôi phải thêm cái câu hỏi “Ai là người hóng hớt hơn?” vào quá. Chứ ji mà ông ý hội nào cũng tham gia, từ mấy hội chị em làm đẹp, cho tới hội mẹ và bé =)) H thêm cả hội cô dâu. Kiểu đồng hành cùng tôi trên mọi mặt trận ấy =))))

[truyenngantinhyeu]

Câu chuyện đắng lòng

Tôi đã khóc, thậm chí khóc nghẹn và nấc lên thành tiếng nhiều lần khi đọc qua câu chuyện của anh - chàng phụ bếp với những hy sinh thầm lặng: cho người vợ trẻ, đứa con thơ khiếm khuyết và cả chính cuộc đời mình...

Một ngày, anh hẹn chị ra quán cà phê trước nhà ga chính của thành phố Bremen, Đức. Câu đầu tiên khi gặp anh, chị nói trong sự cáu gắt:

- Ông lại bán xe rồi hay sao mà đi tàu lên đây?

Anh cúi đầu trả lời lí nhí trong hổ thẹn:

- Ừ thì bán rồi, vì cũng không có nhu cầu lắm!

Chị sầm mặt xuống:

- Ông lúc nào cũng vậy, suốt đời không ngóc đầu lên được. Hẹn tôi ra đây có chuyện gì vậy?

Khó khăn lắm anh mới có thể nói với chị điều mà anh muốn nhờ. Chị cũng khó khăn lắm mới có thể trả lời từ chối:

- Nhưng mà gia đình tôi đang yên lành, nếu đưa con bé về e sẽ chẳng còn được bình yên nữa!

Anh năn nỉ, nhưng thật sự là anh rất bối rối:

- Con bé đã đến tuổi dậy thì, anh là đàn ông, không thể gần gũi và dạy dỗ chu đáo cho nó được. Anh chưa bao giờ cầu xin em điều gì, chỉ lần này thôi. Chỉ cần nửa năm hay vài ba tháng gì cũng được. Em là phụ nữ em gần con, em hướng dẫn và khuyên bảo con trong một thời gian để nó tập làm quen với cuộc sống của một thiếu nữ, sau đó anh sẽ lại đón con về.

Chị thở dài:

- Ông lúc nào cũng mang xui xẻo cho tôi. Thôi được rồi, ông về đi, để tôi về bàn lại với chồng tôi đã. Có gì tôi sẽ gọi điện thông báo cho ông sau.

Anh nhìn chị với ánh mắt đầy hàm ơn rồi đứng dậy, đầu cúi xuống như có lỗi; sau đó tiễn chị ra xe rồi thở dài, lầm lũi bước vào nhà ga đáp tàu trở lại Hamburg.

Anh và chị trước kia là vợ chồng. Họ yêu nhau từ hồi còn học phổ thông. Anh đi lao động xuất khẩu ở Ðông Ðức. Chị theo học Ðại Học Sư Phạm Hà Nội 1. Ngày bức tường Berlin sụp đổ, anh chạy sang phía Tây Ðức. Chị tốt nghiệp đại học, về làm giáo viên cấp 3 huyện Thái Thụy, Thái Bình. Họ vẫn liên lạc và chờ đợi nhau. 

Và khi đã có giấy tờ cư trú hợp lệ, anh về làm đám cưới với chị, rồi làm thủ tục đón chị sang.

Vừa sang Ðức, thấy bạn bè anh ai cũng thành đạt, đa số đều có nhà hàng hay cửa tiệm buôn bán lớn nhỏ, chỉ có anh là vẫn còn đi làm phụ bếp thuê cho người ta... Chị trách anh vô dụng. Anh không nói gì, chỉ hơi buồn vì chị không hiểu: Ðể có đủ tiền bạc và điều kiện lo thủ tục cho chị sang được đây, anh đã vất vả tiết kiệm mấy năm trời mới được. Vì thế mà anh đã không dám mạo hiểm ra làm ăn.

- “Ðồ cù lần, đồ đàn ông vô dụng...” đó là câu nói cửa miệng chị dành cho anh, sau khi anh và chị có bé Hương.

Bé Hương sinh thiếu tháng, phải nuôi lồng kính đến hơn nửa năm mới được về nhà. Khi bác sĩ thông báo cho vợ chồng anh biết bé Hương bị thiểu năng bẩm sinh, giông tố bắt đầu thực sự nổi lên từ đó: Chị trách anh, đến một đứa con cũng không làm cho ra hồn thì hỏi làm được gì chứ. Anh ngậm đắng nuốt cay nhận lỗi về mình và dồn hết tình thương cho đứa con gái xấu số.

Khi con được 3 tuổi, chị muốn ly dị với anh. Chị nói, "ông buông tha cho tôi, sống với ông đời tôi coi như tàn". Anh đồng ý vì anh biết chị nói đúng. Anh là người chậm chạp, không có chủ kiến và không có chí tiến thân, sống an phận thủ thường. Nếu cứ rằng buộc sẽ làm khổ chị. Bé Hương 3 tuổi mà chưa biết nói. Chị cũng rất thương con, nhưng vì bận bịu làm ăn nên việc chăm sóc con hầu hết là do anh làm. Vì vậy mà con bé quấn quít bố hơn mẹ. Biết vậy nên chị cũng rất yên tâm và nhẹ nhõm nhường quyền nuôi dưỡng cho anh khi làm thủ tục ly hôn.

Ly dị được gần 1 năm thì chị tái giá. 

Rồi sinh thêm một đứa con trai với người chồng mới.

Thành phố Bremen là thành phố nhỏ. Người Việt ở đó hầu như đều biết nhau. Chị cảm thấy khó chịu khi thỉnh thoảng bắt gặp cha con anh đi mua sắm trên phố. Chị gặp anh và nói với anh điều đó. Anh biết ý chị nên chuyển về Hamburg sinh sống.

Chị không phải là người vô tâm, nên thỉnh thoảng vẫn gửi tiền nuôi dưỡng con cho anh. Trong những dịp năm mới hay Noel, chị cũng có quà riêng cho con bé. Nhiều năm, nếu có thời gian, chị còn đến trực tiếp tặng quà cho con trước ngày lễ Giáng Sinh nữa.

Thấm thoát đó mà giờ đây con bé đã sắp trở thành một thiếu nữ. Tuy không biết cụ thể thế nào nhưng chị hiểu, dù con bé lớn lên trong tật nguyền hẩm hiu nhưng anh rất thương nó. Chị cũng biết con bé gặp vấn đề trong giao tiếp, phải đi học trường khuyết tật. Nhưng nó rất ngoan. Anh cũng không phải vất vả vì nó nhiều. Hương bị bệnh thiểu năng, trí tuệ hạn chế, phát âm khó khăn. Tuy vậy con bé vẫn biết tự chăm sóc mình trong sinh hoạt cá nhân. Thậm chí nó còn biết giúp anh một số công việc lặt vặt trong nhà...

Chồng chị đã đồng ý cho chị đón con về tạm sống với chị vài tháng, với điều kiện trong thời gian con bé về sống chung với vợ chồng chị, anh không được ghé thăm. Chị cũng muốn thế, vì chị cảm thấy hổ thẹn khi phải tiếp xúc với vẻ mặt đần đần dài dại của anh.

Vợ chồng chị đã mua nhà. Nhà rộng, nên con bé được ở riêng một phòng. Chị đã xin cho con bé theo học tạm thời ở một trường khuyết tật ở gần nhà. Như thế, Hương có thể tự đi đến trường và tự về được.

Ði học về, nó cứ thui thủi một mình trong phòng. Ðứa em trai cùng mẹ của nó, cũng như mẹ và bố dượng rất ít khi quan tâm đến nó. Niềm vui duy nhất của nó là chờ điện thoại của bố. Con bé phát âm không chuẩn và nói rất khó khăn, nên hầu như nó chỉ nghe bố nói chuyện. Bố dặn dò nó rất nhiều và thỉnh thoảng còn hát cho nó nghe.

Em trai nó học thêm piano, nên trong nhà mẹ có cái đàn piano rất đẹp để ở phòng khách. Có lần nó sờ và bấm bấm vài nốt, thế là bị mẹ mắng không được phá đàn của em. Từ đó nó không dám đụng đến nữa. Có hôm anh gọi điện thoại cho nó, nó nghèn nghẹn nói lõm bõm: “...đàn... đàn...klavia...con muốn...” Anh thở dài và hát cho nó nghe.

Tháng đầu, hầu như ngày nào anh cũng gọi điện thoại cho nó. Rồi thưa dần, thưa dần. Cho đến một ngày anh không gọi cho nó nữa. Sau một tuần đằng đẳng không nghe anh gọi điện thoại, con bé bỏ ăn và nằm bẹp ở nhà không đi học. Chị không biết gì cứ mắng nó giở chứng.

Rồi một đêm, chị bỗng bật choàng dậy khi nghe tiếng đàn piano vang lên. Chị chạy ra phòng khách, thấy con bé đang ngồi đánh đàn say sưa. Nó vừa đánh vừa hát thì thầm trong miệng. Chị cứ há hốc mồm ra kinh ngạc. Chị không thể tưởng tượng nổi là con bé chơi piano điêu luyện như vậy. Chị chợt nhớ ra, đã có lần anh nói với chị, con bé ở trường khuyết tật có học đàn piano, cô giáo khen con bé có năng khiếu. Lần đó chị tưởng anh kể chuyện lấy lòng chị nên chị không quan tâm.

Chị đến gần sau lưng và lặng lẽ ngắm nhìn con gái mình đánh đàn. Cúi xuống và lắng nghe con bé hát thầm thì cái gì... Và chị sởn cả da gà, khi nghe rõ ràng từng tiếng một, mà lại là hát bằng tiếng Việt hẳn hoi: “...Nhớ những năm xa xưa ngày cha đã già với bao sầu lo... sống với cha êm như làn mây trắng... Nhớ đến năm xưa còn bé, đêm đêm về cha hôn chúng con...với tháng năm nhanh tựa gió... Ôi cha già đi, cha biết không...”

Chị vòng tay ra trước cổ nó và nhẹ níu, ôm nó vào lòng. Lần đầu tiên chị ôm nó âu yếm như vậy. Chị thấy tay mình âm ấm. Nó ngừng đàn đưa tay lên ôm riết tay mẹ vào lồng ngực. Nó khóc. Chị xoay vai nó lại, nhìn vào khuôn mặt đầm đìa nước mắt của nó. Nó chìa cho chị một tờ giấy khổ A4 đã gần như nhàu nát.

Cầm tờ giấy và chăm chú đọc, chị thở hắt ra nhìn nó hỏi: "Con biết bố con bị ung thư lâu chưa?" - Nó chìa bốn ngón tay ra trước mặt mẹ. Chị hỏi, bốn tháng rồi hả. Nó gật đầu.

Chị nhìn chăm chăm vào tờ giấy, và từ từ ngồi thụp xuống nền nhà, rũ rượi thở dài.

Con bé hốt hoảng đến bên mẹ, ôm mẹ vào lòng, vuốt mặt mẹ, rồi vừa ấp úng nói vừa ra hiệu cho mẹ. Ðại ý là nó diễn đạt rằng:

- Bố lên ở trên Thiên Ðường rồi, mẹ yên tâm, con đã xin vào nội trú ở trường dưới Hamburg, ngày mai con sẽ về dưới đó, con không ở lại đây lâu để làm phiền mẹ và em đâu, con về ở tạm đây là vì bố muốn thế, bố muốn mình ra đi được nhẹ nhàng và yên tâm là có mẹ ở bên con...

Chị cũng ôm nó vào lòng, vỗ vỗ vào vai nó và nói: "Con gái ngoan của mẹ. Ngày mai nếu mẹ sắp xếp được công việc, mẹ sẽ đưa con về Hamburg..."

[pinatafarm]

101 Những lời chúc mừng sinh nhật bố thật ý nghĩa

Bố là người đàn ông quan trọng nhất trong cuộc đời mỗi người con. Bố là người đã sinh ra ta, nuôi dưỡng ta khôn lớn, dạy dỗ ta nên người. Bố là người luôn ở bên ta, yêu thương, quan tâm, bảo vệ ta. - 101 Những lời chúc mừng sinh nhật mẹ yêu hay và ý nghĩa - 101 những lời chúc mừng sinh nhật chồng cực yêu Bố là người trụ cột của gia đình. Bố là người lao động vất vả, hy sinh để mang lại cuộc sống ấm no, hạnh phúc cho gia đình. Bố là người đã phải làm việc cật lực, ngày đêm để lo cho con cái ăn học, trưởng thành. Hãy cùng Pinata Farm chuẩn bị những lời chúc mừng sinh nhật bố hay nhất cho ngày sinh nhật sắp tới nhé!

Những lời chúc mừng sinh nhật bố ý nghĩa

15 Lời chúc mừng sinh nhật bố hay và ý nghĩa

1. Sinh nhật bố, con chúc bố luôn mạnh khỏe có thêm nhiều nghị lực để luôn là chỗ dựa vững chắc cho má và các em, bố nhé. Chúc bố sẽ được may mắn hơn trong nắm nay và nhiều điều tốt đẹp nhất sẽ đến với bố! Thương bố thật nhiều! 2. Con chúc bố luôn mạnh khỏe và thành công hơn nữa trên con đường sự nghiệp của mình. Con cảm ơn bố vì tất cả những gì bố đã dành cho chúng con. Con yêu bố nhiều lắm! 3. Sinh nhật bố, cả nhà chúc bố sinh nhật vui vẻ, luôn mạnh khỏe, luôn vui vẻ và mãi bên mẹ và chúng con. Chúng con cám ơn bố đã hy sinh vất vả vì gia đình mình. Bố ơi chúng con tự hào về bố lắm, cả nhà yêu bố nhiều lắm. 4. Chúc mừng sinh nhật người bố tuyệt vời của con. Đây là ngày đặc biệt của bố. Thêm tuổi mới, nhưng bố vẫn là ngôi sao trong lòng con.  5. Chúc mừng sinh nhật bố. Dù thế nào đi nữa, con vẫn là người hâm mộ số một của bố. Chúc bố một năm nữa thành công. 6. Chúc mừng sinh nhật bố. Con hi vọng ngày của bố cũng đặc biệt như bố. Con thật may mắn khi được làm con của bố.  7. Cảm ơn cha đã luôn động viên, sát cánh bên con. Hãy trân trọng mỗi ngày, nhất là hôm sinh nhật này nhé ba. Chúc ba luôn vui vẻ và hạnh phúc.  8. Ba làm con luôn cảm thấy biết ơn và tự hào bởi không chỉ là người ba tuyệt vời mà ba còn là người bạn hoàn hảo của con. Thật may mắn khi con được sinh ra là con của ba. Chúc ba sinh nhật vui vẻ.  9. Bố đã ở đó từ khi con được sinh ra đời. Con muốn bố mãi ở đó cho tới hơi thở cuối cùng của con. Con yêu bố và cảm ơn bố vì tất cả. Chúc bố sinh nhật vui vẻ. 10. Bố thân yêu, vào ngày sinh nhật của bố, con muốn bố biết bố là người truyền cảm hứng, người bạn, người thầy đối với con. Chúc bố sinh nhật vui vẻ. 11. Con cảm thấy mình thật sự may mắn khi có người cha tuyệt vời, quan tâm và thương yêu con hết mực. Chúc cha có ngày bình an, tràn ngập vui vẻ, hạnh phúc.  12. Sinh nhật vui vẻ nhé ba. Với người ba tuyệt vời của con, con hy vọng ngày sinh nhật năm nay và các năm khác đều là ngày tươi sáng và đáng nhớ nhất.  13. Chúc bố thêm tuổi mới ngày càng tiến xa hơn trên con đường sự nghiệp, quan trọng là vẫn luôn vui vẻ, lạc quan và yêu thương con nhiều hơn nữa. Con yêu bố rất là nhiều, chúc bố yêu sinh nhật tràn đầy hạnh phúc! 14. Trong khi tất cả mọi người đều bận rộn tìm kiếm một người bạn thân, con biết rằng con có người bạn thân trong cuộc đời mình, đó là ba. Cảm ơn ba đã làm cho con cảm thấy như vậy. Chúc mừng sinh nhật ba. 15. Trên bước đường trưởng thành của con thì thật tuyệt vời khi có ba luôn làm bạn đồng hành. Cảm ơn ba, chúc ba sinh nhật vui vẻ. Con và cả nhà luôn bên ba.

Bố luôn là người hùng hy sinh thầm lặng, chúc mừng sinh nhật BỐ

10 Lời chúc mừng sinh nhật bố thật hài hước

1. Cảm ơn cha đã trở thành siêu nhân trong cuộc đồi con. Cha đã cho con cảm thấy bình yên, sự ấm áp với tình yêu, sự quan tâm vô bờ bến của cha. Chúc mừng cha sinh nhật vui vẻ.  2. Con cảm ơn ba vì đã luôn là người soi đường cho chúng con từ thời thơ bé đến bây giờ, để con luôn tự tin và vượt qua mọi khó khăn. Và con chỉ có một mong ước là ba có nhiều sức khỏe và luôn vui vẻ như bây giờ, bên cạnh chúng con. 3. Chúc ba thêm tuổi mới thật vui và hạnh phúc, nhất là phải nấu ăn ngon hơn nữa! 4. Ba ba đẹp trai nhất hệ mặt trời của con, chúc ba tuổi mới ngày càng đẹp lão nè! 5. Không chỉ là ngày sinh nhật ba mà tất cả 365 ngày đều luôn luôn vui vẻ, hạnh phúc! Để cho con luôn được nhìn thấy nụ cười, ánh mắt, cho con được cảm nhận tình yêu thương của ba suốt cuộc đời… Và nhiều hơn thế nữa. 6. Hôm nay là một ngày đặc biệt của người đàn ông đặc biệt nhất cuộc đời con. Con chúc bố luôn khỏe mạnh, là chỗ dựa vững chắc cho mẹ, em và con. Con yêu bố nhiều lắm, chúc mừng sinh nhật bố! 7. Con chúc bố thêm một tuổi nhưng tâm hồn vẫn mãi tươi trẻ, yêu đời, luôn luôn khỏe mạnh, sống thật lâu bên chị em con. Bố mãi là niềm tự hào của cả gia đình, yêu bố nhất. 8. Gửi đến người cha già vĩ đại nhất của con. Thế giới không có bố chắc chắn con sẽ không đạt được những thành công như thế này. Con chỉ cầu chúc cho bố và cả mẹ nữa thật khỏe mạnh, sống lâu bên anh em con. Chúc mừng sinh nhật bố yêu. 9. Chúc ba của con khỏe mạnh, và vui vẻ mỗi ngày, ba mãi là người đàn ông đáng kính tuyệt vời nhất trái đất này, con sẽ gắng để về thăm ba nhiều hơn. Chúc mừng sinh nhật ba yêu quý của con. 10.  Ba ơi! Con gái nhỏ của ba đây. Con đã lớn lên đi vào đời vớ đôi chân vững chắc cùng những gì mà ba dạy con. Con thật may mắn là ba của con. Con chúc ba sinh nhật vui vẻ, thời gian luôn làm ba bình yên. Con đã lớn, con hứa rằng sẽ không để ba phải lo lắng thêm một ngày nào nữa. Read the full article

[botnangdong]

Những dự ngôn ngày mưa

Quả thận chín và tắt dần. Chúng ta sẽ ở đó: bàn cờ vua.

Những người thủy thủ con tàu giáo dục sẽ có mặt ở mặt sau.

Một dòng nước từ mắt giải cứu biển cả. Một bộ tóc giả ăn được công khai trong quán rượu như một trò đùa. Sự nhanh nhẹn khẳng định sẽ làm nhà vua bị rối.

Hầu hết những nhân vật trong sách trở thành hài cốt dưới chiếc mũ đội lên đầu óc ta một ngày dài trăn trở.

Những vảy cá như kêu lên giữa sự ngây thơ có thể thông cảm.

Trong chuyến đi săn bắn hạnh phúc, sức mạnh bùng lên khi đôi mắt nhìn thấy sự nguy hiểm của những người thân.

Những con bê nặng ngàn cân như được tắm mát bởi những nụ cười. Không có động lực có lẽ vì không thực sự cần thiết.

Ta chụp ảnh vì ta biết sẽ phải quên đi, ai rồi cũng như thế.

Đã thấy hay đã xây xong rồi Ngọn đồi màu vàng chứa cái tôi tự cao Giờ nên đóng gói và xâu chuỗi Bước sang miền đất mới

Những lỗi chính tả được một mình phát hiện như những cơn sốt không hề khôn ngoan.

Người dẫn đầu có hào quang của sự nghỉ ngơi. Tiếng cười như cơn điên làm lồng ngực thu hẹp.

Bằng chứng bị chế nhạo như một thanh kiếm bị nghiền nát.

Lời xin lỗi khiêm tốn như người pha trò mang đến sự phấn khích.

Tiếng cười nhạo rú lên làm nóng cuối ngày

Khóa kín màu xanh của rau, dầu dưỡng bối rối xơ cứng bì trong mối quan hệ của chúng ta.

Cùng với chồng cười như ngọn lửa khởi động họ đang di chuyển cô dâu qua thiên tai bắn tỉa.

Với sức người, chúng ta chớp mắt cảm thấy vui trong trái tim vì được hỗ trợ, ít nhất, chúng ta sẽ nghe vào ban sớm tiếng suối cười. Người khôn ngoan thì cảm thấy thoải mái khi phòng ngừa rủi ro, còn người quá mơ mộng thì cần bóng tối để biến mất.

Hãy mau làm lại Hãy mau làm lại người đàn ông bằng cách đừng quên luôn nhớ rằng hãy là thật phẳng bản nhạc tôn kính sau cơn mưa khan mà lông thú vẫn mang

Thứ âm nhạc bạn yêu nằm trong đôi giày của bạn, đừng làm nhục nó.

Trời nóng đừng đốt thêm ngọn lửa trong lòng. Hãy cùng bàn bạc với cây đàn ghi ta. Đầu tiên nói với nó: mặt trời vẫn chưa ngừng cháy bỏng. Mái tóc đỏ vẫn còn chưa buông ra.

Hãy xây dựng nền tảng, như đứng trên chiếc bánh mì giòn một ngày trời nóng và khô.

Chúng ta chẳng biết gì về tiếng ca của loài sâu bên trong cổ họng. Nó chỉ là một vấn đề thời gian, cơ thể của Kunu đã đóng cửa.

Người thư ký thư giãn và tìm ra một bản đánh giá

Người phụ nữ đẹp nhất thế giới, người phụ nữ đẹp nhất thế giới.

Anh ấy có khiếu hài hước tuyệt vời, và nếu anh ấy từng có một cuộc sống mới, anh ấy rất tự hào về tình yêu của mẹ mình.

Con trâu núi tìm nơi yên ổn trong hang đá. Nó bất động như chiếc ấn để lại dấu đỏ.

Nỗi đau cá tính niêm mạc Xin lỗi thiên thần đã mời tôi uống nước

Tâm trí có thứ gì đó giống như chổi mà không có rác.

Năng lượng mặt trời chẳng làm trái cây vỡ làm đôi Chỉ làm bản hợp xướng ướt đầm tay áo

Chiếc mũ ��i từng bước một Để kiến thức không bị rỉ sét

Thà tin và kính sợ, còn hơn có nhiều tri thức mà không tin.

Cái lưỡi chăm chỉ thái quá là một dấu hiệu cho con rắn độc ngọ nguậy trong ta.

Những lời cảm ơn dù trút ra từ cơn mê sảng thì cũng đều chuẩn xác.

Miếng thịt xanh như lá non khi gặp người yêu vào ngày lễ Hãy nắm lấy chánh niệm trong từng giọt mồ hôi Để nghe tiếng nói mơ hồ của người lái đò

Hãy cầu nguyện Từ đất nâu hét lên Con chim tội lỗi Quái thú dưới mộ

Lâu lắm rồi mới mưa nên tiếng lạo xạo Như những nghi thức của điện thoại Hy vọng chúng ta có sở thích giống nhau

100% thế giới Đều biết cảm ơn và xin lỗi Chỉ còn là vấn đề thời gian

Tạm biệt trang giấy gầy ú ớ Con cá tuyết chọc vào lòng chúng ta Muôn đôi chân bóng loáng đang than thở Ốc tai nghe tiếng thu thuế Bánh ngọt đầu bếp cũng da dẻ nhăn nheo

Người lười biếng để quên bài thơ trong bát canh Để ngao du với những người tiều phu Người chăn bò say rượu đếm tiền Lấp đầy mâm bằng sự ngụy trang

Cái ngáp nở quả trứng đã ấp Một hạt ngô còn lại ở lõi ngô

Mát mẻ hay nóng bức không làm ngượng ngùng xấu hổ Con tim thật sự ở một nơi không giống như những gì ta biết

Chúng ta không bé như hạt cát nên mới phải nhìn thật kỹ để thấy dù chỉ một hạt

Sự nóng vội như quả bom không có hướng dẫn sử dụng Vẫn phát nổ giữa đám đông.

Thỉnh thoảng những cậu bé ngỗ nghịch đi ủng vào căn nhà tranh Nơi đây không có những ồn ào miễn phí như ở trong thị trấn Chúng đến và dọn sạch cả những khoảng trống

Bò rừng nhảy vào tòa lâu đài, vỡ ra những cái mới.

Hồ nước bạch tạng soi bóng những con lợn rừng trong bụi rậm.

Những bông hoa mẫu đơn trố mắt nhìn người anh trai gõ mõ.

Không tìm ra quân domino đơn độc, từng tia sáng ngã vào nhau rồi biến mất.

Tật xấu như con bò cạp khô dần nhưng chưa chết, nó sẽ to lên trong sự ầm ĩ của máy móc

Sói gian lận nhai kẹo và cùng cừu non bắt những người phản đối Riêng con chim nhỏ làm giàu trên chiếc chăn đắp cho con bò tót.

Đừng nghĩ mình là ai cả ngoài việc xoa dịu Những hạt ngũ cốc nhồi bột đừng cố gắng nở hoa Đừng ngủ trong những thần thoại, hãy ngưng tra tấn bản thân để đi xa hơn

Chớp mắt, một tấn kịch nào đó đã mất tăm Rễ củ cải đỏ phản ứng hóa học với cá rô như những đấu sĩ Trong cô đơn, chúng ta cùng chèo lái những đám mây

Chính lần mang thai này sẽ ra đời một quả quýt. Hãy cho con cá sấu đang leo lên ăn và đánh dấu cho tâm trí.

Hai còn rồng truy hoan ở thành phố văn hiến xa lạ Trận bóng dường như thiếu thủ môn

Thiên thần sẽ đi xả rác khúc mắc Rồi ai cũng như vậy như con cá bơn ốm yếu vào tháng sáu Như kinh điển trôi trên dòng sông hỗn loạn mang lại may mắn

Những hạt dẻ cảm thấy tốt hơn khi quỳ xuống trước cổng trường Chiếc đài radio đặt trên giá ở góc toa tàu Giữ lấy sự vô minh và quay vòng trên những sợi lông

Những hạt cát trong miếng thịt bò đầu độc đường tiết niệu Những dục vọng quá đà biến bộ đôi thành bia đá ven sông

Toàn cảnh giống như đơn đặt hàng đầu tiên siêu tinh khiết và đầy thiện chí.

Những người làm luật cần cẩn thận với bộ ria rất nhiều vi khuẩn của mình.

Những du khách liều lĩnh biến hàng nghìn quy tắc thành hạt mầm nhỏ Những người lính đánh thuê nói những chuyện phiếm vô lý trên con đường cây mọc lên Bậc đạo sư ngồi thiền trên chiếc xe cùn lung lay

Sách là lớp học trong chế độ nô lệ nói về tam âm Thứ gì đó mang lại cho chúng ta thuốc lú vô vị Hãy phá vỡ nó bằng sức mạnh của ngọn lửa sinh mệnh khi đăng xuất

Mùa giảm giá như một đấu trường bò tót kỳ tích Còn chạy trốn thì giống như tiếng tặc lưỡi dưới nước siêu tối, nơi có con bạch tuộc Chỉ có hoàng hậu gấu mèo đội vương miện ngủ thật ngon

Giường có thể để ngồi chứ không chỉ để nằm. Người nông dân cũng có khi ra khơi.

Độc tố bột trong óc như một tu viện phân ra vài nơi Buồng ngủ ở vùng cực có đứa trẻ muốn được chú ý tới Tất cả sẽ được tôn vinh bằng một cái nheo mắt trong lễ cưới

Đôi mắt nguyên bản như là cây nấm khô quý giá Cuốn từ điển lốm đốm như vực thẳm của ông kẹ Chúng ta phải đào trộm lên những lời chào tử tế

Mưa như tách trà đen của người du cư vào buổi sáng Để đánh thức kẻ lừa dối và để họ chết như người đàn ông Hay để bắt kịp con khỉ con đang tê cóng

Những lời huyên thuyên dù nhai như thể tẩy xóa thì vẫn còn cặn Mọi sự trình diễn có thể chắc chắn là sự đơm đặt giống như phân chuồng Không thể bằng một giấc ngủ ngắn đồng thời chinh phục hai miếng ăn

Sương mù làm con bọ hung không nhìn rõ chữ số Đồ ăn cũng nguội rồi Hãy thoải mái với lựa chọn này của chúng ta: một sự khởi đầu mới

Hàm răng không có thị thực ở lỗ tai già Đừng lồng tiếng cho những chia sẻ ngu ngốc tại nơi làm việc

Lần đầu tiên một người shipper nam sẽ mang tới một con chó giúp dọn sạch những thứ đặt nhầm chỗ.

Giới hạn bề mặt của điệu Waltz là sự lung lay đến mức tờ giấy né tránh tất cả đăng ký.

Hãy ngồi xổm và tha thứ khi bị phục kích.

Khóa Sol thức để chạy trốn vết nhơ Người không thể tiếp tục ăn mày quá khứ Nhưng nơi chim Sơn ca ẩn náu, có vạn người đi ở lan can

Được gắn thẻ thác cửa sông chiếu sáng chim bồ câu Người nấu rượu cung cấp thêm một mớ hỗn độn khỏa thân Cái chảo tự nhận bị điên và không biết du hành chiêm tinh

Nó đi rồi, liên đoàn mùi tây mở ra Súng ống nói lời yêu cái tôi bao gồm tên gọi Đàn hạc uốn cong chân như xạ thủ và ngư dân

Cơn thịnh nộ của con bò đến từ sự nhầm lẫn của chủ sở hữu.

Hãy mừng khi những giá trị chi chít Gặt được bằng cả hai lưỡi liềm cũng không ai mua Họ đều bận sống và ngủ ngon để sống

Bao nhiêu cung điện cũng đều chỉ là tiếng thủ thỉ thông thường Phải nhận ra đó là tất cả không phải hơn thế nữa.

Làm đi, thật chậm, và không thái quá Đừng đào lên những giọt sương Hãy bỏ lại phía sau lệ phí

Những con số nhỏ câm miệng như chúng ta im lặng Quy tắc như xích đeo đá làm đau đầu Những bào tử hoang dã gọi điện về từ kỳ nghỉ

Cái thước chấp nhận sự mỉa mai như con lợn nhặt phân trong tháp canh.

Câu lạc bộ trường đại học ủ bệnh theo mùa vụ tiểu luận Không ai trong ngôi đền cổ biết rút phích cắm Xếp hàng bỏ môn vật lý

Ngôn ngữ như là mứt để trong phòng tập thể dục của ai đó.

Dép đi trong nhà đang run lên vì không có bong bóng Lời nói đùa như lời hứa cộng hưởng với nhựa cây Bên phải người yêu có vị ngọt gọi mời

Người chuột đã hoàn thành ngày của ta Cho đến khi dữ liệu chạy được vài mi-li-mét Ta đã đến trong tinh dầu và đã ngủ

Dấu hiệu của họ là một dải băng kiểu cách Nó báo trước có người bán bạn Cho sự đa dạng hơn cả mức khả thi

Cái ô nói rằng các ông bố dùng chất tẩy trắng Căn phòng vuông do dự phán xét ngay trong bữa cơm Nỗi đau làm các ông bố ngay lập tức nghiện thời gian

Đêm trăng sáng dịu dàng là lúc tạm biệt giáo dục kiểu cá mập

Chín điều xui xẻo nhất trên toàn thế giới Đàn con tiếp tục ở cạnh bên công việc Người ngoài hành tinh ngay lập tức đến nhận con nuôi để trò chuyện

Họ thức dậy với kẹo dẻo như một người bạn đột biến Mạng sống như tình yêu hiếm có Hạt bo bo trong đôi giày, xúc phạm đôi lứa vợ chồng

Đệ tử nản lòng ở giữa hư không Sắc đẹp như đầm lầy làm đám đông trắng tay Ve sầu chán nản đi ra ngoài lỗ khoan

Một con gấu trúc điều chỉnh hiệu ứng trong quán bar Phi tiêu thép phóng vào ba lô chứa những trái dừa Khó như nhai thịt bò già tồi tàn

Cái muỗng sở trường trong buổi tiệc bí mật Bay ngang nhau và cười đến nôn mửa Ngựa vằn mài mòn tâm trí thành bản đồ

Đường thủy, đường rừng, cây ô rô lăng nhăng Người đi đường thức dậy giữa đường để lại tất cả Cái rương trường sinh cái bát gỗ gụ

Ngôi nhà ọp ẹp khốn khổ đã lung lay. Hãy vui mừng đi vì ta không muốn giữ.

Nếu xoay sở mua chất lỏng màu vàng làm ngon bàn chân của thú vật, ta sẽ ở đó với lựu đạn bùng nổ lan tới chợ.

Sáng kiến mà không có giấc ngủ trưa thì cũng như sự giàu sang chỉ quanh góc nhà.

Hãy chăm sóc lẫn nhau trong nạn đói điện tử và cùng ăn những chiếc mặt trăng cho bữa sáng. Đó là những gì ta đang làm Chúc ngủ ngon, bây giờ và sau đó.

Cố gắng chinh phục vương quốc cát trên đường về nhà Chữa lành đôi chân bằng bồ hóng rồi phơi khô khắp nơi Mọi thứ sẽ an toàn trong một cuộc chia tay lộn ngược.

Con mèo lăn xuống sông xa lánh bẩn thỉu Quần áo đặt xa vài thước đã đông cứng lại Đó là một ngụm phụ đạo đầy đờm máu

Đầu bếp giẻ cùi, khăn tay nguyên chất Thắt lưng mảnh khảnh, ra dấu đi nào Xấu xí! Hãy cẩn thận, đó là hư cấu, người ngoại đạo

[itsnothingbutluck]

Chế Lan Viên - Tổ quốc bao giờ đẹp thế này chăng?

Hỡi sông Hồng tiếng hát bốn nghìn năm Tổ quốc bao giờ đẹp thế này chăng?

Chưa đâu! Và ngay cả trong những ngày đẹp nhất Khi Nguyễn Trãi làm thơ và đánh giặc Nguyễn Du viết Kiều, đất nước hoá thành văn Khi Nguyễn Huệ cưỡi voi vào cửa Bắc Hưng Đạo diệt quân Nguyên trên sóng Bạch Đằng…

Những ngày tôi sống đây là ngày đẹp hơn tất cả Dù mai sau đời muôn vạn lần hơn! Trái cây rơi vào áo người ngắm quả Đường nhân loại đi qua bóng lá xanh rờn Mặt trời đến mỗi ngày như khách lạ Gặp mỗi mặt người đều muốn ghé môi hôn…

Cha ông xưa từng đấm nát tay trước cửa cuộc đời Cửa vẫn đóng và Đời im ỉm khoá “Những pho tượng chùa Tây Phương” không biết cách trả lời Cả dân tộc đói nghèo trong rơm rạ… Văn chiêu hồn từng thấm giọt mưa rơi!

Có phải cha ông đến sớm chăng và cháu con thì lại muộn Dẫu có bay giữa trăng sao cũng tiếc không được sống phút bây giờ Buổi đất nước của Hùng Vương có Đảng Mỗi người dân đều được thấy Bác Hồ Thịt xương ta giặc phơi ngoài bãi bắn Lại tái sinh từ Pắc Bó, Ba Tơ…

Không ai có thể ngủ yên trong đời chật Buổi thuỷ triều vẫy gọi những vầng trăng Mỗi gié lúa đều muốn thêm nhiều hạt Gỗ trăm cây đều muốn hoá nên trầm Mỗi chú bé đều nằm mơ ngựa sắt Mỗi con sông đều muốn hoá Bạch Đằng…

Ôi! Trường Sơn vĩ đại của ta ơi! Ta tựa vào Ngươi, kéo pháo lên đồi Ta tựa vào Đảng ta, lên tiếng hát Dưới chân ta, đến đầu hàng Đờ Cát Rồng năm móng vua quan thành bụi đất Mỗi trang thơ đều dội tiếng ta cười! Đều lộng hương thơm những cánh đồng hợp tác Chim cu gần, chim cu gáy xa xa… Ruộng đoàn tụ nên người thôi chia cắt Đêm no ấm, giọng chèo khuya khoan nhặt Lúa thêm mùa khi lúa chín về ta

Rồi với đôi tay trắng từ Đinh, Lý, Trần, Lê… Đảng làm nên công nghiệp Điện trời ta là sóng nước sông Hồng An Dương Vương hãy dậy cùng ta xây sắt thép Loa thành này có đẹp mắt Người chăng?

Ong bay nhà khu tỉnh uỷ Hưng Yên Mật đồng bằng mùa nhãn ngọt môi em Cây xanh ngắt đất bạc màu Vĩnh Phúc… Ôi! cái thuở lòng ta yêu Tổ quốc Hạnh phúc nào không hạnh phúc đầu tiên?

Ôi, cái buổi sinh thành và tái tạo Khi thiếu súng và khi thì thiếu gạo Nhưng phù sa này đẻ ra những Cà Mau thịnh vượng mai sau Dẫu là Chúa cũng sinh từ ruột máu Ta đẻ ra Đời, sao khỏi những cơn đau

Hãy biết ơn vị muối của đời cho thơ chất mặn! Ôi! thương thay những thế kỷ vắng anh hùng Những đất nước thiếu người cầm thanh gươm nghìn cân ra trận… Nhà thơ sinh đồng thời với mưa phùn và những buổi hoàng hôn Cả xứ sở trắng một màu mây trắng! Ai biết mây trên trời buồn hơn hay thơ mặt đất buồn hơn? Chọn thời mà sống chăng? Anh sẽ chọn năm nào đấy nhỉ? Cho tôi sinh ra buổi Đảng dựng xây đời Mắt được thấy dòng sông ra gặp bể Ta với mẻ thép gang đầu là đứa trẻ sinh đôi Nguyễn Văn Trỗi ra đi còn dạy chúng ta cười… Cho tôi sinh giữa những ngày diệt Mỹ Vóc nhà thơ đứng ngang tầm chiến luỹ Bên những dũng sĩ đuổi xe tăng ngoài đồng và hạ trực thăng rơi

[phantranghy-blog]

Bình Ca, chương khúc khát vọng hòa bình

Bình Ca, chương khúc khát vọng hòa bình

      Trên trang phamduy.com, Phạm Duy viết: “… sau Bé ca và Nữ ca, tôi soạn Bình ca”. Cũng theo Phạm Duy, Bình ca là chương khúc ‘hoan ca’ (song of joy). Qua những lời ca vui tươi, theo tôi, chương khúc này thể hiện khát vọng hòa bình của dân tộc Việt Nam.

      Trước hết, khát vọng hòa bình thể hiện qua giấc mơ về hòa bình. Giấc mơ ấy có tiếng cười nói thay cho sự im lặng đáng sợ, thay cho những gương mặt giấu che. Giấc mơ ấy làm cho lòng người bao dung, thánh thiện: yêu ông láng giềng, nhìn ai cũng thấy quen, yêu cả người oán ghét. Giấc mơ ấy là giấc mơ tiên – giấc mơ quá đẹp:

          Dường như nghe đâu đây tiếng người

          Ngày hôm qua im tiếng im hơi

          Người xưa nay thường che mặt lại,

          Bỗng hôm nay không ai là không cười

          Dường như tôi yêu ông láng giềng

          Người xa xôi ai cũng như quen

          Còn yêu thêm cả người oán ghét

          Giấc chiêm bao là giấc mơ tiên

          Là giấc mơ tiên! Là giấc mơ tiên!

                  (Dường Như Là Hòa Bình – Bình ca 03)

      “Là giấc mơ tiên”! Giấc mơ của bao người mơ sống yên bình. Giấc mơ ấy còn là giấc mơ hiền của mùa Xuân, của đất trời trong lòng người. Hòa bình qua mùa Xuân bắt đầu từ chuyện trăm năm của truyền thuyết năm mươi con xuống biển, năm mươi con lên non, cùng chung chuyện sống chết:

          Xuân huy chan hòa trên khắp quê hương

          Nắng chói gia đình huyền bí trăm con

          Năm mươi người xuống

          Năm mươi người lên

          Đến lúc gặp chỗ hàn huyên

          Xuân phong đem về tin tức vui chung

          Gió mát cho lòng rộng rãi thong dong

          Chung nhau cuộc sống

          Chung nhau cuộc chết

          Và quyết định cưới Xuân liền!

          À ạ ơi! À ạ ơi!…

                  (Xuân Hiền – Bình ca 05)

      Giấc mơ về hòa bình, ai không muốn. Giấc mơ ấy vĩ đại biết chừng nào! Hòa bình quá thiêng liêng! Hòa bình cũng bình dị, có nghĩa là tiếng súng không còn, chiến tranh không còn, khi ấy vợ chồng mừng vui trong nước mắt, cha mẹ gặp con trong nỗi chờ mong, anh em, đồng bào không còn là kẻ thù của nhau, và mọi người nắm tay đồng lòng xây đắp tương lai:

          Ngày chấm dứt chiến tranh, vợ gặp chồng

           Ngừng tiếng súng khiến cha mẹ gặp con

          Anh em ta không coi nhau là thù

          Tay trong tay tương lai ta trùng tu

          Này hỡi, hỡi Hòa Bình!

          Này hỡi, hỡi Hòa Bình!

                  (Ngày Sẽ Tới – Bình ca 10)

      Giấc mơ hòa bình mãi là giấc mộng đẹp của bao người. Người yêu nhạc một thời mơ hòa bình, yêu câu hát: “Mẹ Việt Nam mắt ngời sáng quắt/ Nghe đâu đây tiếng vọng hòa bình/ Lệ nhạt nhòa đôi mắt long lanh/ Nghe tin con vẫn còn ngày xanh” (Hoa Cài Mái Tóc, Thông Đạt). Vui biết chừng nào khi Mẹ nghe tin con còn sống để cùng chờ đón hòa bình. Còn Phạm Duy có cách nhìn riêng là con sẽ ru Mẹ trong ước mơ, mộng đẹp hòa bình. Bởi Mẹ nào ngủ được bởi đạn bom. Giấc ngủ Mẹ muộn màng bởi lúc nào Mẹ cũng cầu nguyện cho con yên bình, bởi mắt Mẹ luôn ngóng chờ con về trong vòng tay của Mẹ. Còn khi hòa bình đến, con ru Mẹ trong giấc ngủ thanh bình để bù lại những gì Mẹ đã dành cho con. Con ru Mẹ, chia giấc mộng ngày xanh của con thành mộng lành, mộng ngoan cho Mẹ:

          Mẹ năm mươi tuổi thiếu mơ

          Con hai mươi tuổi nằm chờ mộng xanh

          Từ nay giấc ngủ thanh bình

          Con chia cho mẹ mộng lành, mộng ngoan

          ……………………………………………

          Mẹ ơi! Giấc ngủ muộn màng

          Con xin ru mẹ một ngàn lời ru.

          Ù ơ tiếng hát Nguyễn Du

          Vần thơ sáu tám hát cho hòa bình

                  (Ru Mẹ – Bình ca 06)

      Chiến tranh rồi sẽ qua. Những ác mộng sẽ qua để chỉ còn địa đàng nơi chốn yên bình. Những đau thương, tức tối, giận hờn, oán ghét trở thành quá khứ. Bỏ lại bên đời buồn phiền, hối tiếc, ăn năn. Chỉ còn người yêu người qua da thơm ngọt, qua môi ngon lành giấc mộng tình yêu:

          Nào người yêu giã từ ác mộng

          Ta đưa nhau tới cõi địa đàng

          Một vườn thiêng thơm mùi da ngọt

          Môi ngon hơn những trái đào tiên

          Nào người yêu giã từ dĩ vãng

          Thôi đau thương, tức tối, giận hờn

          Nào người yêu giã từ oán ghét

          Thôi ăn năn, hối tiếc, buồn phiền

                  (Giã Từ Ác Mộng/ Địa Đàng Tìm Thấy – Bình ca 08)

      Mộng dữ không còn. Địa đàng hiện hữu. Và chỉ thấy người hân hoan trong cảnh hòa bình, cất tiếng ca ngợi hòa bình, có khác chi con chim gầy, ốm yếu bao sáng mai vắng tiếng cười vui, bỗng cất tiếng líu lo, líu lo vì hòa bình về trên quê hương:

          Này em con chim lười

          Nhiều năm chim đau phổi

          Buổi sáng vắng tiếng chim cười vui

          Này em con chim gầy

          Chiều bay chim đứng dậy

          Và nó hát líu lo thật dài

          Cũng vì hòa bình đã về đây

          Cũng vì hòa bình đã về đây.

                  (Bình ca 01)

      Khát vọng hòa bình còn đặt vào niềm tin. Niềm tin ấy là Đức Tin. Đức Tin chỉ có được khi mỗi con người tin tưởng nhau, thương yêu nhau, phải thật sự là con người của hòa bình. Tâm có bình, thì vật mới bình bởi “Chúng ta không bao giờ đạt được hòa bình trên thế giới, ngoại trừ chúng ta phải thực sự có hòa bình trong chính mình” (Dalai Lama). Chỉ có thái hòa khi có  lời chào bình yên:

          Tôi chào đất nước tôi nay thái bình

          Tôi cúi lưng xin chào anh

          Tôi đứng lên, tôi chào em

          Tôi vói lên cao, chào Đức Tin

          Tôi chào sáng sớm, ban trưa, xế chiều

          Đêm về vẫn cứ chưa thôi cúi chào

          Tôi thấy trong tôi mừng reo

          Tôi thấy chung quanh chào nhau

          Tôi cũng không quên chào đứa tôi đâu

          Lời… lời chào bình yên!

          Lời… lời chào bình yên!

                  (Lời Chào Bình Yên – Bình ca 07)

      Đức Tin ấy còn là Chúa, là Phật. Không như Trịnh Công Sơn thở dài, hờn dỗi vào Chúa, vào Phật khi chiến tranh liên miên trên đất nước Việt: “Chúa đã bỏ loài người/ Phật đã bỏ loài người…” (Này Em Có Nhớ), Phạm Duy lại tin lòng nhân ái của Chúa sẽ đem hòa hiếu đến cứu thế gian:

          Lạy Chúa! Lạy Chúa tôi!

          Nhân ái ban xuống đời

          Lạy Chúa! Lạy Chúa tôi!

          Cho hiếu hòa khắp nơi

                  (Chúa Hòa Bình – Bình ca 09)

      Và khi hòa hiếu khắp nơi, con người mới an bình. Đón hòa bình, người còn lại sau cuộc chiến sẽ an nhiên, tự tại trong tình yêu thương của Chúa, của Phật:

          Sống sót trở về, linh mục dựng gác chuông

          Chúa giáng ơn lành cho bổn đạo bốn phương

          Sống sót trở về, nơi Phật đài ngát hương

          Tiếng mõ chen vào lời thượng tọa sót thương.

                  (Sống Sót Trở Về – Bình ca 02)

      Khát vọng hòa bình còn thể hiện niềm tin vào một nước Việt Nam thống nhất. Niềm tin ấy đã từng được Phạm Duy đem vào trường ca Con Đường Cái Quan. Và giờ, trong chương khúc này, ông nói bằng tình cảm của người từng trải qua bao thăng trầm của thời cuộc:

          Dường như nay quê hương có một

          Từ bao lâu sống chết chia đôi 

          Dù con tim này rộng phơi phới

          Cũng xin mang một nước non thôi

          Một nước non thôi

          Một nước non thôi.

                  (Dường Như Là Hòa Bình – Bình ca 03)

      Còn gì vui bằng nước non là một, Bắc Nam là một nhà Việt Nam. Tình yêu trong hòa bình trọn vẹn. Đôi ta ra nghe Thu Hà Nội mộng mơ, đưa nhau vô Nam coi mặt trời tỏa nắng hiền hòa:

          Ngày sẽ tới nước non thôi là hai

          Ngày thống nhất, Bắc – Nam đi lại rồi

          Anh đưa em ra nghe Thu Hà Nội

          Em đưa anh vô Nam coi mặt trời

                  (Ngày Sẽ Tới – Bình ca 10)

      Hòa bình có được khi tình yêu thương rưới nhuần khắp trên quê hương cằn cỗi, đau thương, trên địa cầu tăm tối, dối gian, trong lòng người đớn đau, tội lỗi. Chỉ có tình yêu mới đem yên bình đến với thế gian. Hòa bình là nhờ tình yêu thương của nhân loại:

          Xin tình yêu giáng sinh

          Cho một lần hoa nở

          Xin tình yêu giáng sinh

          Cho một lần ngực thở

          Xin tình yêu giáng sinh

          Cho một lần cửa mở

          Xin tình yêu giáng sinh

          Tình yêu của chúng mình.

                  (Xin Tình Yêu Giáng Sinh – Bình ca 04)

      Nghe xong chương khúc Bình ca mới thấy khát vọng hòa bình mãi là khát vọng muôn đời của người dân Việt Nam. Và tôi tin chắc rằng: Ngày sẽ tới, mỗi khi nghe Việt Nam/ Toàn thế giới sẽ ăn ngon ngủ ngoan/ không nghe thêm, nghe thêm câu chuyện buồn/ Nhưng nghe lên, nghe lên chuyện thần tiên/ Này hỡi, hỡi Hòa Bình! Này hỡi, hỡi Hòa Bình! (Ngày Sẽ Tới –Bình ca 10).

[phuongdg]

Động từ là gì lớp 4? Cho ví dụ và cách sử dụng động từ đúng cách

Động từ là loại từ được sử dụng phổ biến trong ngữ pháp tiếng Việt và trong đời sống hằng ngày. Hãy cùng muahangdambao.com tìm hiểu động từ là gì và cách sử dụng chính xác trong bài viết sau đây nhé!

Động từ là gì?

Động từ là từ dùng để chỉ các hoạt động, trạng thái của con người và các sự vật, hiện tượng khác.

Động từ là từ chỉ hành động, trạng thái Ví dụ: Động từ là các từ được bôi đen và gạch chân trong đoạn thơ sau đây: “Sắp mưa Sắp mưa Những con mối Bay ra Mối trẻ Bay cao Mối già Bay thấp Gà con Rối rít tìm nơi Ẩn nấp Ông trời Mặc áo giáp đen Ra trận Muôn nghìn cây mía Múa gươm Kiến Hành quân Đầy đường…” (Mưa - Trần Đăng Khoa)

Khả năng kết hợp của động từ

Động từ có thể kết hợp với tính từ, danh từ để tạo ra các cụm động từ. Ví dụ: chạy (động từ) nhanh lên (tính từ), đánh (động từ) trận (danh từ),... Động từ có thể kết hợp với phó từ (đã, đang, sẽ, vẫn, cứ, còn, không, chưa, chẳng). Ngoài ra, động từ cũng có khả năng kết hợp với các phó từ mệnh lệnh (hãy, đi, đừng, chớ) để tạo thành các câu hoặc cụm từ có mục đích sai khiến. Ví dụ: không nói nhiều, đừng hát nữa, chớ làm càn, đã hoàn thành, chưa làm xong…

Chức năng của động từ

Chức năng chính của động từ (hoặc cụm động từ) là làm vị ngữ trong câu, có tác dụng bổ sung ý nghĩa cho danh từ hoặc tính từ. Ví dụ: Mặt trời đang lên. Cô bé bị vấp ngã trên bậc cầu thang. Bên cạnh đó, động từ (cụm động từ) còn có thể đóng vai trò các thành phần khác trong câu như: chủ ngữ, định ngữ, trạng ngữ. Ví dụ: Động từ làm chủ ngữ: Làm việc là vinh quang. Động từ (cụm động từ) làm định ngữ: Con diều đang bay qua mái nhà tôi. Động từ (cụm động từ) làm trạng ngữ: Làm như thế, tôi thấy không ổn chút nào.

Phân loại động từ

Dựa theo đặc điểm, động từ được chia làm 2 loại chính là động từ chỉ hoạt động và động từ chỉ trạng thái. Ngoài ra, còn có thể chia thành nội động từ và ngoại động từ. Động từ chỉ hoạt động Là loại động từ dùng để chỉ các hoạt động của con người, sự vật, hiện tượng. Ví dụ: đi, đứng, chạy, nhảy, hát, ca, (chim) hót, (mưa) rơi, (gió) thổi…

Động từ chỉ hoạt động Động từ chỉ trạng thái Là loại động từ dùng để chỉ các trạng thái tình cảm, cảm xúc, suy nghĩ của con người, sự vật, hiện tượng. Ví dụ: vui, buồn, yêu, ghét, hờn, giận…

Động từ chỉ trạng thái tình cảm, cảm xúc Trong động từ chỉ trạng thái, chúng ta có thể chia thành các loại nhỏ hơn như: Động từ chỉ trạng thái tồn tại hoặc không tồn tại: là loại động từ thể hiện sự tồn tại của sự vật, hiện tượng trong hiện thực khách quan như: còn, có, hết... Ví dụ: Tôi có việc phải đi trước nhé. Con đường tương lai còn rất nhiều chông gai, thử thách. Động từ chỉ trạng thái biến hóa như: biến thành, hóa thành, hóa, thành, sinh ra, hóa ra, trở nên, trở thành,... Ví dụ: Cô bé ngày nào đã trở thành một thiếu nữ xinh đẹp nhất làng. Con người trở nên xấu xa khi lòng tham, dục vọng nổi lên. Động từ chỉ ý chí như: toan, định, nỡ, dám, quyết,... Ví dụ: Cậu ta quyết không từ bỏ ý định dù bị mọi người ngăn cản. Người mẹ không nỡ nhìn thấy con gái mình phải chịu khổ. Động từ chỉ sự cần thiết như: cần, nên, phi,... Ví dụ: Học sinh nên chăm chỉ học hành và rèn luyện đạo đức. Tôi cần bản báo cáo này vào sáng ngày mai. Động từ chỉ nguyện vọng, mong muốn như: mong, muốn, ước,... Ví dụ: Tôi ước được một lần bay vào vũ trụ để khám phá. Cô ấy mong muốn được tiếp tục sự nghiệp học hành còn dang dở. Động từ chỉ tình trạng tiếp thụ, chịu đựng như: bị, được, phải, mắc... Ví dụ: Cô ấy bị ốm sốt sau khi đi mưa về. Cậu bé được điểm 10 môn Toán. Động từ chỉ trạng thái so sánh như: là, bằng, không bằng, chẳng bằng, hơn, thua.... Ví dụ: Lan Anh là học sinh giỏi nhất trong lớp. Mười lời nói hay không bằng một hành động giúp đỡ thiết thực. Nội động từ Là loại động từ hướng vào người làm chủ hoạt động như: ăn, chơi, ngồi, đi, đứng, nằm,... Nội động từ cần phải kết hợp với quan hệ từ để bổ nghĩa cho đối tượng. Ví dụ: Năm nay tôi đã mua một chiếc ô tô mới toanh.

Nội động từ hướng vào người làm chủ hoạt động Ngoại động từ Là loại động từ hướng đến người, vật khác như: xây, cắt, đập, phá,... Ngoại động từ không cần phải có quan hệ từ mà vẫn có thể bổ nghĩa cho đối tượng trực tiếp. Ví dụ: Mọi người trong làng đều yêu quý cô ấy.

Ngoại động từ hướng đến đối tượng khác

Cụm động từ là gì?

Là cụm từ được tạo thành với động từ là trung tâm, kết hợp với các phụ trước và phụ sau. Cụm động từ có chức năng tương tự như động từ, đóng vai trò chính là vị ngữ hoặc chủ ngữ, định ngữ, trạng ngữ trong câu. Cấu tạo chung của cụm động từ bao gồm: Phụ trước + Động từ trung tâm + Phụ sau Phụ trước Trung tâm Phụ sau Các từ chỉ quan hệ thời gian (đã, đang, sẽ..) Các từ chỉ sự tiếp diễn (vẫn, cứ, còn, cùng,...) Các từ mệnh lệnh (hãy, đừng, chớ,...) Các từ mang nghĩa khẳng định hoặc phủ định (không, chưa, chẳng, có,...) Các động từ Các từ chi tiết về đối tượng (danh từ, tính từ) Các từ chỉ hướng (lên, xuống, thẳng, ra...) Các từ chỉ địa điểm  Các từ chỉ thời gian Các từ chỉ nguyên nhân, mục đích Các từ chỉ phương tiện  Các từ chỉ cách thức hành động Trên đây là dạng đầy đủ của cụm động từ, tuy nhiên, cụm động từ có thể chỉ có phụ trước hoặc phụ sau. Phụ ngữ cho động từ có thể đứng trước, đứng sau hoặc có vị trí tự do đứng trước hay đứng sau đều được. Ví dụ: Các phụ ngữ chuyên đứng trước (phụ trước) của động từ: đã, đang, sẽ, vẫn, cứ, còn,... Các phụ ngữ chuyên đứng sau (phụ sau) của động từ: chi tiết về đối tượng như danh từ, tính từ. Các phụ ngữ của động từ có vị trí tự do: chạy vội vã => vội vã chạy; đi thong thả => thong thả đi,... Xem thêm: Nhân hóa là gì? Có mấy loại? Cho ví dụ và bài tập áp dụng   Trên đây là khái niệm động từ là gì và tổng hợp kiến thức liên quan. Hy vọng qua những chia sẻ trong bài viết các bạn đã hiểu sâu và biết cách vận dụng động từ chính xác trong các bài tập! Read the full article