#мемуары

[oldlandingfield]

2001 год, мне 6. На день рождения дядя Егор подарил мне надувной мяч-глобус с политической картой. Я вовсю интересовалась географией, и он мне очень понравился: то я играла с ним, то рассматривала, стараясь запомнить все страны и города. Кроме стран, на глобусе были подписаны океаны и моря, в том числе - море Лаптевых. Когда я прочитала это название, то подумала, что это в честь животных, которые, видимо, там обитают (не Лаптевы, а лаптевые). Есть же ластоногие - вот и лаптевые, наверное, тоже существуют. Да, биологией и лингвистикой (в том числе гипотетическими) я уже тоже интересовалась всерьёз.

[knigosvodblog]

Пророк. История Александра Пушкина

Ссылка на источник: Читать дальше »

[gutherzig-2014]

Константин Воробьев – Повести и рассказы.

Давно хотел почитать лейтенантскую прозу (о второй мировой войне из окопов), в канале Редакция Елены Шубиной узнал об авторе. Ценность его рассказов для меня в том, что они автобиографичны.

Повесть «Это мы, Господи!..»

о попадании в плен, отступлении вместе с немцами зимой 1941 от Москвы, о жизни пленных в лагере под Клином и Ржевом, побеге и новом плену в лагере в Литве.

Голодные, замерзающие люди, лишающиеся пальцев на ногах, которых расстреливают за неповиновение, даже если это справить нужду на ходу или отказ отдать одежду или обувь немцу.

Тут и описание умирания заключенных от тифа и дезинтерии.

Умирания или выживания? и не поймешь

Таких заключенных и охранять не надо: сил нет настолько, что дальше километра от лагеря не уйти.

Порой чересчур витиеватые метафоры, словно намеренно вставленные чтобы разбавить тяготы будней в плену:

«куролесит поземка по щебню развалин города, вылизывает пятна крови на потрескавшихся от пламени тротуарах».

Повесть «Убиты под Москвой» - хроника поражения начала войны. Собственный опыт автора в роте кремлевских курсантов без опыта боя. Где настроение сменяется от воодушевления и бойкости до онемения и страха после первой бомбардировки, а завершается потерей всех сослужи��цев и внутренним опустошением рассказчика (похожий эффект был в фильме «иди и смотри»).

Эта повесть считается самой достоверной повестью о боях 1941 года под Москвой.

Метафоры здесь излишние, натужные, без них было бы лучше.

О том же примерно и «Крик», только эта повесть понравилась куда меньше.

Рассказ «Уха без соли» - воспоминания бывших пленников Вяземского лагеря с неожиданным акцентом:

не ужасы того как было ТАМ (хоть они и снятся с тех пор 26 лет трижды в неделю), а моменты, связывающие бывших пленников: как они приходят на место своего побега и готовят ритуальный ужин - как тогда: бураки, ботва и уха.

И когда они узнают в случайном рыбаке полицая из того лагеря, то претензия одна:

Почему ты жив, когда другие нет? Почему ходишь по этой земле?

Его встречный вопрос вызывает у героев оторопь: А те, кто в лагерь отправлял за нахождение в плену?

И герои приходят к тому, что:

мы даже ненавидеть не можем, наша русская душа найдет как сопереживать даже такому человеку.

и в финале готовы даже подвезти его- чтобы он не шел этот путь как они когда то.

Персонажи в рассказе по-большей части молчат и думают о своём, и эта недосказанность выразительнее слов.

«Немец в валенках» - удивительный по контрастности и скупой манере рассказ о близости в лагере военнопленных между немцем и русским. Не дружбе, не приязни, а понимании:

у обоих вши и отмороженные пальцы на ногах, которые болят по весне вместе с теплом, (у обоих они почернели и вероятно будут ампутированы),

оба едят свою пайку, только пленный не получает даже воды, и немец ему помогает.

В их редких, не всегда понятных друг другу репликах - нет дружбы, в них признание, что другому тоже плохо. Поразительна реакция других пленных, с которыми хочет поделиться пайкой от немца герой – его презирают: прогнулся под конвоира, и еду не берут.

А герой хочет дать доходягам в камере шанс пройти хоть пару шагов от нар, поев хлеба с маргарином. Но враг при этом он, а не немец.

Немног�� об авторе:

Константин Воробьев (1919–1975) — советский писатель, яркий представитель «лейтенантской прозы»,

Участник обороны Москвы 1941 года, он попал в плен — и прошел через лагеря, в том числе в Саласпилсе, Каунасе и Паневежисе, бежал и в итоге возглавил в Литве «самочинный» партизанский отряд из бывших военнопленных.

[elisfet]

VANOÈ

[lynnlyrae]

Here comes the Parade!

Took a bit too long to finish but at least I enjoy the result…

[cainchs]

[etiketka-ot-banana]

[bshm]

Вайтран. Моя дочь встречает меня на пороге дома, и спрашивает не принес ли я для нее подарка. Отвечаю положительно, а сам ничего не припомню. Она ждёт. Растерянно отдаю ей кинжал и готовлюсь выслушивать недовольство, а она благодарит и спешит в свою комнату.

– Фух, – думаю, – пронесло.

Собираюсь выходить, как вдруг слышу визг металла. Бегу в комнату дочери. Уже набрал в лёгкие воздуха для "ты в порядке?!", как вдруг вижу: дочь крепко держит кинжал и разрезает им воздух, в попытке попасть по манекену из соломы. Это она тренируется.

Мое сердце наполняет гордость и страх за свою шкуру, я спешу рассказать об этом всем.

[sims4littlebird]

- СТОП! НИЧЕГО БОЛЬШЕ НЕ ЕШЬ! - М?

Не могу с Либби, такая баловница она. Держит батю в тонусе! О маме правда вообще не вспоминает. Конечно, зачем? Ведь на шее трех мужиков сидится веселее, вокруг нее такие хороводы 😄 (скорее всего это последние кадры, когда мы видим ее тоддлером). Да и Хлоя за все время ни разу не дала о себе знать. Она занята карьерой и пишет мемуары о своей жизни с Шоном.

[my-mare-tenebrarum]

Сейчас я знаю, что наш мир не более постоянен, чем волна, поднимающаяся над океаном. (с) Артур Голден. “Мемуары гейши”.

[nadziejacher]

А вдруг кому-то интересны книги про женщин середины XIX - начала XX вв.? Имею в виду аристократок и принцесс, в данном случае не отечественных.

Описание, мои мысли и все такое прочее - ниже

2 и 4 - мемуары, 1 и 3 - хорошо написанные биографии.

Первая книга связана с тем самым замком, который вы могли видеть в сериале «Аббатство Даунтон». Реальная его история не пересекается с сюжетом сериала. Зато здесь есть куча описаний нарядов, приемов, балов, а еще - внезапно - раскопки в Египте. Ведь это именно супруг главной героини книги был одним из тех, кто нашел и открыл гробницу фараона Тутанхамона! Кстати, среди аристократии начала прошлого века египетская тема была безумно модной.

Вторые мемуары я пока не читала, но Дейзи фон Плесс всегда была мне безумно интересна, потому что у нее куча красивых художественных фотографий и я всегда считала ее невероятной красавицей. Но на самом деле у нее интересная жизнь, расцвет которой случился на переломе эпох. К тому же, она, англичанка, в конце XIX века вышла замуж за немецкого аристократа, что накануне и во время Первой мировой войны очень повлияло на ее жизнь и деятельность.

Третья книга посвящена младшей сестре знаменитой на весь мир Сисси - императрицы Елизаветы Австрийской. Всего их в семье было 8 детей, из них 5 сестер. Все девицы вышли замуж, с политической точки зрения - все удачно, с личной - не все. Мария София еще к тому же умудрилась попасть замуж за короля Обеих Сицилий (до середины XIX века единой Италии не было, и на ее территории торчали как балконы на хрущевке несколько разных королевств) во время всяких революций, Рисорджименто и прочего веселья. Помимо всего прочего, наша героиня происходила из дома Виттельсбахов, многие выходцы из которого, как известно, были «с виттельсбахом», правда, сама она не страдала такой особенностью, но зато осталась в народной памяти романтической героиней.

Ну и четвертая книга о том, что даже, если вы принцесса, это не спасет вас, если вы попадете в лапы абьюзивных родственников мужа. На принцессу Луизу после ее побега (!) из дворца вылилось столько клеветы, что она решила все рассказать как есть в своей книге. Я нежно люблю начало XX века, но давайте будем объективны: представьте себе, что родственники мужа непонятно с чего объявили вас сумасшедшей и решили упечь в психушку. А вы принцесса. Но и это вас не спасает! В те времена способов избежать такой участи было не так уж много, и Луиза выбрала побег. Кто бы там что до сих пор ни говорил о ней (а люди любят виктимблейминг почему-то), я ей ВЕРЮ. Верю, что виновата в этой истории была не она. Эта книга мне очень понравилась, написана она легким языком (перевод тоже играет роль) и читается очень быстро.

Ну, надеюсь, вам интересно читать что-то такое про сильных исторических женщин. Таких подборок могу сделать еще кучу

[ihdeiem]

К сожалению, в детстве я ничего не знала о муми-троллях, и от этого мне очень печально. Я начала читать эти книги уже в довольно осознанном возрасте, и всё же, читая их, я почувствовала себя ребёнком в самом хорошем смысле этого слова)

Вот вроде бы детская книга, но при этом почти всех персонажей детей в какой-то момент оставляют родители (ну или дети теряются, в любом случае очень странно):

— Об отцах никогда ничего точно не знаешь, — сделав какой-то неопределенный жест, объяснил Муми-папа. — Они приходят и уходят… Во всяком случае, я сохранил ваших отцов для потомства, написав о них.

Вообще, Муми-папа очень интересный персонаж. Он пишет мемуары, носит цилиндр и обожает приключения. В какой-то момент он настолько затосковал по путешествиям, что бросил свою семью и поплыл непонятно куда. Мы такое поведение осуждаем, но я всё же очень хорошо понимаю Муми-папу. Иногда просто невыносимо хочется сбежать, и единственное, что нас останавливает, это семья, которая будет о нас беспокоиться

Не могу описать, как это скверно, когда твои друзья ��ибо женятся, либо становятся королевскими изобретателями. Сегодня ты принадлежишь беспечной компании любителей приключений, готовых отправиться в путь, как только им наскучит оставаться на одном месте. Отправляйся куда только захочешь, перед тобой карта всего мира… и вдруг путешествия перестают их интересовать. Им хочется жить в тепле. Они боятся дождя. Они начинают собирать вещи, которые никуда не поместить. Они говорят только о разных пустяках. Ни на что серьезное они уже решиться не могут. Раньше они прилаживали парус, а теперь строгают полочки для фарфоровых безделушек. Ах, можно ли говорить об этом без слез!

Но Муми-мама объективно самый лучший Муми-тролль и мама на свете. Одна из лучших книг в цикле — это "Папа и море". В ней видно, насколько Муми-тролль повзрослел, да и его родители раскрываются с новых сторон:

«Это понравилось бы Мю, — хихикнув, подумала мама. — Интересно, где она спит по ночам?.. И где спит Муми-тролль?.. Жаль, что мамам нельзя уходить из дома, когда им вздумается, и спать не дома. Мамам иногда это в особенности нужно». Она, как всегда, нежно и рассеянно пожелала ему в душе всяческого благополучия. А Муми-тролль, лежа на своей лесной полянке, почувствовал это и приветливо помахал ей в ответ хвостом.

Ещё одна замечательная героиня, Туу-тикки, появляется в книге "Волшебная зима", в которой детям показывают, что такое смерть… И в целом, это самая жуткая книга из всех остальных. Но Туу-тикки прекрасна, хотелось бы больше историй про неё:

А Туу-тикки, поглядев еще немного, пошла в купальню и поставила воду на огонь. «Да, да, — думала она, вздыхая. — Вот так бывает всегда в приключенческих повестях. Все только и делают, что спасают друг друга и спасаются сами. Хотела бы я, чтобы кто-нибудь когда-нибудь написал о той, кто пытается потом согреть героев».

Ну и конечно Снусмумрик! Мой любимейший персонаж (всем срочно нужно пройти игру про него, она великолепна). Недавно поняла, что он был абсолютно прав насчёт заборов, они абсолютное зло! Вообще я очень хорошо его понимаю всеми фибр��ми своей души, правда в отношении к собственности мы немного отличаемся (я большая барахольщица):

— Я знаю. Всегда тяжело, когда хочешь что-то иметь, унести его с собой, чтобы оно принадлежало только тебе. А я просто смотрю на них, а когда ухожу, они остаются у меня в памяти. Есть более приятные занятия, чем таскать чемоданы.

И можно мне, пожалуйста, такую же семью муми-троллей?

И как они не похожи на семью муми-троллей. С ними тоже было нелегко. Они были повсюду, они хотели все время разговаривать с ним. Но с ними можно было чувствовать себя как будто наедине с самим собой. «Как же это им удавалось? — удивился Снусмумрик. — Ведь я был с ними каждое лето и не замечал, что они давали мне возможность побыть одному».

Напоследок, оставлю тут очень жизненную цитату Филифьонки и фреймы из комиксов:

Теперь она сидит там и думает, что со мной никогда ничего не случалось. Это со мной-то, со мной! Ведь я каждый день переживаю гибель земного шара и все же по-прежнему одеваюсь и раздеваюсь, и ем, и мою посуду, и как ни в чем не бывало принимаю гостей».

[knigosvodblog]

Записки счастливой прихожанки

Ссылка на источник: Читать дальше »

[gutherzig-2014]

Кристина Живульская - Я пережила Освенцим

История выживания польских женщин в концлагере.

И если Анна Франк пишет в дневнике об оккупации и ничего о жизни в лагере, то здесь воспоминания женщины, прошедшей все тяготы такого заключения. Воспоминания как свои, так и других.

Женщин, теряющих привычную жизнь, семью, иногда разум. И если евреев и цыган истребляют, то польки остаются на работы. Выживает одна из десяти, и испытаний здесь предоста��очно. Когда героиня заболела тифом, это бредовое забытьё было для неё лучшим спасением от ужасов лагерной жизни.  А моча была единственным средством против чесотки и нарывов.

Для дезинфекции у больных забрали одеяла на сутки и открыли настежь бараки. Большинство тех, кому удалось выжить после тифа, умерли после такой «санобработки», получив воспаление легких.

По возвращении из «ревира» её переводят в лагерь Бжезинки с 4мя крематориями и определяют в группу учёта вновь прибывших и их вещей (для отправки в Германию). Иногда женщинам удаётся разжиться вещами и для себя. И если в лагере еда была минимальной: хлеб с баландой из брюквы.

то в части, обслуживающей селекцию, стало можно разжиться одеждой, обменять вещи на еду, да и кормили здесь лучше, а на работы в поле не отправляли.

Правда, мужчины, работавшие в зондеркоманде - обслуживающий персонал крематориев - были обречены на смерть, чтобы не оставалось свидетелей преступления. На их место набирали новых.

Лишь к концу войны члены одной зондеркоманды захватывают и сжигают два крематория. И их остаётся два. (газом к этому моменту людей больше не травят)

Если вспомнить Виктора Франкла то есть разница между мужским и женским взглядом на жизнь в концлагере.

Франкл считал, что первыми умирали и сдавались те, у кого не было смысла жить. Женщины несмотря на всплески истерик: да сколько можно?! справлялись, отключая свои чувства, забывая о жизни до лагеря и выполняя работу механически, порой находя радость в тёплой воде, одежде или письме из дома, а чаще в том, что гонг возвещает воскресенье и что ещё одна неделя прошла.

Кристина писала стихи, которые распространялись среди заключённых. В своей книге она передаёт воспоминания и истории и не только те, что видела сама.

Истории в фото

Когда удаётся отвлечься, то героиня думает:

"Странно ходить по чистой, застланной белым покровом земле. Мороз щиплет щеки, снег так ��есело скрипит, но можно ли забыть о том, что под ногами пепел миллионов сожженных?" "Зютка задумывается. Она старается охватить мыслью весь период заключений: пять лет блуждания по тюрьмам и лагерям. Здесь умерла ее мать. Вместе с надеждой на приближение свободы появляется и страх. Найдем ли мы место в жизни, что будет с нами в новом месте? Без дома, без родных."

Завершается книга спокойным и в то же время дерзким побегом.

Здесь совсем немного о жизни заключенных, вынужденных развлекать комендантов лагеря - об этом хорошо рассказывает Роза Глассер в книге "Танцующая в Аушвице" - писал о ней здесь 5 лет назад.

Как и о взгляде самих палачей - в книге Каземижа Мочарского "Беседы с палачом" (также писал здесь 5 лет назад)

[elisfet]

[lynnlyrae]

Every time I draw Luna I have a mental breakdown because I just can’t figure their clothes😭😭😭 like I just straight up forget how they work WHY is like this?? could it be a price for drawing them?? like some really weird equivalent exchange??? who knows 

anyway this one is loosely based on “The Lady of Chalott” by William Holman Hunt, since I wanted to use something from the time period when VnC is set. This painting was made circa 1888–1905, so it fits, and, well… prerafaelites are just…… pretty……………