#神迹

[lighterr]

医治彼得岳母：耶稣的第四个神迹——从家庭热病到生命服侍的转化

医治彼得岳母：耶稣的第四个神迹——从家庭热病到生命服侍的转化 医治彼得岳母的神迹：耶稣赐下家庭医治与服侍转变 “耶稣到了彼得家里，见彼得的岳母害热病躺着。耶稣把她的手一摸，热就退了；她就起来服事耶稣。” 马太福音8:14-15 一、引言：神迹不只是”震撼”，更深入人心 在耶稣众多神迹当中，有些发生在公开场合，引起万人瞩目；而有些则悄然发生在家庭私密的角落。医治彼得岳母的神迹就是后者。乍看之下，一个简单的发烧痊愈似乎不值一提，却为何被马太、马可、路加三位福音书作者都记载下来？这是因为耶稣的神迹不仅仅是为了让众人惊叹，更是为了个人生命的复兴与转化。在这个看似简单的家庭医治事件中，我们看到了神迹的本质：不是表演，而是关怀；不只是能力的彰显，更是生命的转变。 耶稣在迦百农彼得家中医治彼得的岳母，这是记载在三本福音书中的第四个神迹 二、事件背景与经文出处 📖…

[chentailai]

∴煮ル果実「灰Φ倶楽部」with Flower【Official】- Hi Φ CLUB

bakui老师是神，神迹，这是神迹!

[sigyn-l]

真的好想看这个au

Contract signing

Nsfw: (x)

[swdgf]

《我的一个朋友》 by 孔恰

[xiakeponz]

my collection of dragons (imagery of dragons as depicted on artefacts exhibited at the forbidden palace museum and the chinese archaeological museum in beijing, china)

[rusteddan]

my bois go hunting😈

[pastorjiangyongliu]

江涌流牧师：02月14日新生命每日宣言——身体被灵充满 A Body Filled with the Spirit

02月14日

新生命每日宣言——身体被灵充满

●江涌流牧师

身体没有灵是死的，信心没有行为也是死的。（雅2:26）

人的身体被造就是神的居所，亚当的身体就是圣灵的殿。当亚当被造，乃是神将他自己吹进亚当的身体里，以大能和荣耀充满这身体，以至于亚当并不知道自己是赤身露体，并不知道自己的眼睛能判断世界。

你可以想象，旧约里关于至圣所的描述，神住在人手所造的至圣所里面，充满神的荣耀和大能，以至于大祭司不能站立供职，神的荣光和能力甚至让人扑倒在地。

亚当当年的身体是超乎想象的，满有大能与荣光，他的能力超乎想象，

他口里的话语就能治理这地，使万物顺服。他的身体全然圣洁，毫无罪性，毫无疾病。他的身体是永活的，他与死亡毫无关系。不但如此，亚当的身体也是充满了永活的生命，我深信亚当的身体甚至不知道疲劳，因为没有任何的咒诅，没有任何汗流浃背的生活场景。

然而，亚当犯罪，神的灵离开了他的身体，邪灵魔鬼成了他身体的主人，死亡就临到了亚当。罪，也就借着亚当带给了全人类。所有亚当的后代，都活在罪的统治之下，都活在死亡的权下。因此圣经说人人都有一死，死后且有审判。

然而，救主耶稣基督来到，他成为罪身的形状，代替人类承受死亡和罪的刑罚。借着审判，也把我们的罪身都灭绝在十字架上。借着我们都与基督一同复活，他赐给了我们全新的身体，被称为圣灵的殿。

因为罪已经被除去，每个人的身体都被恢复到了毫无罪性的样式，正是神起初造人的样式，这身体就是圣灵的殿，必须被圣灵充满，必须被圣灵掌管，必须活出神的荣耀与权能来。因为神借着他独生儿子的救赎，把我们救赎到起初造人的样式，就是没有犯罪之时���亚当的样式。

我们这些基督里新造的人，都必须被圣灵充满，都必须活出属灵的恩赐，一切属灵的恩赐，都是圣灵借着我们作神的事，都是造就人的，带给人们益处的。

每一个被圣灵充满的人，都有属灵的恩赐，也就是都能活出神的样式来。属灵恩赐标志着人的身体是被圣灵掌管的，人的心是顺服圣灵的，神与人同工了。这就是神想要的，这就是神造人的目的，神造人乃是创造了他的儿子，他最亲密的伙伴。

我们每一个进到基督里的人，都该知道，我们的身体是圣灵的殿。每一个人的身体都该满有圣灵，身体内外都充满圣灵的大能与荣耀，神的荣光应该出现在我们脸上，甚至遮盖我们全身，

我们都该活出这荣耀的命定，就是身体持续被圣灵充满，活出有灵的、活着的身体样式，与圣灵合一的身体样式。奉耶稣基督的名，阿们！

February 14 Daily Declaration of New Life – A Body Filled with the Spirit ● Pastor Jiang Yongliu

The body without the spirit is dead, so faith without deeds is dead also. (James 2:26) Man's body was created to be the dwelling place of God; Adam’s body was the temple of the Holy Spirit. When Adam was created, God breathed Himself into Adam’s body, filling it with power and glory. As a result, Adam did not realize he was naked, nor did he know his eyes could judge the world.

Imagine the description of the Most Holy Place in the Old Testament—God dwelled in the sanctuary made by human hands, and it was filled with His glory and power, so much so that the high priest could not stand to minister. The glory and power of God would cause people to fall prostrate.

Adam’s body back then was beyond imagination—full of power and glory. His abilities were extraordinary. His words had authority to govern the earth and bring all creation into obedience. His body was completely holy, without sin or sickness. It was a living body, untouched by death. More than that, I firmly believe Adam’s body did not even know fatigue, because there was no curse, no sweating or toiling lifestyle.

However, when Adam sinned, the Spirit of God departed from his body, and evil spirits and the devil became the master of his body. Death entered into Adam. Sin, through Adam, was passed on to all humanity. All of Adam’s descendants live under the dominion of sin and the authority of death. Therefore, the Bible says, “It is appointed unto men once to die, and after that comes judgment.”

Yet, our Savior Jesus Christ came. He took on the likeness of sinful flesh and bore the punishment for sin and death on behalf of humanity. Through His judgment, He destroyed our sinful bodies on the cross. Through Him, we were raised together with Christ. He gave us a new body, now called the temple of the Holy Spirit.

Because sin has been removed, each person’s body has been restored to a sinless state—the original design of God when He created man. This body is the temple of the Holy Spirit. It must be filled with the Holy Spirit, governed by the Holy Spirit, and must manifest the glory and power of God. Through the redemption of His only begotten Son, God has restored us to the original image of man—Adam before he sinned.

We who are new creations in Christ must be filled with the Holy Spirit and live out spiritual gifts. Every spiritual gift is a manifestation of the Holy Spirit doing God’s work through us. These gifts are for building others up and bringing benefit to people.

Everyone who is filled with the Holy Spirit has spiritual gifts and can live out the image of God. Spiritual gifts are signs that a person’s body is under the rule of the Holy Spirit, and that their heart is in submission to Him. God is then working together with man. This is God’s intention. This is the purpose for which He created man: to make His sons, His closest companions.

All of us who have come into Christ must know that our bodies are the temples of the Holy Spirit. Each person’s body should be filled with the Holy Spirit—inside and out—full of the Spirit’s power and glory. The glory of God should be seen upon our faces and even cover our whole bodies.

We are called to live out this glorious destiny: to have our bodies continually filled with the Holy Spirit, to live in the form of a living body animated by the Spirit, a body in oneness with the Holy Spirit. In the name of Jesus Christ, Amen!

[8133-baixue]

[lighterr]

复活的应用：约翰福音中的信靠行动

复活的应用 复活的应用 复活节的清晨，2025年的教会钟声回响，耶稣复活的喜讯为所有人带来盼望。在现代社会，物质喧嚣与生活压力常使人迷失方向，无论是从未信神的迷失者、远离神的背离者，还是自称基督徒却不真信者，他们心中常缺乏真实盼望，耶稣复活为他们点燃盼望的火焰；对已信神的耶稣的门徒，这喜讯深化信靠，激励使命。复活节不仅是节日，更是属灵复兴的时刻，呼唤从恐惧到行动的转变，提醒我们神的爱与权能。《约翰福音》20章述说耶稣赐下圣灵，差遣门徒传福音，赋予他们属灵的使命。这差遣不仅改变了门徒，也呼召我们从恐惧走向行动，活出复活的盼望，见证神的神迹。 《约翰福音》20章：复活的差遣 那日，就是七日的第一日晚上，门徒所在的地方，因怕犹太人，门就关了。耶稣来站在当中，对他们说：“愿你们平安。”说了这话，就向他们吹一口气，说：“你们受圣灵。” 约翰福音20章 《约翰福音》20章述说耶稣复活的神迹…

[xiederong]

[genshinimpactresources]

肯德基 | 原神联动PV——「奇迹瞬间 美味再现」

(KFC | Genshin Impact Collab PV -- "A Momentary Miracle, A Delicious Rerun")

Download Link (Google Drive)

[iamsake]

I wrote something before and today I decided to draw something depending on it. Don't know how to translate... So here's original text↓

林克搞懂了塞尔达要彻底恢复人类的神智需要多久的岁月后，决定带她去旅行。他们用脚印丈量这片土地太多次，犄角旮旯都残留着回忆的碎片。他带她去捡拾它们吗？还是去创造新的回忆留给未来醒来的她？又或者，他只是想整理思绪？总之，他们上路了，带着普尔亚调试好的新的平板。

他们去每一个角落，去沃托里的沙滩，去卓拉领地边缘的悬崖，去奥尔汀新喷涌出来的温泉，去海布拉最寒冷的山峭，去城堡，去平原，去河边，去见终于归来的卡西瓦，甚至去海拉鲁之外，在深谷那边一望无际的虚无，除了草地和天空什么都没有。林克已步入中年，长出白发，早年的伤痛越来越显露痕迹在他身上，而塞尔达依旧年轻，没有情感地微笑着，龙角在黑夜里闪闪发光。

他们在格鲁德歇息。璐菊初为人母，叫女儿和塞尔达一起玩耍。她想问林克什么，但是又不知道从何说起，林克只是沉默地坐在蒲团上整理箭羽、写手记，于是他们便再不说话了。

节日要起盛大的篝火，挂彩灯彩旗，喝整夜的��，唱整夜的歌。没有人比格鲁德之民更知道这两人曾与什么战斗，又为这片土地付出了什么，她们为他们奏响音乐，边境的乐曲婉转悠扬节奏明快。塞尔达在庆祝的人群中跳起舞来，光脚踩在砂砖上，手拍着节拍，他为她编起的长发散开，在火光中闪耀着明媚的橙黄色。林克意识到，那是格鲁德的传统舞蹈，她身上有乌尔波扎的影子，篝火中他们的记忆影影绰绰交织在一起，与世界分割开来。

璐菊刚要去擦自己的眼泪，就听到身边人的呜咽声。不惑之年的勇者在篝火的阴影里捂着脸蜷缩起来，哭得像个孩子。

[harocat]

Hello Cdrama fans! The signups for the Yuletide fic exchange close in a little over forty-eight hours, and there are a ton of Cdrama fandoms nominated. I'd LOVE to see some more Cdrama fans on board (and not just because almost all my nominations are that).

Yuletide is an annual fic exchange for rare and obscure fandoms run through the Archive of Our Own. Participants sign up to write a story of at least 1,000 words in a fandom someone else has requested, using the selected characters from that fandom. In return, they receive a story of at least 1,000 words in a fandom they have requested, featuring requested characters.

Please read this FAQ and the Rules before deciding whether to participate.

I had so much fun doing this last year (and I got some great Cdrama fic), so I wanted to share it here in hopes of bringing in some more participants from these fandoms.

The following Chinese/Taiwanese/Hong Kong Dramas are nominated:

HIStory3 - 圈套

S.C.I.谜案集 | S.C.I. Mystery

Thunderbolt Fantasy 東離劍遊紀

一念关山 | A Journey to Love

不良執念清除師 | Oh No! Here Comes Trouble

与凤行 | The Legend of Shen Li

且试天下 | Who Rules The World

九州缥缈录 | Novoland: Eagle Flag

云之羽 | My Journey to You

以家人之名 | Go Ahead

伪���者 | The Disguiser

你安全吗 | Are You Safe

你微笑时很美 | Falling Into Your Smile

你是我的荣耀 | You Are My Glory

侠探简不知 | Ancient Detective

全职高手 | The King's Avatar

冰雪谣 | Snowfall (TV 2024)

卿卿日常 | New Life Begins

南风知我意 | South Wind Knows My Mood

双夭记 | The Silent Criminal

原生之罪 | Original Sin

双镜 | Couple of Mirrors

后宫甄嬛传 | The Legend of Zhen Huan | Empresses in the Palace

君子盟 | A League of Nobleman

唐朝诡事录 | Strange Tales of Tang Dynasty

四方馆 | Go East

四海重明 | Love's Rebellion

回响 | Echo (TV 2023)

墨雨云间 | The Double

夜色倾心 | Night of Love with You

大唐女法医 | Miss Truth

天盛长歌 | The Rise of Phoenixes

女世子 | The Heiress

如懿传 | Ruyi's Royal Love in the Palace

宁安如梦 | Story of Kunning Palace

将军在上 | Oh My General

少年歌行 | The Blood of Youth (Live Action TV)

少年白马醉春风 | Dashing Youth (Live Action TV)

庆余年 | Joy of Life

延禧攻略 | Story of Yanxi Palace

很想很想你 | Love Me Love My Voice

御赐小仵作 | The Imperial Coroner

心宅猎人 | Psych-Hunter

恨君不似江楼月 | Killer and Healer

惜花芷 | Blossoms in Adversity 

成化十四年 | The Sleuth of the Ming Dynasty

扫黑风暴 | Crime Crackdown

无眠之境 | Desire Catcher

星汉灿烂 | Love Like the Galaxy

有翡 | Legend of Fei

某某 | The On1y One 

棋魂 | Hikaru no Go (Live Action TV)

沉香如屑 | Immortal Samsara

沙海 | Tomb of the Sea

法医秦明之幸存者 | Medical Examiner Dr. Qin: The Survivor

浮華夢 | Fu Hua Meng 

涂山小红娘月红篇 | Fox Spirit Matchmaker: Red-Moon Pact

消失的痕迹 | The Evidence Tells

漂亮书生 | In A Class Of Her Own

猎狐 | Hunting

猎罪图鉴 | Under the Skin

玉骨遥 | Yù Gǔ Yáo 

琉璃 | Love and Redemption

盗墓笔记2之怒海潜沙&秦岭神树 | The Lost Tomb 2: Explore with the Note

相逢时节 | Challenges at Midlife

种地吧 | Become A Farmer

绅探 | Detective L

美人为馅 | Memory Lost

老九门 | Old Nine Gates 

老洞 | The Old Miao Myth (TV 1983)

致命游戏 | The Spirealm 

花开有时颓靡无声 | Meet You at the Blossom

花轿喜事 | Wrong Carriage Right Groom (2023)

苍兰诀 | Love Between Fairy and Devil 

莲花楼 | Mysterious Lotus Casebook 

HIStory3 - 圈套

S.C.I.谜案集 | S.C.I. Mystery

Thunderbolt Fantasy 東離劍遊紀

一念关山 | A Journey to Love

不良執念清除師 | Oh No! Here Comes Trouble

与凤行 | The Legend of Shen Li

且试天下 | Who Rules The World

九州缥缈录 | Novoland: Eagle Flag

云之羽 | My Journey to You

以家人之名 | Go Ahead

伪装者 | The Disguiser

你安全吗 | Are You Safe

你微笑时很美 | Falling Into Your Smile

你是我的荣耀 | You Are My Glory

侠探简不知 | Ancient Detective

全职高手 | The King's Avatar

冰雪谣 | Snowfall (TV 2024)

卿卿日常 | New Life Begins

南风知我意 | South Wind Knows My Mood

双夭记 | The Silent Criminal

原生之罪 | Original Sin

双镜 | Couple of Mirrors

后宫甄嬛传 | The Legend of Zhen Huan | Empresses in the Palace

君子盟 | A League of Nobleman

唐朝诡事录 | Strange Tales of Tang Dynasty

四方馆 | Go East

四海重明 | Love's Rebellion

回响 | Echo (TV 2023)

墨雨云间 | The Double

夜色倾心 | Night of Love with You

大唐女法医 | Miss Truth

天盛长歌 | The Rise of Phoenixes

女世子 | The Heiress

如懿传 | Ruyi's Royal Love in the Palace

宁安如梦 | Story of Kunning Palace

将军在上 | Oh My General

少年歌行 | The Blood of Youth (Live Action TV)

少年白马醉春风 | Dashing Youth (Live Action TV)

庆余年 | Joy of Life

延禧攻略 | Story of Yanxi Palace

很想很想你 | Love Me Love My Voice

御赐小仵作 | The Imperial Coroner

心宅猎人 | Psych-Hunter

恨君不似江楼月 | Killer and Healer

惜花芷 | Blossoms in Adversity 

成化十四年 | The Sleuth of the Ming Dynasty

扫黑风暴 | Crime Crackdown

无眠之境 | Desire Catcher

星汉灿烂 | Love Like the Galaxy

有翡 | Legend of Fei

某某 | The On1y One 

棋魂 | Hikaru no Go (Live Action TV)

沉香如屑 | Immortal Samsara

沙海 | Tomb of the Sea

法医秦明之幸存者 | Medical Examiner Dr. Qin: The Survivor

浮華夢 | Fu Hua Meng 

涂山小红娘月红篇 | Fox Spirit Matchmaker: Red-Moon Pact

消失的痕迹 | The Evidence Tells

漂亮书生 | In A Class Of Her Own

猎狐 | Hunting

猎罪图鉴 | Under the Skin

玉骨遥 | Yù Gǔ Yáo 

琉璃 | Love and Redemption

盗墓笔记2之怒海潜沙&秦岭神树 | The Lost Tomb 2: Explore with the Note

相逢时节 | Challenges at Midlife

种地吧 | Become A Farmer

绅探 | Detective L

美人为馅 | Memory Lost

老九门 | Old Nine Gates 

老洞 | The Old Miao Myth (TV 1983)

致命游戏 | The Spirealm 

花轿喜事 | Wrong Carriage Right Groom (2023)

苍兰诀 | Love Between Fairy and Devil 

莲花楼 | Mysterious Lotus Casebook 

藏海花 | Adventure behind the Bronze Door 

西出玉门 | Parallel World | West Out of Yumen

许你浮生若梦 | Xǔ Nǐ Fú Shēng Ruò Mèng | Granting You a Dreamlike Life

说英雄谁是英雄 | Heroes (2022) 

还珠格格 | Huán Zhū Gé Gé | Princess Returning Pearl

追风者 | War of Faith 

重启之极海听雷 | Reunion: The Sound of the Providence 

长月烬明 | Till the End of the Moon

长歌行 | The Long Ballad 

长相思 | Lost You Forever 

长风渡 | Destined 

關於未知的我們 | Unknown

问心 | The Heart 

陪你到世界之巔 | Gank Your Heart

霹靂布袋戲 | Pili Glove Puppetry

风起洛阳 | Fēng Qǐ Luò Yáng 

飞狐外传 | Side Story of Fox Volant

骄阳伴我 | Sunshine by My Side

鬓边不是海棠红 | Winter Begonia

鹿鼎記 | The Duke of Mount Deer (Hong Kong 1984)

I apologized if I missed any. I went fast so I could actually get this posted. For DONGHUA and MANHUA look under 'cartoons & comics & graphic novels'. For Chinese language movies look under 'movies'. For Cnovels (danmei and other), look under 'books and literature.' There are lots of nominations there as well. Here's the tag set!

By the way, according to Yuletide staff, the most frequently nominated fandom was Mysterious Lotus Casebook.

[yuezhongming]

【ACU 】昨日重现（ArnoNapo modern au）

文：月中鸣

图：@iyzlime

亚诺·多里安藏着一个秘密，一个他在这一天才发现的、只有他自己才知道的秘密。

今天的剧场咖啡厅依旧人满为患，而大门之外的世界更是热闹非凡，这里是巴黎的中心，在咖啡厅门口的圣路易桥上，挤满了观赏夜景、拍照留念的游客。亚诺刚才结束了他在奥运会开幕式上护送圣火的任务，就匆匆离开了战神广场。他避开了喧闹的人群，带着一盏小小的提灯钻进了他所熟悉的地下暗道。他并没有在现场等到开幕式彻底结束，也没有回到自己的咖啡厅，而是折回了今天手持火炬经过的地点之一——卢浮宫。他有些事情需要搞明白。

就在几个小时之前，他还在巴黎的房顶上飞奔，带着一支形状像法棍面包一样的银色火炬，一边奔跑一边表演那些花哨的跑酷动作，这条路线对他来说早已烂熟于心，他只要像之前的许多次排练过的一样，沿着卢浮宫的屋顶一直跑，从女像柱厅正上方的入口进入二层的阳台，再从一楼的出口离开就可以了，看起来和平时没什么不一样，只是今天室外多了许多的观众，而他的手里现在变成了一把真的火炬。

当他翻过阳台的护栏落在女像柱厅红白相间的马赛克地砖上时，却发现这里和之前不太一样。

展品的摆放和之前没有任何不同，但展厅里的气氛却有了微妙的变化，亚诺说不出来那是种什么感觉，明明这里除了自己之外，一个人也没有，但他总觉得有目光在注视着自己，而且不止一处。

亚诺起身，疑惑地环顾四周，然后举着火炬向前方走去，他绕过阿尔忒弥斯的雕像，一直走到摆放着胜利女神雕像的阶梯上，亚诺在这里稍作驻足，盯着残缺的雕像看了几秒，然后穿过右侧的门廊，雅典娜和维纳斯就摆在这里。越往里走，那种被人凝视的感觉就越强烈。或许是房间角落的监控探头的关系，又或者只是单纯的心理作用，亚诺如此安慰自己，然后接着向前走去。亚诺无意地向身体左侧瞥了一眼，拉·图尔的两幅画还好好地挂在墙上，安格尔和维杰·勒布伦创作的两幅肖像画也原封不动挂在原处，但当亚诺经络他们时，却再一次感到有不止一束目光追随着自己，这种感觉诡异极了。

当他抵达展示了许多世界名画的红厅时，才发现大事不妙：画框还挂在那里，而画里的角色却都不翼而飞了：浴缸里的马拉不见了踪影，《美杜莎之筏》里成堆的遇难者也无影无踪。亚诺转过身，发现另一面墙上的肖像画也空空如也，实木的画框里只剩下了黑色的背景，所有的人都不见了。

就在亚诺紧急思考卢浮宫中的展品被人调包的可能性时，有个身影飞快地从亚诺身后闪过，他猛地转身，却看到一个小孩从眼前跑过，奔向走廊一侧的窗边。亚诺发誓他绝对在哪里见过这个小孩，于是当他快步跟上前去查看情况时，却发现更多身着不同时代服饰的人从不同的展区涌向窗边，其中甚至还有几位是刚刚他在雕像展区里见过的角色。

“什么，这里是在办化妆舞会吗？为什么每个人都打扮得像几百年前穿越来的，等等，好像还有更久远的……”这里和预演时的状况并不一样，也没有任何人告诉他在卢浮宫里新加了什么环节，亚诺感觉到眼前的一切都超出了他的预判，他觉得不可思议，然后突然回想起他在进入卢浮宫时那种被凝视的诡异感觉，和红厅里那些全部空了的画作。亚诺看了一眼手中还在燃烧的火炬，倒吸了一口凉气。

“开什么玩笑，当初怎么没人告诉我卢浮宫还会闹鬼，而且还是在白天？”

窗外的音乐声和人群的喧闹声与卢浮宫内众人的交谈声混杂在一起，嘈杂的人声在巨大的空间里发出回响，亚诺走到一扇窗前，发现那些名画里的人物有一些都聚集在窗口，隔着透明的玻璃好奇地看着窗外发生的一切。拉·图尔的画中那个穿着黄衣服出老千的骗子和身边蓝衣服的女人窃窃私语，没有胳膊的维纳斯也站在那里向外眺望，海神波塞冬还举着他的三叉戟，插着腰看向外面，在最角落的地方，一个留着一头浅棕色短发、头戴金色桂冠，身穿加冕���袍的男人正探头探脑地看着街道上发生的一切。那个人是大卫画的拿破仑，一点也不会错。在亚诺举着火炬走近时，在所有人都还在观看开幕仪式的时候，身穿厚重长袍的拿破仑转过身来，将目光投向了站在阴影中的亚诺。

沉重的阴云从中间裂开一道缝隙，午后的阳光穿过云层，斜照进卢浮宫的画廊，窗边墙壁上的金色浮雕装饰在阳光下闪闪发亮，拿破仑头顶桂冠上的叶片和长袍上镶嵌的宝石闪烁着，油画中皇帝低垂的眼眸睁开，灰蓝色的眼珠在阳光下接近透明，披肩上的钻石折射出耀眼的光芒，地板上的光与影界限分明，恍惚间，亚诺以为阳光之下的是另一个世界。他看见金色的尘埃浮动在空气中，身着华服的法兰西皇帝正对着他微笑。

他好像认识我？

亚诺的脑海中飞速闪过这样一个念头。很快，他就想起自己现在正在干什么。把火炬送到战神广场去才是最要紧的事情，没有多余的时间可以浪费了。除了拿破仑，并没有其他人注意到自己，或许他只是好奇，没有别的意思。于是亚诺带着疑惑的目光，匆匆路过窗边围观的人群，离开了卢浮宫。

亚诺决定碰碰运气，他想从下午进去时的入口再次进入卢浮宫内部，他的运气不错，那里没有上锁。他一边吐槽卢浮宫的安保工作漏洞百出，一边又庆幸这些松弛感拉满的家伙给了自己可以溜进去的机会，现在，他要去验证那个困扰了他一整个下午的猜想。

亚诺稳稳地落在了女像柱厅的地板上，他听到几声短促的、小声的惊呼。四座女神雕塑就在他的身后，他拿掉罩在提灯上的黑色灯罩，一小团亮光出现在漆黑一片的卢浮宫内，亚诺转身去检查身后，发现除了四座雕像，那里什么也没有。白天的景象还历历在目，亚诺猜现在和那时的情况应该差不多。他拿着提灯沿着白天经过的路线走进了雕像展厅，雕像们已经回到了原来的位置，但亚诺能在一片寂静的展厅里听到雕像们的窃窃私语，他们说着不同的语言，亚诺难以辨识它们谈话的内容。这简直就像是他小时候看过的美国电影《博物馆奇妙夜》里的场景。

亚诺不相信馆方会无聊到换掉所有的展品再请来一群演员在这里开化妆舞会，不过保险起见，他还是带着疑惑和好奇捏了捏雅典娜的脚趾，毫无疑问，是货真价实的大理石，又冷又硬。不过在他捏雅典娜的脚趾的时候，他听到头顶上方出现了一个充满疑惑的女声，当他抬起头时，他发现雅典娜正盯着自己。他确实吓了一跳，迅速收回手向后退了几步，毕竟亚诺活了二十多年，还是第一次看到雕像会动。不过雅典娜并没有因为被一个人类碰了脚趾而生气，只是疑惑地看着他，又看向他手里的提灯。在确定女神并没有生气后，亚诺又大胆走上前去，将提灯高高举起，看着那张用大理石雕刻出的、已经有几千年历史的美丽脸庞。亚诺不觉得在博物馆里撞鬼是什么可怕的事情，相反，他觉得如果这些所谓的“鬼”实际上是藏在雕像里的神 ，反而是一件很有趣的事情。

“抱歉，我只是想确认一下，无意冒犯。”

“你叫什么名字？”这时，雅典娜突然开口了。

“亚诺，亚诺·维克托·多里安。”他如实答道。

“真是个独特的名字，我猜维多利亚肯定希望和你认识一下。”

“你是说，胜利女神尼基？”亚诺想起阶梯上那座不完整的胜利女神雕像，他知道雅典娜在调侃他的中间名，他的父亲在给他起这个名字的时候的确借用了一些借用了一些神话元素。不过，胜利女神最被大家熟悉的名字还是被现代人做成了运动品牌的NIKE。

“是的，不过她更喜欢维多利亚这个名字。顺便，你一定也认识我，不过我更希望你称呼我为密涅瓦。”苍白的大理石脸上露出一个笑容。

“你们为什么会出现在这里？以前可从来没有出现过这种事情，现在的状况已经离谱到我说出去都会被当成精神病的程度。”

“我想起来了，我曾经见过你，亚诺，是你将我们召集于此。”

“什么？”亚诺大吃一惊，差一点把提灯掉在了地上。

亚诺花了好一会儿才理解了密涅瓦所说的一切，他很难相信这一切会发生在他这样一个生活在21世纪的无神论者身上。之前在卢浮宫排演过许多次都没有出现任何异常，都只是因为那时他并没有把真正的奥林匹克圣火带进来，之所以会出现会动的神像和油画里的人物，是因为亚诺恰恰是那个被选中的、拥有高浓度的先行者血统的人类，而他就是女神维多利亚的后人之一。密涅瓦和这里的许多其他“神”一样，都来自比人类更早、更先进的文明。之所以出现在雕像里，是因为他们的肉身早已死去，而他们却可以一直保存着自己的思维和记忆，并附着在任何一种物体或生物身上。那些人们口中所说的、书中记载的“奇迹”不过是他们使用自己所创造的科技产生的现象，奥林匹斯山上的圣火就是他们曾使用过的能源，被普罗米修斯交给人类后，一直保留至今。他身体里的先行者基因就像是一种启动第一文明科技的开关，当它们相遇时，就会产生神奇的效果。

“你手里的提灯里燃烧的一定是圣火，我能感受到它的力量。”

亚诺看着手里的提灯，想起那是他在他在将火炬送往战神广场之前在地下的暗道里用火炬引燃的小灯，它似乎可以不需要多少燃料就能一直燃烧下去。

“圣火代表着生命与希望，当你带着它走进这里的时候，这里所有的展品就都有了生命，不止是让我们回到自己的雕像里，还有这里所有的画作，每一种生物，无论是历史上存在过的，还是画家们虚构出来的，都会活过来。”密涅瓦解释道。

亚诺若有所思地点点头，然后问出了他更在意的那件事。

“你说你记得我，是怎么回事？”

“这件事说来话长，但是我的确记得，在两个多世纪以前，你曾经持有过两件伊甸碎片，不过其中一件被你的一位朋友拿去了。我猜你今晚来到这里的目的并不是找我聊天，你要找的就是你的那位朋友。”

“朋友？你怎么知道我要找谁？我的朋友可不在卢浮宫里。”

“去找那位法国的皇帝聊聊吧，他会告诉你的。”密涅瓦扭头看向了画廊的方向。

“你是说拿破仑？为什么是他？他怎么会认识我？”亚诺很希望这个时候他是在梦游，因为这一切听起来都太过荒谬，他用力掐了一下自己的手臂，失望地发现这不是梦，而头顶的密涅瓦正冲他眨眼睛。于是亚诺只能带着满腹的疑惑，向悬挂着《拿破仑一世加冕大典》的红厅走去。

当他站在大卫的油画前时，发现画里的人果然在动，只不过他们没有像白天那样乱跑，也许是因为亚诺手里的提灯太小，力量还不足以让所有人都跑出来。他将提灯高举，贴近拿破仑所在的位置，那位手持皇冠正要为皇后加冕的皇帝扭过头，看向了画布外一身黑袍还戴着风帽的亚诺，惊讶地张大了嘴巴。

“哦，亚诺，你来了，我还以为你不会再回来了。”从画里传来了皇帝的声音，他的嗓音清澈，带着一种莫名的熟悉感，亚诺也开始相信，也许他们曾经真的认识。

穿着沉重的貂皮长袍的皇帝看起来有些兴奋，拿破仑在众人惊异的目光中将皇冠放回了侍者手中托着的丝绒软垫上，然后两只手拎起拖在地上的袍子（尽管不能完全拎起来），举步维艰地从铺着绿色地毯的台阶上走了下来，而他周围的所有人都震惊到忘记给他们的新任皇帝陛下提起长袍的后摆。他看着拿破仑走到���画的边缘，一只脚直接踏出了画框，但画框离地面还有些距离，由于重心不稳，本来就手忙脚乱的皇帝带着身上沉重的貂皮长袍直接从画框里摔了出来，而倒霉的亚诺因为没有及时躲闪，被这个从画里掉出来的男人和他身上几十斤的衣服压在了地板上，发出一声惨叫，紧接着，周围传来一阵惊呼。

“啊！”

“抱歉。”

拿破仑从亚诺的身上爬了起来，伸手摸索着掉落的金色桂冠戴回头上，然后把亚诺从自己的长袍里挖了出来。

“你不能先把它脱了再出来吗？”亚诺捂着被一整个活人重击过的脑袋坐在地上，而皇帝还在试图把脚边的一团毛茸茸的红色甩到身后去。

“哈，亚诺，你还是一点没变，和那时候一摸一样。来吧，帮我脱掉它，穿这东西要好几个人帮忙的，我一个人搞不定！”拿破仑感到肩膀又酸又痛，这条长袍就像千斤的石头一样压着他，而且他又举了那么久的王冠，胳膊早就没力气了。如果不是为了这繁琐的典礼，拿破仑会穿着他的猎骑兵制服去加冕。他早晨还见过大卫，向他抱怨他画的这个动作实在是太累人了，不过谁也不会料到有一天他们这些死了二百多年的人会以这样的方式回到这个世界上，更惊喜的是，拿破仑在二百多年后又一次见到了他的老友，尽管他已经什么也不记得了。

亚诺将提灯放在地板上，然后无奈地起身，为这位“任性”的法兰西第一帝国皇帝解开长袍在肩膀处的宝石扣子，长袍瞬间从他的身上滑落下去，拿破仑自己摘下了镶着钻石的白色斗篷，只剩身上一件绣着金色花纹的白色丝绒长袍，他从地上的一团红白相间的貂皮里跨了出来，如释重负地活动了下手臂和肩膀，两人一起坐在了展馆内为游客提供的长凳上。

“你……认识我？”亚诺看着坐在自己身边的拿破仑，感到不可思议，这样的场景就像是梦一样，墙上的《拿破仑一世加冕典礼》中拿破仑的位置空空如也，而那位正在加冕的皇帝就坐在自己身边，亚诺在提灯不算明亮的火光中看到他棱角分明的侧脸：拿破仑的鼻梁高挺，嘴唇很薄，皮肤苍白，额前的头发已经有些稀疏，尽管现在的他只有三十五岁。他不确定历史上的拿破仑是不是也长这样，不过他和大卫画的简直一摸一样。

“当然，亚诺·多里安，我白天的时候就注意到你了，我绝对不会认错，我的记性绝对是最可靠的东西。”皇帝笑着指了指自己的脑袋。

拿破仑在从画中苏醒的那一刻便很快明白了当前的状况：曾经的预言要实现了。他曾在西班牙时，和亚诺一起收到了来自伊甸碎片的讯息，它给了他们不同的预言，不过拿破仑并没有把伊甸碎片给他的预言告诉亚诺。

亚诺收到讯息���，决定启程返回巴黎，他要在预言到来之前将遗留在圣殿塔里的圣者头骨藏匿起来，不让那些可以利用它的人找到，因为密涅瓦告诉他，将会有一群人会利用杰曼的头骨搜寻伊甸碎片的下落，而其中一件杰曼所接触过的碎片就在自己这里。拿破仑斟酌片刻，也决定暂时离开西班牙，和亚诺一起回到巴黎去，他想要拆掉那座被保王党视为圣地的神殿，于是，1808年夏天的末尾，亚诺和拿破仑出现在了已经完全荒废的神殿内。

工人砸开了堆在入口处的断裂的石柱，尘土飞扬之间，来自尘封的神殿里的阴冷的风从被砸出的洞口吹出，让两人不约而同地打了个寒战。他们跨过破碎的石块，走到神殿深处一具穿着长袍的、已经完全化为白骨的尸体旁边，拿破仑看着他的友人面色凝重地捡起地上的头骨，他想要问什么，最终还是保持了沉默。然后他跟着刺客一起，将它堆进了地下墓穴里不计其数的白骨之间，无论是谁，都无法在这么多的遗骨中准确地找到亚诺放进来的这一个，亚诺·多里安的使命完成了。

“你认识的亚诺，或者说……我，是个什么样的人？”亚诺开口问道。

“敏捷、矫健、就像你今天表现的那样。不过，这不是我认识的亚诺的全部，我们1792年就认识了，我不得不承认，他是我所有认识的人之中，最特别的那一个。要回答你的问题，可能要花上很久的时间，如果你想听我的故事，那就等着听到天亮吧。”

“乐意奉陪。”

于是，在深夜的卢浮宫里，一个无所事事的青年听着一位从画里跑出来的皇帝讲述着他们在久远的过去相遇的故事，在拿破仑向自己讲述亚诺的故事时，总是充满怀念地注视着自己，他的眼神温柔，又带着一些不易察觉的伤感，或许眼前的亚诺一辈子都不会想起他们的往事，那只不过是一段未被记录在书页之中的历史，而他成了唯一保管着那段记忆的人。

东方的天空逐渐亮了起来，皇帝与刺客的故事临近尾声，再过不久，这里就会打开大门，迎接来自世界各地的游客参观，而那时拿破仑必须回到画里，亚诺也必须离开，这有点像童话故事中公主乘着南瓜车去参加的舞会，亚诺在这一刻才突然感到莫名的悲伤。

“时间不早了。”拿破仑提醒道。

“是的，拿破仑。不过，我还有最后一个问题。”

“说吧，亚诺。”

“伊甸碎片给你的最后一条预言是什么？”

“当生命之火在光明之城重燃时，往日重现，故人相见。”

[lighterr]

医治彼得岳母：耶稣的第四个神迹——从家庭热病到生命服侍的转化

医治彼得岳母的神迹：耶稣赐下家庭医治与服侍转变 耶稣的第四个神迹：医治彼得岳母 一、引言：神迹不只是”震撼”，更深入人心 耶稣进入彼得家后，发现彼得的岳母正发高烧躺在床上 在耶稣众多神迹当中，有些发生在公开场合，引起万人瞩目；而有些则悄然发生在家庭私密的角落。医治彼得岳母的神迹就是后者。乍看之下，一个简单的发烧痊愈似乎不值一提，却为何被马太、马可、路加三位福音书作者都记载下来？这是因为耶稣的神迹不仅仅是为了让众人惊叹，更是为了个人生命的复兴与转化。在这个看似简单的家庭医治事件中，我们看到了神迹的本质：不是表演，而是关怀；不只是能力的彰显，更是生命的转变。 二、事件背景与经文出处 📖 经文出处 福音书 经文章节 特点 马太福音 8:14-15 简洁记述 马可福音 1:29-31 补充细节 路加福音 4:38-39 强调病情严重性 📍…

[babylon-crashing]

[第三幕・第二场] [Act III, Scene II]

内宫秘殿。绢屏影绰，香烟如鬼萦绕。殿外：法锣沉沉，诵经隐隐——铁血与铁炼正赴黄泉。殿内：时间凝滞，寂静亵渎。巴悉拉跪坐冥想，身侧大狼仅着薄绸单衣，面泛潮红，眸含期待。青铜炉中紫焰幽曳，卷轴如舌展，朱砂墨溢地如血。

A private chamber in the inner palace. Shadowed silk screens. Incense drifts like ghosts. Outside: ritual gongs, muffled chanting—the execution of Tiě Xuè and Tiě Lián proceeds without interruption. Inside: stillness, sacred and wrong. Time bends. A hush. Bǎ Xī Lā kneels in meditation beside Dà Láng, who wears only thin silken robes, flushed and expectant. A bronze brazier flickers with violet flame. Scrolls unfurl like tongues. A bowl of cinnabar ink bleeds across the floor.

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ.

[轻语] "此处唯你我。星宿亦阖目——

似这九天十地……不敢窥伺。"

[Whispering] "It's just you and me here. The stars are also closed ––

just like the nine heavens and ten earths... dare not peek."

大狼 / DÀ LÁNG.

“苍天何曾容得……情人欢好？”

[褪去外袍，仰卧祭坛，闭目]

“快些，郎君。妾身……已难耐。”

"How can heaven allow... lovers to enjoy each other?" [Slips off her robes, lies on the altar with her eyes closed] "Hurry up, my love. I can't wait anymore."

[长寂。她睁眼。巴悉拉伫立如石，唇动无声，诵念畸变经文——喉音沉浊，似古庙残碑之语。]

[Long silence. She opens her eyes. Bǎ Xī Lā stands like stone, fully clothed, lips moving. The words are twisted scripture—glottal, guttural—spoken in a broken, holy tongue older than any temple.]

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ.

"此妇当为吾怒之器，备以毁殁。"

"She shall be for Me a vessel of wrath, prepared for destruction."

[炉火骤燃。屏风影动，如逃如窜。]

[The brazier flares. Shadows crawl up the silk screens, as if fleeing.]

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ [续]

"首当净器。

其额题名：奥秘哉，大巴比伦，娼妓与地上可憎物之母。"

"First, we anoint the vessel.

And upon her forehead was a name written: Mystery, Babylon the Great, the Mother of Harlots and Abominations of the Earth."

[他捧起朱砂墨碗，以颤指绘经咒于大狼肌肤——腹、胸、腿。字迹隐泛幽光。]

[He lifts the bowl of cinnabar ink. With trembling fingers, he paints sutras in black and rust-red across Dà Láng's skin—belly, breasts, thighs. They glow faintly.]

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ [续]

"吾言岂非如火，亦如击磐之锤？"

"Is not My word like fire, and like a hammer that breaks the rock in pieces?"

[他将一柄浸透腐煞的玉刃掷入火中。刃嘶鸣，泣血，渗黑。大狼喘息渐促——如堕幻境。]

[He places a jade dagger, black with corruption, into the flame. It hisses. Screams. Bleeds blackness. Dà Láng's breath quickens—entranced.]

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ.

[柔声，几近爱怜]

"产门已闭。

'地开口，吞没妇人与其神裔。'

今吾当启新门。"

[Softly, almost tender.] "The mouth of birth is closed. 'The earth opened her mouth and swallowed up the woman and her seed.' Now I will open a new gate."

[未及她反应，刃已刺落。血肉绽裂声。血溅胸股祭石。她弓身痉挛，无欢愉呻吟，唯闻痛喘。忽其掌按她丹田，湿濡扭曲之声——如血肉自绽为花，裂作齿渊。腹开巨口，荧荧蠕噬，淫亵而饥。大狼惨嚎。]

[Before she can move, the dagger plunges. The sound of flesh bursting apart. Blood hisses onto her breasts, her thighs, the altar stone. Her body arches in shock. No moans of ecstasy, only pain. Then his palm presses to her navel. A twisting, wet sound——like flesh folding back upon itself. Her belly splits, not by blade nor wound, but like a flower blooming into teeth. A gaping, glowing maw opens, wet, obscene, hungry. Dà Láng screams.]

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ [续]

"彼倾魂至死……与罪同列。"

"He poured out His soul unto death… and was numbered among the transgressors."

[他从袍中取一燃烧之心——尚搏动，银脉盘错。倾入她体内渊口。殿外诵经声渐狂。待最后真气尽耗，心化灰烬。荧芒黯，渊口闭如沙漩。]

[From his robe, Bǎ Xī Lā removes a burning heart—still pulsing, riddled with veins of silver qi. He pours it into her, into the maw. The chanting outside grows frantic. As the last of the qi is spent, the heart withers to ash. The glow dims. The vagina dentata closes like swirling sand in the desert.]

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ [续]

"人将称其为可憎之母。彼将再孕，产兽。"

"They will call her mother of abominations. She will conceive once more, and it shall be a beast."

[大狼瘫倒——汗濡身颤，血污狼藉，目眦欲裂。]

[Dà Láng falls back—drenched in sweat, shaking, bleeding, terrified.]

大狼 / DÀ LÁNG.

[喘促]

"冷极——

不——灼如焚……此为何物？"

[Gasping] It's cold— No—it burns … what is it?

[巴悉拉漠然掷袍掩其残躯。仪毕。他目中已无她。]

[Almost absently, Bǎ Xī Lā tosses her robes across her ruined body. The ceremony is over. His eyes are empty of her now.]

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ.

[自语] "彼已成魔居，聚万秽灵，囚诸不洁憎鸟之笼。"

[朗声] "盘绕之暗。

汝已成终焉之杯。"

[To himself.] "She is become the habitation of devils, the hold of every foul spirit, and a cage of every unclean and hateful bird." [Aloud.] The coiled dark. You are now the chalice of ending.

大狼 / DÀ LÁNG.

[气若游丝]

"妾觉……其已动。此刻便动。"

[barely above a whisper] "I feel… it moving. Already."

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ.

"待皇后啖女肉，

待尸月裂，

待五毒蔽天——

其将破汝而出。"

When the Empress eats the flesh of her daughters, when the corpse-moon cracks, when the heavens darken with five poisons— then it will crawl free.

[地底深处，古物蠢动。非肺所生之呻，无名之饥。]

[Far below, something ancient shifts in the roots of the earth. A moan not born of lungs. A hunger without name.]

[他走向殿门。外间法锣一声——铁炼命绝。他驻足，回望。]

[He walks to the door. Outside, a ritual gong sounds—Tiě Lián's death. He pauses. Looks back once.]

大狼 / DÀ LÁNG.

[恍惚呢喃]

"妾身……将为彼之母。

吾儿。

吾儿。

吾儿。"

[dazed, whispering] "I … will be his mother. Our son. Our son. Our son."

巴悉拉 / BǍ XĪ LĀ.

[低语]

"然。

亦为……首飨。"

[to himself] "Yes. And its first meal."

֍

Note.

In the image that I'm including here, Bǎ Xī Lā paints the word, "永世沉沦" on the wall, which I am choosing to translate as, "Eternal damnation."