#瑞幸咖啡

[leeventtw0414]

瑞幸咖啡這次在中國疫情的貢獻上勘比中國國企， 無論這次跳水75%後的結果是什麼。 其在人治最大的中國社會資本市場中， 必然都會有所留下一座偉業豐碑。

細數這次其在疫情第一線的操作， 一月初直接捐1000萬元人民幣給中國紅十字， 智慧無人機直接使用在各大門市與第一線的醫療院所， 社群串連的方式加強對居家隔離者、外送員的照顧， 無疑都讓其「社會企業」角色再再被強化

昨天瑞幸的股價跳水， 中國人還在想要不要兩折買小藍杯來喝， 今天美國投資人變成要想能不能賣兩折小藍杯出去， 而同時瑞幸在中國各地的門市紛紛爆單， 爆到清一色社群被小藍杯洗板真的是很狗血。 恩 cookies的引用 中國真的是很強....

最後瑞幸到底是不是 割美國資本主義韭菜，請共產主義人民喝咖啡 呢？

值得我們繼續追蹤下去 可以來複習 流量池 了 ___________________________________________

集體訴訟 主訴： 違反 misstatement 和 omission of material fact。

[itao101]

#luckincoffee #瑞幸咖啡 #摩卡 (at Xuhui District Shanghai) https://www.instagram.com/p/CB09Nh2HTTN/?igshid=bk72z6rj8b2n

[chilliza]

sooooo beautiful！！💖💖 #luckincoffee #agarjellyosmanthusandlemontea #瑞幸咖啡 #紫桂上仙茶 https://www.instagram.com/p/B9ruPgcpOVG/?igshid=z5mlahitqwsx

[jingln-520]

越来越喜欢小蓝杯了 #瑞幸咖啡 #香草拿铁 https://www.instagram.com/p/B2-izJuAVQS/?igshid=fw75riwcthgt

[yatyeung]

#瑞幸咖啡 https://www.instagram.com/p/BxL06XwAabv/?igshid=vepoxfwujbpv

[colinholic]

2023/04/27

📖

开在巷子里的书店，是居民楼一楼改造的。每次去二医院看病出来后，都会偶遇不同的小店。

老板是一个很博学多识的小姐姐，滔滔不绝给我安利了很多她最近的读物，新奇的，有趣的。

听她讲的同时，我是真切的感受到，原来每个人心中重要的东西也这么可贵啊😌

☕️

咖啡店主和书店店主一样，让我感受到了作为店主对自己热爱事物的珍惜。

虽然我是在美团购买的澳白，店主也是细细讲解三种豆子不同的风味。19.9元我选了瑰夏的豆子打底，店主给闻了浓缩的咖啡香。对不住了，日常喝的瑞幸。现烧澳白真的是好美味🤤

[zyu1314]

2022年认认真真定了很多小目标，也认认真真食言了很多小目标。

我想怪很多人，很多事。但是终究总是要自己去做的吧。

我说我要读50本书，其中20本要认认真真地读，最后读了16本，认认真真读了15本。如果把我追上的《海贼王》算上的话，或许能多出来不少本。

我说我要写出来1小时的商演内容，结果内容确实有，但不够1小时，也不都是商演的内容。没有认真坚持写，也没有好好去对待单口。其实很想说的话有很多，可是不能说的话，也有很多。我不怪谁，但也不原谅谁。

我说我要有第一个5分钟，算是做到了吧。

我说我要看30部电影，幸好弟弟爱看电影，幸好我们喜欢的类型不一样，幸好他愿意陪我看他看过的电影。

我说我要看50个专场，最后只看了25个，当把它当成一个任务、一项作业的时候，就变得难了起来。

养成了一些小小的习惯，比如手机不带上床，比如记账，比如多喝水。也坚持了一些小小的习惯，比如阅读，比如运动。

说好2022年带爸妈出去旅游一次，结果搁浅了。

2022年也是自制力很差的一年，玩了一个小游戏，还充了12块钱。但充完钱就直接进入了贤者模式，再也没有打开过，12块不亏。花了很多时间在开心消消乐上，花了很多时间在抖音上。还花了很多钱在炸鸡上。

今年忽然想流水账一样记录一下2022。从前从未觉得一年过了仿佛没过，哪怕是2020年，也从未有过这样的感觉。我从未经历过如此魔幻的一年，2022年要过去了，不怀念，不忘记，不原谅。

1月

过了我们的第一个纪念日。终于进了单立人的群。还经历了人生仅此一次（或许？）的劫难，凌晨3年回了家。跟弟弟回了老家，好久没有回到一个不那么快不那么忙的城市感受人间烟火，很温暖。奶奶给了我她手织的大苹果，很可爱。在家吃了我吃过最好吃的涮羊肉，后来回北京念念不忘好久好久，吃哪里的都不太对。

北京下了一场大雪，带着相机去了天坛，冷冷地拍了一下午。弟弟去了冬奥做志愿者。春节带着全家去了环球影城。

这个月读了《金���梅》《被讨厌的勇气》和《我是猫》

看了《哈利波特20周年》《机器人总动员》《失控玩家》和《红色通缉令》

2月

春节假期跟姐姐姐夫带娃去了故宫，主要工作还是拍照。

搬家去了新的房子，给自己添置了很多东西。我们用心布置了小房子，在有限的空间里，把它变成了我们想要的样子。客厅改成了书房，摆满了我们的书；次卧改成了娱乐室，堆满了我们的健身器材。有了一个装饰品的展示架，一年里慢慢摆满了从环球带回来的小摆件。

这个月读了《认知觉醒》《手把手》和《局外人》

看了《无间道》《触不可及》《模仿游戏》《007：无暇赴死》《武状元苏乞儿》和《虎口脱险》

3月

3月的北京竟然下了一场雪，厚厚地盖在了刚刚开花的桃树上。做了一次很好看的舒芙蕾。春花灿烂的季节，跟朋友在门口的公园走走拍拍。去了一次前门，我从来没见过如此冷清的前门，无限感慨，也无力愤怒。

这个月没有读完的书，看了《学园奶爸》（两遍，太可爱了吧！！！！）和《青春变形记》

4月

清明的假期去朝阳公园春游，拍拍照，吹泡泡。一张野餐垫被我们铺满了零食和朋友们自己做的排骨、蚕豆。4月开始上即兴课，接触到了一个新的东西，有开心，也有难过。

剪了更短的短发，终于剪了个undercut，也产生了更强烈的留一个完整的undercut的冲动。

这个月读了《本书书名无法描述本书内容》《人类简史》和《活着》（看得太难受了）

看了《遗愿清单》和《教父》（第二次看，爱上了）

5月

开始了日常的核酸，开始了日常的不开心，日常的难过。孙燕姿在抖音开了唱聊会，只唱了几首歌，我却期待了一晚上。我当时说，这一场线上演唱会就像我的青春写照，被卡住了，然后戛然而止，废话比正经的内容多了几倍，沉浸式体验我的青春回来了。

这个月读了原版《教父》

看了《教父2》《龙猫》

6月

夏天来了，堂食停了。端午的假期偷偷出去玩，偷偷逛了一家小小的书店。曾经再普通不过的休闲时光，变成了偷偷摸摸。我日常开始带饭，自己做菜，自己炖肉，日子沉闷了起来，也简单了起来。弟弟换了工作，我们买了一辆小电动，从此也有人接我了。很普通，也很满足。

这个月读了《百年孤独》

看了《教父3》

7月

我们去延庆的山里过了一个周末。喝咖啡，拍照，烤肉。好久好久没有这般远离尘嚣，好久好久没有荡过秋千，好久好久没有这样忙里偷闲，也好久好久，没有看过外面的世界。7月看了老《茶馆》，截了很多图，读老舍的原剧本的时候，从来从来都没有想过，有一天，我会用茶馆里的台词，去描述我当下的生活。

去了多抓鱼的线下店。还去吃了好久没有去过的slowboat，好久没喝他家的啤酒，第一次去的时候还是2017年，一个人去了，喝了啤酒，吃了汉堡。这一次也是喝了啤酒，吃了汉堡。心情不一样，味道也不一样。

环球的半年卡生效了，开启了无限的环球之路。

这个月读了《普心》《教父电影全剧本》，重读了一遍《呐喊》，因为那时的心情

看了《茶馆》《欢乐好声音》

8月

七夕去了今年唯一的一场商演。跟弟弟一起，很开心。8月的环球，吃了哈蒙德餐厅，买了Otto的爆米花桶，超可爱。

没有读完任何书

看了《明日战记》《小黄人大眼萌：神偷奶爸前传》《杀死比尔》《杀死比尔2》和《被解救的姜戈》

9月

吃了一顿美美的兰州烧烤。吃了一顿美美的楠火锅。9月去了三次环球，打卡了环球护照，买了周年纪念杯，吃了背离的秘密餐吧，吃了全聚德的鸭酱烤鱿鱼，吃了漂流者小馆，发现了我最喜欢的宝藏演出舞出我精彩，爱上了在花车跟大家打招呼，看他们热情地跟我互动。

没有读完任何书

看了《神偷奶爸》《子弹列车》《西线无战事2022》

10月

和弟弟一起配了隐形眼镜，十月的环球，弟弟戴上隐形去，终于看清了霸天虎过山车上的风景，吃了老巢餐厅，小黄人的瑞士卷，不惊艳，但可爱。天凉了下来，家里又可以摆上花花了。

什么也没读，什么也没看，甚至什么也没做，整个人down到不行。

11月

天凉了下来，但是快递全都停了，没有花花摆了。11月的环球，弟弟开始尝试拍照，拍花车，拍演出，拍我。我又跟伍迪合影，这次认认真真跟他表白，认认真真对话，我童年的卡通人物，还是那么可爱。11月的环球，冷冷清清，我甚至担心它会倒闭，冷清到侏罗纪世界大冒险我们可以包车，冷清到排队超过5分钟的项目弟弟都不想去，冷清到环球大巡游的观众队伍松松���垮，但我趁着人少，认认真真拍了夜里的霍格沃兹。拔了一颗智齿，仗着自己身体壮，从前拔智齿都没事，话痨一样聊天玩游戏，终于发烧上吐下泻。

读完了《西线无战事》《单口进阶》

看了《断魂小丑2》《侏罗纪公园》《夺宝奇兵》，带着弟弟重看了一遍《仙履奇缘》

12月

Bloomsbury的哈利波特第五部终于出来了，我终于买到了。拔了另一颗横生的智齿，这次乖乖养着，然后阳了。12月很难，很快，很宅。12月的环球，满满的圣诞气息。12月看完了《回到未来》三部曲。买了呱呱的2023日历，很开心，很可爱。追着二喜到最后，脱口秀大会只看了一半。二喜成了今年的电子榨菜。

读完了《发心》

看了《回到未来》三部曲和《头号玩家》

就这样了，2023见。

[designerhk]

瑞幸 挂耳咖啡 2.0 by TigerPan Lab

[sissilovegood]

《Moonporsha》

前言：这是sing2里巴斯特月伯乐和菠莎克里斯托的同人文，时间线从sing2后期开始，全员拟人化。不管是亲情向还是爱情向我都喜欢这对cp

委屈

短短三周时间，菠莎就觉得自己受尽了一辈子的委屈，自从巴斯特月伯乐走后，就没有人再和她说过话了，除了烦人的克劳莉小姐。并且她们的交流仅限于克劳莉催她吃饭吃快点，克劳莉骂她演技烂，克劳莉不满她迟到。这些就算了，她才不会和一个老太太计较。可周围的人也是这么说她的，剧场演员、工作人员，菠莎这个名字就是他们饭后闲谈的重点。一开始菠莎还挺享受成为众人焦点的，毕竟她是这么年轻漂亮，歌声动人，结果大家交流的东西却和这些没有什么关系。她时常能听见他们说月伯乐是被克里斯托压榨不得不把这位大小姐安插进剧场里，菠莎就是个养尊处优的蛮横大小姐她一来就抢走了原本萝西塔的主角，大家为此敢怒不敢言。噢，得了吧，这群只会嫉妒人的家伙，菠莎心想，她才没有这么不堪，她明明就很优秀且努力了，月伯乐也总是夸她。

这个想法一直持续到月伯乐回来后的第一次彩排结束——还不能称之为结束，菠莎刚出场就被他喊了暂停。菠莎穿着靓丽的戏服，台下的月伯乐却还穿着那套风尘仆仆的旧西装，可菠莎一点也不嫌弃。她看见月伯乐���她招手，她欣然跟上去到了一边的休息室。

“我得做点变化......”

“嗯哼~”

“比如，额......我得让萝西塔重新来做主角......”

“什么？！”

我得让萝西塔重新来做主角，月伯乐的话在菠莎脑子里重复，她根本听不见后面的所有话了。她生气地质问月伯乐，也可以说是单方面怒吼，他是不是要开除她。还没等月伯乐说些什么，眼泪就已经糊满了她的漂亮的琥珀色眼睛。

菠莎把手中的彩色饮料瓶放在一边，抱着透明的太空头盔用最后的力气说：“等着我老爸知道你要开除我！”

“但我没有要开除你！菠莎！等等，拜托！”

月伯乐看着菠莎推开门后驻足在阶梯间，他以为她听进去了，短暂的松了口气，没想到这姑娘一转身满面悲伤，她带着哭腔对他说：“哦，我知道。你们都恨死我了是吧？！”。月伯乐的开除通告就是压倒菠莎的最后一根稻草，这些天来的注视目光，关于她的闲话都被证实了确实是她的错。

“恨？不不不！我们不恨你，我们都觉得你很好！”

菠莎说完后转身就走，月伯乐追在后面，他真的不知道这位大小姐究竟在想什么，一开始那几天不是挺好的吗？

“行吧，我又不在乎你们恨不恨我！

“你和你的什么垃圾科幻剧都见鬼去吧！我恨你！巴斯特月伯乐！”

“菠莎！等等！”

他呼唤的女孩没再驻足，也没再说话，她快步走向旁边的安全出口又狠狠的关上了门。声音大得就要震碎整个剧场似的。月伯乐靠在楼梯间他又累又烦，但没有生气。如他所言，他不仅没有恨过她，他一直都很喜欢她。就算菠莎不是这次剧场的主角，月伯乐也会专门为她编排一场剧目的。可惜菠莎光是听到要换主角就已经接受不了气得什么也听不进去了。

两人的争吵被不少工作人员看见了，包括萝西塔。她从底下路过，正好看见那位菠莎憋着眼泪停在楼梯上。现在的月伯乐则是坐在楼梯上，他看起来糟糕透了。萝西塔去打了杯热咖啡过来，她递给月伯乐，想要开导他。

“看来交谈结果不太好啊。”萝西塔在他旁边坐下。

月伯乐接过热咖啡，抿了一口，“都是我的错，我一开始就该直说的。现在好了，我伤了一个女孩儿的心，还要被这个女孩儿的爸爸给弄死。我完蛋了。”

“嗯...听起来你确实非常喜欢她。”

“什么？”月伯乐瞥了她一眼，又说，“我当然喜欢她，她会唱歌，长得漂亮，开朗活泼，她将来一定会成为最耀眼的女明星，其实现在的她就已经够耀眼了。”

“哇，难道你——”

“咳咳，不闲聊了，赶紧开工开工！”

萝西塔看着面前的男人又恢复成往常干练的模样，她心领神会的笑了笑没再说什么。

工作就是巴斯特月伯乐的爱人，他们私底下都这么说。

§

一切发生的太过突然，菠莎还趴在床上生闷气，卧室的的飘窗就被敲响。是克劳莉太太，她捏着大喇叭说要她赶紧回剧院排练，这次不能再迟到了。菠莎没有犹豫，她甚至没有走家里的门，她直接打开窗户跳到了升降台上。与克劳莉太太坐着跑车驶向剧院。

“克劳莉太太，是月伯乐让你来找我的吗？”

菠莎坐在一辆黑色的豪华跑车的副座上，她知道这绝对不是他们的车，但她如今也懒得就想这些和她没多大关系的事。

“当然不是。”

听到这句话菠莎心一沉，眉头又皱了起来。

“他让我去找个能胜任这份工作的人来，我第一个就想到你。”

她的认可让菠莎稍微有点欣慰，但却不是她最想要的。

“我想月伯乐也是这样想的，我了解他。”

克劳莉的声音随着猎猎风声钻进她的耳朵，菠莎没再说话，她在想等会该怎么和巴斯特月伯乐见面，她该说些什么？从她关上门走出演播厅的那刻起她就知道她错了，她很想站在那个舞台上，很想获得父亲的认可，也很想再见到巴斯特月伯乐。

说来奇怪，菠莎自己都不知道为什么自己会这么在意这位小镇出来的剧院老板。她仔细想了想，把这归结于月伯乐对她的态度，菠莎喜欢月伯乐看着自己，他的眼睛总是在笑，夜里看他时好像还泛着星光。月伯乐和她说话时总是很温柔，同时不吝啬对她的夸奖。在父亲剧院的工作下，只有月伯乐愿意认真注视自己，每次自己进行表演后月伯乐就是第一个表扬自己的。

结果，结果菠莎后来就因为唯一一次的“建议”而发脾气摔门而出。

一路上的胡思乱想让菠莎莫名气郁，直到偷溜进水晶大剧院后，噢，偷溜，这大概是第一次偷溜进自己家的剧院。菠莎还未站定，她就感觉自己被圈进了一个温暖的怀抱。余光瞥见了银灰色的发丝，还有独属于月伯乐的味道——是桉树叶味道，菠莎的鼻子很灵，即使只是站在他的身边，她也可以闻到，她喜欢这种味道，清凉怡人。

“我就知道你会回来的！”月伯乐在她���边说，滚烫的气息喷打在她耳廓，菠莎微微红了脸，她下意识地看向一边的克劳莉太太，克劳莉用她仅剩的一只眼睛做了一个wink。

此时菠莎不再纠结刚刚想的混蛋事了，就如克劳莉太太所说，月伯乐想到的人依旧是她。菠莎会努力的，她要成为巴斯特月伯乐心目中永远的第一。

归家

后来发生的事大家都知道了，全城都在报道，“吉米克里斯托锒铛入狱”“水晶娱乐何去何从”“克莱卡洛维复出”“巴斯特月伯乐的逃出地球”，带有这些字眼的报纸和新闻持续了整整一周，或许更久。而巴斯特也超乎意料的在红岸城多停留了一个月，如果不是皇家剧院的邀约，巴斯特早就在首场演出后就带着大家回到列星小镇了。而在一个月后，巴斯特拒绝了其他所有剧院的邀约，坚持要带大家回家了。一番波折，演员们都累了，是时候回家休息，等他们准备好了，会再次回到红岸城的，毕竟“进军红岸城”已经成为巴斯特的新目标了。

至于菠莎是如何加入他们的，巴斯特收拾行李时就想到了她，父亲进了监狱虽然他罪有应得但巴斯特还是觉得自己有占一半原因。父亲倒台，那也说明没有谁会在意这位落魄的小姐了。杰瑞，吉米最衷心的助手？他才不理会菠莎，在他眼里菠莎只是用来讨好老板的工具。苏琪呢？老板进监狱了，整个公司都得靠她维持，她真的有精力去关心这位叛逆期的青春少女吗？巴斯特左思右想，最好合上自己的蓝色行李箱，开始去寻找菠莎的身影。

他不能就这样丢下菠莎离开，如果必要，他会照顾好菠莎的。

§

“哇，你真的要带菠莎回列星镇？”萝西塔放低音量与巴斯特搭话，即使他们谈论的主角不在周围。

回列星镇当晚，巴斯特一行人在酒店里吃晚饭，菠莎不在是因为她已经回家收拾行李了。最后表演的这家剧院大方的为他们包了一台专车大巴，比车站里的大巴大且舒适。

听了萝西塔的话，巴斯特歪歪脑袋，把口里的意面尽数吞下后说：“对呀，怎么了？”

“你打算把她安顿在哪？我是说，菠莎虽然成年了，但她看起来不像是会照顾自己的姑娘，她的父亲以前太宠爱她了。”已为人母的萝西塔总能抓到重要的信息点，她担心巴斯特月伯乐对这件事太过草率，这可不是领养小动物那样轻松简单。

巴斯特一边点头赞同萝西塔的话，一边接着吃盘里的意面，他很喜欢意面和上面的芝士，这份是他���地告知服务员多加芝士的成品。如今他名利双收，想吃一份令自己满意的晚餐还是轻而易举的。“你说的对，菠莎太大小姐脾气了，我甚至能想象到吉米克里斯托是如何溺爱她的。她幸运又可悲。我想回去后我得先给她找个地方住，萝西塔你——”巴斯特眼珠一转，最后还是收回要对萝西塔说的话。他本想问萝西塔是否可以收留菠莎，可后来却想到萝西塔的孩子们，萝西塔照顾这么多孩子就已经够累了，没必要再塞给她一个菠莎。他话锋一转，提到了艾什。艾什年轻女性独居，也许她那可以接纳一位新室友~巴斯特对此深信不疑，他放下手中的叉子，走到艾什身边将她带离了餐桌。

“......不行。”

巴斯特睁大双眼，盯着面前这位姑娘，她略带歉意的解释：“你来晚了，巴斯特、你知道的努西和我们一起，她已经问了我住处的事，而我也答应了她让她来和我一起住。”说到这，两人一起看了眼饭桌另一边正在和强尼玩手机的努西。“我觉得我的房东不太愿意让三个人挤在一间房子了......”

逐渐消失的笑容又从巴斯特脸上浮现，他尴尬而不失礼貌的叮嘱了艾什几句有关女孩子同居的安全注意事项后就放艾什离开了。

“好吧好吧，船到桥头自然直。”

§

经过一段回程的思考，巴斯特决定让菠莎跟着自己住，就住在新月剧院的三楼。他们白天从红岸城出发，晚上才到新月剧院。路途漫漫，大家都没再多说什么与同行打了招呼就各回各家各找各妈了。最后只剩巴斯特、菠莎和克劳莉太太。巴斯特领着两位女士进去，看着漆黑一片的剧院他心里涌出一阵强烈的归家感。毕竟他也有接近两个月没回来，剧院也休息了两个月。

“欢迎来到我的新月剧院。”巴斯特打开一楼大堂的灯，这个地方瞬间变得富丽堂皇起来。

“终于回来了，希望我的金鱼没死掉......”克劳莉拖着一副快散架的身体和行李往楼上走。

有趣的是，巴斯特一直在盯着菠莎看。观察她的表情，她总是藏不住心思，一洗一怒都在脸上写着。而现在，她脸上写着惊奇和一丝自信。

“虽然和我家的剧院差着十万八千里，但，也还行？我喜欢剧院的名字。”菠莎看着面前这个男人，自从回到列星镇��他整个人都放松不少。

巴斯特走到菠莎身边，帮她提起她的一个行李箱，另一只手提起自己的，他走在前面喊了一声菠莎，让她跟上。二楼是克劳莉太太的住处和小仓库，他们经过二楼时只听见兵零乓啷的声音，克劳莉在收拾她的行李，她当初带了很多东西去红岸城，回来的时候也不少。巴斯特还在红岸城买了一些特色伴手礼送给克劳莉，她喜欢的紧。

三楼是巴斯特的办公室和住所，在路过办公室时，他轻声对着里面父亲的相片说了一句：“我回来了，爸爸。”

未完待续

[narcolept]

Seen Live till 19/12/2020

19 (陳珊妮+陳建騏) (TW) 1976 (TW) 22cat (HK) 24 hours x4 31G (HK) 641 9m88 (TW) AhKok Wong X Wilson Tsang X Nelson Hiu (HK) AK47 x2 Alcest (France) Alpine Decline aniDa (HK) AnimalHead (NZ) Antares (NZ) AOK Arcadian (NZ) Architects (UK) Attention x4 AutoPuzzle AV大久保 x2 阿修罗 x3 The Barcox (JPN) Beastwars (NZ) Bigger Bang Birdstriking Black Romance Blindfolded and Led to the Woods (NZ) Blue Ruin (NZ) Brendon Thomas & the Vibes (NZ) 绑架绅士 背骨 (TW) 便利商店 变色蝴蝶 病蛹 布衣 x2 Carsick Cars Chinese Football x2 Christless (NZ) Club 8 (Sweden) CMCB Colourful Z-bra Corpsefeast  (NZ) Crooked Royals (NZ) 残酷微笑 曹方 草莓救星 (TW) 超级马力 x2 超级市场 x2 晨曦光廊 (TW) 重塑雕像的权利 x3 重组 丑角 x5 齿轮橡皮 熾牙 (TW) 觸執毛 Chochukmo (HK) x2 川子 吹波糖 刺猬 x6 猝死 崔健 Deafheaven (US) DeathCall (NZ) Deep Mountains 深山 Die! Die! Die! (NZ) downer (HK) Dukebox (NZ) Dune Rats (AUS) DYING FETUS (US) 大红袍 大话@梅 大象體操 (TW) 岛屿心情 x10 低苦艾 地下婴儿 颠覆M 癫狂收音机 x2 董事長樂團 (TW) 赌鬼 x4 Echo Rush x9 EF (Sweden) Elf Fatima (HK) ELLEGARDEN (JPN) Enfire (NZ) Eskimo Callboy (Germany) EVOCATION (HK) 恶果 二手玫瑰 x4 Far From Answer (TW) Fucker Family Future After A Second (TW) The FUZZ x3 发条橙 发条傀儡 x4 反光镜 x7 芳村事變 非鱼 腐尸 GALA Gia Golden Cage x2 Goson Gothan O.D (Finland) Greentea Latte The Grindstone Retribution (NZ) 嘎调 x4 钢心儿 高峰&G-ELEVEN 格里芬 怪诞小姐 怪力 國產小丑 果味VC 郭昕 Haggard (Germany) HAKEN (UK) Heavy Metal Ninjas (NZ) Hemina (AUS) HEY-SMITH (JPN) a hidden trace H/NBMC红花会 Holy Power Hush Husking Bee (JPN) 杭��� x2 好好先生 (TW) 郝云 x2 海龟先生 x2 海绵体 x2 核聚变G x2 何勇 黑豹 黑撒 x5 洪申豪（TW） 紅樹林 后海大鲨鱼 x3 琥珀 x3 花墙 话梅鹿(HK) 皇后皮箱 (TW) 黃玠 (TW) 謊言留聲機 (TW) 火燒島 (TW) 回聲樂團 (TW) Inspector Cruzo (French) Joyside 飢餓藝術家 (TW) 寂静的幽怨(冷蛇) 姜昕 交叉火力 军械所 凯撒 康士坦的變化球 (TW) 拷秋勤 (TW) 夸克 x2 Lacrimosa (Germany) Lamb of God (US) Leo王 (TW) LoveLetterTypeWriter 老佛爷 李志 x2 荔枝王 (HK) 廉价精神 裂缝 裂痕/烛阴 x2 林晓培 (TW) 灵迹 灵戒 x2 零壹 x2 流氓阿德 (TW) 龙神道 x3 乱战门 x2 逻辑失控 落日飛車 (TW) 旅行团 x2 M4 (HK) Malakwa (France) Malevolence (NZ) Meathub (NZ) Mike TV (UK) Mind Crash x2 Ming's Pretty Heros (Netherlands) Miss June (NZ) Miss loli Mojohand Monoeyes (JPN) Mount Unzen (NZ) Mr. Graceless x2 Multi-Ego My Little Airport (HK) x2 My Skin Against Your Skin (TW) The Mystery Lights (US) 馬克白 (TW) 马飞 马赛克 x3 霾晦 脉冲 x2 美秀集團 (TW) 梦灵 x2 秘密行动 stolen 蜜三刀 滅火器 (TW) 冥界 末裔 木村Kaela (JPN) 木玛&Third Party x3 NAMBA69 (JPN) Ne Obliviscaris (AUS) Never Before NewTank Nick Johnston (Canada) Noname Noughts and Exes (HK) Nova Heart Nullifier (NZ) 南无 脑浊 牛奶@咖啡 x2 扭曲的机器 OOC控制之外 Opeth (Sweden) Ordnance Orphaned Land (Israel) オオヤユウスケ（ooyayusuke）（JPN） OZI (TW) Pale Lady (NZ) Pieces of Molly (NZ) Pink Floyd Experience (NZ) Place of Skulls (NZ) x2 Plini (AUS) Polaris (AUS) POW (NZ) The Prophecy (UK) 胖虎 (TW) 彭坦 企鵝熊愛吃雞肉球 (TW) 潜艇 强辩 (TW) 瓊枝 (HK) 秋天的虫子 Rackets (NZ) Raging Mob Redrum x2 Revile (NZ) Rolling Bowling Ronnie's Will x2 The Rumours (Germany) Rush and Crush (Macao) 瑞王坟 Sacromorted Saving Molly Say You Care (HK) Secret 7 Line (JPN) Senseless (HK) She's So Rad (NZ) Shotgun Politics (HK) Shut up!Shut down! (原K362) x2 Skuldom (NZ) Sleeping Corpse (NZ) Sleepmakeswaves (AU) Slipknot (US) Smash Up (JPN) smellyhoover Snapline x3 The SpacePimps (US) Spook the Horses (NZ) Stepped Out (NZ) Strangely Arousing (NZ) Sream for Silence (HK) Story of the year (US) Sucker x13 Subs Subsistence (NZ) Summer time Sungho Haku (JPN) Supe (JPN) Super super Supper Moment (HK) x2 Sushicats (NZ) 萨满 仨老外 (Germany) 三民 散杀 x2 傷心欲絕 (TW) 邵夷贝 生祥樂隊 (TW) 声音碎片 x2 声音玩具 x2 噬婴/噬宙 x5 受Jing、CQ2和人人 霜冻前夜 x2 爽子 x2 丝绵 肆伍 苏阳 隨性 (TW) TBOR x4 Teddy's wish x6 Temperamental (NZ) This will destroy You (US) Thornapple (KOR) Tizzy Bac (TW) TOOKOO x2 Troika (NZ) Tuscoma (NZ) 坦克仓库 糖果怪兽 糖果枪 糖衣药片 唐人街 (HK) 逃跑计划 x3 甜梅號 (TW) x2 天行健 痛苦的信仰 x5 豚鼠 Ulcerate (NZ) Vassafor (NZ) V-DRUM x2 vuLner (TW) Watch Me Burn (NZ) Wax Chattels (NZ) The White Tulips white+ Wu Kong The Monkey King (NZ) x3 www 万能青年旅店 x2 万晓利 x2 惘闻 旺褔 (TW) 未卜 x3 魏如萱 (TW) 无高潮 无争 x2 XBH 戏偶 向日葵班 小河 小卷毛儿 小类 小王子 小熊饼干 卸甲 (HK) 谢天笑 x2 新裤子 x3 幸福大街 虚极 血肉果汁機 (TW) 血腥高潮 x3 yourboyfriendsucks! x2 YELLOW (TW) Yellowcard (US) 厭世少年 (TW) 椰子 (TW) 夜叉 液氧罐头 x2 永恒之翼 诱导社 与非门 宇宙诞生 郁 x2 玉麟军 战斧 张楚 张悬(TW) 沼泽 鄭宜農 (TW) 指人儿 钟立风 中央车站 周云蓬 昼夜 左右 zigzag!!!

[lee-studylife]

【補英語推薦】新飛遊學xMK反轉外語 客製化課程 教練式語言學習策略 英文 日語 韓語 越南語 泰語班

​這篇文章要來和大家分享我的補英語推薦。

學英文第一步和時間管理有關，你知道嗎？之前我透過新飛遊學得知MK反轉外語辦理一場關於「如何有效管理時間」的課程。

從課程名稱來看，可能無法直接聯想為何外語補習班會辦理的時間管理課程。

但是時間管理跟語言學習其實有很緊密的關係。時間管理做得好，

除了幫助自己如期完成日常大小任務，也有助自己在期限內達成自己期許的語言目標。

當天除了增進對時間管理的了解、方法之外，我當日同時也了解MK反轉外語提供的課程及諮詢服務，

此外也順便了解MK反轉外語的實體教室及過往和未來辦理的活動。

MK反轉外語可說是與時俱進的外語補習班，提供的學習管道多元化，而且所辦理的活動寓教於樂。

一般坊間補習班多半僅能提供定點上課，但是MK反轉外語顛覆我對補習班的傳統印象。

MK反轉外語針對學員想精進的語言程度目標量身打造課程。

MK反轉外語的課程包含期間吃到飽方案或是客製化課程。

MK反轉外語最特別的地方是首創「三師學習」:學習諮商師、時間管理師、學習分析師。

有三師的幫助，可以更快幫助學生掌握自己的學習進度、狀況，進而達到自己想要達成的目標。

MK反轉外語不定時舉行語言交換活動，也曾辦理過章魚燒課程(學員僅需負擔新台��50元的材料費)。

MK反轉外語課程分實體課程跟線上課程，所以如果學員無法到教室上課，也可以透過線上方式進行。

因此MK反轉外語真的是讓學員不受空間限制，只要事先跟老師預約好上課時間，即可進行，頗具彈性。

​

新飛遊學xMK反轉外語語言學習策略資訊：

1.【語言學習策略】教你如何學好英文的六大絕招學英文方法徹底揭露！ https://www.hsinfei.com/2020/07/31/language-strategy/

2. 語言學習策略－學英文方法之【記憶策略】：讓你記住新語言，原來可以和塗三秒膠一樣快！ https://www.hsinfei.com/2020/08/03/memory-strategy/

3. 語言學習策略－學英文方法之【認知策略】：劃重點學英文的聰明技法，有效筆記術大公開！ https://www.hsinfei.com/2020/08/04/cognitive-strategies/

4. 語言學習策略－學英文方法之【補償策略】：完全不會外語免緊張，就連美國總統川普也愛用！ https://www.hsinfei.com/2020/08/06/compensation-strategies/

5. 語言學習策略－學英文方法之【情意策略】：找到感動，就能找到精通外語的強大能量！ https://www.hsinfei.com/2020/08/06/affective-strategies/

6. 語言學習策略－學英文方法之【社交策略】：絕對不騙你，靠吃吃喝喝就可以開口說外語 https://www.hsinfei.com/2020/08/06/social-strategies/

7. 語言學���策略－學英文方法之【後設認知】：三大專屬教練坐陣，助你擊出學習場上滿貫全壘打 https://www.hsinfei.com/2020/08/10/meta-cognitive-strategies/

​

雖然是免費活動，但MK反轉外語還是提供講義喔! 好貼心。

有了講義，我就可以更專注聽老師授課，比較不太需要花太多時間做筆記。

當日的「如何有效管理時間」講師是Kurumi日語老師，本身是日本國立山形大學畢業。

現場出席學員有些本身就是MK反轉外語的學生，有些也是透過PTT等網路資訊報名而來。

所以也是有人跟我一樣初次到MK反轉外語。

從目錄我們就可略知一二: 

1. 判斷輕重緩急

2. 紀錄時間痕跡

3. 保持續航力

我從這活動了解到: 不是時間不夠用，而是處理事情的先後順序不對。

還有，我們不可能每天都可以把表定時間的事情通通完成 (除非一整天只有一件事情可以做且那件事情很快就可完成)。

了解到這點，我們就可思考該如何分配時間，把我們的計畫清單依序完成。

 Kurumi老師也依序介紹幾種常見的時間管理表單，也針對各種表單列出優缺點，學生可以自行評估哪種表單最適合使用。

例如:

【基礎款表單】

基礎款的表單優點是能將手上任務列出，但是缺點是無法一眼就看出哪些事情重要、哪些事情急迫。

 【追蹤款表單】

另外，如果你本身的工作屬於專案類型，還滿適合使用「追蹤款表單」(很像長條狀設計的表單)。

不過如果你的工作屬於行政庶務，較為瑣碎且有可能很多臨時待辦事項，那就不適合使用追蹤款。

 【各種代辦清單】

Kurumi老師也介紹一款專門針對事情輕重緩急的表單，我們可以把事情分成:

1-3小時��完成的大型任務、30分鐘至1小時需完成的中型任務，還有小於30分鐘的小型任務。

但是這類的表單需要每日更新，且也無法顯示所有「瑣碎且必做」的任務。

 【MIT表單】

有趣的是，Kurumi老師也介紹一種MIT表單 - Most Important Task。

她表示這種表單不適合懶人 (在講我嗎?)

MIT表單只需列出3件重大需處理事項，很容易完成，所以會讓人很有成就感。

不過因為自由度過大，有時候還是讓人難以取捨，因此要如何妥善調配，還是得評估。

 【看板】

想要使用看板的話，當然就需要一個看板。

看板上可針對各項任務分: 代辦事項、執行中、已完成。

看板的好處就是讓人一目了然哪些事情尚未處理、哪些事情正在進行，哪些事情已處理。

但是看板容易讓人忽略瑣事，且有時候來不及更新內容。

 【艾森豪矩陣】

艾森豪矩陣在企業管理很常見，一條是時間軸是急迫性，另一條時間軸是重要性。

分成四大類:

緊急但不重要、緊急且重要、不緊急也不重要、不緊急但很重要。

 Kurumi老師也提到GTD，也就是傳說中的get things done。

她同時也介紹幾個YouTube關於時間管理的影片，提供連結讓我們參考。

Kumumi老師也把時間交給學生，讓我們跟旁邊的學員互動。

每個人分享自己的時間管理表單。

像我們這組就有人喜歡利用app列出自己的計畫。

總之，我們就是要想辦法找出適合自己的時間管理方式，並想辦法保有續航力 (例如: 給自己獎勵)。

課程還有中場休息時段。

我們可以利用中場休息時間稍微走一走或吃點小點心(MK反轉外語提供點心跟飲料)。

這時候也很適合跟其他人多互動、認識。

Kurumi老師跟我們分享她常用的bullet journal 子彈筆記。

她畫得很可愛，這種手做筆記，有鮮豔可愛的圖案又有類似少女字的字跡，讓人對其內容感興趣。

我還刻意錄製一小段Kurumi老師的上課內容，讓大家感受一下臨場感。

https://www.youtube.com/watch?v=mirPgz9KnTg&feature=youtu.be

課程結束後，學員都充滿歡樂，很欣喜地跟可愛親切又大方的Kurumi老師合照喔!

 MK反轉外語的大型教室這面牆壁真是吸引眼球啊!

上頭有各個時鐘，告訴我們哪個地區的時段那時候是幾點鐘。

我很榮幸跟著其他學員有機會跟MK反轉外語的創辦人請益他創立MK反轉外語的動機。

大家想知道為何反轉外語前面要加兩個英文字母MK嗎? 

M是英文motivation，K是日語，用的是英文counsel諮商這個單字。

從MK的時間管理術，我們可以了解:

14天內屬於關鍵探索期，這段期間會有一些問卷、訪談了解學生的學習狀況。

接下來的28天屬於習慣培養期，這期間的學習方法如果有效，才能進入到下一階段的突破成長期。

接著的21天屬於突破成長期，這期間可以運用以往沒用過的方式，例如跟速 (跟著唸母語人士同步念段落、文章)。

再來的14天屬於發展觀察期: 這時候學生可以鍛鍊出自己的學習計畫。

最後的13天是自我評價期。

https://youtu.be/v-60AkMfxA8

針對自我評價期，學生可以看出自己外語能力增長的幅度、情況。

在這個評價期，MK反轉外語會運用類似TED的方式，

請學生針對一個議題用自己所學過的外語表達自己的看法。

也許表達過程還是有一點卡卡的，但會比剛開始接觸MK反轉外語那時候的狀況來得有自信，也會比較流暢。

上表提到的CAT指的就是三師: 學習諮商師、時間管理師、學習分析師。

https://youtu.be/8aeLzTyPzqs

MK反轉外語針對每位學生都會有處方箋，以便了解學生是否如期提升語言能力、達到語言目標。

即使學生達到自己想到達的目標，MK反轉外語也會透過顧問教練式陪伴引導學生幫自己的未來學習做規劃，讓學生持續學習。

而且這方法也可讓學生套用在自己想學的其他外語，不見得是英日語，也可以是韓語或其他語言。

因此MK反轉外語創辦人強調，時間分配很重要，當然學習方法也很重要。

例如: MK反轉外語會請學生快速朗讀，也會請學生跟速，最後也請學生錄音給老師聽，讓老師點出哪裡需補強。

透過這樣的方式，3個月後，就會有差異。

接著我們來看一下MK反轉外語的環境。

這是一進門的右手邊。

學生可以自備筆電在這裡自習。

旁邊備有茶水跟餅乾，好溫馨。

MK反轉外語的環境保持相當乾淨、整齊。

這些隔間教室可以是上課地點(例如: 一對一教學或小班制)，也可以諮商輔導時間。

如果想看影片的話，可參考:

https://youtu.be/v-60AkMfxA8

這間教室的標題用的是瑞典語。

雖然MK反轉外語並沒有瑞典語課程，但是還是會使用冷門語系的語言作為標題，還滿國際化。

MK反轉外語的諮商輔導室真的都好溫馨可愛，如果我的房間也這樣該有多好。

看起來就好舒適。我覺得無論男女，看到這樣的教室，應該少男少女心大爆發吧。

這間教室用的是英文常見的 "YOLO" - You only live once.

YOLO教室裡面還擺放可愛的柴犬娃娃，好療癒。

這間教室叫做「一期一會」。

熊熊布偶讓人看了也感到紓壓。

MK反轉外語使用的日文書籍是大新書局出版的「大家的日本語」。

我也覺得這系列的書籍針對日文初學者來說設計很完善。

這間教室名叫「寯」。

LINE貼圖常見的布偶超級吸睛。

MK反轉外語的教室都以木材為主，顏色都很柔和，黃色燈光也讓人感到柔和。

這間教室叫做 "C'est La Vie"，這是法文，意思是「這就是人生」。

柴犬娃娃又出現，好想抱一下，哈哈哈。

MK反轉外語的諮商室怎麼可以設計如此可愛? 叫人好捨不得離開。

住在中壢地區的朋友很幸福，想隨時來到MK反轉教室K書就可來。

在這麼舒適優美的環境念書，我覺得即使浮躁的心情也會變得沉澱下來。

接著我們看一下中大型教室。

沒想到MK反轉外語竟然還有咖啡廳!

這裡也可以做為教室喔!

事實上我當天要上課前跑錯教室，這裡是4樓。

我不小心走進這間咖啡廳，當時是韓語班學員在上課。

https://youtu.be/9FKwM2TGnP4

韓語班老師跟我說，會不會是隔壁的教室是我要上的「如何有效管理時間」的課程呢?

當時我一頭霧水，只看到這面很像哈利波特的書牆。

後來有人把門打開，我才驚覺原來這些書牆就是門!

這樣的設計頗具巧思耶。

這間教室是MK反轉外語的圖書館。

也開放給外界人士場租。

當日現場有很多民眾是來上理財投資相關課程。

這間位於5樓的教室也就是我上「如何有效管理時間」課程的教室。

教室佈置很活潑，頗有園遊會、歡樂派對的氣息。

也有其他傳統教室的設計。

有興趣可以參考短片:

https://youtu.be/g8jSGyGkKVU

總之，很高興有機會學習時間管理。而且從中認識新飛遊學跟MK反轉外語這兩家優質外語機構。

新飛遊學主要是針對菲律賓英語遊學課程做推廣，不過今年因為疫情的關係，所以遊學項目暫緩。

倒是你們如果對於菲律賓遊學有興趣的話，可以關注新飛遊學。

歡迎分享按讚追蹤加入，掌握更多菲律賓遊學相關訊息：

​Telegram最夯: https://t.me/hsinfei

​Facebook臉書: https://www.facebook.com/hsinfeiagent

​Instagram美圖: https://www.instagram.com/hsinfeiagent

​菲律賓遊學報報Line@: https://line.me/R/ti/p/%40hdx2865h

​Youtube影音: https://bit.ly/2lEIBBu

MK反轉外語目前有的語言班包含: 英語、日語、韓語、泰語、越南語。

大家都知道中壢是外籍勞工的大本營，所以越南跟泰國語的師資不缺。

MK反轉外語的創辦人笑說反而是這兩種語言的學生比較缺。

倒是如果你本身念的語言或科系跟東南亞語言有關，可以考慮MK反轉外語喔!

基本上也有線上課程，就算你住在南部，也可以上課喔!

 相信新飛遊學跟MK反轉外語會持續推出很多有趣的課程。

你們可以上新飛遊學跟MK反轉外語的臉書留意活動動態。

最後順帶一提，配合政府振興計畫，MK反轉外語推出3000元不限語言的3個月課程吃到飽方案。

名額有限，可以洽新飛遊學/MK反轉外語了解。

 新飛遊學xMK反轉外語資訊

1. 三個月語言學習脫胎換骨：https://www.hsinfei.com/news/mkplus/

2. [新飛遊學 x 反轉外語] 新飛學員限定獨享「語言學習策略」課程報名優惠！ https://www.hsinfei.com/2020/09/24/hsinfeixmkplus/

3. 想要讓【振興三倍券】更有意義嗎？學英文3個月課程吃到飽等方案，教你放大10倍趁現在！ https://www.hsinfei.com/2020/07/13/mkplus-3000

（ 原文轉錄：https://xyz989.pixnet.net/blog/post/49515299）

[tu0tu0]

【北欧组】E♪♪erkoppen/知蛛

*长文预警

*18+ 预警

   房间里的另一头响起了开门的声音，迎面走来的女人，她匆忙张开的双臂很平静。男人走到门侧，女人折回门口，双臂里抱起一个少年。男人好像鼓足了勇气似的，直直地便杵在原地，就那样把手伸着。女人回头等候回应，躺在手臂里少年伸头张望。可男人伸出的双臂却发着隐隐的抖。

 “让我来抱阿冰吧，西尔维娅小姐。”

 男人喊出声来，音量大得能恰到好处地给自己一些自信。

 “我不要！”

    少年的头在西尔维娅的双臂上向着男人伫立。被称作阿冰的少年刚把话讲���口，话却碰着了男人眼里微弱的凉意，于是手捂到嘴边，好像说话的舌头被凉着了，因此接下来的话，多少带了些愧疚的凉意。

 “我的上半身还可以动，我想在家里坐轮椅。”

 “你不想躺在沙发上看电视了吗？”被叫做西尔维娅的女人轻轻地问。

 “我想一个人看会书。”

 女监护人什么都看见了。她的眼角夹着疲惫，却是微笑的。

 “别和老师较劲了，阿冰。”

 提诺从西尔维娅的手臂上接过阿冰的时候，她正用食指帮阿冰拭去眼泪。不知是困乏还是有一种悲伤，各式各样的小孩向来是流眼泪的高手。提诺第一次学着女主人西尔维娅的姿势抱起他的时候，并没有掂到一个普通的十三岁孩子应有的分量，好像连他的体重都在抗拒自己。

 一年前的那个秋天，阿冰——或称他的全名，艾斯兰·弗洛克松，在提诺闻讯赶来之前，就在他面前从一个半成年人那么高的爬杆上像一片布一样掉了下来，掉下来的时候周围包绕的是学校的枫叶山林，和他坠落大地时那不合情理的回响。有那么一瞬，提诺就那样同后来从爬杆上逃窜而去的小朋友们一起看着艾斯兰的脖颈渐渐变青变红，红得刺眼，随着入秋的呼唤，绿色的青春像学校里漫山遍野的秋日红枫一样，染上了妖冶的鲜红。提诺来时的那天，班上很热闹，走时的那天，班级也是一样地热闹，好像他从来不是师长，艾斯兰从来不是朋友。

 他抱着艾斯兰往沙发走去。这并不是一个宽阔的家、也并非一个窄小的家。提诺用脚丈量着这个家的宽度：三步并作两步，便可从艾斯兰的房间行至沙发、两步并作三步，便能从沙发行到完全开放式的厨房，折返一步便来到餐桌。再折返一步就又是沙发。艾斯兰独自住在靠门的一侧的走廊，也就两步宽，餐桌则在窗的一边，紧紧挨着。在门与窗的中央，往更深处安眠着的，则是房子的主人两口的起居室。这是个碗橱与装饰画同样昭彰的家、这是个拖鞋与地毯同样匍匐的家、这是个倦怠无力与兴致勃勃同样纡尊的家。

 艾斯兰被放在靠门的沙发一头，提诺自己坐在向窗的沙发一头，他们之间的纽带便是这一双发臭的下肢。提诺低头沉默着，牵拉起流浪在人间的腿，把手掌合上脚掌，向艾斯兰的方向扳过去。在很长一段时间里，他与艾斯兰在沙发上的活动便是这沉默的牵拉，好像划着一艘湖水里游泳的红船。

 “累吗？”

“累。”

艾斯兰的额上渗出细密的汗珠，被他从额头抹在手里的汗被重新攥紧，他在忍受。他眯起眼睛，模糊的光影里看见提诺的眼里兀自闪亮着。在他下肢瘫痪后的一年里，这个前班主任的眼里总是闪着浑浊的光，艾斯兰的流汗没有停止，提诺眼里的光又没有要停歇的意思，于是他干脆把眼睛闭了起来。

“还累吗？”

“今天到这吧。”

直到电视机也打开，五彩斑斓的画面从荧屏上显示了，他才示意提诺调转方向，直到他调着频道，头枕在提诺的腿上，一切训练才终于停止，他能好好伸出手掌来，看着自己抹到手里，流作一片狼藉的汗了。艾斯兰就保持着他枕在提诺的大腿上的姿势，任凭自己撒了很长一会沉静的娇。许是已经从疲倦中缓过神来，他开始同提诺搭话。

   “...你想看什么。”

“我？”

 “又在播基督教堂被烧掉的新闻、摆了台后，这个台是雕像公园的广告...就是那个福洛格纳公园。我不想看。你想看些什么就看些什么。遥控器给你。..现在我不喜欢看电视。”

 “诶，可是，过会我得给西尔维娅小姐帮手做菜。要说看电视...”

 “这个台在播《动物世界》、你看这个吗？前几天上生物课的时候，你放过这节目，也讲过这节目：蚂蚁和蚜虫、它们是特别的一对共生的关系。我还以为你会喜欢呢...因为你从前上科学课的时候也讲，只是没有今天讲得这么复杂。我以为你经常看这个节目，要不就不会把今天的课讲的这么难懂。”

 “是更抽象了些、因为还加了些中学的内容。”

“但是挺有意思的、..挺有意思。”

“你能感兴趣...我很高兴。那时的科学课，是要给克里夫先生代课。他年纪已经大了。”

“你的科学课比尖老头讲得好。连奥拉夫和比约恩那样的笨蛋都已经知道了蜘蛛和蚂蚁、蚜虫们的区别。”

“奥拉夫他，不是不喜欢听课，只是，要比起上课来，他更想和别的孩子聊天，他性格比较怕孤单。比约恩虽然不喜欢听课，但是他的父亲是养蜜蜂的。他喜欢昆虫。世上没有笨孩子。”

“可是他们的成绩，那时确实总是比我要差些...”

     提诺的五指顺着艾斯兰柔软的发，顺得他比从前更加疲倦了。蜘蛛从屏幕那头出现的时候，提诺感到枕在自己大腿上的孩子的肩膀轻颤了一下，频道便从这头换到另一头去。艾斯兰的头被放进沙发里的时候，他的眼睛便从电视机前挪开去、跟着提诺的腿去了厨房。

 刀在响。

“阿冰的成绩总是比同龄人要好些。比起职高，他更适合普高课程。他仍有一个聪明的大脑。”

碰开羊排骨的刀声与摞开白菜的声音秩序井然地码放在对话的间隙之中。两个人的手在贴近案板的低空碰了几碰，羊排骨与白菜便齐齐整整地码放在锅中。

“这一年来，彼此都辛苦了。尤其是您。”

“您客气了，这是我职责所在，不管是替您家分忧，还是为我的学生分忧...我刚刚收到回应，有一所中学愿意接收阿冰作为他们的特别学生——他们会保证阿冰同每一个挪威公民的孩子一样坐在课堂里学习，只要那时能够到场参加他们的期末考试，拿到让他们满意的成绩...按阿冰目前的恢复状态和学业表现来看，那并不是难事。请您放心、我会尽我所能...”

“可您的酬劳，同您付出的思虑实在是不成正比。”

“同我在职时没有两样。”

“连现在阿冰的入学事宜，也是由您去沟通的。”

“过程算不得顺利、也不全是我一个人的功劳。贝瓦尔德先生也帮了不少忙。况且，阿冰是聪明的孩子...他应得的。”

“可您这时，不该连佣人的活也一起做了...”

“因为您也让我借住在这里。”

锅子在火上烧着最后一煲汤。西尔维娅的一双手洗得白净透亮。窗外刚刚隐隐亮了一亮，她的一只手还在水流下受着洗，另一只邀过提诺的双手来，用指腹细细揉搓着他沾了羊肉血珠的手。

 “那毕竟是我的过失，否则我便不会离职。况且，倘若是真正的佣人的话，本该连最难打扫的客厅也一并清洁，尤其是沙发，因为阿冰平日里在那上面锻炼还流汗...应该很容易变得臭烘烘的。”

西尔维娅搓洗的手停了一下，柔软的水流在四只手掌之间积蓄起来。

“您本应该在高中、甚至如果实习期结束，应该回到你的故国芬兰，或是转到挪威的大学去教书，或者是按你原先的计划去，继续读完你的硕士——...。”

西尔维娅喃了喃，水龙头最后洒出清水几滴，只剩两颗指腹在湿润里互相厮磨。

“在挪威，这可不该是双佣人的手啊。”

“可做老师的总要先学会做佣人，您应该要懂我，科勒夫人呐。”

“别叫我夫人，我可不过三十出头、比你可大不了几岁。”

提诺·维那莫依宁看见西尔维娅似笑非笑的嘴角，那笑容只是刹那一瞬，就转眼消失在她疲惫淡漠的眼中了。她往耳朵上别了一下头发，他觉得那笑容一定被她别到那头发之后，顺着滑进发梢的森林里去了。

 从阿冰在学校登记的名字里，或许可以推断出她嫁作人妻之前的名字，可她对外总是称其丈夫的姓氏，工作以外做的也全是妻子的家事，这让他有时会忘记她只不过是艾斯兰的姐姐。可那点缀着她丈夫的家姓，却总像她时而蓬乱，时而柔顺的金色长发一般，在她雾色的姓氏前如妆般摇曳着。她暂时离开厨房，靠在洒满昏黑与霞白的窗边倒茶。热气从茶杯里扑满他的面颊，她穿过热气的珠雾，把一口饮料送到提诺的嘴边。

“先别急着喝。”

 在他还未着手打算享用忙碌的馈赠的时候，两片肌肤的热气汇成脸颊间肌肤的暖流。西尔维娅对着他的耳朵说话。

 他知道这是西尔维娅要同他说些小秘密，只是在科勒家偶得的每一次双颊紧贴之时都让他的心跳如此措手不及。西尔维娅特有的聊天方式对他来说就像一场社会性灾难。在灾难来临的第一回，当他想说“不行”的时候，无处安放的手被她十指相贴缴械投降，隔着西尔维娅披散开的发帘，他看见马西亚斯·科勒，冠以西尔维娅以本家女主人身份的，真正的一家之主，闭着眼喝着咖啡。他看着马西亚斯的喉结上下摆动，黑色的饮液像流行在喉间的水车一样击打着西尔维娅耳旁微风的节奏，使得西尔维娅的声音也带着一线苦涩，直到马西亚斯一饮而尽的终末，他才终于听清饮料里西尔维娅摆动的双唇。

 “今晚，贝瓦尔德·乌克森谢纳要来。”

提诺揉了揉耳朵，西尔维娅的唇就这样同他的耳朵分开，在他的脚步声里热气远去。

“贝瓦尔德先生、他又要来了吗？”

“应该是快了。”

艾斯兰看见提诺从餐桌前走来，边看着大门，边对着漫杯的茶水开始喝，直到喝得茶包都露了底，他便把嘴角抹着了，杯子摇摇晃晃地挂在艾斯兰的头顶。提诺接着伸了些懒腰，指头上还挂着茶杯，随着他的懒腰上下飞舞，最后茶杯落在沙发的靠枕上，他的手肘和下巴也撑在沙发上。茶杯底已干的茶包滑着杯底的水，隔着透明的玻璃在艾斯兰的头顶晃来晃去。他们俩就这样同艾斯兰分享着看电视的快活。

 艾斯兰烦了，说：

“提诺，杯子拿开！”

跟在提诺后头的西尔维娅说：

“阿冰，坐起来。贝瓦尔德先生要来了。”

“我来帮你起来。阿冰，来。

 艾斯兰翻身的时候，遥控器落在了地上。他的眉头轻轻皱起，连带着瞳孔也一并向里凹陷下去，但他的思虑只是略略地在眼珠上踩出一个浅坑，便即刻往深黑的瞳孔里塌陷坠落，像一朵瞬间枯萎的雏菊。提诺俯下身去抱他，再起身的时候便见到了那双眼睛。艾斯兰在轻声地说。

 “我、..我回房间去。”

 “不看电视了吗？”关切的是西尔维娅。

 “现在我不爱看这个节目。”

 频道从这头切到那头来的时候，蜘蛛从屏幕的那头又出现。提诺把遥控器摆了又摆，孩子却只是垂着眼睛。提诺揉了揉胳膊，从电视机前将他抱起的时候，门外飞进一声清脆的邀请函，是门铃。

 “我来吧。”

 艾斯兰像块肥皂一样滑到西尔维娅怀里。她在这孩子的额头上落下一吻，提诺便目送着他们前往艾斯兰平日的住所里去。他的双臂和这间屋子忽然空了，只有不疾不徐的门铃在屋子里清洗着。他用掌跟抹着额前的碎发，心里笃笃说着别着急，只是这话的声音一旦从喉咙滑进心口，回声便在他的心里荡起一阵频波，和门铃轻轻地和鸣着。他握着门把的手心出了汗。我来开门、我来开门了。他在心里对自己说，掌根贴着门把向下一摁。

 “Sur-pri-se！”

 西尔维娅轻掩上艾斯兰的房门的时候，那充满活力的大喊已力透耳膜，男人和提诺扑了个满怀。

“圣诞快乐、圣诞快乐...提诺、西尔维娅在哪里？不在这里，看来我只是太想她了...我提早回来了，你今天看起来很精神，和以前一样精神，圣诞快乐！你来自圣诞的国度，我自然要尤其祝你圣诞快乐，是吧，是吧...提诺？”

提诺应和着过分热情的男主人，帮他抖掉肩膀上的雪，换下沾满炸鸡和牛肉味的大衣和帽子。马西亚斯·科勒拍着提诺的肩膀——他足够高，高高地扬着笑脸——然后转身向西尔维娅迎去。

 “我回来了，西尔维娅。”

 他的唇和西尔维娅之间没有距离，在唇线上精致地挂着胜利者的微笑，勾得优雅，像国王走向行宫。西尔维娅踮起脚尖，伸手扶了扶他被帽子压折的翘发，顺着鬓角托起半个脸颊，又用她特有的聊天方式柔声诉说。

 “马西亚斯。谢谢你。谢谢你特意这么早到家。贝瓦尔德呢？”

“圣诞快乐，吻我，亲爱的西尔维娅。”

 西尔维娅向提诺的方向望了一眼，接着周身开始如上了发条的齿轮般向内旋转，齿案一颗颗地向内卡去，卡去，直到他们俩咬合成天衣无缝的机器，使得周围的空气再也擦不出火花为止。他们站在阿冰房门前的回廊，这条被西尔维娅一眼望得到头的回廊，便如静止的八音盒一般，让音乐也停止，让提诺也停止住了。只有如齿轮一般旋转、旋转在门和门槛的夹缝之间的门铁，正在为了扳开这道被提诺的铁臂挂住了的门而向外牵拉的力而从这音乐盒中，擦出了一声——

 “吱扭。”

 那就是最后到场的贝瓦尔德。

 “圣诞快乐，贝瓦尔德！”马西亚斯字正腔圆。

    谁都知道今晚马西亚斯·科勒家在忙着准备庆祝圣诞夜，这一向是所有生活在奥斯陆的人家们的传统，不论是马西亚斯家还是奥斯陆人的圣诞夜，虽无人提起，却无人忘记。从去年到今年，这是马西亚斯家横遭不测的一年。在滚烫的石油之血从地底向上奔流至挪威地表的每一处毛细血管的时代，在脊髓灰质炎被疫苗彻底消灭、分娩的疼痛永不复发的时代，在解脱了一切独裁者与战争狂人，人们谈论昼夜一般谈论幸福的时代，他们却听说马西亚斯·科勒家的孩子从爬杆上坠落，摔伤了颈椎，自那以后便连挪威人引以为傲的、儿童教育黄金时代的七年级都无法可读，连奥斯陆人引以为傲的圣诞夜都只能在医院度过。报纸是易燃品，可正当他们把愤怒指向那高高端坐在班级金銮殿之上不可一世的实习班主任的时候，他却从那王座上消失了。奥斯陆的怒火被刹那浇熄的时候，没有一个外乡人是无辜的。那班主任是个外乡人，奥斯陆人听说他辞职住进了受害者的家中，听说他现领着极微薄的薪资，干着仆人的差事。这足够了，虽无人提起，却无人忘记。奥斯陆人咬牙切齿地看着马西亚斯家门口渐渐有彩灯亮起，那来自圣诞之国、全然洗净了自己罪过的班主任正在拉起那棵漂亮、高耸的云杉树。

 “提诺，进来吧！”

奥斯陆人看见那窄门向外逗留出些许的暖光，从清冷闪亮的圣诞彩灯那里，他们看见欢腾的外乡人，提诺·维那莫依宁，向着门里小跑而去，渐渐与那暖光融为一体，然后在屋内屋外全都融成一片的欢闹声里，门关上了。他们要喝酒了。

 “日子是在不断变好的。”

马西亚斯·科勒把扎杯放下。

“你酒喝得太多了，马西亚斯。喝点姜糖水吧。”

重新升高的黑色液面咕嘟咕嘟地冒着热气，西尔维娅把一杯饮料递到他的唇边。马西亚斯的双眼自此迷离开来，好像双眸糊了一团粉红的口香糖，上下眼皮扯出的长丝黏糊糊地垂下嘴角。西尔维娅用红色的餐巾纸替他擦着嘴，马西亚斯的话被餐巾纸扑得嘟嘟囔囔的：

“我当然知道我喝得太多了，你以为我不知道吗...嗝。”

 马西亚斯扶着啤酒的扎杯把，仿佛铆足了劲似地往椅子背后仰去，简直要摔在椅子背上成一滩人泥。

 “可在前天还是冬��，小傻瓜们。你们知道冬至是什么日子吗？在那一天，太阳到了最南边去，从那一天开始，太阳在逐渐回到北方的怀抱。夜晚是在不断地变短的啦。黑夜最长的一天过去了，我们北欧人正是如此！总是呼唤着黑夜离去，白昼快快来临——”

贝瓦尔德把纸巾递给西尔维娅，让她替这饭桌演讲家擦擦嘴巴。

 “西尔维娅啊，你是好女人..我们不坏，我们一直都不坏，日子在不断地变好。从我们过去直到现在，我们有了阿冰，阿冰也长得这么大了——阿冰，你今年几岁了？”

 “十三岁了。”艾斯兰费力地切着一块肉肠。

 “十三岁了、你本应该要上七年级了才对...命运是何其不公啊，我们没能把你从险恶的命运之中拯救。我听说你的同学们嫉妒你的才华。你的智商怕是有一百五，乃至有一百六，要比历史上的所有人都逼近爱因斯坦——你一定知道他是个科学家。你知道尼尔斯·玻尔吗？他也是科学家。人们常把尼尔斯·玻尔同他相提并论，我从前崇拜过玻尔，但我现在喜欢爱因斯坦...玻尔有脑子，还有一大帮朋友，但爱因斯坦除了脑子什么也没有，却胜过他那一大帮朋友。脑子够了！有脑子的人不应与少脑子的人为伍，因为他们总是想方设法地摧毁你脑子...你是一匹独狼，你应该对那些把你从爬杆上推下去的王八蛋们竖起中指！”

 马西亚斯的话没有接着往下行去，便被自己用半杯姜糖水泼灭。他畅快地发出饮用碳酸饮料的声音。咔~

 “里面加了蜂蜜吗、西尔维娅...还有杏仁和葡萄干...”

西尔维娅点了点头。

“下一次，放到冰箱里、...更好喝，好喝得很...”

 “真是的、你懂什么啊...”

 艾斯兰把刀磨得吱吱作响，带着脆骨的肉肠在他的嘴里嚼出咯吱咯吱的声音，把带着刺，烤得焦香发辣的话语在其余四个人面前咽下。马西亚斯又喝完剩下半杯姜糖水，长长从鼻子里出了一口气，这次没有畅快地“咔”，他的皮肤往里皱进去、皱进去。在他眼下的肌肉如口香糖般若有若无地伸张、抽搐后，提诺看见叫马西亚斯的男主人的眉根轻轻下垂，便在左眼里涌出眼泪来。

 “是的、我不懂...我什么都不懂...”

 他把整张脸都埋进空空如也的盘子里，好像脸上真有一张口香糖似的，便呜呜地哭泣起来。艾斯兰用刀叉把盘子划得吱吱作响，似有火星溅出，好像在切一块钢。一只意料之外的手摁住了艾斯兰的拿刀的手腕，提诺也抬起头来，他看见贝瓦尔德已经把眼镜戴好了。

 “阿冰、不要这么说你的姐夫。”

“没事。贝瓦尔德。”西尔维娅抚摸着哭泣的家主的背脊，像安抚一匹狗。“他也不该在这几天提这种论调...虽然明天才是平安夜，但今天也是小平安夜了。”

“可日子确实是在变好...不是吗？”

 话从贝瓦尔德宽厚坚实的胸膛里传出。艾斯兰没有继续再磨刀叉了，只是埋头喝汤。在一阵微妙的沉默过后，提诺·维那莫依宁感到自己忽然成了目光的聚焦点，还有西尔维娅在冲他露出微笑。他感到脸有些发烫。壁炉里火已经渐渐有些颓势，他的脸却愈发滚烫，于是他吐了嘴巴里的骨头起身，预备去壁炉里加柴，当他转过身去，贝瓦尔德却已经先一步去把温度升高。那火结实地吃了贝瓦尔德一记，火焰便重新扭着腰，从炉灰里懒懒地生了出来，重新在壁炉里安睡下去。

 “日子确实在变好的。”

 马西亚斯不知何时也从臂弯里露出脸来，却只是头在双臂垒成的围墙上滚了一圈，侧着脸意犹未尽地冲着提诺笑，脸上的泪还没有干，眼神却变得更加清爽起来。

 “一年来你实在是帮了我们家很大的忙，对吧，提诺。你不要害羞。没了你，我们家今年的日子恐怕不会像现在这样顺溜...你看，看看这些菜，没有你帮西尔维娅的忙，做不成这样！还有这些蜡烛，摆的多么齐整，多么像圣诞...你是芬兰来客，圣诞的来客，你把圣诞带给了我们！”

 “你在来挪威之前在芬兰做些什么？也是做老师吗？西尔维娅说你还在读书...？读的硕士吗？”

“是的、...”

“专业呢？”

“...古生物。”

 只剩下壁炉在安静、纯净地燃烧。艾斯兰看见提诺的脸上的红潮渐渐地发起灰来。

 “研究史前生物啊、了不起。”贝瓦尔德由衷地赞叹了一句。

“你也是一匹天才啊！”

 马西亚斯开始拍着他的肩膀，吐着酒味的嗝。

 “用错词了，马西亚斯。”

 他拍了一阵提诺的肩膀，觉得乏味起来，便又重新趴回手臂里。

“不要搅我的兴...贝瓦尔德，总之就是，很厉害、很厉害！...枉我见过这么多能干的人，我都没听说过这个专业！是研究乌贼、长毛象那些东西的吗？博物馆里那样、你们是怎么把它们从一堆泥巴变得那么高大、那么伟岸的？”

 “所以我常说。”西尔维娅轻轻地叹气。“提诺他...原本也不应该受雇于我们家，沦落到做佣人的地步。实在是他自己人太好。”

“提诺以前也做过佣人吧？手很巧、虽然说你不是芬兰人嘛...但是羊排做的却很有挪威味，简称挪味——”

 “笑话太冷了。”

 贝瓦尔德轻轻地点头附和着。西尔维娅接着说：

“就算他自己不那么觉得，但在旁人来看，这几乎就是刑罚。”

 她抬起头来，双手向上合成十字。

“去年的同一天，我们聚在一起，在医院里忧虑着阿冰的未来，反省着一直以来我们的教育为何会导致这样惨痛的结果，直到真正的圣诞到来的时候，也如惯常的忧郁一样溜走。阿冰迄今以来的人生，又有多少属于孩子的节日是这样一点点地从我们傲慢的忧虑之中溜走的呢？”

 松开双手以后，她从马西亚斯的身边夺去酒瓶，便往面前的扎杯里倒酒。提诺瞪大了双眼，好像那硕大的扎杯里灌满的是他的眼球一般，一颗接着一颗地充满西尔维娅的口腔，直到她的腮帮似乎再也装载不下如此巨量的啤酒以后，她才开始努动自己的食道，每一颗都在她的喉口团成一块球状的皮肤，在她通红的高领毛衣上攒出一个显而易见的圆来。

 “您是不是喝得太多了、科勒夫人...——”

“随我、这点随我。”马西亚斯嘿嘿地笑着。提诺看见贝瓦尔德站起来，像制止艾斯兰的刀叉一样，用一只手就摁住她的酒杯，在桌上稳稳地刹住瓶底。

 “你得听听阿冰怎么想，西尔维娅。”

“...酒喝多了对身体不好。”艾斯兰从汤碗里抬起头，往西尔维娅的方向侧着眼睛。

“她要喝就让她喝——”

 马西亚斯还想为妻子辩护几句，西尔维娅却用食指堵住马西亚斯的口，止住了话语的泄露。

“万幸...我们失去了那个圣诞夜，但我们再也不会失去任何一个圣诞夜，因为提诺·维那莫依宁从圣诞之国来了。

世界可被称之为北欧五国的国家之中，挪威、瑞典和丹麦自不必说，他们的历史向来是维京人的历史，是奥丁庇佑海盗的历史，哪怕自称皈依基督，他们的心也从未接近基督。而远在大西洋上漂浮的冰岛，也被迫卷入了海盗的历史。

只有芬兰——我们提诺·维那莫依宁的故土，是圣尼古拉避开了海盗的港湾，向着一览无余的冰海行船，把耶稣基督的教诲带到那里。在耶稣降生的日子里，圣尼古拉像东方三博士一样，向每一个他所知道的孩子赠送着礼物，用善意给养伯利恒之星。

哪怕人已在大地上获得了法律的许可...他在全能的天父眼中也仍是孩子。因此，提诺·维那莫依宁献出了自己宝贵青春中的一年，赠送给了生活在海盗历史之后的奥斯陆，送给我们这贫瘠之家以弥足珍贵的礼物。”

 她用那根堵住马西亚斯嘴巴的食指蘸了蘸剩下的啤酒，将身子跨过伏在桌上的马西亚斯，酒珠从提诺的额头滚落，湿润左眼的睫毛。

 “你是我们的家人。你可以离职，你可以离开。”

西尔维娅说。

 “你离开以后，去到哪里都是我们的家人。”

 西尔维娅开始轻轻地唱起圣诞颂歌，马西亚斯轻轻哼着，右手轻轻打着餐碟。贝瓦尔德稍稍迟钝了一下，但却很快转过头来。提诺见他的眼镜里满是温柔与赞许，西尔维娅解开她的头发，将头绳递到他的手里，贝瓦尔德便自若地伸出手指来拨弄着，拨弄出诸��的音符来，数个音符很快堆叠成一首和鸣的诗，不断地堆叠起来。有一声“呜呼”，马西亚斯在双手里拍出热烈的节奏来，贝瓦尔德推了推眼镜，皮筋里便喷出一切的音韵，他们之间即刻展开一场响度战争，这战争把歌曲拍碎又重合，在热烈的餐桌和鸣出一首即兴的原创圣诞金曲，献给看呆也听呆了的提诺。

 艾斯兰看见，提诺脖子以上的头开始不自禁地跃动起来。艾斯兰现在低头划拉着铁匙，他抬头仰起脖子痛饮浓汤，他左顾右盼，窗外已经是深得黑的黑，蜡烛从餐桌的这头一直点到餐桌的那头，火光贯穿到壁炉的一头，早已把提诺烤得腹背两面发红发光。涔涔的汗与油滴在碗里，艾斯兰右手发力，餐刀一点一点把黑麦面包的油皮拧进刀口的孔洞里，直到餐刀的铁与瓷盘相撞，击缶，击缶，击成曲末最终的一柄撞针。

 音乐戛然而止。艾斯兰觉得自己现在便差站起来了。

“我吃饱了。”

 提诺抱着似已沉沉睡去的艾斯兰背向火光，向着黑黢黢的卧房行去的时候，他听见孩子、学生与他所愧疚的对象说出这句梦呓般的低语：我无法忍受了。他感到手臂实在有些酸——许是那滴额间的啤酒已经渗入他的肌肤，他开始喜欢上这家的啤酒味道——因此他靠着墙根稍微站了站，以解酒昏。红色的火映照红色的沙发，餐桌旁的贝瓦尔德在伸出一只平齐的掌来，眼镜的红缓缓抹平在镜片之上，渐渐地便泛起一层粉色的雾，雾下影影绰绰，他往暗处看了一眼。

 “可是现在一切都很好。”

“关于您提的我可以离职的事情、...还请您再允许我考虑到圣诞节为止。”

 提诺打开房门的时候，便又听见那童稚的呓语叩打耳畔。

“你啊，该不会是已经喜欢上贝瓦尔德了吧。”

    两盏橘色的夜灯也停靠在客厅的桌面上，贝瓦尔德略略前倾，写满文字的笔记本便上足了暖色的光晕。

 “我来帮您整理睡觉的地方。”

“谢谢。”

 眼镜被夹在他长而宽厚的指掌中间，架在其中一盏夜灯上，橘色的暖光便蒙了些许灰黑的斑点。提诺看着他从衬衣口袋里夹出一支黑色水笔来，干练遒劲的笔迹蔓行在霉斑的纸张上。

 “是瑞典语吗？”

 贝瓦尔德点点头，伸手拍了拍提诺的腰，示意的手接着便向下落进沙发，让出一个可供陪同夜谈的座位来。笔没有停，提诺便借着笔迹追看了半晌，好像夜不曾阖上人的双眸一般。流畅的笔迹，在渐渐晕开的墨点前停顿。他的笔在簿上扣着，打着沉闷的节奏。

 “你懂瑞典语吗？”

“我曾学过一些。”

“用它写诗的时候，我才愿意写出诗来。”

“虽然一直知道您是诗人，但我还是第一次，这么近看您作诗、...这是首讲什么...”

“帮我读一读。下面的部分我难以想象。”

贝瓦尔德的头枕着双臂，双臂枕着沙发的扶手，半身是睡进沙发里了。他闭起眼睛，眉头紧到一起，像有些诗还在里面。

 “那、请您稍等...有些词有些生疏、..”

贝瓦尔德睁开眼来，一把夺过写满了诗歌的簿子。

“那不用再念了。”

他是忽然地站起身来，把步轻轻地踱着，也不看小簿子了。提诺在背后出了声，声音是有些发抖的。

 “对不起、...我不知道我做了什么让您不高兴、我也不是有意地冒犯您的诗...您要吃水果吗？”

 贝瓦尔德重新看着了提诺的眼睛，这回是平视的了。提诺起初眼里还有些微颤动的水光，不过很快便淡向别处，是有些害羞了。贝瓦尔德轻轻叹着气。

 “晚餐桌上，西尔维娅也说过一些讨人厌的话。你怎么看？你记得是哪一句？”

“..我、抱歉...我不记得。”

“你当然不记得。你会记得那种话吗？你们芬兰人，会记得那种话吗？”

 奥丁庇佑海盗的历史。这句话像撞击后宏大的钟声一样在提诺的大脑里嗡嗡地响着。尽管壁炉仍然燃烧，但贝瓦尔德这时的表情却冷极了。或许是他也觉得自己的表情有些冰冷，他接着便说：

“我总是这样、...他们不是什么坏人。西尔维娅也好、马西亚斯也好。你也是——况且我每次来到这里，占了你平时睡觉的地方。”他重新坐回睡觉的地方。

 “那样反而更好、这样我就能顺理成章地和阿冰挤在一张床上。他需要不时有人给他翻身或者换尿布——从那以后他便没有再睡好过觉，可他总是介意和我一起睡。但是，医院现在也渐渐减少了专人前来辅导的频率...或许艾斯兰渐渐也能够有睡着的机会了。有时他虽然显得成熟过了头，但终究还是小孩子、睡得着的时候，也还是会说梦话。那时我便不愿叫醒他。”

 “你喜欢照顾小孩子、我喜欢写诗...”

“这、不一样...。毕竟您是职业诗人、...。”

“算我说得错了。我不喜欢写诗。”

 “可是我看过您的诗。您说您不喜欢、但那怎么可能呢...怎么说呢...我觉得竟能在这困难的一年中，读到您的那些充满希望的，文风有如H·豪格一般的诗歌、甚至结识了您本人。在这充满绝望的一年中，已经是我今年莫大的幸运了、...。”

 “你读得挺多。我和他完全不像。”

 “或许...我不懂。可能有些多嘴了。但您已经是我亲眼见过以诗为生的、最棒的诗人了。”

  贝瓦尔德把笔插回衬衣口袋，把沙发坐垫久久坐稳。提诺也这么坐着，壁炉在燃烧，二人有汗烤出。

 “谢谢。”贝瓦尔德闭上眼睛。

 “可能有些冒犯您了。”提诺站起身来，借着橘色的光，最后抽出一张纸巾来，把贝瓦尔德有些浑浊了的镜片擦拭干净。沙发上靠着半躺的人把眼皮打开一条缝，盯着他擦。

“我、...和科勒太太他们，可能都不太会说话。您或许有只能由自己来排遣的忧郁，我想，科勒太太他们如果知道您对那些话感到不舒服、一定也会同您道歉的。那句话...在我听来也确有不妥之处、..”

 手指抓紧了衣领。

贝瓦尔德揪紧了提诺。

愤怒抓住了惊恐。

眼镜还差最后一擦。

 “什么不妥？”

 壁炉刹那翻腾出喷涌的火星。提诺·维那莫依宁的双臂膨胀起来，眼瞳里的惊恐即将向着彼岸挥出全然正义的暴力机器——他要保护自己。而此刻他想逃避的，那对贝瓦尔德的眼眸早已全无护卫的秘密可言，因为他的眼镜已经被抓在自己手上。刹那之间他想起艾斯兰，那个一年来头脑总是无法规劝身子的孩子，贝瓦尔德此刻庞大的身躯便如同那孩子一般，他紧紧攥着提诺的衣领，他那悲悯的眼无法控制自己庞大的双臂手中的动作。他太过愤怒，以至于他赤裸的双眸之中，竟闪烁着诸多无辜与哀求。提诺背对着壁炉，因撕扯而裸露出的肩膀被热气所烘烤，他却感觉到了凉意，热气从顶撞头脑的眼处慢慢退潮，他冷下来，在与贝瓦尔德赤裸的双眸相对，冷凝的话语便从唇里流出。

 “圣诞老人是假的。”

 芬兰并不出产圣诞老人，他知道那是一场芬兰人自营的生活骗局。当他书写板书背过身去，将完成的礼物献给他的孩子们时，他们便埋起头，念起又抄写起自己的书来，口里念的与手里写的却始终是地地道道的挪威语。从孩子起，他们便不同这芬兰人一样留恋圣诞老人，留恋驻留与别离，只是低着头，弓着腰，拾起地上遍布的礼物，把笑脸全部奉送给礼物。对提诺·维那莫依宁而言，这俯拾的��理早应在他从父辈接过教育的重担时便全然接受——他以为自己早已抓稳，但当要捧起这颠簸的手把肉，啃噬这一沉默的真理的时候，他的眼泪却无法停止地因为疼痛而流淌——接受圣诞老人的假象。

 热气还在持续顶撞着他的大脑，却不再是愤怒与惊恐，而是不断地冷凝成渐渐浑浊的涡流。他的唇早已被眼泪灌满封口，不再有言语的余裕，多余的泪便不断地顺遂着叙述的召唤，重新从眼瞳泄出。

 提诺很强，不是因为他随时准备着动手回击眼前的怒汉，而是当他已经意识到自己流泪的时候，他便打算努动舌头，重新向贝瓦尔德解释起眼泪与偶然的口误来。但他说不出话来，他以为自己只是因为刹那的情感口不能言，便四下寻觅，直到发觉自己用于解释的嘴唇现被贝瓦尔德亲吻着、用于努动的舌头在交缠的时候，他却没能像镇定自己膨胀的手臂一般镇定自己渴望亲吻的心，当这颗心被贝瓦尔德湿乎乎的舌轻轻撩动的时候，他因为欣喜若狂在贝瓦尔德的拥抱里剧烈地颤抖着，而贝瓦尔德如前，也无辜地、哀求着地颤抖着。

 当他们发现自己是在做如同马西亚斯和西尔维娅之间的，只有彼此的情人才能做的事情的时候，提诺便渐渐使自己平放在火红的沙发上，就像他平日里睡在这张佣人所必然专享的非床之床上一样。在他的愧疚稍微减轻些时，他也渴望与阿冰共享一张床，但他唯有在这火热的沙发上能够全然遁入仅有的昏暗体验，舒展开自己的肢体。那冬日于无人之境燃烧着的壁炉在他的睡前总使自己想起自己的家，与严厉却不失温柔的父亲。于是他向贝瓦尔德展开自己的肢体。衬衫的纽扣已经顺滑到成了他身体的拉链，他希望身上的拉链一直解到两腿之间，但却轻轻把双腿夹紧，伴着贝瓦尔德向下轻啄轻吻的频率轻轻开合着。

 他的呼吸渐渐跟上了心跳的节奏，他的感官追上了吻在身体地图上的踪迹，像是一场漫长而色淡的旅行。没有人在沙发上说话，只是壁炉中轻轻开裂的木与柴在他的耳畔回响：

 “日子是在不断变好的。”

 他像捧起一只生命一样，双手从贝瓦尔德光滑的脊背后捧起他的下巴，一直到头与头、眸与眸再次两相对视。

 “我拿灯过来。”

 小夜灯中的一半光亮在沙发靠背的平原上一览无余，借此贝瓦尔德能够发现提诺漂亮的眼睛，那眼眸却只是与他的双眸凝视了一会，然后缓缓地合上，等待。或许取而代之的是下沉至面颊的绯红，但在赤红的暖光中，便连那点爱情的余裕似乎都不足为道，只有提诺的声音在陈说。

 “贝瓦尔德先生。”他说。

“我在这里。”

“我从以前开始、可能就已经喜欢上您了、...。”

“从什么时候开始？”

“在这里。每到您回家过节的时候，西尔维娅说你是从采风的地方回来的。每见到您一次，我的心里都对您更加尊敬一些、..。”

 借着灯，他看见贝瓦尔德期待的笑意爬上唇角、可那像是一双在看着的眼睛吗？提诺在犹豫着，因为那眼眸瞪着它所怒视的对象要裂出血管来。他的眼只是怒视无法被性爱覆盖的地方，好像他再有一秒便不再打算继续了。但他的手却始终温和地替代起微笑的唇吸吮着早已充血的乳，在贝瓦尔德的双眼所看不见的地方爱抚。

 “你这同性恋。”贝瓦尔德吐出一句。

 提诺几乎到了羞耻的地步，因为贝瓦尔德的那目光很烫，烫得他感到自己的热情还亏欠了很几分，他应更坦诚些、更解放些、更感恩些。他想说出话来，可贝瓦尔德在帮他系上纽扣，衬衣被涨满，酸胀起来的乳在衬衫上撑起乳白的峰顶。提诺惊叫不好，因为衬衫把他的乳重新勒得疼痛，胸口闷起来了，他轻声哀求着。

 “这样不喜欢吗？”贝瓦尔德也只是看着，手的吮吸却没有隔离。

“喜欢、...。”

“下面也挺起来了。”

“等一下、等一下...”

 他拒绝得很轻，因此贝瓦尔德开始动手套弄起仍锁在裤中的凸出。提诺以极小的幅度开始颤抖的时候，他自己都为这颤抖结实地吓了一跳，但旋即便是习惯与忍受，他的心很快就适应了习惯与忍受。他挽出自己的一只手臂衔在嘴里，轻柔地咬着，好让自己能够有快活得发笑的余裕。拉开拉链的声音静悄悄的，有人在问：

 “不喜欢吗？”

“喜欢、...。”

拉链重新合上了，提诺仿佛刚刚经历了一场大战，衬衫已经透湿。他抬起手臂，看着浅浅橘红色的牙印像看着名贵的手表，这只手臂遮住了贝瓦尔德的脸，哪怕他在抬起身子。提诺只是冲着手兀自地噙着眼泪，然后偷笑了一阵，那浅橘红色却渐渐地从手上淡了。他正想追赶消退的牙印，却从手臂背后见着了光，圆柱状的夜灯稳稳当当地落在自己酸胀的胸口，贝瓦尔德看着自己了。

 “接下来还要继续吗？”

 他心里是急促地渴望着继续的，因此回应的语气已经不似往日般柔软，而是发涨、富有弹性。贝瓦尔德的手近了，一只手托起他的腰，于是他闭上眼睛，期待着另一只手落下。他等了有一会，不知另只手会伸向哪里，只要他能在腰际被托起之时，尽可能地忍受胸口的闷，这闷绝的拉链也一定终将被贝瓦尔德彻底地赤裸、彻底地公开的。他感觉有什么东西被拉开，腰在外部被一块坚硬的东西顶撞着，另一只手从他的腰际拉出了这坚硬的东西，像是被从沙发坐垫下抽出。提诺并不感到奇怪，现在他什么奇怪也没有，可那腰上是什么呢？

 “喜欢吗？”

 没有等待，也没有期待，他的腰渐渐贴着沙发坐垫了，黑暗中，属于他的拉链便被拉上了。提诺仍然紧闭着眼，为的是等到更多的拉链，更多的拉链被拉开。他听到塑料硬壳的声音，好像有什么东西要打开。他的脸滚烫着，直到冰凉的手捧住自己的脸，拇指和食指拉开他闭着的眼皮。他只是顺从着，顺遂着，他期待地睁开眼睛，等待自己的圣诞礼物。

 他睁开眼的时候，却看见一片鲜红。

 “喜欢吗？”

 贝瓦尔德的脸在崭新的塑料壳上变得不可辨认。

 “想继续留在这吗？”

 眼球凸出、尸体半边汹涌如柱的红流里，静默地垂成一线的脑回，像一条沮丧的蛆。

 “还喜欢我吗？”

 橘色的灯光把这具尸体照得光明磊落、不可侵犯。尸体的胸腔内结成了蛛网。

 “哪怕我是杀人犯、一个杀人犯？”

 贝瓦尔德在这张专辑的B面后面笑着，笑得光明磊落、不可侵犯。

 “还喜欢吗？”

 贝瓦尔德的声音在笑，笑声在无辜地、哀求着地颤抖着。

 提诺逃跑了。

 “还喜欢吗？”

   艾斯兰这么问了。提诺把他从书桌前抱到床上、再帮艾斯兰批改起作业，不时拉动窗帘调整台灯的亮度，好让它和星光能够交融出一个既不过分奢靡，又不过分清冷的色泽来。提诺想起些什么来，又把艾斯兰从床上抱到书桌上。

 “我应该睡在哪里?”艾斯兰有些恼火。

 提诺一边思考着艾斯兰的发问，一边手中仍在展平自己将与艾斯兰共枕的床铺。他热起电熨斗往上贴紧，用热力好让这床单看起来能够齐整一些。但他无论怎样铺展，床褶都重新翻折回去，像一颗卷曲的螺旋，又像是一只床单的耳朵。他忽然感到一阵恶心，胃液从腹部翻涌上来，迸射而出的却是眼泪，直挺挺地落在床上，刚熨平的床单湿了，泪渐渐没入毛绒绒的床单里，只是总凝结出面上黏糊泛白的东西，他知道是刚刚的光线又没能调好，但他现在伸不出手去，仿佛定身在那滩乳白的泪之中，仿佛乳白色的眼泪黏在他的眼球之上，成为里头的一块眼白。他知道自己今晚为什么睡这床，是贝瓦尔德来了，他从壁炉旁的沙发又搬到这儿来，他要与瘫痪的学生共眠。学生的瘫痪由他而起，他或许此刻也正以自己的瘫痪报答学生。他回过头去，星光与二极管的灯光把书桌旁的艾斯兰衬得光明磊落，不可侵犯。

 “你在害怕吗？”

 提诺点了点头。

 “...谢谢，提诺、老师..。这一年我从你这里学到了很多。”

他示意提诺送他上床，向着提诺涓流般流淌的泪中，揩出一条平整的道来。

 “好好休息，老师。”

 他的双眼渐渐模糊。艾斯兰后来似乎还自言自语了很多，但不一会便开始翻动床头的书、一页页地在灯下照看着了。艾斯兰感到提诺的掌平放在自己的腹上，渐渐地又温热起来——这是提诺设计的康复训练的结果。他们或许都想起了父亲与壁炉，因而还微微留一点眼泪在枕上，他还想回上几句，表达自己有在倾听，只是耳朵却渐渐地被水声没过，在月光里静默成为了一滩乳白的泪。

 “那之后，我便要连姐姐和你的份、...向贝瓦尔德讨回来。”

  讨回什么呢？提诺轻声地对自己说，却不愿意睁开眼睛。

 他不知道现在是几点，却知道这里应该是艾斯兰的房间。迈过房间去，他便一定会见到贝瓦尔德。这房间对他来说很惬意，科勒夫妇向这个房间倾注了太多的爱意，当他抱着有轻微鼾意的艾斯兰、听取其中无数噩梦的梦话而沉沉入梦的时候，他渐渐地总觉得自己像是孩子一般。他伸出手去，攀上同床连为一体的书架。艾斯兰的桌边总是摆满了书。他从前总是静静地坐在班级的角落，在他转过身去写黑板的板书的时候，嬉闹的声音中似乎总是缺了现在对他来说太过熟悉的声音：同十岁的他一样怯懦、同十岁的他一样坚强、同十岁的他一样柔软的声音，在轻轻念诵着书架的书上晦涩的词句。

 “我又带书过来了喔。”

 在最开始进��这个家中的一个月里，叩响艾斯兰房门的总是这一句话，那会为提诺与他背包里的小说赚到一些难能可贵的善意的目光。提诺总是爱在教科书里夹上一本，当他从背包里将它连同半块黑面包拿出的时候，给同一个班上生物课的，外号“尖老头”的克里夫总是会同大家一起抛来怜悯的目光，仿佛他的姓氏就像进化论中的一个玩笑。《万奈莫宁》总该是写给有黑面包以外的食物享用的人才是，就连万奈莫宁本人也该是从大熊座那里得到种子以后，才渐渐开始吟唱他的诗歌的。他知道尖老头不会说，他一直想请人代课治疗咽炎。直到某天，尖老头环顾四周良久，才终于向他开口：

 “请您替我代班上一星期的课吧。”

 但艾斯兰却把《万奈莫宁》放在书架最触手可及的一端。他够了够那本书，就着窗边微弱的阳光看诗，像从前父亲用手指舔着书页，一边用舔过书页的手指抚摸着他的头，在壁炉边为他念诵古老的诗歌一样。父亲不是诗人，但他慈爱的眼镜里似乎有诗人才能看见的世界。提诺看见艾斯兰在《万奈莫宁》一书上贴下的密密麻麻的书签，正要从胸中由衷地呼出舒服的气来，却发现床边早已空空如也。

 他要迈过这房间去。他在门的这头，听见了外面不断地传来熟悉的呻吟。他捂住了嘴唇，眼泪几乎快夺眶而出。

 “还喜欢吗？”

 他的手心在出汗，门把却因打滑而无法转开。当他旋开门把夺门而出时，艾斯兰早已带着一身热汗倒在地板，还在喘着粗气。

 “哎呀、...今天真是好睡啊，提诺。”

 马西亚斯扶起艾斯兰的手腕。

 “今天你起得格外地晚、我就事先先替你做了，阿冰每天要做的康复训练。”

 “我不要再让你来做了...你这白痴、...。你是完全的傻瓜..。”

 艾斯兰眼里还有泪。

 “我不要...、...”

“看，提诺你看。阿冰他——”

 提诺的沉默并不是绝无来由，而几乎是千钧一发了。马西亚斯是仔细地托着艾斯兰颤颤巍巍的双臂，他自以为自己的双臂足够可靠。但那可靠的双臂在艾斯兰站起的刹那腾了个空，接着他所希望向提诺展示的奇迹，便被提诺本人夺去。他伸伸五指，又抬头看看几乎怒不可遏的提诺。艾斯兰借提诺的手攀上沙发的浮岛，艰难响亮地呼吸着。

 “您为什么、....！”

 提诺想痛骂，却不知应痛骂什么。他张开嘴巴，口中率先回荡起的却是呻吟。

 贝瓦尔德握着一把刀，刀在替他说话。

“在做康复训练的时候，阿冰只是想看看自己能不能站起来。马西亚斯是在帮他。”

 刀在字与字的缝隙之间落下，贝瓦尔德在厨房的角落一字一句地把语言切开。

 “提诺、今天你可以放假。”

戴着烤箱手套的西尔维娅说着，把一盘切好的生肉端进烤箱。提诺看见贝瓦尔德他低着头、他抬起头，鲜红的肉沫从刀尖挤到手指之上，被冲进水槽里。厨房的阳光现在已经好了不少，能看见北欧少有的阳光。案板上整整齐齐的肉排在这阳光下泛着漂亮的油光，贝瓦尔德长长出了一口气，仿佛很满足似地把目光对上一旁的偷窥工作者。

 “为什么、..”

 提诺的问话声音很低。

 “今天你起床要比以往都迟上不少、生病了吗？”西尔维娅脱下一对烤箱手套，把手贴着提诺的额轻轻地说。

 “不、...”

“没关系，不用愧疚。”

 西尔维娅帮他整了整毛衣的领子。

 “我想...可能我们家真的离不开你。但你说的也对...总要让你做个决定，对吗？至少今天和明天，希望能够让你好好歇一歇。”

 “我打算今天带你和阿冰出去转转。”马西亚斯借机用一个勾肩搭背略去了此前同提诺的剑拔弩张。“你平日里真的太累了。我从来不知道帮阿冰做康复训练是这么累的一件事！汗我都出来了！”

 “因为你是傻瓜。”艾斯兰声嘶力竭。

“可你能站起来了，是吧！你们刚刚都看见了，阿冰站起来了！”

 这热烈的呼喊声便把艾斯兰淹没在火红的沙发之中，由马西亚斯带头的掌声便响起来，在西尔维娅歇息的餐桌旁响起来，在贝瓦尔德仍在忙碌的厨房旁响起来。提诺的耳畔，竟也响起了来自他自己的掌声，他不知道自己的掌声从何而起，却不忍去看艾斯兰的表情，而是转头对上了贝瓦尔德。

 “今天我有贝瓦尔德帮厨。他说想试试看，能否在晚饭做他拿手的肉丸。午饭，我们两个人随便吃点。”

 丸子从贝瓦尔德的左手抛到右手、右手抛到左手。他仿佛极为专注、极为投入地炮制着干练的晚饭。西尔维娅在提诺的脸上落下一吻、又在马西亚斯的唇上落下一吻。她还想接着吻一吻艾斯兰，只是没能吻上，便帮他整了整领子，又折回原地，她疲惫的面容上总归是笑了。

 “能在天黑前回来就好了。”

    “您好、您好、...”

“您好！哟！——”

“你好！——”

“我们当家的！马西亚斯休假回来了！”

马西亚斯吹着口哨，麦当劳一楼餐厅里耸立起一呼百应的口哨与欢呼。

 “还没呢、还没呢。”

马西亚斯满足地笑着，手却搭上一个餐巾上挂着鼻涕的孩子。那孩子正努力学着大人吹口哨的手指，把唾沫喷满了一整个餐盘，只是抬起头，马西亚斯的手便揉起他的脑袋。

“你真努力，不是吗？不过、用不着这么努力也可以。”

 他举起孩子，孩子的母亲用双手屏住了呼吸，盖住了矫情的热泪。

 “看呀——！这是努力的孩子！”马西亚斯高声朗笑，欢呼一浪高过一浪。

 “我讨厌他们。”艾斯兰坐在轮椅上轻声地说，或许是声浪太强，好像没听到似的，提诺仍是点单。放下孩子以后马西亚斯呼唤所有人安心用餐，立刻便有人从服务前台行到艾斯兰坐着的餐桌旁，挨着轮椅换了张小桌，其后又询问起是否需要代切汉堡。

“他自己可以吃。”提诺礼貌性地笑道。

艾斯兰叹了一口气，让提诺把轮椅的把松开，双手滚着轮椅，寻找其他偏远的座位。

 “我的服务生们要我留在这儿、他们离不开我。我不在的时候，这地方就开不下去、但总得有人休假，不是吗？我得陪你们，还有西尔维娅。”

马西亚斯找着新位置，便接着对提诺这么说，不时还恋恋不舍地回头张望。那远方的服务台终于没再看他，于是马西亚斯回过头来，边聊天边督促艾斯兰不要噎着。

“待会要去公园散散心吗？”他抚摸着艾斯兰的头。

“也不坏。”艾斯兰把头埋进大人们视线所不能触及的高桌的阴影下，提诺听到矮桌旁传来吸饮料的声音。

“我们去福洛格纳。”

   等到提诺用手指把艾斯兰的发捋得柔软了，艾斯兰便用手推着轮椅的轮向前行去。马西亚斯锁上车，便同提诺一起缓步追着车辙。

 不知是因为此时正是阳光的正午，天空才十分明亮刺眼，还是因为他不知道在这样灿烂的阳光下得做些什么才能称得上休闲，因此未向前方睁开更多的眼。艾斯兰的轮椅不停地向前方滚动着，他不知是否该把步子加快一些，与其说他在看护着艾斯兰与轮椅，不如说是艾斯兰在牵引着他进入公园深处。周围的人脚步虽缓，却从未停下正眼看过那轮椅一眼，只是略略向旁躲开、再躲开一些。于是有些拥挤的人流里，中央拉开的一方平坦，便像是为艾斯兰的轮椅所划开的道一样。提诺没有听见两侧高耸的人浪中窸窣的议论，只是向前行走。

 “我们现在也像是一家三口，对吗？”马西亚斯忽然冲他笑。

 提诺没有回答，这时他或许觉得自己和马西亚斯有些像摩西的子民。

 圣诞前夕，渴望圣灵降临前的人们，都在正午时分踏上遍地的冰雪，前往福洛格纳的中心。这里的访客太多了，与挪威人印象中的市集相比而言都有些拥挤。杉松只在挪威的秋季死去，他们的枯枝上渐会伴行着冬日的纷雪涨成全新的行道树，它们全新的，纯白透晶的叶却是从地下抽枝起来，因那雪下的大时，极寒之地的雪便不像从天上恩赐，倒像从地上飘起一般。在终于停雪，却也仅有几日阳光的时节，公园的工人会把雕像的头顶、基底和纹路里堆积起来的雪同地上的积雪一般清理干净，只留下一道更深的痕迹。这是只有彻底的天寒地冻之中生出的人类，才可踏上足迹，去经行的地面。

 提诺已经许久没有踏上过这样的地面，或许他也踏过，但从未仔细地行过脚下的路。他习惯照顾的是科勒家被壁炉烘烤的，从不积雪的地板，如今定睛细看的时候，才发觉自己好似踏着柔软的布一般，脚步尽管因此飘然，却有了些实感。

 “怎么样，怎么样！没来过吧？”马西亚斯口中呼出的白��几乎把提诺所能见的面容尽数遮挡，只从语气里可以看见他的笑。在他的印象之中，马西亚斯先生似乎永远只有微笑和大笑，好像昨夜哭泣的酒会从未发生过一般。

 他来过这儿，尽管离科勒家有些远，但在他成为科勒家的用人之前，他便已拜访过这公园。路并不难走，却少了公园的气氛。马西亚斯揽住了提诺的肩膀。

 “小孩们也都喜欢来这儿玩，那些雕塑的花纹对他们来说很新奇。”

 “得把阿冰叫过来。他走得有些太远了。”提诺望着冰雪之上尽力滚动的轮椅。他在远处轻声呼唤，阿冰便停下来，向后伸着头等了一阵。白雪在他白雪般的发下，在他的额前闪光，因为推着轮椅，他的额上大汗淋漓。

 “我们真的很像一家三口哇！”马西亚斯拍着提诺的脊梁。

 “这话可别被西尔维娅小姐听到。”他却没有接着往下拒绝，马西亚斯便把手搭在他的肩上，齐步向前。

 提诺帮阿冰揉了揉手臂，他们便接着向公园深处行去。积雪从赤裸的雕塑上被扫清，露出它们彻底自由的解放来。风雨淋洗的锈像在无数行道树之间昭彰着青与黑色的坦然，男人从雪与铜中解放的器官，有如路牌指示着通往喷水池还要深处的，更加雄伟的雕像，他们远远地望过去，那根柱子好像一只天地间巨大的灵。

 “再往上走吧，我想看看那个。”艾斯兰头也没有回地说。

“阿冰今后会成为古斯塔夫·维格兰这样的艺术家吧。”马西亚斯说。

“他也很喜欢科学。因为阿冰和别的孩子不太一样...他喜欢思考。”

“喔——当然，思想是很高贵的事情。正如卢梭所言：只有高贵的思想，没有高贵的血统。”

“您很擅长言谈，这点让我很羡慕。...刚刚，在餐厅里，您那号召力很是令人吃惊。”

“没什么、这没什么。一份工做久了，自然就会和身边的人混得熟，经理的工尤其如此。您不也一样吗？西尔维娅和贝瓦尔德都很喜欢您。”

“...不一样的。这个、...”

“我们家原本就没有找佣工的打算。如今佣工也叫保姆，还是有不少人喜欢雇保姆的，全职的、小时的；男的，女的。但是我们家一贯以为，在现在的挪威做这种事，那是贵族做派。可现在他们俩可舍不得你啦！只是他们俩不说。西尔维娅也不说，他们总是有些害羞的。”

“谢谢...请代我向西尔维娅小姐转达感谢。也谢谢您。”

“我也很舍不得你呀。”马西亚斯说。

“我还没有打算要走...我在犹豫着。我还有想弄明白的事情。”

 “让我猜猜——是贝瓦尔德？”

 马西亚斯把手臂向下垂下去，却只是冲着天空在自言自语，因此在话语里，他藏起了提诺突然糟糕的脸色。

 “他同市教育局的人员也都认识，这事你应该听说了。重新给你安排一份教职，或者向原先那地方讨一份声明、推荐信什么的...当然不在话下。你还没找他通通关系吗？毕竟他也偶尔只来咱们家一次。他出身很高，可不像我。他姓乌克森谢纳？知道吧。名门之后，他爹是那有名的大提琴手，还是他们老家的议员，在挪威是提琴手，在他们老家是议员。乌克森谢纳家是世家。他处处都显着乌克森谢纳家的绅士做派。”

 他下意识地低下头努了努嘴巴，沉吟了会，突然笑起来。

“我戒了挺久的烟了，老这样！”他高高地把手扬起来，给了自己一嘴巴子，又自己行了几步踉跄，差点扑上在前方带路的轮椅，只是他的脚间交叉一拐，却巧妙地把身子拧回提诺身边，大口喘着粗气。提诺不知该对这超现实的花招露出怎样的表情。他一边喘着粗气，一边笑，笑着笑着，看提诺不笑，他就不笑了。

 “我抽烟的那阵喜欢像我的父亲一样抽烟，还喝酒。烟已经戒了，酒还是没戒。他抽烟的时候不打人，喝酒的时候打人。他搞黑金属，我和他也一起搞黑金属，因为搞的时候他不打我，还有烟可以抽，有酒可以喝。我们的乐队那时很出名。”

 喷泉的水声清冽地冲刷在石的阶石之上。艾斯兰的轮椅在前往“生死柱”的阶梯前停下。马西亚斯把手插到大衣的口袋里，让旁人以为他的假烟已经抽完了。

 “阿冰，想上去吗？”

“想。”艾斯兰说。

“提诺，搭把手。”

 提诺抱着艾斯兰，马西亚斯抬着轮椅，艾斯兰在两个人的中间脊梁绷紧。他们经过36座扭曲成不同形状的人体，又经过回头，向这蠕动着的三人慕道会报以怜悯目光的无穷的路人。正如马西亚斯所言，冬至日也刚刚过去不久。从他们来时这天还蒙蒙亮着，不一会便渐渐黑了，星辰都渐渐在他们的头顶上显示出来，好像是一夜之间，石头上色彩便从此转暗了。这在北欧总是非常很常见的，周围的人渐渐离开，没有人想要在黑天的时候，在公园里惬意去。他们一级一级地行上台阶去，彼此之间似有一种微妙的、沉静的默契。

 “我听说您是丹麦人？”

提诺发问。

“丹麦和挪威离的也不远。”

 他们经过人们的雕像，与看雕像的人们。“生死之柱”渐渐地近了，那是挺高的一根石柱，不算太高，但是的确挺高。他们在中间的坪停了停，提诺摇了摇自己的手臂，马西亚斯则是捋了捋自己的手指，艾斯兰则没有动，只是撅着腰，等着下一次再被抱起。

 “我听说，我也不是挪威人。”

艾斯兰发问。

“怎么这个时候提起这个？你是我和西尔维娅领养的。因为不知道你的名字，把你起作你的故乡的名字。”

 “生死之柱”渐渐又近了，那上头已经可以看见是人了。或许是因为它挺高，略略往上些的积雪便没有清理干净，落在人和人之间的缝隙里，使得“生死之柱”高贵而坚挺的柱头染上了一丝圣洁的雪白。这根柱据说是链接天国的柱子，在靠近天国的这根柱子上，当然应该沾点天国的白雪，只是因为柱子的顶端是平坦无比的，因而在刚被太阳晒过的时候，最该圣洁的地方反而是全无雪白，一览无余的平地，上头有化雪后水的黑色染痕，同柱子的最下端，最为平坦的那层一样。底层刚化雪还没多久，因此底层罗马式的柱黑得笃实，坚定，隐忍，但也没有黑得太多，只浅浅的一层，便过渡到了石头了。中间就是人。这根雄伟的，博大的，挺拔的，高尚的柱上，全都是人。

 人。人。人。人。人。

 艾斯兰努了努嘴。

 “阿冰，往上走过来的路也有讲究。”马西亚斯笑着说，“每条路上的雕像不一样。有儿童的路、有青年的路、有老年的路——”

“那我们走上来的是哪条？”

“最后一座就是这里。看这根柱子，人和人都拼起来。”

“拼得起来？”

“像一组上升的旋律！”

 马西亚斯恐怕觉得自己这比喻很好、很巧妙，很能给艾斯兰以艺术的灵感。吸饱了艺术的灵感的艾斯兰接着努了努嘴巴，好像吸了漫长的一口气。

  “贝瓦尔德，就在这里杀了你的父亲。”

  马西亚斯的眼角开始渐渐发黑，艾斯兰的眼角却渐渐泛红，红和黑都交成一块了、拧成一团了，在空气里擦出火花了。在维格兰静默的雕像群之中，儿童在苦劳、壮年在天真、青年在震悚、老人，只有老人在柱下独自死去。

 马西亚斯恐怕是在老人枯瘦的尸体前坐了很久。

 “你是怎么知道的呢？”

“我在梦里见过。”

 马西亚斯在老人枯瘦的尸体前坐了很久，才开始说：老人枯瘦的尸体生前是无恶不作的，老人枯瘦的尸体是该死的。尸体所到的地方，有一座基督教堂就烧一座基督教堂，有一杯基督徒的血，便饮一杯基督徒的血，他儿子的母亲便在他的酒杯，头盖骨便是他的酒杯。尸体用人肉的乐器唱世界上最邪恶的音乐，他很会唱，嗓子的声不光是金属的，还是黑的，不是被烟和酒腌的、是被血染黑的。尸体喝了血以后就醉了，醉了就打儿子、儿子迎醉长大，渐有了一身气力，尸体打他不过了，便朝他施以邪恶的萨满巫术。儿子看见自己巫术的眼中有马、有巨人、神、精灵和矮人，在烟尘之中迈出脚步，尽数从黄昏之下向他奔来，为首的独眼神明，唤名做伟大的奥丁。

 马西亚斯说��尸体的儿子首肯了他的血脉，让连着同他前来的两个男孩儿也这么做、矮个儿点的男孩儿是个假声男高音，尸体让他替自己唱了歌；高个儿点的男孩则是提琴手的名门之后，老人让他弹贝斯和拉提琴，儿子则只打鼓。尸体只有两只手，俩手最多弹吉他与键盘，但加上两个男孩儿和儿子，就是八只手。奥丁骑着的马，脚也是，而他们四人拼在一起却绝不像马，而像蜘蛛，因为为首的那颗头并不是骏马的头。蜘蛛在大地上爬行、蜘蛛在教堂前爬行，有一座基督教堂就烧一座基督教堂，有一杯基督徒的血，便饮一杯基督徒的血。蜘蛛除了腿以外就是头，老人有了腿，就接上了老人的��，不仅有头，且绝只有他一个人的头，其余三人绝不可出头。尸体说：“成了。”第一张专辑就出来了。

 “贝瓦尔德出了头。”

 马西亚斯说：矮个儿的男孩儿渐渐长成了女人，假声男高音却没有渐渐长成花腔女高音。马西亚斯接着说，乐队的嗓子没了，尸体的嗓子里头却已经全是烟酒。贝瓦尔德听得分明，尸体最后说的话是：“得把他变成女人。”那之后他不再说话，嗓子里的烟会烫死蜘蛛、嗓子里的酒会淹死蜘蛛，但是嗓子里有女人就不一样，几亿的蜘蛛全都可以浸泡在乳色的大海里，从中再生出几亿亿的新的蜘蛛，所以他不再说话，只是动手。在维格兰公园平坦深厚的石阶上，枪与玫瑰没有打算隐藏。

 “贝瓦尔德也会用枪。”

 提诺在听着，眼前却不是一把枪，而是一只蛆，从脑回那里垂下来，在沮丧着，尸体的胸腔里，结成了蛛网。马西亚斯说：他不知道贝瓦尔德是怎么学会用枪的，就像他不知道他们是什么时候来到维格兰公园的柱下、他们三个是怎样离开了马西亚斯的父亲的，又是怎样长成新的男人、女人和男人的。他们好像一夜之间长得很大，很大。女人现在是马西亚斯的妻子，贝瓦尔德现在是马西亚斯的朋友。

 “可是，一切都过去了。”

 马西亚斯只是冲着艾斯兰笑，把他的头发揉成一团，又把他的头发根根捋顺。

 “贝瓦尔德是杀人犯，但那又怎样？我父亲是个人渣，他早就该死了。正义永远不会杀死善良的人。对吧？我感激贝瓦尔德，他为了西尔维娅把自己弄疯了；我希望西尔维娅能幸福，这愿望也是他的愿望。”

“就连贝瓦尔德现在的疯病...也渐渐好转很多了。”

 提诺离轮椅上的艾斯兰和马西亚斯实则很远，因此他的喃喃自语只是飘在空中。他只是不时点头。

 “日子是在不断变好的。”

 没有人说着这句话，他却在马西亚斯的话与话之间听见了这句，眼前渐渐起了一层水雾，这是欣喜与快活的水雾。他此前从没有把世界看得这么清晰，这么分明。他看见了“生命之柱”诞生的过程，在大地的震颤与轰鸣之下，人与人首尾相接，彼此咬合，膝盖与膝盖交叉在一起，人便向上攀登，通往天国的大门敞开着。那柱的顶端是谁？

 对，应该是贝瓦尔德。贝瓦尔德·乌克森谢纳。他是名门之后，他是暗黑的、悲怆的英雄，他应该要是从伊尔马塔的腹中生出，再高高地立在大海之中的石柱之上。他曾经是乐手，万奈莫宁也是乐师；他现在是诗人，万奈莫宁也是诗人，提诺的姓氏在闪光。火炉旁抚摸着提诺的头的、慈爱而严苛的父亲有了形状，他就是父亲。在马西亚斯与西尔维娅需要他的手艺与力量的时候，他必然在铜船上归来。从铜船上归来，从墨西哥的东海岸归来，从阿瓦隆归来，从弥赛亚归来，人、人、人、人、人，一切都将归来。他赢了，他终于会是赢的！黑暗没有战胜他，光明却呼住了他！他赢了！提诺·维那莫依宁的眼中的雾气渐渐有了形状，喜悦和激动的眼泪重新袭上他的心头，他能原谅，他能宽恕，他想回去！他想回答！他能留下！

 “还喜欢吗？”

“还喜欢、比从前还要喜欢。”

 艾斯兰，你在哭吗？你和我一样在哭吗？

马西亚斯轻轻地抹掉眼角的眼泪。艾斯兰从轮椅之上，向提诺转过头去。那只是孩子，只是孩子而已。艾斯兰努了努嘴巴，好像刚刚抽干了一根烟。

 “我看见过。我看见过贝瓦尔德。他不是英雄。”

“因为他做了和你父亲一样的事情。他玷污了我的姐姐。”

 你胡说。

你骗人。

你什么时候见到的？！

 “在梦里。我见到了。”

 你这撒谎精。

你这爱说谎的孩子。

 “但是不一样。在我还能走的时候。我也见到了。”

你为什么要这样说？你为什么要骗人？

 “节日的每一次。”他仔细地低下头想了想。“几乎是每一次。”

 “艾斯兰！”马西亚斯是抢先一步揪住了艾斯兰的领子。他齐整的领子，现在被揪得出水。艾斯兰总是汗涔涔的，额头在汗的瀑布之中发着亮光。马西亚斯的手在颤抖，因为艾斯兰低着头，他低着头，眼睛闭了起来。艾斯兰紧闭着的眼睛前忽明忽暗地闪光，不停地闪着光。马西亚斯用拇指抹掉他眼角的泪，才发现艾斯兰也在发抖。当他的眼从发下暴露出来的时候，忽然他哭了。

 “我想救你们、让我救你们吧...”

 他伸出双臂抱住马西亚斯的头，艾斯兰的肺与他仅有的半身痉挛着，呼吸之中起来像冰冷黏着的雪粒在鞋与地缝之间摩擦。马西亚斯的眼神终于柔软了下来。提诺手里拿着刀、拿着枪了，就像贝瓦尔德拿着刀，拿着枪了。提诺看向自己的掌心，枪与刀都勒出柱的形状。

 “我并不是不相信你...”

 马西亚斯没有再说话，艾斯兰却拼命地点着头。

 “现在，我们回去吧，好吗？”

 马西亚斯现在半跪着，双手掌心里捧着艾斯兰颤抖的泪和脸。他轻声允诺了好一阵，发现艾斯兰只是点头，从开始哭起便没有再说话。他抬头望去，满天的星辰下，提诺的眼泪轻轻打在艾斯兰的头发上。

 他们仨都哭过了。

 “天马上就要黑了。”

“生命之柱”在哭泣的大地上矗立。

   天已经黑了，今天的黑是特别的。如果平安夜的夜晚以黑夜的长度来丈量恩赐幸福的厚度的话，至少挪威人应该要是世上为数不多的、在世界的平安夜里最为幸福的居民。他们开车路过一角的平安夜。他们经过中央车站，从奥斯陆前往卑尔根的火车铁路会穿过南部那些被春风滋润的挪威森林，逐步爬升至美丽的哈当厄尔高原，常年飘雪四季如冬的芬瑟，接着穿过沃斯周边一众秋色无边的田园村庄，最后到达时常飘雨的卑尔根。至少他们中应该没有人去过卑尔根，因此从来只在平安夜继续向前。他们路过卡尔·约翰大街，从公交巴士下站的街口城墙上会倒映着锡箔的雪花，漫长如蟒的圣诞彩灯把楼和楼之间的人流拉近拉满，在逐渐上升的街道两旁是次列间错排开的国旗与市旗，还有挪威国王的王宫，和挂满彩灯的树木。孩子们在议会大厦与国家剧院中的溜冰场上驰骋，比昂斯滕·比昂松和亨利克·易卜生在冰面上注视着圣诞夜空下的一切：易卜生把手背过身后，看着冰面下的裂痕；比昂松则把手插在裤兜，高高地昂起头，看着冰面上满地玩耍的孩子们。

 “今后会有机会重新来这里玩的。”马西亚斯对后座的艾斯兰说。

 他停了车，今天是马西亚斯第一次在按下门铃前犹豫，在终于想起有钥匙之前，提诺已经率先把钥匙插进了门孔之中。他回头去把在轮椅上等待许久的艾斯兰抱回家门口。迎着敞开的门，他和艾斯兰都看见了全新的装置。

 “这是贝瓦尔德为阿冰准备的圣诞礼物。”

 提诺已经换完了鞋子，他转头去看壁炉烧火的情况，才忽然发现那并不是真正的壁炉，而是电壁炉。这电壁炉看上去使用已经颇有些年头了。他看见贝瓦尔德仍勤快地在簿上抄写些什么，只是在西尔维娅提到他的时候，才把笔插进口袋之中，转过身来。

 “这是之前找市医院订做的截瘫步行器。”贝瓦尔德说。“试试看。”

 他站起身来，伸出双臂想让马西亚斯把艾斯兰交给他。他的手牵起艾斯兰的双臂，感觉手里握着的触感是颤抖的。他不知是马西亚斯的手臂在发抖，还是艾斯兰在发抖。

 “我知道你不喜欢那些圣诞故事，况且这个也塞不进袜子里。现在试试看。”

 他缩回一只手扶了扶眼镜，不知是被马西亚斯盯着了，还是眼镜的角度不太对。直到他摸起耳畔的一根深沟，才吁出一口气。

 “现在不要。”艾斯兰的声音轻得像哀求。提诺转过身来把艾斯兰接去房间，又折回抱起步行器。

 “我先放回他的房间去。”提诺像在和步行器说话。

 “西尔维娅，您现在有空吗？”马西亚斯脱下外套，牵起西尔维娅的手。她的手上还戴着烤箱手套。马西亚斯尽可能轻地替她脱掉手套，好似戴上戒指一般柔和，西尔维娅没有出言反驳，也没有迟疑，她便随着马西亚斯向着房间走去。两边的房门都已经关上，贝瓦尔德拾起眼镜来。

 这是平安夜最长的一段沉默，沉默得就像之前经行过的所有年岁一样。在贝瓦尔德的笔记上，不曾记述过的这首诗，此刻却非常应景，它们从四面八方响起，却又像来自天空的正中央。这是来自圣夜下，窗外边，每家每户的在沉默之中为祝福念诵的祈祷文，这是一首以色列人摩西的诗歌：

 “我们经过的日子、都在你震怒之下。我们度尽的年岁、好像一声叹息。 我们一生的年日是七十岁。若是强壮可到八十岁。但其中所矜夸的、不过是劳苦愁烦。转眼成空、我们便如飞而去。 谁晓得你怒气的权势、谁按着你该受的敬畏晓得你的忿怒呢。 求你指教我们怎样数算自己的日子、好叫我们得着智慧的心。 耶和华阿、我们要等到几时呢。求你转回、为你的仆人后悔。 求你使我们早早饱得你的慈爱、好叫我们一生一世欢呼喜乐。 求你照着你使我们受苦的日子、和我们遭难的年岁、叫我们喜乐。 愿你的作为向你仆人显现。愿你的荣耀向他们子孙显明。 愿主，我们神的荣美、归于我们身上。

愿你坚立我们手所作的工。

我们手所作的工、愿你坚立。”

 人们在节日里默念这首祷文。在挪威人的节日中，昨天叫做小平安夜，今天则是大平安夜，今天要比昨天的晚餐吃得更加丰盛，正如今年要比去年的晚餐吃得更加丰盛。艾斯兰坐在餐桌的窄边，宽边上则两侧分开，提诺与贝瓦尔德坐在一侧，西尔维娅与马西亚斯坐在另一侧，靠南的一边则尽数交给了窗，与窗外尽情绚烂的烟火，如果从窗外看去，还能发现窗外彩色的圣诞树。没有人知道今夜是如何到来、如何来到的，就像没有人知道这些菜肴是如何仅仅凭着两个人的手做出来的。他们动刀子、他们动叉子，三文鱼腹，黑面包还有香肠；他们倒杯子，他们倒盘子，肉丸，鱼子还有越橘酱；他们找乐子，他们动嘴皮子，羊排，猪五花还有熏羊头。

 马西亚斯在那边举起酒杯：

“我们敬贝瓦尔德一杯！”

 他们高高举起酒杯，马西亚斯爽快地一饮而尽。

“我们敬提诺一杯！”

 提诺把酒杯举起，马西亚斯又爽快地一饮而尽。

“来，阿冰，你也来。”

 艾斯兰说他喝果汁也喝不下了。于是只有马西亚斯一饮而尽。

“西尔维娅，来、来、来...”

 敬西尔维娅的那一杯的时候，马西亚斯喝到一半的时候，便醉倒了，睡着了。于是接着，他们不再动刀子、动叉子、不再倒杯子、倒盘子，连嘴皮子和乐子他们也稀微了，于是人们散了，灯也关了，艾斯兰与贝瓦尔德散了，客厅与餐厅、走廊与房门、厕所与厨房，已经尽数地交付给绝对平安，绝对无憾的夜了。

 没有人在等这个夜来临，也没有人在等，外面的人没有等，里面的人也没有等。奥斯陆的所有都收敛起了他们可能发出的光，卡尔·约翰大街变暗了，市政大厅变暗了，国家剧院变暗了，建筑与建筑之间捆绑起来的圣诞彩灯变暗了，孩子们玩耍的溜冰场也变暗了，冰面上没有比昂斯滕·比昂松，冰面下也没有亨利克·易卜生了。中央车站变暗了，春风吹过的挪威森林变暗了，美丽的哈当厄尔高原变暗了，飘雪如冬的芬瑟变暗了，秋色无边的田园村庄变暗了，飘雨的卑尔根也变暗，且暗得还要往远又更远处了。福洛格纳、维格兰雕像公园正中央，人与人之间用肢体堆砌的，从地表通往天国的台阶没有亮起来，地表和天国并不打算显示它们；就连肢体与肢体之间，微末的雪也没有再亮起来，它们是心怀感激地接受了黑暗的。黑暗在沉没，夜在沉默，只有说要有光，它们才会重新亮起来，像这照耀地球的日光一样。光没有来，它们也不来，光说要走，它们也不会停留，光会消失，但不会隔绝，黑夜长存，但绝不永存，一切没有等待黑夜，它们只是在享受黑夜，一切在等待光，连黑夜也在等待光。

  光来了。

  贝瓦尔德赤裸着。

西尔维娅赤裸着。

马西亚斯赤裸着。

 提诺看着。

尸体也看着。

 西尔维娅把尸体端正地摆放在自己面前。

“贝瓦尔德不是杀人犯。他谁也没杀。”

电子的炉火在机械地燃烧，烧得各外通红。在马西亚斯还没有挥出拳头，贝瓦尔德也没结结实实地挨下那一记拳头的时候，提诺在他见到贝瓦尔德的那个沙发上见到了西尔维娅。她把尸体从专辑唱片里搬出来，让提诺用食指和中指去仔细触摸。��提诺没能摸到手的时候，西尔维娅从唱片的B面又抽出一张纸来，把它细细地展平了。那上面全是字。

 “这是遗书。至于封面上，那是他自己来的。不一会就死了。”

 “他从前很亢奋...毕竟也喝酒。马西亚斯现在会喝酒，也都是和他学的。但是连他也没有杀过人，更不要说他妻子。是有一天她起床上厕所，在厕所里滑了一跤，死了。然后他就开始喝酒，马西亚斯就是和他学的。喝酒以后就是抽烟。

 他的烟抽多了，咳嗽的时候的声音被人听得像黑金属，于是让那时饿得快死的马西亚斯帮他找人来听。有人爱听，贝瓦尔德就爱听。他家里人不让他听这个，所以贝瓦尔德愿意花钱。他也有钱可以花。

 他的烟抽得越来越多了，歌也唱得越来越好了。但是除了贝瓦尔德没有人在听。基督教堂也不是他烧的，但是总有人在烧，于是渐渐地就是他烧的，人也就渐渐是他杀的了。”

 西尔维娅把照片贴在胸口。

 “这都是他摸着我的胸的时候告诉我的。他说我的假胸像他死掉的妻子，摸起来比真的还要更真。我知道他不是想和我说话，他是想和胸说话，说着说着，他就忽然哭了，说毕竟不是真的。他那以后就常哭。

 他溜到维格兰雕像公园的半夜，是他带着我的。对着我的胸，想让它告诉贝瓦尔德点事情。他不在乎马西亚斯，也不是在乎贝瓦尔德。他应该是在乎贝瓦尔德的钱。

假胸不可能告诉贝瓦尔德这些事情，但是马西亚斯知道了。召去辨认尸体的时候，先一步赶到的却还是贝瓦尔德。

 唯一说对的是，贝瓦尔德真的拿了枪，是他自杀用的那一把。他的脸上都是鼻涕和眼泪。”

 贝瓦尔德的脸上全都是鼻涕和眼泪。他的眼镜已经碎了，却不是在脸上碎的，是浴室的镜子挨着他的背先碎了，在灯暖被飞来的碎片击碎的时候，他滑了一跤，眼镜就是在那时被他用膝盖跪碎的。他插着全背的玻璃，但仍挺立着，全部流着血，在铁青的脸上爬行。他用这双膝盖爬出浴室，马西亚斯用那双脚退出浴室。

 “如果不是因为枪里面只有一发对准了颈动脉的子弹，也在他死的时候被用光了的话，这张封面上的脸还会那么完整、血和脑浆还会只从这一个地方流出来吗？”

 贝瓦尔德的全身现在都是血，他伸出手，往脑门一直抹到脖子，让玻璃的碎渣割破了自己的手掌。他站起来，马西亚斯往后退了一两步，他一直往亮着灯的走廊伸出手掌去，又伸回自己的面颊，瞪着掌心，好像自己的眼球理应更多地瞪出一点血，应该喷到手掌心里，没过每一缕掌纹似的，但眼球终究没有流出血来，什么血也没有。

 “贝瓦尔德那时在咆哮。他已经被按到了地下，还在咆哮。”

 贝瓦尔德在咆哮。

 “我是...”

 他伸出被割破的手掌，使劲地把已经脱落的玻璃摁进自己的脸颊，头发在四处飞溅，他用膝盖在满是玻璃的背上行走着，每一下的膝盖没能笃出全然的声响，他便用拳头砸进地面，木屑和油的声音在断裂。他的咆哮没有单词也没有语法，只是用黑色的声音在咆哮，咆哮的临终，他终于咆哮出了一句话。

 “我是一个、维京人——！”

 马西亚斯的怒火变成了害怕，两行热泪流到唇角。当它干裂的唇纹被泪水浸润以后，那满是利牙的上下颚便猛地从中间裂开去，他的双唇便自此皲裂，从里头渗出全然的，令人羡慕的血来。

 “马西亚斯那时候在我的旁边。他很害怕，他那时候甚至哭了，这是他后来对我说的。但是哭了以后，他反而变得好战起来了，他并不是一个好战的人，这也是他后来对我说的。他对我说很多，包括后来他说他忽然喜欢我，他说他想给我幸福，他说他想要个孩子。这些都是真的。只是在那个时候，他忽然从我的手里挣脱去了，他去抢到了贝瓦尔德用来射他爸爸的那把枪。”

 马西亚斯掐住了贝瓦尔德的脖子，他的血混着贝瓦尔德的血，在他的双手里握着。

 “但那只是一把空枪而已，被按在地上的，紧闭着双眼的贝瓦尔德没有听到，紧闭着双眼的马西亚斯也没有听到。”

 “因为枪只响了一声，只有我听到了。”

 西尔维娅从碎裂的镜子里走出来了。她的眼睛睁着，胸前赤裸着，两颗假胸在那之后荡不起任何波纹。

 “枪响的时候，他在我怀里，还摸着我的胸。后来，贝瓦尔德每次也都是在浴室，一边接吻一边摸我的胸。马西亚斯也早就知道，他只是不说。他不说的时候，我也让他在我的胸里。贝瓦尔德只是同我接吻，马西亚斯只是哭泣。没有人杀过人，也没有人玷污过我。”

 提诺看着西尔维娅，看着她的胸。

 赤裸着的西尔维娅，赤裸着她的胸。她说：

“你们要像维京人一样决斗吗？”

 她说完以后，转身便从容地在他们眼前离开，屁股和胸部都在风中赤裸着。只是因为太暗了，或许因为彼时她自己的血已经糊住了她的眼睛，她看不见往前的路，在跨脚往卧室，去取她所说的“给维京战士的斧子与盾”的时候，跌了一跤，便自此昏在了地上。一具裸的女人，四处都光滑的女人，横亘在了贝瓦尔德和马西亚斯之间。他们的血早就在风里和热里干了。

 提诺听到西尔维娅的最后一句话，却不是这个。他听到的西尔维娅说的最后的话现在还分明。

 “贝瓦尔德也和你一样喜欢你。你们是互相喜欢的。”

西尔维娅低垂着头，疲惫地微笑，询问着。

 “可是你真的要离开吗？离开我们、离开我们的家吗？”

 他看见贝瓦尔德和马西亚斯去探西尔维娅的呼吸，去探脉搏，去摸体温。他应该是回到了艾斯兰的卧室，那个有星光与灯光、还有《万奈莫宁》的房间。他帮艾斯兰的身子翻了面，在星光与灯光下，艾斯兰朝上的脸尽是无穷的水渍，分不清是汗水还是泪水。提诺应该是太累了，所以倒头便在床上安眠而去。

 他听见睡梦之中，星光和灯光下的艾斯兰说：

 “快逃跑。”

 “那你怎么办？”

他努力在梦里去奔向光明的前方，门打开了一扇一扇一扇一扇一扇又一扇，在扇与扇的最后，他睁开了眼睛，艾斯兰不见了。

 他在打开的门背后，看见了整洁如新的家。浴室只是空了，却没有镜子的碎片也没有血迹。走廊上没有血迹，没有打斗也没有晕过去的西尔维娅。马西亚斯在笑着挽着艾斯兰的肩膀，贝瓦尔德则戴上了全新的眼镜，替他的腿和他的腰穿上全新的截瘫行走器。艾斯兰平举着双臂，在马西亚斯放了手的时候，艾斯兰结结实实地站在了家的正中央。

 窗外的挪威人的欢呼声在庆贺圣诞。今天是圣诞节。

“成了。”马西亚斯笑着说。

“成了。”贝瓦尔德扶着眼镜说。

 艾斯兰回过头来，提诺看见他的眼睛，他的眼里见了提诺。

 “我已经逃不了了。”

 贝瓦尔德搀着艾斯兰的左手，马西亚斯扶着艾斯兰的右手，他们打开门，先跨出一步去，静静地等待艾斯兰用自己全新的双腿往前迈去。艾斯兰渐渐把头朝提诺的方向，渐渐地拧回门的方向，他也向着门外头去了，双脚最终落在了门槛外面。

 “我们现在要去医院看西尔维娅。她摔伤了。”

 提诺在门外仿佛看见西尔维娅，她轻声问询着：

 “可是你真的要离开吗？离开我们、离开我们的家吗？”

 西尔维娅站在他们之中，刚好是四个人，八只手。他一时分不清这是他们之中的哪一个说的话，但是他们全都向着提诺挥手道别。他们挥手道别，就像第一次挥手见面一样，门便从此关上了，房间的屋子里响满了关门的声音。

[musicalhiddlestoner]

[義仁] Reflets dans l'eau (Combeferre/Enjolras)

這裡是撤離老墳頭的抖森的學妹

搬篇短篇試試水

[義仁] Reflets dans l'eau

 退役軍醫C/冬兵(???)E，應該算無差 戰損+哭唧唧的領袖好好搞

總之是個奇怪的盾冬(?味兒二戰AU，領袖真的很適合軍人設定，但是如果角色反轉了呢?

也繼續搞音樂家ABC

說是義仁其實也打了點ER雙C擦邊球，不適者請自行避雷

自殘畫面預警。本來是想要寫個BE的可是薏仁這麼冷就還是別了吧

照慣例可全文搭配拉威爾G大調鋼琴協奏曲第二樂章食用

也可以單獨收聽個別節點自帶的BGM

  1.

Sergei Rachmaninov- Elegy in E-Flat Minor, Op. 3 No. 1

  1946年5月8日。

 醫學生聚集在教授休息室聆聽無線電收音機轉播的審判結果。他們最關注的名字有三人被判決死刑，最後一人終身監禁。

「整整一年過去，」若李說，「我還不能完全相信我們又在巴黎，試圖重新讀進中級解剖學課本。領袖這兩天怎麼樣?」

「也許他很快就要想起格朗泰爾了。」公白飛說。

回國後若李被困在綿延不斷的憂傷。它不叫人在自己的房間痛苦地嚎啕，也不入侵夢境，卻徘徊在空氣裡消散不去。這低落的情緒趕也趕不走，被它纏住的患者只能學習與其和平共處。

「我確信這也是一種戰後的心理疾病。」若李又說，「最好注意下領袖，公白飛，我擔心他在找回自己的途中也患上這個討厭的毛病。」

「回你住處去，若李，」公白飛則說，「回去試著多睡會，你蒼白的像患貧血。」

這是個依然有效的恐嚇，即便若李自己與公白飛同樣清楚他不過是花了過多時間在解剖室悶頭研究而缺乏適量的陽光照射。回巴黎後若李換了個新住處，他回去的路上總會經過拉雪茲神父公墓，他也總會付幾個硬幣給賣花女，把花束等量分配後擺在幾座尚且光亮的墓碑前。

公白飛找出他身上的幾個硬幣交給若李，「幫我給大伙兒問好。」

「也幫我給安灼拉問好。」若李說。

 回巴黎後公白飛被招回醫學院給一年級新生講課，他想在醫院繼續實習的計畫暫時被擱置了。起先公白飛上課經常上的提心吊膽，但是安灼拉回到巴黎後的表現很平靜，除了那幾次他才進門便看見滿桌滿牆腥紅的污跡，而安灼拉拽著手腕，或肩膀，或小腿，刮鬍刀片或什麼尖利的物品掉在他手邊的血塘子。戰爭結束一年了，安灼拉還在戰場。公白飛感覺有股從戰俘營帶回來的陰霾正在與陰霾底下奮力掙扎的安灼拉相互消耗。他怨恨、疼痛、怒不可遏、孤獨，畏懼，甚至恐慌，這是戰爭對安灼拉做的，是戰爭對他們所有人做的。不論原因有多正當，不論發動戰爭有多必要，戰爭本身即是罪惡[1]。戰爭帶走鮮活燦爛的生命，留下來的即使活著也大多在苟且偷生裡學習憎恨。

公白飛在巴黎的住處幸運地被沒有被轟炸摧毀。巴黎在重建，她是座堅強的城市，她見證歷史、見證人類救贖自己，也見證奇蹟。��黎是他們的家鄉。

安灼拉捧著相框仔細端詳相片裡的青年們。公白飛掛好外套，找了個地方放書，循著物品被移動的聲響來到書房，安灼拉就在這裡；看見公白飛讓他露出片刻的迷惘，接著很快認出他。這是個進展。公白飛也沒有時間學習憎恨，他有各種意義上都更重要的任務得完成。

他用手指尖輕敲相框，說，「這是你。這是我。這是格朗泰爾。」

安灼拉找到另一個他瞧得出是誰的面孔，相片裡青年都才剛領到新制服，在攝像機前勾肩搭背。他瞧著那張臉上明亮的大笑，遲疑著拼湊出那個名字。

「這是古費拉克?」他問。

公白飛忍受著又一次滾進他喉嚨的火球，說，「是的。這是古費拉克。」

下一秒安灼拉粗魯地把相框摜回書架，背過身走向窗戶。書桌上早就沒有任何物品，抽屜也都上了鎖，自從幾週前安灼拉又在抽屜裡尋到削筆刀，公白飛找來鎖匠，給他這間屋子所有的抽屜配上鎖匙。安灼拉稍微清醒後同意他的決定，所以昨天公白飛回家時看見的是安灼拉坐在浴室，臉上又給刮出新傷，血絲和著還沒有乾的淚痕，他的手指關節全是瘀青和血，玻璃鏡的渣子如雪片撒在磁磚地面。

書房的窗子是這間屋裡最大的，他們離開巴黎前也經常聚集在這裡談論整個世界。窗簾長期拉開，陽光經常把公白飛的木頭書桌曬的暖烘烘的，陽光也照在安灼拉有些蓬亂的頭髮，他沐浴在晚春潔淨的陽光，卻仍舊被困在黑暗。普通醫院會把這個狀態判定為極度不穩定，在公白飛看來已經是夠好的了。某個程度上安灼拉已經戰勝陰霾－他不讓那些被強加給他的怨恨傷害旁人，因此只能傷害自己。

「您這是在浪費時間，」他說。

「你。」公白飛說。

「我連我自己都認不出來。」安灼拉回頭來看公白飛，他的眼神熱烈的像火，曾經那把火是他們對未來的希望，是他們對祖國的熱忱。公白飛望著他，安灼拉眼睛裡的火焰被痛苦取代。他恨上了世界，也恨他自己。

「你認得古費拉克了。」公白飛說，「他會很高興的。」

安灼拉反唇相譏，怨恨且惡毒，「不，他死了。他什麼都感覺不到。」

「你卻還感覺的到，」公白飛說，「我也還感覺的到。你怎麼不來攻擊我呢?」

在特定情況，公白飛甚至會適度允許安灼拉拿他自己去撞什麼東西，但是今天不行。他逮住安灼拉的手腕，他最好的朋友沒有屈服，至少他放下拳頭。兩秒鐘前他又要拿他自己的手去打水泥牆。

「我不是你最好的朋友，」安灼拉說，「你認識的那個人也早就死了。你最好在我決定攻擊甚至打死你之前離開。」

公白飛冷靜地問，「為什麼不?」

沒有遲疑的安灼拉說，「因為你也是我的[2]－」

那個f音起始的字沒有被順利說出來。公白飛在安灼拉身上看見治療失憶症的問答法的可行性：安灼拉滯在當場，他劇烈地顫抖，像是他腦海裡的兩個聲音正在殊死決鬥。上前線前，他們穿著制服，在謬尚激動地談論這些問題。那是最後一次朋友們所有人都在謬尚。同胞就是他們的兄弟，部分罕見的友誼或許比兄弟的血緣更能信賴。當兄弟被迫站上與他們對立的另一條線，他們又應當採取什麼態度?

公白飛伸出手等著，安灼拉扶著灰色的牆猶豫半晌，最終露出做出重大決定的表情。他給出他的信任。

公白飛握住他的手。若李曾經因為這個舉動被誤傷，他沒有防備地去碰安灼拉，被他反手一搡掀翻，護士也被若李撞倒，她托盤上的藥瓶挨個跌碎。那時所有人都認為安灼拉不再有希望，公白飛沒死心。也是在那天，他想起那個其他軍醫沒有想到的詞，這個詞成了他們的安全關鍵字。它擁有某種有絕對的力量將安灼拉從混沌喚醒，那些極短暫的時間裡，他又是他本來的模樣。公白飛把這個發現告訴若李，他們證明了安灼拉不僅有希望，並且是充滿希望－他想要回家。

他們只需要時間。

公白飛握住安灼拉的手，他低著頭，抖得厲害。安灼拉身上佈滿已經很難褪除的痕跡，可今天清早公白飛分明聽見他溜出臥室摸進書房來彈鋼琴，單手單音彈出那支最早喚醒他的旋律。公白飛試著再往前一步，安灼拉還是沒有屈服。他被困在混亂的思緒裡掙扎不休，清洗不乾淨的記憶正在與那些使安灼拉仍舊是安灼拉的記憶相互抵制。與此同時，他接受了這個不成形的擁抱。他全身灼燙。

「公民，」公白飛用極輕也極堅定的聲音問他，「告訴我，你感覺到什麼?」

 2.

Ludwig van Beethovan- Sonata for Violin and Piano No.5 in F major, op.24:2. Adagio Molto Espress

  戰爭後的重建工作也揭發不少真相。自命是科學家的納粹軍官在紐倫堡審判上說明實情，人民也就原諒了安灼拉。至少大部分的人民都原諒他。盟軍將領收到數量驚人的信件，被他幫助過的士兵來信拼湊出更多事實卻也不無誇大的成份。取得寄件者同意的信函被公布在報上，若李拿那些報紙墊實驗室的桌腳。公白飛自己也有信要寫，他定期寫信給安灼拉居住在南方的父母報告他的情況；他們寄來幾張新的唱片，公白飛拿起其中一張放上唱機，安灼拉端著相框試圖認出相片裡頭有誰，唱機裡的小提琴就著鋼琴演奏流動如河水的行板，這段音樂使安灼拉從公白飛手上奪過唱片盒，期待著什麼似地盯住紙盒上印刷的德文標示。

「我在哪裡聽過這支曲子。」安灼拉說。

公白飛知道他就要再想起一件往事了。

「是的。」他微笑著回答。

 “ABC的朋友們”曾經是同盟國軍隊裡名聲最響亮的工作分隊，十字軍行動（Operation Crusader）成功有他們的一份功勞。他們紀律嚴明，配合度好的異常，原因無他，他們原先就是朋友，隨著時間推進也逐漸成為真正的兄弟。從1942年下半葉開始，盟軍把ABC的朋友們定位為特殊部隊，專門執行奇襲、援救、破壞埋伏等工作，他們也執行過幾樁暗殺敵軍地區主將的任務。他們為盟軍執行過十八件敵營偵查，三十二件救援戰俘的行動。安灼拉是他們的隊長，這是種遵循慣例的模式，還在巴黎的時節，安灼拉就是領袖。公白飛以醫官的身分擔任副隊長，格訪泰爾負責駕駛汗馬車或坦克載他們衝進敵陣，古費拉克負責偵測爆裂物。其他人各有所長，例如巴阿雷很能近身格鬥、馬呂斯破譯部隊竊聽來的情報，弗以伊甚至能假扮成納粹兵潛入德軍竊取第一手消息。在某個ABC紮營於森林，依靠斜坡的陰影作掩護的黑夜，熱安在細心維持著小且不滅的柴火旁談論起近代歷史，話題很快地蔓延開，安灼拉不得不數次厲聲讓朋友們放低音量。格朗泰爾用火上烤熱的瑞士刀切開僅剩的黃油，讓每個人挖一塊去給他們的豆子罐頭添添味道。

熱安又說，「剛才，我有個瞬間的錯覺，我們這不是在同德國打仗，是在六月革命的街壘下等待天亮。」

「嚮導，」古費拉克說，「給我們說些有意思的故事吧。」

「小聲些。」安灼拉提醒他們，他的目光也充滿期待地定格在公白飛身上。那個深夜，他們熄滅柴火，頂著寒冷的夜露，在黑暗裡清楚看見彼此。公白飛給朋友們說起維吉爾、中世紀的宗教音樂、農事詩，詩歌的話題取代革命延續到下半夜，直到安灼拉不得不出聲提醒他們爭取時間休息。

「古費拉克，你跟我一起看哨。」他說。

古費拉克就著月光挪動他扔在地上當坐墊的外套，換了個視野更好的位置，面向森林。

「我知道現在提他會給你們斃了，不過－」格朗泰爾笑著說道，「如果你們現在都在腦子裡給自己奏安眠曲，我祝這些音符長翅膀，帶你們在夢裡飛過恆河邊上，去到世上最美的地方[3]，對我來說，那裡必定有喝不完的白蘭地。」

「大R，海涅是猶太人。」熱安說。

格朗泰爾諷刺兮兮，「一個德國的猶太人。如果他現在給關押在集中營，恐怕我們倆得申請個特別任務去炸掉奧斯威辛。」

「住口，格朗泰爾，」安灼拉說，「睡覺。現在。」

古費拉克在竊笑。他就坐在公白飛左邊，公白飛也半坐著，警覺以及他正在盤算的細節讓他保持一定程度的清醒。那是場救援盟軍戰俘的行動，弗以伊偵查過後帶回來的地理信息比他們原有的更複雜，計畫全盤改變，他們幾個身上帶的地圖都已經給塗畫的看不出原型。

「至少想辦法睡著。」古費拉克湊在公白飛耳邊說。

「我在試呢。」公白飛回答。安灼拉在離他們不遠的草地，伸手將不怎麼安分的格朗泰爾打平在草地。

古費拉克在安灼拉轉過來低聲訓斥他的前一秒，飛快地吻在公白飛的鬢角。這是古費拉克表達他的感情的方式，整個ABC都給他吻過，安灼拉也沒有倖免。那時他們剛結束十字軍行動，從北非回到法國北部戰線。巴黎就在一趟火車之外的遠處，幾乎等於他們回家了。

不過他們沒有回巴黎，而是留在軍隊。ABC的名聲隨著十字軍行動的成功傳播，女酒保拿出她們收藏起來當救急藥品的伏特加。酒吧裡還有其他盟軍成員，目睹這樁事的人幾乎瘋狂，安灼拉揉揉他給古費拉克逮著啃的臉頰，躲到公白飛背後，對於他自己揚起的嘴角出賣他的事實並不理睬。格朗泰爾見狀抬腿去踹古費拉克，熱安當場做出頌詩紀錄這歷史性的瞬間。公白飛試著拉開還要去追安灼拉的古費拉克，他一回頭猝不及防也啃了把公白飛的顴骨。軍隊的酒吧有鋼琴，音色糟透了卻是當時他們能得到的最好的。古費拉克就像在謬尚那樣，喝上兩杯過過癮，然後把酒杯擱在鋼琴的角，坐下來開始彈奏德彪西。

格朗泰爾兩手各摟著若李和博須埃，安灼拉趁他沒注意偷走伏特加酒瓶塞回女酒保手裡。公白飛在隨身攜帶的地圖背面用鉛筆憑記憶畫蠶蛾，古費拉克彈琴時，巴黎就被他的音符潑灑在軍隊酒吧了，鬧哄哄的酒吧安靜下來聽那支《水中倒影》。塞納河面的巴黎鐵塔倒影是銅銀色，午後的公園經常有穿戴漂亮的少女陪伴她父親出門散步；馬呂斯在公園認識了他的珂賽特。大學課室敞開的木板門釘著考試公告，維吉尼花園開滿了睡蓮，圓形的葉片連同生著芽蟲的花緊貼水面，乍看也彷彿逆著方向生長到水下。謬尚咖啡館的玻璃窗總是被擦的發亮，光芒在咖啡杯或酒杯裡朝ABC的朋友們眨眼睛。星期天的下午三點整，巴黎聖母院的鐘聲經常打斷熱烈的爭辯。

戰爭時盟軍不成文禁止演奏或聆聽德語區作品。這項規則在ABC內部不適用，弗以伊率先提出音樂不應該被政治意識影響，格朗泰爾直接無視這陣風氣，針對海因里希‧海涅和菲力克斯‧門德爾松的民族認同問題發表大篇宣言，如果有人拿紙筆記錄下他講的話，恐怕可以寫成整三大頁。

「猶太人可說是地球上最了不起的民族，法蘭西人發明共和國，可猶太人發明了雅歌和上帝!」格朗泰爾在大庭廣眾下嚷嚷，「海涅!啊!海涅，他的妙筆能使莫斯科的凍土開出鮮花，啊，那是甜美的罌粟，朋友們，我們來品嘗愛情與寧靜，安灼拉，給我們一支曲子的時間做個神聖的好夢!」

「R，你太醉了。」巴阿雷說。

熱安狂熱樂迷似地給安灼拉鼓掌，馬呂斯很快加入催促安灼拉的行列。格朗泰爾醉的走不穩路，給他起了外號的軍隊的女酒保同樣為格朗泰爾保管他的小提琴，酒吧里的士兵意識到他們即將聽見的是什麼，跟著古費拉克製造出震耳欲聾的喝采。

「燴兔肉，別告訴我，您把我的寶貝拿去當柴燒啦。」格朗泰爾對女酒保喊道，他杯里的伏特加撒了自己整身。

「去啊。」公白飛對安灼拉說。

安灼拉輕蹙雙眉，「我們不大應該這麼做。」

「這只是音樂，」公白飛笑著說，「而且，至少別讓格朗泰爾失望。」

格朗泰爾端著酒杯去拿他的琴，玻璃杯因此被他放開，旁邊的美國人眼明手快救下杯子卻救不了裡頭的伏特加，整間酒吧全是笑聲。熱安巧妙地用法語為大伙兒全篇朗誦那篇浪漫詩，格朗泰爾湊過來，大半個人壓在安灼拉腦袋上醉醺醺地懇求或者逼迫他。博須埃笑到手指上夾著的香菸都掉了，把他的耐磨長褲燙出一個洞。

最後安灼拉撥開黏在他身上的格朗泰爾，宣布，「行吧。」

古費拉克拍拍桌子，酒吧裡的士兵用同一種語言的同一個詞歡呼，”Bravo!”

那場突發的小演奏會是整個戰爭裡色調最柔和的一筆，戰爭過後也在不經意間幫他們喚醒安灼拉。也許格朗泰爾在看不見的地方幫了忙。格朗泰爾醉的時候反而能鋸出他能給的最好的音色，安灼拉給他彈琴，被月光渲染的恆河就讓他們帶進軍隊酒吧了，紫羅蘭的耳語，玫瑰的傾訴，河水潺潺的流動打碎煙硝，把他們帶回夢境裡的故鄉。後來安灼拉主動又給酒吧裡的同袍演奏另一支曲子，公白飛與古費拉克並肩坐定，熱安率先唱起來，他們都記得那支曲子裡的祈禱詞。

公白飛不相信朗誦經文的形式能夠獲得甚麼禱告效果，他的幾次祈禱獻給他的朋友們，他越過聖經，直接呼請上帝為他的朋友敞開祂的花園，請求祂帶安灼拉回家。

 安灼拉不穩定的情況持續到他們返回巴黎。他也有絕對清醒且試圖重新認識巴黎的時刻，納粹殘留在他腦海裡的聲響就像無線電收音機的雜音，當1942年以前的回憶逐漸占上風，這些雜音就對他發動偷襲。公白飛不記得他上回一睡到天明是什麼時候。安灼拉睡在他住處的客房，公白飛面對他自己的惡夢，更經常在夜裡拿鑰匙開客房的門，從捲成蛹的被單拯救出安灼拉。他的夢境也是無休止的鬥爭。公白飛在囈語裡聽見那些熟悉的名字，他們的朋友��名字；這是希望的象徵，公白飛讓他放棄接受國家計劃性的記憶治療，安灼拉只能靠他自己。夏天來了，氣溫突然增高的夜晚叫巴黎無所適從，公白飛也睡不著。他躺在床上數天花板的裂縫直到凌晨，最後決定起床找書看。離開巴黎前，ABC共同的話題停留在自由主義的新定義，公白飛向安灼拉借來讀的英語書籍還沒有還給他。

安灼拉在噩夢裡嘶聲力竭，公白飛抓起客房鑰匙過去開他的門，跪在地上與安灼拉著實搏鬥了好一陣子。安灼拉被訓練出睡前鎖門的習慣，即使他的敵人擁有無數不靠鑰匙開門的手段。他被夢魘糾纏卻從不對陰霾求饒，半夢半醒之間掙扎的力量大的幾乎迫使公白飛鬆開他。他在夢裡，也許又在對格朗泰爾大喊大叫，那是他們相處融洽之道，安灼拉希望格朗泰爾別信仰他。在夢裡，”自由”和”祖國”最常被高聲提起。公白飛按照標準醫療流程紀錄他聽見的夢囈，只同若李談論這些心理病況，前些天他們推測著或許真正的安灼拉就要回來了。

公白飛費了點勁頭把安灼拉搖醒，把他拖出遍布煙硝的混亂夢境，那場技術上完美成功的救援行動結束於德軍扛著火炮追出戰俘營，通電的柵門警鈴嗡嗡大做，ABC救出百十個盟軍戰俘，安灼拉挨了子彈，他沒法跑的快，留在鐵柵門後頭，把最後離開的同袍推出去，對他們下令，「快走!」

「醒醒。」公白飛說，「安灼拉，你得醒過來。」

他們像剛結束格鬥訓練般渾身是汗，公白飛搖醒他，安灼拉陡然睜眼，夢境裡來不及流的淚水被帶回清醒的世界，他揪著公白飛，雙膝跪地大口喘息，才結點薄痂的手指又給他磨破，衣服上的血痕斑斑點點。

「公白飛，」安灼拉說，「其他人在哪裡?」

那是他的聲音。安灼拉自己的聲音，他急切地詢問戰略問題，公白飛甚至還沒有聽明白他在問的是ABC執行的第一場還是最後一場救援行動。

「傷兵都送走沒有?」安灼拉問，「納粹發現我們了。飛兒，帶上若李快走，格朗泰爾在哪裡?」

「安琪。」公白飛說。

安灼拉的眼神又是他自己了。他的眼睛裡燃燒著熱忱，熾烈的像星火，清澈的像陽光晒化了的雪融入山泉。他不會仇恨，他只愛人民與自由，那就是他的信仰，如詩如歌，如溫柔的天鵝也如展翼的雄鷹，是恆河彼岸不凋的紫羅蘭也是塞納河畔灼灼盛放的玫瑰。

他回來了。

「安琪，」公白飛重複。安灼拉比前幾秒更加困惑，公白飛得向他解釋很多。他與他最好的朋友緊緊相擁，安灼拉不明所以，只管展臂也擁抱他。公白飛希望他們的朋友都看見了。他只給安灼拉說明最重要的一件事，

「戰爭結束了。」

  3.

Franz Schubert- Der Lindenbaum arr. Piano and Cello

「我做了什麼?」安灼拉問。

「你什麼都沒有做。」公白飛說。

安灼拉放下塗鴉著人物肖像的地圖，無眠的夜晚過後他們迎來真正的朝陽，公飛下樓問公寓管理員要來兩杯剛燒好的咖啡。安灼拉回來了，他的戰爭正式結束，剩下要做的是審判與和解。公白飛上樓時聽見他的鋼琴被奏響，安灼拉展開格朗泰爾留給公白飛的地圖，擱在鋼琴譜架，圖紙背面給他畫著ABC的朋友們的半身肖像。

「我殺過多少我們自己的同胞?」他問道。

「那不是你，」公白飛溫和的強調，「當你被奪走你自己的心智而做出對不住人民的事，那樣事就不是你所為。那是納粹德國所做的，你也是受害的一方。[4]安琪，你不需要承擔這些。」

安灼拉沐浴在初夏早晨的陽光，金色的頭髮在陽光下接近白色，側影線條分明，公白飛把咖啡杯放在鋼琴上頂蓋，過去坐在安灼拉身邊。在那個彷彿上輩子的無憂無愁的大學生涯，他們在謬尚，也是緊挨狹窄的咖啡廳角落相偕而坐。安灼拉抬起頭時臉上是濕的，他在做他自己的法官，從德拉古法典尋找佐證的法律。

「你沒有做過任何危害法蘭西人民的事。」公白飛用雙手按在他的肩膀，又說，「沒有人會責怪你。為了我們的朋友，你也必須停止審判你自己。」

「但是我記得那些。」安灼拉說著，眼淚順著他雕像般的臉龐滑下來。

公白飛說，「你付出的夠多了。」

星期天的早晨有彌撒。聖母院的鐘聲喚醒整個巴黎。安灼拉聽見鐘聲，模樣顯得有些無助，公寓管理員在清掃樓梯，用跑調的歌聲哼唱那支原先只在法國境內流傳的祈禱歌。

「瞧，他不是帶你回家了嗎，」公白飛微笑起來，對安灼拉說，「就像她帶他回家一樣。」

 公白飛信仰，但很少祈禱。他知道管理他們公寓樓的老太太會去聖母院給安灼拉點白蠟燭祈禱，她是最先對安灼拉敞開大門的人。

「如果您們想搬走，也請自便，上帝保佑您們，」她對威脅她的其他住戶說，「這個青年為盟軍奉獻的是比他的命還貴重的東西，萬福的瑪利亞，祝福他的靈魂。」

公白飛的決定讓軍方不免有推卸責任的嫌疑。德軍正式投降前的最後一波地毯式奇襲以敵方首領突然停止襲擊造成的失敗告終，跟在他們首領後頭發動攻擊的德軍還沒有反應過來，盟軍擊中並當場逮捕在槍林彈雨下突然停止前進的納粹特務，扒下面罩，看見一名眼神狂亂的俊美殺神。關於納粹在戰俘裡挑選菁英士兵，進行藥物控制後訓練成特種殺手的謠言被坐實。公白飛在軍隊醫院收到這個消息，他的懷疑也獲得印證。盟軍開始調查1943年後所有北方戰線指揮官離奇的刺殺案，重新檢視幾件德軍地毯式突襲的線索，罪證水落石出，可沒有人敢真的對安灼拉做什麼。被1942年末那場由ABC執行的救援行動救出戰俘營的士兵違反軍紀闖進將領會議室，以舉槍自殺的威脅成功阻止盟軍將領對安灼拉做出任何判決。

 公白飛是那場意義重大的鬧劇發生的隔天才從馬呂斯那兒聽來這樁事。近百名操著不同語言的士兵在將領會議室外整齊劃一拿上膛的手槍抵在自己太陽穴威脅他們長官，馬呂斯被喊去維持秩序的同時，公白飛在軍隊醫療翼對付安灼拉。無線電收音機在角落發出不間斷的聲響。兩支鎮靜劑讓安灼拉徹底失去反抗的力氣，被擺佈著讓公白飛執行過整套檢查。他臉色慘白，藥劑的效用迫使他放慢了呼吸，眼神依舊熾烈的像隨時要爆發，那卻是他們不認識的眼神。安灼拉不會仇恨，公白飛確認過安灼拉依舊能聽懂法語，嘗試與他交談。若李結束諾曼底的工作，回到北方部隊擔任軍醫，在他們隔壁床照料突襲裡被炸掉右邊手腳的德國士兵。志願護士想給安灼拉的傷口做些包紮卻被他的模樣嚇退。

「安灼拉，你記得伽佛洛什?」公白飛問。

那時的安灼拉像具活屍。公白飛看著這副他再熟稔不過的面孔卻認不出他最好的朋友。安灼拉帶著詭異的冷靜詢問，「我該殺他嗎?」

「不，他是我們的弟弟，」公白飛說，「謬尚呢?記不記得謬尚?」

「離我遠點。」

「我們在謬尚曾經為了社會契約論的漏洞爭執整晚呢。」

「我根本不認識你。」

然後一個醫學意義上的聽覺記憶範例發生了。

安灼拉還被皮帶綑在病床，公白飛停止追問，讓護士準備他需要的物品，拉起安灼拉的手讓人用酒精擦掉乾血跡。公白飛掐著他，這是個有效的恫嚇，安灼拉理解到掐著他的這只手對人體的熟悉程度足夠公白飛隨時卸掉被他掐住的關節。護士用棉球清理傷處的膿瘡，無線電收音機的頻道播放起女高音演唱的門德爾松作品第三十四部第二號。

安灼拉還讓公白飛逮著手關節，那支曲子如同響雷般擊中他。他猛地回頭尋找那個聲音，收音機那兒沒有人，安灼拉往別處張望著找人卻沒有找到他要的，護士領班假裝忙著整理藥櫃，玻璃櫃門照出她拿手帕擦眼睛的模樣。若李正要給他負責照料的德國傷兵注射消炎劑，他也停下來，針筒隨之停在半空中。他也看著安灼拉擺脫護士，掙脫出來的手揪緊公白飛的白大褂。公白飛想告訴他答案，可他只是安靜地望進安灼拉的眼睛，一度被掩埋的記憶如同樹苗的芽鑽出堅硬的土壤。安灼拉困惑又徬徨，他抓住公白飛，那個瞬間公白飛決定不再讓任何自稱是醫學專家的人在往後的日子繼續折磨他最好的朋友。

音樂最終消失在無線收音機炒豆子似的雜音裡，經過角落的護士調整天線，試圖找出信好最好的角度。公白飛放開安灼拉的腕關節，握住他的手。若李聽聞安灼拉被送進盟軍醫療翼後興沖沖趕來瞧他，被安灼拉下意識掀倒，其他醫官登時拿起皮帶把他囚禁在病床。

「公民，他們對你做了什麼?」公白飛問。安灼拉用茫然的藍眼睛瞪他。

他們隔壁床的德國士兵成了整間醫療翼的箭靶，仇恨的目光匯集在他身上。志願護士放下托盤，藉口照顧其他盟軍士兵抽身離開，有人用不明顯的聲量說了幾句粗魯的德國罵人話，德國士兵垂著頭。那不真的是他個人的錯誤，他卻為他的國家在盟軍的醫療翼承擔錯誤的後果。若李放下消炎針，雙手舉在眼前，他等到它們停止顫抖才給他的病人完成注射。他們對面的美國士兵往空水杯啐了口痰。

德國士兵對治療他的醫療員說，「Danke (謝謝)。」

若李回答他時臉上沒有肉眼能見的波動，「Alle Menschen werden Brüder, Wo Seine sanfter Flügel weilt (在他光輝照耀下面，四海之內皆成兄弟。)[4]」

ABC裡德語最流利的是弗以伊，再來是馬呂斯，接下來是格朗泰爾，ABC們為了作戰工作也向他們學習這門言。當戰爭過去，語言成為新的軟武器，若李寫完紀錄，離開去檢查下一床英國傷兵。公白飛想起弗以伊在他們親手挖的壕溝裡，用席勒給大伙兒解釋語法問題，安灼拉在站哨，古費拉克划火柴點亮煤油燈，話題隨著詩的內容又扯回二十世紀後的新興獨立國家；他沒有忍住笑容，眼眶像是給火柴點著了。德國士兵在公白飛擺平安灼拉，讓護士繼續清潔膿瘡的當兒，用他僅剩的左手摀著臉龐。他為他的祖國承擔戰爭的後遺症，連流些眼淚也不被允許。

 部隊對於公白飛讓他住在普通公寓的想法明確表示反對，公白飛也明確告訴法國政府他們不會再讓安灼拉受到沒有意義的虐待。啟程回國前若李拿到政府給安灼拉安排的治療說明書，裡頭列舉的療法相當於把德國人用在安灼拉身上的法子重新操作一輪。

「這太荒謬了，」若李說，「他值得更好的。」

他的確值得。上前線前公白飛在醫院剛做完一年實習，ABC們有好幾個甚至還沒有完成大學最後一學期。如今他們回到祖國，試著建立新的日常生活，安灼拉經歷了兩段人生，又靠著他自己驅散納粹強加給他的魘霾。他是如此堅韌。如今他回到家，記憶在復甦，他想念他的朋友，渴望看見他的師長家人，他想出門去散步，他還想喝點謬尚的咖啡。所以若李把咖啡連同做咖啡的女侍還有他的女朋友帶來了。愛潘妮穿著黑色的裙子，神態世故鋒利許多，公白飛見過米西什塔幾次，她是猶太人，當過一段時間的電報接線員，戰後她在醫學院附近的餐館值日班。

「領袖!」他撲上去掛在安灼拉的脖子，「我可太高興又看見你啦!歡迎回來!」

公白飛找出空瓶，米西什塔往瓶子插上她帶來的矢車菊，若李喋喋不休說著安灼拉錯過的精采故事，安灼拉看著那束花，在若李談及格朗泰爾把他的小提琴做了砸破納粹間諜腦袋的最佳貢獻時開口說話。

「我很想見一見他們。」

公白飛放下他擦拭乾淨的相框，若李安靜下來。安灼拉將插花的瓶子挪到日照更充足的地方，垂下眼瞼，光與影在他身上就像油畫，外頭的街道有棵擁有百年以上歷史的菩提樹，它與這個街區同樣好運地沒有受到轟炸摧毀，安灼拉倚著牆，午後往西邊傾斜的陽光拖長了菩提樹的影子照進客廳。ABC的朋友們在盟軍的酒吧無數次違反不成文的禁令，熱安對德奧作曲家的偏好有限，舒伯特則是古費拉克即興演奏的好夥伴。

公白飛安慰他，「我也很想念他們。」

「我們可以紀念他們。」愛潘妮提議。她說的是我們而不是你們。

「有一支曲子，」公白飛說，「你不在的時候，我們經常提到它。」

安灼拉用軍隊酒吧那架音色糟透了的鋼琴演奏這支祈禱歌的時候，屋子裡的法國青年跟上節拍大聲唱歌，他們都想家，也都在同袍身邊找到片刻歸屬。其他同盟國的士兵抄下禱文，弗以伊給他們用數字譜做註記，這支原先只在法國境內流傳的祈禱歌就這樣被傳到歐洲大陸甚至美洲。安灼拉在另一個難得的機會拗不過朋友們的要求，又給酒吧裡的聽眾演奏它。那時這支祈禱歌已被翻譯成不同的語言，公白飛的杯子還在嘴邊，他被格朗泰爾推出去，ABC起鬨要他去領唱法語歌詞，古費拉克嚷的最大聲，不僅帶頭起鬨還笑出眼淚。博須埃在吹口琴，熱安也不知道從哪兒搞到了柄長笛，單方面宣布這足夠他們組成完整的合唱團。

那時公白飛無奈地說，「我們這都在做什麼。」

安灼拉聳著肩膀，「就當成哄那幾個傢伙高興了。」

「這可不是我瞎吹，」格朗泰爾拎著小提琴過來站在鋼琴另一側，「盟軍裡有哪個國家的部隊有這樣完整的樂手配置?」

安灼拉發布過無數不允許反駁的命令，也總拗不過他的朋友群起懇求。他為他們演奏過很多次祈禱歌，在巴黎，在軍隊酒吧，在公白飛的書房。

主在上，聽我祈禱：

當我需要幫助，您總是在我身旁；

讓他歇息，上蒼庇佑，

賜他安寧，賜他歡愉，

帶他回家吧，

帶他回家。*

 公白飛在客廳書房擺上他擁有的ABC們的相片，這樣他們也就見證安灼拉甩掉追逐他的陰影找回他自己。他回來了，卻還在漂泊。公白飛想幫助他最好的朋友得回他應有的寧靜。

  4.

Felix Mendelssohn- Auf Flügeln des Gesanges arr. Violin and Orchestra

人民想念安灼拉。安灼拉想念他的朋友。最大的問題是安灼拉認定自己沒有臉面再見他的同胞。在ABC的朋友外首個見到安灼拉的自然是他的雙親。公白飛拍了封電報通知他們來瞧他。剛回巴黎時安灼拉的父母來見過他，就連他們都幾乎認不出安灼拉。那時他的眼神能夠把聖母院那口大鐘從它的鐘樓剜下來，公白飛甚至得提醒他朋友的父母別太靠近他。若李無法回答安灼拉父親提出的問題，他母親嘗試著說起幾件只屬於他們家庭最私人的往事，短暫的茫然後換來的是安灼拉的另一次爆發。

這回不一樣。安灼拉思念他的家人，公白飛上郵局發出電報，很快收到回覆，安灼拉又反覆向公白飛確認上回他們見面時他沒有做出傷害他父母的事。馬呂斯從火車站接到那對心情介於焦慮與亢奮之間的夫婦，敲開公白飛的公寓門。安灼拉從公白飛的背後怯生生探著頭看見他的父母，他的母親也從他父親背後怯生生踮起腳尖想多看見他。

公白飛輕輕推了安灼拉，他在發抖，公白飛想說點鼓勵他的話，他的母親也注意到了。她忘記所有的擔憂，越過她的丈夫，踮起腳一把摟住她的孩子。公白飛把朋友們帶進書房，讓安灼拉與他的家人用足夠的時間重新認識彼此。

若李拿起書架上的相框，珍惜的觀賞ABC的朋友們換上軍隊新制服的合照，說道，「我來的路上去了趟公墓給大伙兒報告新消息，他們會很高興的。」

「但是真的沒有必要再進行任何審判，我敢說盧森堡宮不會同意開這個庭。」馬呂斯說。

「他希望能這麼做。」公白飛說，「就當成換個方式的補償了。」

若李拿起稍小的單人相框，晃晃那裡頭在自己學院畢業典禮遲到的格朗泰爾，說，「如果R能一水壺敲醒他就好啦。」

 十字軍行動是ABC作為完整受訓的陸軍隊伍正式參與的首件行動。他們被法軍元帥指派去支援英國軍隊，從德軍手上收回大片北非領地，那是場傷亡慘重的勝仗，慶功宴也是哀悼彌撒。事後他們返回歐陸戰線，從側門進入打烊的軍隊酒吧，平常安灼拉禁止隊伍在白天喝酒，那天他破了例，讓格朗泰爾從吧檯下搜出幾瓶全新的酒，弗以伊用威士忌杯壓住鈔票放在收銀櫃上。

「我想我們得舉杯，」他說，「從今天開始，我們都與過往的自己道別了。」

「敬我們的同胞，」熱安附和著，格朗泰爾倒的第一杯酒便給了他，「敬我們的同袍。」

「敬自由法國。」

「敬法蘭西共和國。」古費拉克說。他拿到酒，伸手來與公白飛碰杯。安灼拉接下酒杯的同時右手還在寫偵查計畫表，格朗泰爾揉他的腦袋，安灼拉寫到最後一筆的r字母線條在紙上飛成形狀奇特的波紋，公白飛說，「R，別欺負他。」

「嚮導，別欺負R。」古費拉克說。這下子連安灼拉都不能不笑了。

「這聽起來特別彆扭，」博須埃說，「但是，我挺希望時間能停在這裡。我們打了場勝仗，大伙兒都完好無缺的在這裡。」

巴阿雷掏出打火機點菸，嘟囔幾句同意的話，馬呂斯抓緊空檔寫他自己的信，珂賽特利用報社的工作經常給他們寄送免費刊物。離開巴黎後，熱安也負責代表他們全體與謬尚保持通信。格朗泰爾借巴阿雷的火點他自己喜歡的菸，古費拉克拒絕吸收他們吐出來的廢氣，跑去坐在鋼琴那兒，不一會兒便控制不住自己打開琴蓋彈起琴。

安灼拉說，「時間得往前移動，戰爭才有機會結束。」

「珍惜會當下吧，」公白對他說。安灼拉正在新的紙頁抄寫他被打斷的偵查計畫內容，他對公白飛露出笑容，寫完計畫第三項，收起鋼筆。公白飛擔任著某種補充或糾正安灼拉的角色，這是ABC對他們的形容，他們隔著桌面互相碰杯敬酒，手指節一擦而過，在公白飛的皮膚留下火燒般的記號，溫和的蔓延到他全身。安灼拉抿了口酒，直勾勾盯著貼滿軍樂隊畫報的牆。

若李說，「公白飛說的對，我說句掃興話，因為這很可能成真，戰場上什麼事都說不準，如果現在有個記者還是軍隊攝影師，我希望他來給我們拍張照片。」

「古費，給我們點即興曲，今天別理那苦大仇深的肖邦了。」格朗泰爾說，「是啊，戰爭，他們說在舊社會為國家陣亡是最甜蜜的死法，這個時代的戰爭只會讓人死的時候還摸不清自己到底幹嘛去送死[6]。根本沒有什麼榮譽的死亡，看看那些戰敗的國家，他們死了一整代青年人口卻什麼都沒���到。所謂的犧牲是虛假的謊言，我們現在在這裡，不過是從維琪(Régime de Vichy)巴黎逃到北省，根本摸不清未來長什麼模樣，說不定到最後我們統統被抓去給蓋世太保擦鞋哩。」

前頭安灼拉等待著墨水乾燥。他闔上記事本，端起酒杯卻不喝，問道，「你為什麼又來這裡?如果你不信仰這些，生死、榮譽、盟軍，我們的法蘭西，你為什麼還浪費你自己的時間來打這場看不清楚未來的仗?」

古費拉克把他自個兒埋在鋼琴鍵盤，他的即興曲是種張揚的宣言，色調繽紛濃烈，糟透了的音色也擋不住碰跳著的晶瑩的彩色的音符竄過酒吧。

「讓我引用我們都愛極了的猶太朋友，」格朗泰爾坐在桌面，拎著酒杯，豎起手指夾開他叼著的香菸，公白飛猜測到格朗泰爾即將要說的話，他沒有出言阻止。安灼拉明亮的藍眼睛也望著格朗泰爾，香菸菸蒂給他咬出齒痕，酒杯早已見底。格朗泰爾拿起瓶子倒滿整杯，吐了個煙圈，他總是笑的肆無忌憚，對安灼拉說，「我不相信上帝，他的甫祭全是侏儒。我只信你的心，除此之外，我別無信仰[7]。」

安灼拉嚴厲地打斷他，「少胡說。」

「實話就該說出來呢。」

「你喝醉了。」

「我看起來像醉?」

「如果你真的有信仰就不會把信仰掛在嘴邊。」

格朗泰爾擺出嚴肅的表情，「你可太小看我了。」

公白飛清清喉嚨。安灼拉不再同格朗泰爾爭辯。他站起來，氣勢相當懾人，格朗泰爾抬起眉毛，安灼拉什麼都沒有說，右手按著格朗泰爾的肩膀，格朗泰爾哈哈大笑，拍在安灼拉的手背。古費拉克彈琴到他滿意了，也停下來，他搖晃酒杯，攏攏散亂的鬈髮，說了句沒頭沒尾的話。

「這就是我中意舒伯特的原因，」他說，「肖邦啊，他拿樂譜塞進你的腦袋，對你說”自己體會”，你花了十年研究他也沒個定論。舒伯特不來這套，門德爾松同理，他們什麼都告訴你了。你一聽曲子就知道，他們把一切都告訴你了。」

 安灼拉對格朗泰爾的記憶停止在他們從德軍戰俘營撤退的那幾分鐘。格朗泰爾掩護他救援的美國士兵，安灼拉掩護他們。他想知道行動的成果，公白飛告訴他了。他們在客廳促膝談話，安灼拉養成新的習慣，當屋子裡只剩他們兩個，安灼拉會倚在公白飛這兒，這是種依賴，公白飛則很高興得知安灼拉找回需要依賴的感覺。他把手臂環過安灼拉的後頸，繞過肩膀，停留在距離胸前幾吋的地界。唱片在循環播放，安灼拉知道了救援行動的最後一刻格朗泰爾是怎麼被他趕出戰線之外。他拿起唱片匣，結痂的手指拂過那行德語字樣。安灼拉在逐一找回屬於他的回憶，他的朋友未曾殉身於他手的事實也不足以安慰他。

「這是他最喜歡的曲子，是嗎?」安灼拉問。

「格朗泰爾愛它。」公白飛回答，他也愛這支曲子。格朗泰爾為了幾句詩歌愛著海涅，同樣是猶太人的門德爾頌為海涅做曲；它在戰爭剛結束的混亂裡成了他們朋友的替身，它也率先為ABC的朋友們將安灼拉從納粹遺留在他腦海的陰霾喚醒。

懷念佔據他，安灼拉還拿著唱片匣，客廳的矮桌也擺了些相片，安灼拉拿起其中一只相框，那張相片原本釘在ABC臨時宿舍的牆，取下來時被圖釘扯了個口子。相片裡的格朗泰爾與安灼拉穿著大學槌球隊的運動服，手拄球桿，在運動場的草地讓人拍下合影，安灼拉向來比誰都克制，就算開開心心的笑著也流露出嚴肅的神態，格朗泰爾朝鏡頭擠眼睛，笑的肆無忌憚。

「我們也都愛你。」公白飛說。

「我背叛了你們。」安灼拉說。

公白飛說，「你沒有。」

然後他吻他。他吻安灼拉的嘴唇，帶著所有朋友對他的愛，ABC早就不是朋友了，卻也不是兄弟－他們比手足更親。公白飛把ABC對他的愛留在安灼拉的嘴唇。它們鮮潤柔軟。安灼拉追上來吻他，公白飛也說不上是驚喜還是意料之內地愉快，這是個熱烈又沉重的，私人的吻，把所有過往和盤托出，或許他很久以前早就想這麼做只是不曾自覺，又如果這樣能讓他最好的朋友相信他們愛他也無不可。

「但是馬呂斯說的對，」公白飛說，「該過去的都過去了，沒有必要再進行任何審判。」

「該做的還是得做。」安灼拉答道。

他微笑起來，平靜的神態裡出現他特有的肅穆，追加道，「我準備好了。」

  5.

Maurice Ravel- Sonatine, M. 40:No. 2 in D-Flat Major, Mouvement de menuet

貝當元帥(Henri Philippe Pétain)把他們的巴黎投降給納粹的決定是最令人無法接受的。納粹入侵巴黎後伽佛洛什不再上學，公白飛就在謬尚教他算術，安灼拉充當歷史課輔導，熱安教他文法。伽佛洛什做了報童，古費拉克用謬尚的破舊鋼琴

給他編出一支送報歌。伽佛洛什為自由法國送報紙，安灼拉則堅持拒絕使用那兩個分裂他們祖國的稱呼。他們在謬尚研究彼此收到的徵兵令上的報到日期，格朗泰爾走進來，已經換好嶄新的陸軍制服，衣衫上卻有血。他瞧了眼興高采烈的朋友們，發出沒有聲音的冷笑。愛潘妮在工作的空檔給她弟弟補衣服，格朗泰爾說，

「共和國萬歲，妳白效力了，愛潘妮，我們那湯姆‧索耶小兄弟為了嘲笑維琪法國派來的德意志鬼子給用刺刀戳死了。」

隔天安灼拉領著還沒有報到的幾人提早簽字入伍。愛潘妮有她自己的辦法：伽佛洛什葬在公墓，他的姊姊取回那套被刺刀打穿，血漬變成銹紅色的舊衣衫，掛在謬尚門口。戰爭期間的謬尚改成孤兒收容所，報社打字員成了志願教師，咖啡館女侍變成監護保姆，對巴黎女人還有她們的德國舞伴橫眉豎目。

「你們可想清楚了，」愛潘妮往他們的桌子放下托盤，說道，「珂賽特是負責登頭版的，消息一登報，你們就沒有機會反悔。」

「我準備好了。」安灼拉說，「我們準備好了。」

「公白飛，別告訴我你還真同意這個瘋子的想法。」

公白飛心安理得，「這不就是朋友會做的事嗎。」

安灼拉翻閱馬呂斯寫好的辯護文件，愛潘妮睥睨著這幾個她眼中的傻瓜，搖搖頭。

 1942年末，公白飛被調職成為主任軍醫，他不能繼續與ABC的朋友們在最前線紀念安灼拉。古費拉克接下隊長工作，若李則接替公白飛的隊醫職位。那場救援行動讓ABC失去他們的領袖。盟軍搜索三十餘天，在安灼拉的檔案簿蓋上標示死亡的紅印章。公白飛拿著檔案簿拍開戴高樂將軍的門質問這個消極的決議，為此收到調職通知作為不服從調查結果的處分。

「戴高樂是個混蛋，」古費拉克對公白飛說，「而你是個善良的笨蛋。」

「是我的錯。」格朗泰爾說。

「別說這種話。」ABC們說。

ABC的朋友們從德軍陣營救回來的盟軍士兵組織起一場紀念會，軍隊酒吧掛上紅色旗幟。士兵們在酒吧裡談論他們對安灼拉的印象，細數救援行動堪稱精彩的過程。有個參戰前做過神學生的準牧師拿酒吧的鋼琴當教堂管風琴自彈自唱美國南方的聖歌。公白飛走進酒吧，越過人群看見巴阿雷鑽進儲藏室。他跟過去，看見他的朋友們齊聚在此，格朗泰爾分不清是哭得不像樣還是醉得不像樣，古費拉克摟著他。

博須埃說，「這不是你的錯。領袖見了你這副聳樣準會揍你。」

馬呂斯掰開格朗泰爾的手指，拿走那支酒瓶。格朗泰爾又說，「是他們先發現我的，全賴那個該死的－怎麼不是我的錯，你們都撒謊，安灼拉就是個王八羔子－你他媽是個瘋子，安灼拉，待在你的位置，別過來挨子彈!快跑!熱安，上帝把他的二品天使拋棄啦，納粹鬼子逮住他了，公白飛，你看見納粹鬼子逮住他了，我們拋下他自己跑回來了!混蛋、膽小鬼、我們全是群懦夫，我把安灼拉害死了。」

「我們是在執行隊長的指令，」古費拉克摟著他說道，「記得吧，R，安灼拉說”我來斷後，你們得把這裡所有的人帶回去。”」

「是啊，」格朗泰爾嗚咽，「斷後!多英勇!多高貴!納粹鬼子拿他們骯髒的槍桿子打中我們的領袖，瀆神!他們射殺了阿波羅!」

「你怎麼就信了戴高樂的謊話?」公白飛問道，「安灼拉不會死。他扛的過去。我們會打贏這場戰爭，叫納粹把安灼拉還給我們。」

「他可是塊強硬的雲石，米開朗基羅的鑿子也敲不動他。」古費拉克也說。

「讓大R哭一哭吧。」熱安對朋友們說，「我也相信領袖還活著，眼下我們就暫且別逼他了。」

古費拉克攬著格朗泰爾，讓馬呂斯把白蘭地酒瓶擺去他搆不到的地方。熱安拿出他隨身攜帶的本子，給朋友們讀他抄在裏頭的詩。格朗泰爾把自己埋在古費拉克懷裡，結結實實哭了整個晚上。

 留在前線的朋友們出發去諾曼底前把他們重要的物品交給公白飛保管，這當中有巴阿雷觀賞鳥類的望遠鏡、格朗泰爾的琴弓、他用四年時間畫成的幾大冊畫集，以及弗以伊帶上前線的所有家當。盟軍解散後它們也回到巴黎，公白飛買了新櫃子單獨放這些物品，古費拉克的腕錶現在被他接收來戴著。熱安的本子附有棉線製成的標籤，公白飛小心地避免移動標籤，翻開本子，給安灼拉找到熱安給朋友們讀的詩。

安灼拉用指尖掃過光滑的紙面。熱安的字具有漂亮的弧度，像是協和廣場噴泉的水柱，他在本子裡抄下他最喜愛的作家的作品。安灼拉的眼睛看見那些字句，公白飛則回憶熱安讀它的模樣。

「光明的星星將烏雲化為一團絨絮，」熱安拿著本子，神情莊靜柔和，口吻彷彿佈道的主教；他眉目含笑，環視他身邊的朋友，

「這是有思想，有生命的光明，

它撫平了波濤澎湃的暗礁，

人們相信從珍珠鐘看到了一顆靈魂，

是夜裡，黑暗徒然籠罩，

天空神般的微笑亮了。[8]」

「他是對的。」公白飛微笑著對安灼拉說。

安灼拉的手指現在被若李強制纏滿塗飽藥水的創可貼。他的手腕和腿有數道泛白的長條疤痕，那是安灼拉還被困在黑夜裡時他同他腦海裡的納粹軍隊進行決鬥的遺跡。公白飛縫合過那些刀子割出來的傷，幾天後安灼拉割斷縫線，公白飛就再縫合新的傷口。他們反反覆覆又與看不見的敵人鬥爭到安灼拉如同樹芽鑽破加厚水泥牆長出頭般穿過重重陰影親手奪回他自己的心靈。

安灼拉的記憶有幾段完全的空白，也許永遠想不起來，這是公白飛唯一放棄不管的，他也勸服安灼拉放棄重建那些記憶。公白飛沒有問過任何他在納粹戰俘營的經歷，他希望安灼拉永遠徹底將其遺忘，他希望他過好當下的生活，因此也才能夠為他們的朋友迎接未來。

 馬呂斯上樓的時後順便把公寓管理員用線捆起來的整疊信件交給他們。公白飛聯繫過他們在陸軍指揮部的舊長官，由馬呂斯與法院敲定日期，消息也登報發布出去，想念安灼拉的人民寄信到報社，報社就把這些信原封轉寄到公白飛的地址；來拜訪他們的指揮官一度懷疑這是場精心策畫的整蠱行動，安灼拉的說詞說服他，最後一場審判就這麼確定了。

「庭審的結果是可以預料的，」ABC的朋友們的指揮官說，「人民早就原諒你了，審判庭不會是他們期待看見你的地方。」

「他們不知道我做過什麼。」安灼拉說。

「不，他們知道。他們只會驚訝於你的選擇。」

「讓人民決定吧，」安灼拉說，「拉馬克將軍。」

拉馬克將軍說，「我向上帝發誓，你是我見過最頑固的－」

他沒有想出最合適的字眼。安灼拉是個頑強的戰士也可以是最固執的傻瓜。拉馬克將軍又對公白飛說，「你創造了奇蹟。」

「我沒有。」公白飛答道，「是我們的朋友們創造了奇蹟。」

「過來，孩子們。」拉馬克將軍招招手，他擁抱這幾個僅剩的ABC的朋友就像擁抱他不曾擁有的兒子；其他人在大大小小的相框裡無聲地歡笑。

  6.

Claude Debussy- Images Book 1 no. 1. Reflets dans l'eau

 公審的日子是1946年的6月5日，這是個好日期，天氣也很好。

拉馬克將軍在證人席，馬呂斯是安灼拉的辯護律師，戴高樂將軍擔任法官，這是場軍事庭審，無法進入審判廳的人民聚集在法院外高舉無罪標語，新聞記者拿鏡頭瞄準他們的目標。

安灼拉回來後，公白飛也找回以往在週末早晨彈琴的習慣。他有很長時間沒碰過鋼琴了。出門前，公白飛給安灼拉演奏德彪西的意象集，回憶也讓音符串成的線牽著在他們的話題裡連篇飛舞；那些回憶是柔和的油彩畫，沒有硫磺煙硝，歡聲笑語在已趨平靜的往事裡清晰可辨。

審判結果如同拉馬克將軍預言的在意料之內。法庭助手用幻燈片播放出軍隊檔案館的紀錄照片，安灼拉認下所有出自他手的案件，包含那樁他在神識不清的情況下中途停止前進的突襲；他沒有提出自辯，也沒有被判定任何刑責。聽眾席甚至陪審團在法官宣布判決結果的當下便已起身鼓掌，戴高樂將軍甚至沒有辦法宣讀完整份判決書。

公白飛與若李離開座位走下台階，馬呂斯過來的時後差點兒被他的律師袍絆倒，安灼拉還在他站著受審的地方。漫長的公審結束了，安灼拉聽見他背後聽眾席的掌聲，若李拉他離開受審人的站席，三個人把安灼拉夾在中間，過於使勁的擁抱險些讓他窒息過去。

「這是你應得的。」馬呂斯對他說。

若李喊道，「其他人都看見了，我敢說－不，我很確定!」

安灼拉也擁抱他的朋友們。他湊在公白飛耳朵旁說悄悄話，「我想見他們。」

 戰爭的末期，公白飛留在醫院照料從前線回來的傷兵，他的朋友中僅有兩人見證諾曼底戰役獲得勝利。ABC的朋友們臨危接下接應奧哈瑪海灘(Omaha)美軍部隊登陸的任務，他們在1944年的6月5日離開北部，與空軍一道前往西戰線。德軍開始潰敗後盟軍又遭遇幾次地毯式突襲，好不容易守住的戰線險些又被攻破。公白飛檢查遭遇暗殺的前線指揮人員的遺體，判定作案手法與死因，那時公白飛已大約猜到最壞的結果－他太認識這些造成遇刺盟軍將領致命傷的手法了。古費拉克拿到盟軍擊退突襲敵軍的作戰報告仔細研讀，在藥品倉庫找到公白飛。古費拉克也在猜測最糟的情況，那些德軍突襲的模式都是ABC進行特殊任務時使用過的。納粹軍隊從盟軍戰俘挑選人力訓練成殺手的謠言從戰線移動到法國北部就蜚蜚地流傳不休，公白飛的發現幾乎證實古費拉克的推想。他在藥品倉庫來回兜圈子，作戰報告給他揉成皺巴巴的紙球，公白飛拉住他，古費拉克把他還得交還給檔案室的報告扔出去，紙團砸在牆上發出聲響，古費拉克抱著腦袋癱坐在地，紙團掉進碘酒籃子。

「操。」他說，「畜生。我沒有這麼期待過打仗。」

「冷靜點。」公白飛說，「安灼拉活著，這才是最要緊的。」

古費拉克哽咽著說，「他們把我們的安琪變成殺人的傀儡了。」

「他還活著。」公白飛強調，「你猜怎麼著，我們會勝利，我們會讓納粹把安灼拉還給我們，然後把他變回來。我們會帶他回家。」

半晌，古費拉克問，「你相信我們辦的到?」

「我不信兩年的藥物控制能勝過十年真正的友情。」公白飛陪他坐在倉庫冰涼的地板，回答。

古費拉克的眼睛紅紅的，他是個快活的小伙子，戰場上的生活往他們所有人的臉龐刻上改變他們鋒芒的痕跡，古費拉克笑起來，咧開的嘴角露出幾顆潔白的牙齒。「飛兒，你很愛他，不是嗎。」他說。

公白飛也笑著說，「你不愛我們最好的朋友?」

「我愛他。我們都愛安琪，」古費拉克說，「不過不像你這樣。說不定你是對的，安灼拉也愛你，他不可能忘記這個，等我們幹掉那些混蛋，你會把安灼拉變回來。」

公白飛得等回到巴黎才能理解古費拉克的話了。那個時後他說的是，「你胡說什麼呢。」

「你自己體會。」古費拉克說。

他們沒有把關於安灼拉的猜測告訴其他人。當時戰爭即將看見盡頭的盼頭在盟軍部隊點起雀躍的氣氛，ABC的朋友們收拾行囊準備前往諾曼底，臨時宿舍所有可以貼東西的地方貼滿戰略地圖，在地圖上邊又用圖釘釘住相片。馬呂斯漲紅了臉結結巴巴央求公白飛代替他暫時保管珂賽特的信件，解釋道，「我不想遺失它們。」

公白飛建議朋友們把重要的物品留在北部由他保管，熱安把長笛交給公白飛，打開背包拿出他抄詩的本子。幾個朋友的東西裝成一框，讓公白飛收在軍醫宿舍。拉馬克將軍來到臨時宿舍為ABC講述盟軍的登陸計畫，奧哈瑪海灘的指揮部門缺乏陸軍接號員，古費拉克提出自薦，格朗泰爾說，「法國萬歲，我也是一個。」

他爬上鐵床架，拔出牆裡的圖釘起取下那張合影，公白飛為了專注課業離開槌球校隊，隊長的位置空出來，安灼拉向球隊教練推舉格朗泰爾，那幾個球季他們的球隊沒有過敗績。

格朗泰爾把這張相片連同畫冊，還有背面被他畫滿肖像的地圖交給公白飛，又說，「我們要代表安灼拉去砍日耳曼韃子啦。」

「別難過，嚮導，你在這裡有個好處，」古費拉克解下他從南方的家鄉戴到巴黎又戴來戰場的腕錶，「要是誰在諾曼底受傷，你就是負責把我們的胳膊肘縫回來的那個人。」

ABC忘記他們的指揮官還沒有離開，被古費拉克惹得放聲大笑，若李連聲啐掉不吉利的扯淡話；公白飛聽明白古費拉克話外的意思，他將格朗泰爾交給他的相片夾進記事本，笑道，「別亂說。你們會好手好腿完整地回來。」

「這是當然的。」古費拉克輕鬆地回答。

但是他們沒有回來。

 諾曼底登陸戰役始於1944年的6月6日，兩個半月後盟軍重新佔領巴黎，回到北部指揮區的只有馬呂斯和若李。德軍被驅離西海岸，天氣炎熱，陣亡的盟軍將士在西岸就地安葬。ABC的朋友們最開始有十人，到了1945年餘下三人，現在則重新是四人。ABC們的衣冠塚並列於拉雪茲神父公墓花草最盛的一隅，安灼拉錯過共和政府追思陣亡將士的公開典禮，現在他回來了，他挨個在鐫有格朗泰爾、古費拉克、熱安，巴阿雷，弗以伊還有博須埃名字的石碑前放下花束。公白飛陪他在安靜的公墓紀念這些朋友。

「謝謝你。」

公白飛說，「為什麼?」

「你沒有放棄我。」安灼拉說。

「不，安琪，是你沒有放棄，」公白飛說，「我拒絕部隊提供給你的療法，是你不放棄你自己。」

樹影在他們上頭搖曳，夏季的熱風吹進公墓，安灼拉握住公白飛的手，他指節的痂也掉的差不多，握起來有些粗糙，不過這些會好，他們只需要多點時間。

公白飛看了眼腕錶，提議去散步；安灼拉又用手掌心挨個拂過陽光下的墓碑，往後他也能經常來瞧這幾個朋友了。他們離開拉雪茲神父公墓，經過街道，沿著塞納河右邊河畔的磚頭路漫步，這時安灼拉提起他沒有說過的事，公白飛沒有想過問這些，不過既然安灼拉開口，他也就聆聽。

「這幾個傢伙不肯走，還有你們，我腦子裡的你們扛過納粹對我做的事，」安灼拉說，「我經常聽見你們的聲音，那些笑話，那些曲子，還有我們在謬尚說過的話。是你們帶我回來。」

「因為你值得。」公白飛說，「你屬於我們的祖國，屬於這裡。你屬於巴黎。」

「我屬於你們。」安灼拉回答。

他們來到樹蔭下，陽光穿過沙沙作響的樹葉照亮他們，公白飛乘著四下沒有別人，吻在安灼拉的嘴角。

「還有未來。」他笑著說，「我們得代表其他幾個過好接下來的生活。」

安灼拉也笑了，這笑容與他的雙眼同樣明亮。

「是的，」安灼拉同意道，「這是我們接下來的任務了。」

馬呂斯在事務所，若李在學校上課；公白飛與安灼拉走在河畔，他們談笑著，爭辯起沒有在謬尚獲得解決的題目，河水倒映天上的白雲也倒映岸上的人影，潔淨的陽光照亮流動的河水，兩個人影被打散，出現了堆疊的複像，如果仔細去數，水中的倒影約有十人。

   注:

[1]海明威於1946年所言，“Never think that war, no matter how necessary, nor how justified, is not a crime.”

[2]借了點原著梗，原著E槍殺國民自衛軍前，嚮導說”他也是我的兄弟(frère)”

[3]改自海涅《乘著歌聲的翅膀》首節，” Auf Flügeln des Gesanges,/Herzliebchen, trag' ich dich fort,/Fort nach den Fluren des Ganges,/Dort weiß ich den schönsten Ort.”

[4]竄改《哈姆雷特》第五幕第二景，” If Hamlet from himself be ta'en away,

And when he’s not himself does wrong Laertes, Then Hamlet does it not……His madness. If’t be so, Hamlet is of the faction that is wronged.”(禁止莎腔莎調喂

[5]取自席勒《歡樂頌》，原文應為Wo dein sanfter Flügel weilt文中的”你”在全詩語境均指上帝。

[6]R式魔改海明威於1935年語，” They wrote in the old days that it is sweet and fitting to die for one's country. But in modern war, there is nothing sweet nor fitting in your dying. You will die like a dog for no good reason.”

[7]海涅《補充詩篇(Nachlese)》，原句”Ich glaub nicht an den Herrgott, Wovon das Pfäfflen spricht, Ich glaub nur an dein Herze;‘en andern Gott hb ich nicht.”

[8]雨果《懲罰集》裡的<星(Stella)>

 *本來想用法版歌詞的但是法版沒有與bring him home意境相對的詞所以作罷(。

 C’est Fini

[caffebird]

過完了情人節～❤️💪☺️ 接著找時間約姐妹們一起聚聚嗎？～❤️❤️😍😍😍☺️ 一起唱歌、聽聽歌、吃早午餐..還是一起吃蛋糕😃 #CaffeBirdCoffee ☺️ #咖啡鳥咖啡館 ❤️😊 #和您一起聽聽音樂 #一起遇見幸福哦❤️ - https://youtu.be/pR37c3kuagM 👈 情人節快樂 Happy valentine's day #天晴時總要記得陪陪身邊心愛的人一起聽聽音樂聊聊天哦❤️☺️ Oprah Winfrey奧普拉·溫弗瑞-勵志名言 "Whatever has happened to you in your past has no power over this present moment, because life is now"“無論您過去發生了什麼事，都無法影響你，因為您現在的生命是活在當下這個時刻。” Oprah Winfrey in 10 inspirational quotes | Vogue Paris ——————————————————— 玩累了～休息一下吃塊蛋糕再繼續玩哦🍰🍓🤤🤤🤤 👉肉桂蘋果派 👉提拉米蘇（法芙娜可可粉）（這個很～好吃哦😋🙈😭😆） 👉抹茶提拉米蘇 👉法芙娜巧克力蛋糕 👉😋經典原味起司蛋糕❤️ 👉無花果起司蛋糕 👉瑪德蓮 （香橙/伯爵/巧克力三種口味，也有過年禮盒組哦） 👉人氣第一名的「法式可麗露」一份4入（也有18入280元的禮盒） 👉香橙巴斯克乳酪蛋糕（目前日本很流行哦🍭😊） 👉巧克力起司蛋糕 👉草莓乳酪蛋糕（這個非常非常的好吃😍很甜蜜哦😋） 👉🎁假日才有的冷藏蛋糕：新鮮草莓🍓🍓🍓鮮奶油蛋糕😍💪❤️☺️ ——————————————————— #cake #cakes #music #高雄 #早午餐 #高雄美食推薦 #高雄早午餐 #高雄下午茶 #吐司 #蛋糕 #lavazza #oliveoil #orobailen #brunch #healthy #love #caffebird #lifestyle #lovelife #loveyourself #familytime #loveyou ❤️（在 咖啡鳥咖啡館、早午餐、自製蛋糕、下午茶 Caffe Bird Coffee, Brunch, Cake, Afternoontea） https://www.instagram.com/p/B8ynsQFHAZw/?igshid=1kuiit75wf5r

[jaunepastel]

原文刊登於 蘋果日報 【職場秘密生活】紐約最潮餐廳 廚房的生存之道

清晨6時25分，紮緊圍裙，站在空無一人的廚房裡，那是一天之中最迷人的時刻，感覺世界還在我的掌控中，因為接下來即將發生的一切，將與此刻的短暫平靜，形成極大的對比。 這裡是曼哈頓熱門的早午餐朝聖地，名廚Jean Georges和知名居家品牌ABC Carpet and Home合作的3家餐廳──abc kitchen、abc cocina，以及我所工作的abcV──旗下眾所矚目的第一間全蔬食餐廳。強調有機在地食材、永續環保美學的美味料理，一直以來都是紐約政商名流和潮男網美的集散地，就算人多時只能站在立吞區用餐，近百席的空間還是經常爆滿，一位難求。 瓦斯點火、預熱烤箱、開啟出菜口的加熱燈，我勤快地用消毒水擦拭出餐檯面，這時早班副主廚Natasha也跟著進入廚房，她從一疊紙中抽出Combi廚站清單交給我。Combi意指我身旁即將在出餐時開關無數次的蒸烤箱（combination oven），也有綜合的意思，除此之外，偌大的主廚房裡還分成冷台、煎餅台、煎台和中華炒鍋台，到了晚餐又更不一樣。 潔白清單上整齊列著今日我負責的惱人菜單： 印度可麗餅與太陽蛋，佐炒瑞士甜菜、蒔蘿與巴西里、鹽膚木芝麻香料鹽、現蒸鹽滷嫩豆腐，佐市場時蔬、烤花椰菜、中東辣醬、椰子優格與開心果草本燕麥粥……

熱台老鳥Lisa半開玩笑地和我說：「Combi就是艱難加無趣的綜合體，恭喜了。」

這話中肯，一會要炒青菜、燻馬鈴薯、煮粥蒸飯蒸豆腐做醬汁，還有切至少20種以上的蔬菜，分別丟進烤箱或是滾水清燙，以及出餐時應付一大堆千奇百怪要求的各式煎蛋，全熟半熟七分熟兩面煎。

我一邊聽著副主廚簡短的口頭交代，一邊在小筆記本上飛快寫下像臭襪子一���長的代辦事項，腦子轉呀轉理好順序，暗自祈禱昨天晚班有把一些料先給準備好，便一股腦地衝往位在地下室的備料廚房。

一個巨型餐飲集團的地下廚房，長什麼樣？還記得第一天上班，主廚帶著我參觀廚房了解工作區域，我像劉姥姥進大觀園般，眼花撩亂大開眼界，事後主廚才笑著和我說，一開始迷路是很正常的。

佔地廣大的地窖，是3家餐廳同時服務5、600位客人的集體料理工廠，有備料廚師，負責每天削好成箱的馬鈴薯胡蘿蔔、將堆得像小山丘一樣高的檸檬榨成幾公升的汁，和烹煮幾加侖的高湯等等生產線般的事項；有洗碗工專職洗碗和整理環境，確保我們不會出餐到一半沒有盤子可用；最後就是我們這群二廚（line cook），聽從主廚的指令，完成出餐前主要的準備工作，以及客人點餐後的料理和精美擺盤。

回到地下室盤點完冰箱後，我開始認真希望上帝聽到我的禱告，可以立刻出現在這裡，幫我把6公斤的泰國糯米混合椰子水、椰肉和辣椒蒸熟後放涼，並且自動分裝成70人份，還要全部貼上寫著日期的食材標籤。 

「當早午餐廚師，你會迫切渴望自己有4隻手，或者更多！」

資深早午餐廚師維持他一貫的美式黑人幽默笑看一切，蠻不在乎地用低溫烹調機（sous vide）加熱即將變成水波蛋的上百顆雞蛋。每個深諳廚房生存之道的廚師會告訴你，學會Priority有多重要，意即搞清楚事情的優先順序，才不會讓自己在最後關頭，深陷泥淖。

抬頭看著牆上的時鐘，殘忍地轉動，再怎麼樣就咬著牙蠻幹，清單上劃掉一項算一項吧。距離前半場備料結束的「主廚標準時間」還有10分鐘，我顧不得剛從蒸烤箱出爐的豆腐有多燙，徒手將其塞入冰箱，在主廚進來做line check檢查出餐食材，並且催促所有人去打卡休息之前，快速完成手邊工作閃回員工餐廳，主廚才不會來找你麻煩（雖然有時候還是會）。多虧了紐約州勞動法的規範，你不去休息還不行，做不完是你家的事。

「我恨透了早午餐的員工餐。」昨天值了16個小時班的炒鍋台廚師Obo，掛著黑眼圈咬著乾癟的貝果，說他需要來杯咖啡。我也跟著到咖啡房要一杯美式（這大概是最好的員工福利之一，咖啡無限暢飲！），一口塞了一截香蕉，吞下今天的第2杯咖啡。

幸運的時候，一切都行雲流水，沒有秀斗的POS機（打單機）害你一瞬間爆20張單，沒有菜鳥服務生打破盤子，一把摔爛你精心擺盤完的可麗餅。沒有PX與更多的PPX標示出現在你的單上，通常代表是常客、明星、名人，或者是挑三揀四愛找廚師麻煩的嬌客，而這些貴賓也有等級之分，PX再上去一階是PPX，然後最頂級的就是Super PPX最後再加幾個驚嘆號。相信我，你不會想常看到他們。

此時，餐期來到尾聲，我已經快用完一整盒拋棄式手套，一旁的垃圾桶也滿到28吋行李箱這麼高，所有人最期待的就是那兩個字。

瀕臨崩潰邊緣的廚師們正準備和早午餐的最後一批客人奮力一搏，呈現又哭又笑的奇異風景。直到主廚走進來說聲ALL IN，代表所有的單都進來了，全部人痛快大喊Yes，既興奮又放鬆，因為早午餐噩夢終於結束了。

回到地下室的備料廚房，除了繼續在極短的時間內（通常只有一小時不到），整理好自己負責廚站的食材冰箱以及明天的備料，掃地、拖地、用滿是泡沫的抹布擦拭冰箱和檯面，我們做著一般廚房也會做的基本清潔，差別在於旁邊有人監督你，還不時吆喝所有人要在5點前滾出廚房，嚇得你差點沒把手上的消毒水給打翻。

不過，廚房裡也不是永遠都只有鳥事發生。

除了紅蘿蔔、洋蔥和蘿蔓生菜，這種每周2至3次從農場直送的基本盤食材外，黑白松露、魚子檸檬、木雞菇、野生蜜環菌、粉紅菊苣、沙棘、摩洛哥堅果油，當這些偶爾出現、連長什麼樣都還摸不清楚的頂級食材出現在菜單上時，你就知道接下來有口福了。 我想這也是身為廚師最理直氣壯的驕傲，因為你可以大方吃下平時身為顧客時，可能一輩子都不會點的菜。

以現實層面來說也是如此，大多數在高級餐廳工作的基層廚師，一個禮拜的薪水或許都付不起在自己工作場所的一頓全套晚餐，其中包含結帳時你酒就醒了的搭餐酒服務（wine pairing）和紐約市驚人的小費水平。或許是深知這一點，才讓許多懷抱餐飲夢的人們，心甘情願地進到廚房裡，在試菜時享有一點超現實的奢華，嘗上一口珍饈，心滿意足，畢竟這裡是紐約，誰不想當當《大亨小傳》裡的蓋茲比呢。 另一件只有在曼哈頓這種城市才會發生的事。一個忙碌餐期，主廚突然輕聲細語地交代我，「做一盤胡蘿蔔，不要太多辣椒，然後你知道這是為誰做的嗎？」我還以為他是在和我開玩笑，「神！搖滾之神！」與同事們幾經確認後，我才終於領會到，這種只有在電影裡的曼哈頓才會發生的事情 ，在這裡就像煎顆蛋一樣，稀鬆平常，至少你必須看起來如此，公司明令規定不能去騷擾客人，不管你有多激動，Paul McCartney（保羅麥卡尼）也不過就是���鄰家老爺爺罷了。 光榮的當下，你早就忘記自己有多狼狽，像個剛打完仗的士兵，高聲歡呼。「各位，今天早午餐我們破紀錄了。367個客人。」那是個值得炫耀的數字，至少在廚師們之間是如此。換下髒污的廚師戰袍，痛快地沖洗汗水，明天太陽升起，我們又將是好漢一條。 photo credit/ abcV, Wendy Chen

[supermediahk]

瑞幸咖啡納斯達克上市 首日大漲

閱讀全文

據報瑞幸咖啡(Luckin Coffee Inc., LK)以招股價上限17元定價，通過IPO集資5.61億美元。