#đầu độc

[bachkhoaseoweb]

In áo đồng phúc chất lượng chưa bao giờ dễ dàng hơn.

Xác định phong cách của doanh nghiệp bạn chưa bao giờ dễ dàng hơn thế. Tất cả những gì bạn phải làm là tải lên một vài bức ảnh, chọn kích cỡ và màu sắc áo sơ mi và sẵn sàng đầu tư cho nó.

Điều khiến công nghệ in áo đồng phục trở nên độc đáo là chúng tôi không sử dụng bất kỳ dịch vụ quảng cáo hoặc thiết kế đồ họa của bên thứ ba nào. Thay vào đó, chúng tôi sử dụng các hình ảnh thiết kế thực tes giống với tùy chỉnh thiết kế ban đầu, được tạo trước bởi các chuyên gia trong ngành. Bạn sẽ có được trải nghiệm khách hàng tốt nhất mà không phải chi tiêu quá nhiều chi phí của doanh nghiệp mình.

Không cần phải lo lắng về việc tìm áo sơ mi, áo thun vì nó hoàn toàn dễ dàng thấy trên trang web https://aothundongphuc.net/. Chúng tôi sẽ tạo chúng cho bạn trước bằng cách sử dụng các thiết kế chuyên nghiệp tốt nhất, việc của bạn là chủ cần chọn mẫu và liên hệ để tư vấn

[banica888b]

333666 – Link vào nhà cái online uy tín nhất thị trường Châu Á

[33betvn]

SODO CASINO THƯƠNG HIỆU ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT “ SODO XSST “ SẼ ĐƯỢC RA MẮT VÀO NGÀY 1 THÁNG 1 NĂM 2023 SẼ MANG ĐẾN CHO TẤT CẢ NGƯỜI CHƠI MỘT TRẢI NGHIỆM MỚI NHẤT NHIỂU THỂ LOẠI TRÒ CHƠI CÁCH CƯỢC ĐƠN GIẢN NGOÀI RA CÒN LÀ TRANG CÁC CƯỢC CÓ TỈ LỆ CƯỢC CAO NHẤT MỌI NGƯỜI CÓ THỂ THEO DÕI LINK ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT sodo567.com ĐỒNG THỜI SẼ KẾT HỢP（M.Nam Siêu Tốc 45s、M.Trung 75 Giây、Siêu Tốc 1.5 Phút、Siêu Tốc 2 Phút、Siêu Tốc 5 Phút、BẦU CUA、TÀI XỈU、Xóc Đĩa） 8 TRÒ CHƠI SẼ TIẾN HÀNH NÂNG CẤP BẢO TRÌ , NHẰM MỤC ĐÍCH MANG LẠI SỰ TRẢI NGHIỆM GAME TỐT NHẤT , TRONG THỜI GIAN BẢO TRÌ TRÒ CHƠI SẼ ĐƯỢC ĐÓNG LẠI ĐỂ XỬ LÝ . NHẰM CHÚC MỪNG THƯƠNG HIỆU ĐỘC QUYỀN RA MẮT , SẼ CÓ NGHÌN TỶ BAO LÌ XÌ , SẼ TIẾN HÀNH PHÁT NGHÌN TỶ TIỀN THƯỞNG KHUYẾN MÃI, NẠP ĐẦU CÓ TẶNG THƯỞNG , CHỈ CẦN ĐẶT CƯỢC NHẬN THƯỞNG SIÊU TO ĐANG CHỜ ĐÓN BẠN ĐẾN NHẬN ! MỪNG NĂM MỚI TẾT DƯƠNG LỊCH , TOÀN THỂ SODO CASINO CHỜ ĐÓN BẠN ĐẾN THAM GIA NHÉ !

[w388vnnet]

SODO CASINO THƯƠNG HIỆU ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT “ SODO XSST “ SẼ ĐƯỢC RA MẮT VÀO NGÀY 1 THÁNG 1 NĂM 2023 SẼ MANG ĐẾN CHO TẤT CẢ NGƯỜI CHƠI MỘT TRẢI NGHIỆM MỚI NHẤT NHIỂU THỂ LOẠI TRÒ CHƠI CÁCH CƯỢC ĐƠN GIẢN NGOÀI RA CÒN LÀ TRANG CÁC CƯỢC CÓ TỈ LỆ CƯỢC CAO NHẤT MỌI NGƯỜI CÓ THỂ THEO DÕI LINK ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT sodo567.com ĐỒNG THỜI SẼ KẾT HỢP（M.Nam Siêu Tốc 45s、M.Trung 75 Giây、Siêu Tốc 1.5 Phút、Siêu Tốc 2 Phút、Siêu Tốc 5 Phút、BẦU CUA、TÀI XỈU、Xóc Đĩa） 8 TRÒ CHƠI SẼ TIẾN HÀNH NÂNG CẤP BẢO TRÌ , NHẰM MỤC ĐÍCH MANG LẠI SỰ TRẢI NGHIỆM GAME TỐT NHẤT , TRONG THỜI GIAN BẢO TRÌ TRÒ CHƠI SẼ ĐƯỢC ĐÓNG LẠI ĐỂ XỬ LÝ . NHẰM CHÚC MỪNG THƯƠNG HIỆU ĐỘC QUYỀN RA MẮT , SẼ CÓ NGHÌN TỶ BAO LÌ XÌ , SẼ TIẾN HÀNH PHÁT NGHÌN TỶ TIỀN THƯỞNG KHUYẾN MÃI, NẠP ĐẦU CÓ TẶNG THƯỞNG , CHỈ CẦN ĐẶT CƯỢC NHẬN THƯỞNG SIÊU TO ĐANG CHỜ ĐÓN BẠN ĐẾN NHẬN ! MỪNG NĂM MỚI TẾT DƯƠNG LỊCH , TOÀN THỂ SODO CASINO CHỜ ĐÓN BẠN ĐẾN THAM GIA

[bet69vn]

SODO CASINO THƯƠNG THẤY ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT “ SODO XSST “ SẼ ĐƯỢC RA MẮT VÀO NGÀY 1 THÁNG 1 NĂM 2023 SẼ MANG ĐẾN CHO TẤT CẢ NGƯỜI CHƠI MỘT TRẢI NGHIỆM MỚI NHẤT NH THỂ HIỆN LOẠI TRÒ CHƠI CÁCH CỰC ĐƠN NGOÀI RA CÒN LẠI TRANG CÁC CƯỢC CÓ TỈ LỆ CAO NHẤT MỌI NGƯỜI CÓ THỂ THEO DÕI LINK ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT sodo567.com ĐỒNG THỜI SẼ Kết lại（M.Nam Siêu Tốc 45s、M.Trung 75 Giây、Siêu Tốc 1.5 Phút、Siêu Tốc 2 Phút 、Siêu Tốc 5 Phút、BẦU CUA、Tai XỈU、Xóc Đĩa） 8 TRÒ CHƠI SẼ Tiến Tiện NÂNG CẤP BẢO TRÌ , NHẰM Mưu ĐÍCH LẠI BÙ TRẢI NGHIỆM GAME NHẤT , TRONG THỜI GIAN BẤT TRÌ TRÒ CHƠI SẼ ĐƯỢC ĐÓNG LẠI Tôn XỬ LÝ . NHẰM MỘC MÃN THƯƠNG THỎC QUYỀN RA MẮT , SẼ CÓ NGHÌN TỶ BAO LÌ XÌ , SẼ CÓ NGHÌN TỶ BAO LÌ XÌ , SẼ TIẾN PHÁT NGHÌN TỶ TIỀN THƯỞNG KHUYẾN MÃI, NẠP ĐẦU CÓ TẶNG THƯỞNG , CẦN ĐẶT CẤT CỨU THƯỞNG SIÊU TO ĐANG CHỜ ĐN Tắt ! MƯA NĂM MỚI TẾT DƯƠNG LỊCH , TOÀN THỂ SODO CASINO CHỜ ĐÓN HÃY ĐẾN THAM GIA NHÉ !

[kingbet86vnnet]

ODO CASINO THƯƠNG THẤY ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT “ SODO XSST “ SẼ ĐƯỢC RA MẮT VÀO NGÀY 1 THÁNG 1 NĂM 2023 SẼ MANG ĐẾN CHO TẤT CẢ NGƯỜI CHƠI MỘT TRẢI NGHIỆM MỚI NHẤT NH THỂ HIỆN LOẠI TRÒ CHƠI CÁCH CỰC ĐƠN NGOÀI RA CÒN LẠI TRANG CÁC CƯỢC CÓ TỈ LỆ CAO NHẤT MỌI NGƯỜI CÓ THỂ THEO DÕI LINK ĐỘC QUYỀN MỚI NHẤT sodo567.com ĐỒNG THỜI SẼ Kết lại（M.Nam Siêu Tốc 45s、M.Trung 75 Giây、Siêu Tốc 1.5 Phút、Siêu Tốc 2 Phút 、Siêu Tốc 5 Phút、BẦU CUA、Tai XỈU、Xóc Đĩa） 8 TRÒ CHƠI SẼ Tiến Tiện NÂNG CẤP BẢO TRÌ , NHẰM Mưu ĐÍCH LẠI BÙ TRẢI NGHIỆM GAME NHẤT , TRONG THỜI GIAN BẤT TRÌ TRÒ CHƠI SẼ ĐƯỢC ĐÓNG LẠI Tôn XỬ LÝ . NHẰM MỘC MÃN THƯƠNG THỎC QUYỀN RA MẮT , SẼ CÓ NGHÌN TỶ BAO LÌ XÌ , SẼ CÓ NGHÌN TỶ BAO LÌ XÌ , SẼ TIẾN PHÁT NGHÌN TỶ TIỀN THƯỞNG KHUYẾN MÃI, NẠP ĐẦU CÓ TẶNG THƯỞNG , CẦN ĐẶT CẤT CỨU THƯỞNG SIÊU TO ĐANG CHỜ ĐN Tắt ! MƯA NĂM MỚI TẾT DƯƠNG LỊCH , TOÀN THỂ SODO CASINO CHỜ ĐÓN HÃY ĐẾN THAM GIA NHÉ !

[nghienrose]

“Tụi mình sẽ không chia tay đâu”, “anh sẽ không làm em khóc đâu”. Chắc giờ người ta quên hết rồi.

[iambep]

Tôi thường chọn chỗ ngồi sát cửa sổ, nếu được, thì ghế đơn sẽ càng tốt. Ghế đơn - sát - cửa - sổ sẽ là một lựa chọn tuyệt vời. Tôi vừa có thể nhìn phố xá qua lớp kính chắn, vừa được yên ổn một mình.

Những lần tôi từ trường Đại Học của mình bắt xe lên thành phố chơi, tôi đều cố gắng mua những tấm vé như vậy. 2 tiếng 45 phút đồng hồ xe chạy. 2 tiếng 45 phút tôi lặng yên ngắm những con đường. Playlist nhạc của tôi để shuffle, 300 bài hát, như là một trò chơi xổ số vậy. Nó nhảy linh tinh. Tôi thích nó nhảy linh tinh, cho hợp với tâm trạng của mình. Nếu gặp bài tôi thích, tôi khe khẽ ngân nga, nếu bài “lạ” quá, tôi phải mò ra để xem lại tên. 100 bài hát tôi biết tên. 200 bài còn lại là trò chơi xổ số. Cách giết thời gian tương đối hiệu quả.

Đi chiều thứ 6, tôi có cả một buổi tối lê la khắp phố xá, đứng nhìn những trung tâm thương mại sáng choang đèn. Tôi thèm thuồng đủ món đồ, nhưng có một cách an ủi rất tốt: Đó là cứ đi xem tiếp đi, nhỡ đâu có gì hay ho thì sao, mà nếu không có, thì quay lại mua vẫn kịp mà.

Chẳng lần nào tôi quay lại “kịp” cả. Tôi cứ thế mà đi mải miết. Và bỏ quên một món hàng đẹp mắt phía sau lưng.

Ở một thành phố xa lạ, điều hạnh phúc nhất có lẽ là không ai biết đến mình. Tôi cảm thấy rất thoải mái khi được như vậy. Có lần tôi chợt nghĩ đến nhân vật Chim Vặn Dây Cót của Murakami, ngồi vô định ngắm người qua lại nườm nượp trước ga Shinjuku, uống cà phê mua sẵn và nhấm nháp một chiếc bánh cam vòng. Xong xuôi lại về. Thật đơn giản.

Tôi nghĩ chắc Murakami đã thử cái cảm giác ấy, chắc cũng đã một lúc nào đó cô đơn lạc giữa một thành phố đồ sộ ánh sáng giống như tôi. Bởi vì thế, điều duy nhất tôi có thể nhớ lại sau bao nhiêu năm đọc Biên Niên Ký, chính là khung cảnh đối lập giữa một cá thể cô độc và đám đông di chuyển tấp nập giữa những lần đèn chuyển từ đỏ sang xanh.

Đi chán, tôi sẽ xuống Food Court để ăn. Và lại một mình. Tôi xếp hàng lẫn giữa một dòng người, lấy suất ăn, trả tiền, rồi tìm một chỗ ngồi ăn chậm rãi. Khi ăn, tôi hay nhớ nhà. Mùa đông nhà bốn người quây quần bên cái bàn ăn nho nhỏ, con mèo nấp sau lưng mẹ tôi để chờ đến lượt, con chó yên lặng nằm cách xa một đoạn rồi ngước mắt quan sát. Nó chẳng việc gì phải vội cả.

Những ngày đầu tiên sang đây không quen món, lọ ruốc với ít thịt hộp bị tôi mang ra xơi cả, vừa ăn vừa khóc, thèm cơm mẹ nấu. Cũng may, tôi ăn ở trong phòng, chẳng ai nhìn thấy tôi khóc hết. Bố nói đàn ông nuốt nước mắt vào trong mà sống. Tôi bị ám ảnh bởi câu nói ấy. Tôi hầu như không khóc bao giờ.

Ăn xong, tôi kiếm một chỗ thật náo nhiệt để đứng hút thuốc, nghe những tiếng hát, tiếng nhạc, tiếng loa công suất lớn từ một cửa hàng nào đó để chào khách. Thế rồi lại về khách sạn, một cái phòng bé xíu nằm tuốt trên tầng ba sau một khu chợ Trung Quốc để tiết kiệm chi phí, đọc dăm trang cuốn sách tôi mang theo rồi ngủ gà gật.

Có lần tôi tỉnh dậy, không ngủ được nữa, mở cánh cửa con nhìn ra khu chợ đêm, mò mẫm lấy bao thuốc, rồi nghe huyên náo. Tôi không hiểu họ nói gì, họ cũng chẳng biết tôi ở trên này đang ngắm họ. Chỉ là, tôi trống trải vô cùng.

Tôi nhớ đến cuốn Trên Đường của Jack Kerouac, tác giả nằm sau thùng chiếc xe đi nhờ của hai gã cao bồi, đắp tấm bạt chung với mấy người bạn đường, chia nhau một ngụm Whisky cho đỡ lạnh, rồi ngắm sao trời vùng Nebraska mênh mông vô tận. Tôi cũng nghèo như thế, có lúc chỉ còn đủ tiền ăn cho ngày mai, và một tấm vé về. 2 tiếng 45 phút. Tôi chẳng có sao trời để ngắm.

Tôi luôn thích tối thứ 6 và ngày thứ 7, cái cảm giác ta có thể chơi thật thoải mái, phí phạm sức lực, say ngất ngây và mệt mỏi rã rời nhưng vẫn còn có Chủ Nhật đỡ chúng ta dậy. Ta vẫn có thể liều lĩnh cả quyết được như thế, lê la mãi các bờ bụi và anh bạn Chủ Nhật sẽ ôm ta vào lòng, vỗ về ta, cho ta say ngủ và nghỉ ngơi.

Thế rồi Chủ Nhật sẽ vứt ta vào thứ Hai. Không còn gì tệ hơn như thế. Chủ Nhật là anh bạn tồi, khiến ta chẳng dám ăn chơi, lang thang, ta nửa muốn phá phách thật đã đời, nửa sợ hãi chờ đợi sáng thứ Hai - Hiện thực tàn khốc - Câu chuyện kinh dị ngắn nhất thế giới.

...

Hôm nay trong lúc đạp xe, tôi nhìn thấy một người tựa cửa kính xe buýt nhìn ra phố dài hun hút. Thứ bảy, xe buýt vắng tanh. Trời lạnh, đôi mắt cũng lạnh. Chợt nhớ đến tôi đâu đó 7 - 8 năm về trước. Cúi đầu, so vai, nghèo, rất thiếu tự tin, xếp hàng mua tấm vé xe buýt, ghế đơn, sát cửa sổ, ba lô nhỏ với bộ quần áo và cuốn sách cũ đi mượn.

Đi 2 tiếng 45 phút chỉ để ngắm những ánh đèn. Còn mình. Tối đen.

Tháng 12. 2015 From BeP

[bk8bio]

Theo danh sách bình chọn những địa chỉ ấn tượng nhất năm 2023, B29 Club luôn nằm trong top dẫn đầu. Tại đây sở hữu đa dạng các thể loại game cũng như nhiều tính năng độc đáo. Cùng chuyên gia BK8 khám phá về siêu cổng game cực kỳ hấp dẫn này ngay nhé. [...]

[dinhthang]

CÂY RAU LÀM THUỐC - TÍA TÔ Tía tô hay Tử tô - Perilla frutescens (L.) Britton, thuộc họ Hoa môi - Lamiaceae. Cây thảo, mọc hằng năm, đứng thẳng, cao tới 1m. Thân vuông, có rãnh dọc và có lông. Lá mọc đối, có cuống dài, phiến lá hình trứng, đầu nhọn, mép khía răng uốn lượn, màu tím hoặc xanh tía, có lông. Hoa trắng hay tím, mọc ở đầu cành hay nách lá thành chùm... Quả bế tư, hạt hình cầu, màu nâu nhạt.

Tía tô phân bố từ Himalaya qua Trung quốc và Nhật bản. Ở nước ta, lía tô được trồng trong các vườn gia đình làm rau gia vị và làm thuốc. Chúng ta thường dùng Tía tô ăn sống với các loại rau sống như xà lách, giá... thái nhỏ nấu với cá đồng, ốc bươu, nấu với cà bung, cho vào rau muống xào… Trong cành lá Tía tô, có 0,50% tinh dầu mà thành phần chủ yếu là Perilla aldehyt (55%), limonen, alpha-pinen và dihydrocumin... ... #nguyênliệulàmthuốc #ChữaBệnhPhụNữ #ChữaBệnhTiêuHóa #ChữaCảmSốt #ChữaMụnNhọtMẩnNgứa #ĐauĐầuChóngMặt #GiảiĐộc #GiảiNhiệt https://www.lamthuoc.net/2022/11/cay-rau-lam-thuoc-tia-to.html

[dongsonglodang]

Những trích dẫn mình khá thích từ cuốn "Sáng hoan ca, chiều thưởng rượu" của Quan Đông Dã Khách:

Cái gọi là tình cảm đẹp, chính là yêu mến có người ngầm hiểu, tâm sự có người lắng nghe, nhung nhớ có người đáp lại.

Người khác đều nói tính tôi chậm chạp, thực ra tôi cũng có thể nhanh như tên lửa, nếu như phía trước có người đợi tôi.

Khi một người rời xa bạn, đừng hỏi người đó những lý do mà bạn thầm đoán, bởi vì bạn đoán gì cũng đúng cả.

Trong tương lai, kẻ không hiểu được tình yêu sẽ hiểu được. Kẻ hiểu được tình yêu sẽ không dám yêu nữa.

Khả năng diễn xuất của bạn rất tốt, tốt đến mức dù cho bạn đau khổ cỡ nào cũng không ai biết được.

Hãy luôn nhớ rằng nếu bạn đã có thể một mình vượt qua những tháng ngày khó khăn, vậy thì với tất cả những khó khăn của năm tháng sau này, bạn đều có thể vượt qua được. Đừng mong đợi sẽ có người xuất hiện và cứu giúp bạn, nếu bạn cần phải được cứu giúp, người duy nhất có thể làm điều đó, mãi mãi chỉ là bản thân bạn mà thôi.

Thích một người ư, có lẽ giống như gió mát, tựa như sương mai, như tim đập liên hồi, như hồng trần cuồn cuộn, không còn chỗ cho một ai khác nữa.

Rồi sẽ có ngày tâm bạn bình lặng như nước, nhìn lại câu chuyện của chính mình như một người ngoài cuộc. Sau đó mỉm cười lắc đầu.

Có những người giống như mây sẽ theo gió bay đi mất, nhưng dù thế nào trời vẫn sáng. Lúc này chính là thời khắc đẹp nhất của nhân gian.

Bạn sẽ sống hạnh phúc cả đời dẫu cho không có người kia bên cạnh, bởi đây vốn dĩ là kết thúc mà bạn xứng đáng nhận được

Mối quan hệ giữa người với người vốn dĩ rất lạ kỳ. Có một số người, dành hết tâm tư chưa chắc đã có thể ở bên nhau, thế nhưng chỉ cần lơ là một chút là sẽ mất đi mãi mãi.

Tuổi trẻ của mỗi người không ai có thể thoát khỏi chuyện yêu đương nhưng không phải ai cũng thích hợp cùng bạn già đi.

Cõ lẽ thành phố này chính là như vậy, mỗi người đều có một mặt tối của bản thân. Chúng ta bày mặt tốt đẹp của mình ra cho mọi người xung quanh chiêm ngưỡng, rồi lại tự mình chống đỡ những đau khổ mà cuộc sống trút xuống chúng ta.

Người trong bóng tối, cũng đã từng là người đứng dưới ánh mặt trời, chẳng qua là vì bị thương rồi nên muốn nghỉ ngơi một chút mà thôi.

Anh ấy sẽ yêu đương, sẽ kết hôn, sẽ có con, sẽ già đi sau đó chết đi bình thản. Mà tôi, đã định sẵn là cả đời cô độc đến già, đối với người mình thích, có lời, nhưng không thể nói.

Yêu người nhiều năm đến thế, đổi lại được một lần tỉnh mộng, như hóc xương ở cổ, như kim châm vào xương.

Sợ anh ấy biết, lại sợ anh không ấy không biết, sợ anh ấy biết lại vờ như không biết, hóa ra chuyện gì anh ấy cũng biết, chỉ có mình tôi không biết.

Thành phố, bởi vì sự tồn tại của một người, mà trở nên có ý nghĩa. Hoàng hôn mùa hè, buổi chiều mùa thu, tàn dư của ánh tà dương, ánh đèn neon giữa đêm khuya, tất cả đều rực rỡ lộng lẫy. Đường đời khúc khuỷu, biển người mênh mông, chỉ cần người ở bên cạnh tôi thì dù sống giữa núi non hoang dã tôi cũng vui lòng, nguyện cùng người ngắm nhìn thế gian trăm lần thay đổi.

Một người không thể quên được người kia thông thường chỉ có hai khả năng: Hoặc anh ta không có được người này hoặc anh ta đã đánh mất người này.

Trong quá trình vết thương lành lại, làm sao tránh khỏi việc ngứa ngáy khó chịu, nhưng chỉ cần nhẫn nhịn một chút, mọi sự đều sẽ trôi qua. Người mà ta không thể quên được, cũng giống như vết thương chờ lành.

[nhu-an]

"人跟人的生活节奏不一样。有人3分钟泡面，有人3小时煲汤，有人的外卖已送达，有人刚切好蒜薹°和肉。烧烤摊上最快的菜是拍黄瓜，有些包子第一口咬不到肉。

你选择了你要的方式，就坚定下去，别胡思乱想。每个人的花期不同，不必焦虑有人比你提前拥有。

每个人都有时差，但没有快慢之分。有的人22岁结婚，25岁离婚；有的人25岁找到工作，28岁成了副总经理；有的人28岁第一次出国，有的人35岁定居国外；有的人40岁依然单身，有的人50岁才碰到真爱；有的人60岁去世，有的人70岁还在环游世界°；而有的人，16岁就碰到这一辈子非他不嫁的人。

“你在自己的时区里，你没有迟到，也没有早退，你有你的步伐，别人有别人的行程。命运的礼物和实难，一点也不会少，你该走的弯路，一米也不会少，你不必着急，一切都会准时发生。"

“Nhịp sống của mỗi người không giống nhau. Có người dành 3 phút để nấu mì, có người dành 3 tiếng để nấu súp, cơm hộp của ai đó đã giao đến, có người vừa cắt xong thịt và rau. Món ăn lên nhanh nhất ở quầy thịt nướng là món dưa muối, có những chiếc bánh bao chưa thể thấy thịt ở ngay miếng cắn đầu tiên.

Khi đã chọn sống theo cách mình muốn thì hãy kiên định đến cùng, đừng nghĩ ngợi lung tung. Mỗi người đều có mùa hoa nở của riêng mình, không cần lo lắng nếu ai đó ngắm hoa trước.

Ai cũng có múi giờ của riêng mình, nhưng không có gì gọi là nhanh hay chậm. Có người kết hôn ở tuổi 22, và rồi ly hôn ở tuổi 25; có người tìm được việc ở tuổi 25 và trở thành phó giám đốc ở tuổi 28; có người lần đầu tiên xuất ngoại ở tuổi 28, cũng có người 35 tuổi đã định cư nước ngoài; có người 40 tuổi vẫn độc thân, lại có người đợi đến 50 tuổi mới gặp được chân ái; có người qua đời ở tuổi 60, trong khi ai đó 70 tuổi vẫn đang du lịch khắp thế giới; và cũng có người gặp được người mà cả đời cũng không thể lấy được khi mới 16 tuổi.

Cậu đang ở múi giờ của riêng mình, cậu không hề chậm trễ, cũng không hề bỏ cuộc sớm, cậu có tiến độ của cậu, người khác có hành trình của chính họ. Những món quà của cuộc sống cùng với những khó khăn luôn có đủ, nếu cuộc đời bắt cậu phải đi đường vòng, thì dù chỉ một mét cậu cũng không thể đi tắt, cậu không cần phải vội, mọi thứ đều sẽ đến đúng lúc.”

- Như An dịch

Ảnh: Pinterest

[bibianxx]

#1594

Bốn năm trước khi mình được trả số tiền lương đầu tiên là bảy triệu rưỡi, khi ấy mình đắn đo giữa chiếc túi xách ba triệu hay chiếc ví tám trăm nghìn, ấy thế mà sau cùng mình đã chọn mua một chiếc ví Taobao với giá một trăm nghìn.

Mình vẫn luôn nói đi nói lại về giá trị của mình - ở đây, khi kết thúc một mối quan hệ, thậm chí lúc bắt đầu.

Và giờ đây khi nhìn lại bản thân mình ở những tháng năm ấy, nếu mình là đối phương làm sao mình có thể trân trọng một người khi thứ mà họ cho người khác thấy chính là sự trầm cảm, u uất, không có kết nối với bên ngoài, không thể kiểm soát được cảm xúc, luôn hạ thấp giá trị của bản thân.

Mình không đánh giá rằng khi bạn mua một món đồ đắt tiền thì giá trị của bạn sẽ tăng lên, nhưng khi bạn chọn cho mình những điều tốt đẹp nhất - phù hợp cho bạn - cũng là một cách tự yêu lấy chính mình. Bạn là một người có giá trị vì bạn biết bạn là ai, bạn thích gì và điều gì xứng đáng với bạn.

Hãy nhìn xem những người phụ nữ có thể yêu lấy chính mình họ hạnh phúc theo một cách rất khác mà chẳng cần ai phải làm nó cho họ.

. . .

Dạo này một ngày của mọi người trôi qua như thế nào?

chỉ là đã rất lâu rồi không có ai hỏi rằng ngày hôm nay của mình như thế nào.

Mình nghĩ mình thích cuộc sống độc thân, khi mà mình có thể tận hưởng mọi khoảng thời gian mà mình có thể làm mọi thứ một mình. Mình thoải mái khi ở một mình giữa đám đông, mà con người ấy - rồi sẽ thay đổi, chắc chắn là vậy.

@bibianxx

[february-wooden-fish]

Ở một thế giới khác, ở một hoàn cảnh khác, gặp được nhau có thể nào vẽ lên một khung cảnh khác hơn?

Anh sẽ không bao giờ biết được. Những ngày thức dậy nỗi nhớ cồn cào trong lòng, nhưng cũng chỉ có thể giấu ở trong lòng.

Anh sẽ không bao giờ biết được, bao lần e mường tượng viễn cảnh chúng ta về chung dưới một mái nhà, hai đứa trẻ đã từng trải qua những năm tháng cô độc bất hạnh sưởi ấm cho nhau.

Bờ môi lạnh, mùi thuốc lá, nụ hôn đầu tiên…

Bàn tay gầy, đôi mắt ấy, và lần rơi nước mắt…

Từ đầu đã là không thể có tương lai, nên không thể yêu, cũng không dám yêu. Còn ngày hôm nay đây, lại là không còn có tư cách để nhắc đến nữa.

Ở một viễn cảnh khác, gặp được nhau liệu có thể đến với nhau?

Còn trong cuộc đời này, em ở bên người khác, anh sống một cuộc đời khác, phương trời cách biệt không thể nào đến với nhau.

Đôi lúc nhớ lại về những đêm đông thời còn trẻ ấy, tựa bờ vai anh bao lần đưa đón đi về, dù cho lòng ta vẫn biết rồi sẽ chẳng đi tới đâu.

Trên đời chẳng thể nào hoàn hảo hay trọn vẹn, tình yêu nào cũng trống rỗng như nhau. Dù là người nằm bên gối, hay là những người thuộc về năm tháng thanh xuân, thì trong lòng cũng vẫn luôn cảm thấy mình đã bỏ lỡ những gì tốt đẹp.

Những suy nghĩ mông lung này cứ quay cuồng trong đầu mãi, có lẽ không ai hiểu, cũng không mong ai hiểu, hay anh sẽ tìm được. Chỉ là một bí mật, cả đời này mang theo. Tình cảm năm ấy, khó có thể gọi tên thành lời.

Viết cho T | Thanh Xuân

[i-ephong]

Trong những ngày tháng khó khăn đã qua, tôi đã từng tự hỏi, tuổi trẻ mình đã đi qua như thế nào, tại sao tôi còn sống và có thể đi qua một cách dễ dàng như vậy. Có phải khi đó tôi cũng đã như lúc này, nhưng vì đã đi qua nên mới nghĩ nó giản đơn như vậy.

Năm 18 tuổi, tôi nhớ mình đã chọn cắt đứt mọi liên lạc với bạn bè, bắt đầu những chuỗi ngày làm bạn với sách, quyển sách đầu tiên tôi đọc là Chicken Soup for the Soul, ở nơi đó chứa đựng những câu chuyện chữa lành tâm hồn thật sự, tôi đến nhà sách mỗi ngày và ngồi ì trong đó. Rồi lại trở về tìm nghe nhạc, tìm kiếm những con đường đầy lá phong đỏ, những con đường vắng có cây rợp bóng hai bên và những bông hoa tuyết lạnh lẽo như thế giới trong mắt mình vậy.

Tôi cứ như vậy mà đi qua tháng ngày nhạt nhẽo, vô tâm bỏ lại hình ảnh một vài người đã đi ngang đời mình ở phía sau. Tôi đã tập quen với những tủi hờn, cô đơn, vết thương, và nuôi nấng trái tim mình lớn lên như vậy.

Đến khi bước vào cột mốc chông chênh nhất của tuổi trẻ, tôi bắt đầu chữa lành cho chính mình bằng những hình xăm, điều mà đối với mọi người khi đó là “xấu xa”. Tôi đã xăm một vài hình trên cơ thể mình, mỗi hình xăm đều có câu chuyện của riêng nó.

Những tiếng thở dài đã nhẹ bẫng đi sau khi tiếng kim kết thúc, có lẽ tôi đã chọn cơn đau này để quên đi nỗi đau tâm hồn. Tuy nhiên, tôi không ủng hộ người khác chọn cách này, vì nó sẽ làm ảnh hưởng đến tương lai của họ. Còn tương lai của mình, tôi không rõ tại sao lại xem nhẹ nó như vậy, có lẽ vì đối với tôi, tất cả là vô thường.

Đến bảy năm sau, dường như quá khứ đã lặp lại, tôi lại phải bước qua một bước ngoặc đáng sợ hơn, có cả nước mắt chứ không chỉ những tiếng thở dài. Sách có lẽ quá mòng manh, nên đã không thể che chở cho một tâm hồn đầy những mảnh vỡ đang va đập, tôi cũng đã không còn muốn tìm đến dấu kim đi để xoa dịu những vết thương nữa, tiếng kim không còn có thể át được tiếng gào thét, bất lực nơi tim. Tôi đã chọn cách khác, nhưng dù là cách gì, nó cũng chính là một câu chuyện, một vết thương, một dấu chấm nặng vô cùng mà mình đã bước qua.

Chợt thấy thương chính mình đến lạ.

Tôi thích sống ẩn dật, cây cối, cỏ lá, chữa lành tự nhiên, uống trà, và tôi cũng thích những thứ nổi loạn, dù đã đi qua một đoạn đầu số 3. Có một đứa trẻ luôn thèm khát tự do, bị số phận ép chín khi mới chỉ vừa thấy ánh mặt trời, và giờ khi tôi nghĩ mình không còn trẻ nữa thì nó vùng lên, muốn được nổi loạn trong sự lặng lẽ, nhẹ nhàng, và bình yên của chính nó.

Tôi nghĩ đã vừa đúng lúc để đứa trẻ đó được sống lại rồi.

Gần hai tháng trước tôi có nói chuyện với một người chị, chúng tôi biết nhau 17 năm rồi. Chị nói, chúng tôi vẫn như vậy, không thay đổi gì, nếu có, hẳn chỉ là trưởng thành hơn mà thôi.

Tôi vẫn vậy, dù bao nhiêu năm trôi qua đi nữa. Tôi vẫn vậy. Thế giới này trong mắt tôi luôn như vậy, đẹp đẽ nhưng lạnh lẽo vô cùng.

Tôi chợt nhớ lại mình của 15 năm về trước, cũng mang trong mình những vết thương, cũng đơn độc, cũng lặng lẽ như vậy, cô gái tôi quen năm đó đã nói đôi mắt tôi sâu thẳm. Giờ đây khi nhìn mình trong gương, đôi mắt đó vẫn sâu thẳm, đã học được cách dịu dàng hơn, không còn bất cần, không còn mang nhiều hằn hộc, nhưng nó cũng đã bắt đầu mênh mông đến lạ.

Thế giới này vốn đẹp đẽ, thật sự rất đẹp, chúng tôi còn chưa già, tại sao đôi mắt lại ngày càng mênh mông như vậy, như đã chứa đủ một đời người.

| IEphong |

[vungoclam]

Cái người đầu tiên làm em có suy nghĩ muốn kết hôn ấy, từ nay về sau sẽ trở thành lí do khiến em muốn độc thân cả đời...