#đồ chơi xe hơi

[giaxuongv]

Gạt mưa vts k2, Chổi gạt mưa vts k2

[n-u-o-c]

Ngày kỉ niệm của bọn mình là ngày anh chọn, là lúc mình chưa yêu nhau, là thời điểm mở ra cơ hội cho mình được mở lòng với nhau - đó là ngày em bị covid lần đầu tiên, xách hành lý vào khu cách ly, cùng tham gia điều trị.

Em vẫn nhớ cái ngày phát hiện 2 vạch test covid đấy. Em ngẫm nghĩ về việc em sẽ làm gì trong suốt những ngày ấy đây. Có lẽ đợt cách ly F1 đầu năm giam mình trong phòng khi chưa thoát khỏi tình trạng thất tình làm em sợ một mình hơn cả việc bị mắc covid. Mà thực tế thì em cũng chưa từng sợ nhiễm con virus đó. Có lẽ đó là lí do khiến em quyết định nhập viện vào khu cách ly.

Ngày bước chân vào khu cách ly đấy em vẫn nhớ tự dưng trong lòng nhẹ nhõm. Dường như em đã bỏ lại được hết mọi thứ ở bên ngoài khu vực đó, dường như em được bao bọc bởi những bức tường cực kì an toàn. Vì vậy mà em cảm thấy em không phải người bệnh, cũng không mấy mệt mỏi và đau đớn. Thậm chí em bị sốt và bị lạnh nhưng em cũng không cảm nhận ra, mà là anh bác sĩ đang điều trị lúc ấy nhận thấy được.

Rồi em nhớ em có nhờ anh mang đồ cho. Em thấy anh đi từ phía thang máy ra bước về phía em và mình cách nhau 1 lớp cửa kính. Lúc đó em thấy anh đẹp trai lắm, em còn quay video lại. Chỉ đơn giản là vì đẹp trai nên quay lại thôi. Vậy mà sau đó đã có bao nhiêu dòng tin nhắn ngắn dài, bao nhiêu câu chuyện nhỏ to bắt đầu.

Khi em bắt đầu điều trị cho khu bệnh nhân nặng là em vẫn còn dương tính và vẫn còn phải cách ly. Em làm việc một mình trong căn phòng ở ngoài của khoa bệnh nhiệt đới. Em không có sợ hãi gì, chỉ hơi thấy mệt khi ngủ dậy. Rồi vào thời điểm đó đã bắt đầu kể cho anh về chuyện thất tình em đã úp mở trước đó. Em hứa với anh rằng anh sẽ được biết chuyện.

Hôm vừa rồi em chở anh về nhà. Vì anh uống rượu buổi trưa nên em lái xe. Em ngồi trước và thấy anh hát bài Trái tim bên lề. Em hỏi anh thời trước lúc chưa yêu, anh có bao giờ thấy "trái tim bên lề" không. Anh bảo nhiều chứ, nhiều lắm. Anh thích em từ trước khi mình nói chuyện nhỏ to lâu rồi. Còn nghe đồn em với nyc xong thấy buồn vui lẫn lộn, còn cảm thấy bực khi lại là tin đồn đấy nhưng xảy ra trục trặc. Rồi anh còn thi thoảng nhìn trộm em trong những lần đi chơi hay ăn uống có mặt nhau.

Anh biết không, mỗi lần anh kể lại những điều ấy em đều xúc động vô cùng. Hoá ra có một người ở trong bóng tối luôn đợi mình cho đến khi tự tay mình dắt người ấy ra ánh sáng.

Vừa mới tối nay em xem lại ảnh của chúng mình từ hồi tháng 3 năm ngoái, nào là lần đầu tiên em dắt anh ra đền Cửa Ông mà chỉ đi 2 đứa, nào là đi Cẩm Hải, nào là chuyến đi Yên Tử lúc em còn đang thất tình. Em tự hỏi từ lúc yêu em anh có được hạnh phúc không, có được vui vẻ không. Em tự trả lời mình rằng có, thậm chí nhiều hơn trước rất nhiều. Cứ nghĩ đến điều ấy là em vui lắm, nhớ anh nhiều lắm...

Từ hôm thứ 2 rời Cẩm Phả quay trở lại Hà Nội đến giờ em khóc nhiều lắm. Nhớ anh, nhớ nhà, giống như là phải một mình chiến đấu ở nơi xa lạ cảm thấy không đủ sức lực nên cứ khóc mãi. Vậy mà qua mấy hôm em cũng đã ổn ổn trở lại. Học tập và cuộc sống ở đây cũng dần cuốn em theo...

Cuối tuần rồi mình đi Yên Tử với nhau. Một chuyến trải nghiệm đủ các kiểu hình thời tiết từ nắng đến mưa, từ quang đến mây mù, và đặc biệt nhất là đã có cầu vồng trên lối xuống. Mong muốn được cùng anh leo Yên Tử 3 năm liền đã được thực hiện xong, nhưng anh vẫn bảo lần tới sẽ đi kiểu thanh cảnh hơn. Thật vui vì anh vẫn muốn cùng em đi tiếp tới nơi non thiêng nơi đã nhiều lần bao dung em và cả những giọt nước mắt của em.

Anh đã đi trực 2 ngày liền rồi, còn 1 ngày nữa để nghỉ ngơi rồi lại tiếp tục đi trực. Em cũng thương anh trực nhiều để kiếm thêm thu nhập, nhưng rồi lại không có thời gian chăm sóc bản thân và phòng ở. Có lẽ chúng mình đến với nhau đã là lựa chọn bắt đầu khó khăn và xác định khó khăn cùng nhau. Cả hai dường như đều ở thấp hơn vạch xuất phát và phải phấn đấu thực sự để có thể đuổi theo người khác... Nhưng cuộc đời có lẽ cũng ngắn ngủi, chỉ miễn ta luôn cố gắng tiến về phía trước, anh nhỉ?

Cầu vồng ở sườn núi xa xa, đó là nơi mà ta không chạm đến. Nhưng một lần hội ngộ, một lần đi qua cũng đã là một hạnh phúc.

[nguyencuuthaonguyen]

Mình có phân vân xíuu, nên hay hongg, chuyện đăng và chuyện khác nữa

Kiểu hình như hôm qua, hôm trước bận quá, bận cả theo việc, cả đi chơi nữa nên TN khum có thời gian ngồi ghi chép lạii. Mình ra ngoài xíuu, thấy cũng có thêm chút cảm nhận. Mình ở nhà, cũng dành thời gian trò chuyện, đều phải cân đối lại chứ đi đường dài thì TN sẽ mệt xỉuu lun

Oii có siuu nhiều dự định, đều linh động bất ngờ quá lunn. Bây giờ nhớ gì thì toii sẽ viết zayy, hơi lộn xộn nghenn

..

TN no sayy gòi, một chiếc bữa lỡ siuu ngon lun. Ăn xong tâm trạng nghe vui vẻ hẳn, lát được đi nhởi nữa, siuu tuyệt lun ạa

Có lịch học típ gòi, tháng sau nên Chuột vẫn thong thả, nếu có về quê thì vẫn là ukila lun. Đều lịch đợt này dày quá, Chuột phải note lại kĩ hong là dễ quên việc nàyy. Đầu óc dạo này lạ lắm, ở nhà nghỉ hè nên cũng nghe lười lườii

Hôm qua mình đi xe máyy lại, nghe thích cực. Mặc dù lực tay còn yếu, nhưng vi vu được gòi thì chắc là thoải mái hơn. Ưng đi là đi thoii, chuẩn bị sẵn sàng cho lịch dạy típ theo, tranh thủ vô năm thì sắp lịch ổn thoả sẽ được hết thuii mà. Chuột chậm nhaa

Mình thích việc được sống trong ngập tràn tình cảm. Mình thấy hạnh phúc và may mắn vì luôn được yêu thương. Oii đi ở bờ ở bụi nhìu quá, dừ cũm thành quen lun gòii chèn ạ. TN có ngại, đều khum đáng kể, vẫn ăn uống ngủ nghỉ no sayy zay đó. Hôm nào rỗi rỗi lại chiến típp nghen. Còn dừ phải quayy về để theo việc xíu đã. Dạo ni thấy hơi nuông chiều gòi, TN lười quá, đều chữa rách xong chữa lành thì tạm chấp nhận zayy. Toii cho phép nhẹ đầu một xíu, đến khi hoàn toàn bình thường, mình sẽ lại iuu đời, vì mình thấy đời có iuu mình. Ông trời có mắt mà

Đồ chạy về gòii, vừa chạy vừa khóc. Vừa leo núi vừa khóc, mình rèn thể lực lại từ bây giờ. Đến khi đi chắc sẽ thích ứng được, vận động xíuu nghen. Hạn chế ăn khuya xíuu, kẻ khum sau tập lại nghe cũng nhọc đó. Tay sắp lành, thời gian quen quen sắp xếp được thì mình đi tập lại, thiền một xíu cũng hayy. Trời Huế hôm qua đẹp xỉuu, hôm nay cũng vậy nhée

Mình thấy mình có tích cực hơn gòii, bù cho giai đoạn vừa gòi. Oii hoan hỉ hoan hỉ ạ. Cuộc đời là như zayy đó, sau cơn mưa trời lại sáng. Giữ sức ăn ngonn ngủ ngonn thoi nà. Iuu elm, siu vất vả gòii

[higee293]

Những ngày hạ vắng thưa người lái xe trên phố cũ quận 2, lưng áo người đầy mồ hôi dấp dính vì mùa nắng này là mùa oi mùa gắt. Nhịp độ đều đều của thời tiết Sài Gòn thi thoảng cũng bị trêu ngươi bởi một vài biến tấu. Mà bạn nữ sau lưng làm bộ không để ý, cũng chỉ cười, tim rộn ràng khấp khởi vì lâu lắm mới gặp lại người xưa. Tóc bạn đen, váy bạn dài, giày gót cao đặt gọn lên gạt chân xe.

Nghe bạn kể chuyện, một cú ngoặt chẳng ai ngờ tới. Người hỏi sao bạn không theo mối cũ, chứ bốn năm hẹn hò, đầu năm còn hân hoan dạm ngõ, nói tan là tan, không hợp rồi hết chuyện hết duyên.

Bạn kể gọn gàng, mấy câu là xong một đoạn tình, xâu chuỗi lại rồi chẳng ai biết nói thêm gì. Bạn và Trình quen nhau độ 20,21, quen thời sinh viên ngây dại chập chững vào đời, dăm ba câu tin nhắn trên mạng xã hội, cũng không ai mở lời, cứ vậy mà bên nhau. Thời đại này người ta xem câu tỏ tình là tích cũ chuyện xưa, trăm lời ngọt nhạt không thể thốt ra nổi một câu bắt đầu. Thứ sến sẩm đấy quý như vàng, nó hiếm, nó lạ và vô giá. Bạn ngổ ngáo, bụi bặm, quen rong ruổi theo đuổi một nỗi đam mê bất tận của việc đi và khám phá. Trong bạn đau đáu một thế giới lạ lùng đầy bí ẩn. Một nụ hôn phớt với Nguyên trên tầng thượng đã từng mang dập dìu những cảm xúc rạo rực giờ đây chỉ còn tiếng ong ong của tasks, deadline và những nỗi sợ hãi của sự mất định hướng và tự do khi bắt đầu phải đi vào khuôn phép. Mỗi ngày vật vã một cuộc chơi mới.

Trình - như cái tên mạnh mẽ của anh. Lạnh lùng và nguyên tắc, như cỗ máy đều đều đang độ cống hiến. Anh kiến trúc sư tương lai giỏi giang và tỉ mẩn, yêu cầu cao với chuẩn sống và cuộc đời. Bạn là ngoại lệ, cũng là điều duy nhất anh dành một chỗ cho sự lộn xộn thiếu nề nếp bước vào thế giới của mình. Thỉnh thoảng bạn sẽ nghĩ, tại sao Trình lại chấp nhận một người phụ nữ hỗn loạn như thế này song hành, nhưng suy nghĩ chỉ vừa thoáng qua, lập tức đã bị vùi dập bởi những cơn gió lốc thương trường bạn cho là quan trọng, dù về quy mô, bạn biết thừa là chưa thấm vào đâu. Những bài học lý thuyết, những kinh nghiệm vỡ lòng, nhưng hơn thua thiệt hơn của thực tế sẽ làm bạn chuyến choáng trong cơn say thất bại và chiến thắng, một lúc lơ đãng... có thể đánh mất bản thân.

Lần bạn đi ngắm biển xa, bạn gọi anh thông báo một tiếng khi đã ngồi trước đêm đen của một thành phố khác. Anh hỏi bạn đâu, bạn đã đi đâu mất rồi. Bạn cười khùng bảo anh đừng lo, chuyến công tác ngắn ngày, bạn sẽ về sớm, rủ anh đi ăn đêm Sài Gòn bù đắp. Chọn quán ngon nhất bạn search tìm trên tiktok, hi vọng thuật toán của cái hệ thống đấy sẽ tìm được gì hay ho. Nhiều lần bạn vui phát điên vì tìm được chỗ hợp ý Trình, nhiều lần buồn phát khóc vì rõ ràng là không có kế hoạch tốt sẽ dễ để anh phải chịu đựng mớ dở hơi cám lợn nào cùng mình. Bạn thấy tội lỗi. Bạn đã hi vọng mình có thể làm tốt hơn. Bạn cố đổ lỗi cho sự thiếu chuẩn bị bằng việc dỗi ngược lại để anh có thể dỗ dành.

Đầu năm, Trình lên kế hoạch thưa chuyện mẹ cha, đón bạn về nhà. Bạn ngúng nguẩy trong vui sướng dù kế hoạch là dời ngày cưới 2 năm sau ngày dạm hỏi (bạn đòi anh thế), phải là nhẫn sang nhất, đắt đỏ nhất vì đấy có thể là thứ trang sức lấp lánh nhất bạn vì anh mà muốn đeo cả đời này. Mỗi một món đồ bạn chọn mang theo trên người, đều là những đoạn thời gian đẹp nhất bạn muốn giữ lại cho riêng mình (hoặc chia sẻ với anh, nếu anh muốn).

Một ngày nọ, đôi mắt bạn phải thấy những điều không nên thấy, bạn ước bạn có thể giả vờ như không biết rồi tiếp tục bên Trình như đã từng. Bạn đã thấy suối tóc bồng bềnh, bạn đã thấy dịu dàng, nhỏ nhẹ và tinh tế. Bạn thấy sự quy củ và khuôn phép. Bạn thấy sức sống tràn đầy và đảm đang nữ tính. Sự ngọt ngào bên kia nhấn chìm bạn trong biển cả tối đen lợt lạt của màu biển đêm. Thì ra Trình - hay mọi người đàn ông khác trên đời này (mà bạn cũng không quan tâm lắm) đều yêu thích một nàng thơ. Bạn đã không biết. Hoặc bạn ước vậy.

Trước cánh cổng quen thuộc, bạn đứng ở góc xa, ngơ ngẩn. Hoa giấy bay lả tả. Thật lạ, sao không phải hôn phớt. Say đắm và lãng mạn hơn bất kỳ cảnh phim nào mà bạn từng xem. Đường về nhà bạn tự dưng xa quá, trăng đêm nay sáng tỏ, bóng đèn đường nổi trôi nhập nhoạng trong cái cúi gằm, nước đọng nhoè nhoẹt ướt đôi mắt một người si.

Đêm dài, dài ơi là dài....

Bạn cũng nhớ lắm, mà bạn giỏi im, trong khắc khoải của những đêm mộng mị, những câu chuyện, những bộ phim mới, công việc mới kéo bạn tìm kiếm một chốn khuây khoả trốn qua thực tại. Bạn không trách móc câu nào, không gọi gì lại, chỉ thấy thương Trình. Bấy nhiêu lâu nhỉ, anh đã phải chịu đựng bấy nhiêu lâu rồi.

Người nói muốn ôm lấy bạn một cái, bụi đường Sài Gòn cũng đang làm mắt người đỏ hoe, mà phải tội đang lái xe lưu thông trên đường lớn, thôi ráng tí tới quán cafe, gọi ly bạc xỉu rồi người kiếm cớ ôm ấp an ủi bạn, chả mấy khi.

Rồi sao, bây giờ phải làm sao? Người hỏi. Chẳng sao cả, cứ vậy thôi, cuộc chơi còn dài, player 2 không còn nữa thì thôi vậy. Cũng không hẳn, trước giờ Trình cũng chỉ để máy treo, anh bảo nhìn bạn chơi thôi cũng đủ vui cho cả hai rồi.

Người nhích ra đằng sau xe một chút, tấm lưng rộng đủ chở che một trái tim im lìm, không còn nhảy nhót loạn lên như lần gần nhất người gặp. Đầu bạn tựa giữa hõm lưng người, lưng bạn còng xuống, khe khẽ run cả đoạn đường.

[varesearch]

Người giàu thật sự theo đuổi điều gì ?

Không phải khoe của hay tiền bạc, đây mới là những nguyên tắc trong cuộc sống mà giới nhà giàu theo đuổi :

1. Luôn kín miệng

Người giàu luôn làm nhiều điều khác biệt. Họ không nói quá nhiều về tiền của họ và không cố gắng thể hiện rằng họ đang giàu đến mức nào. Quần áo của họ có chất lượng tốt và phong cách, nhưng không quá gây chú ý. Ngược lại, người thu nhập thấp hay cố gắng gây ấn tượng và khoe sự giàu có cũng như mặc trang phục nhái nhãn hiệu nổi tiếng.

2. Quan tâm tới sức khỏe

Những người giàu thường chi trả một khoản phí lớn hằng năm cho việc chăm sóc sức khỏe. Họ tập trung vào dịch vụ chăm sóc sức khỏe phòng ngừa hơn biện pháp điều trị khi có bệnh. Mặc dù vậy, bạn không cần giàu vẫn có thể khỏe mạnh. Không khí trong lành và chế độ ăn lành mạnh cùng với ngủ ngon vào buổi tối là những gì bạn cần theo đuổi.

3. Hiểu giá trị của giáo dục

Có một câu nói nổi tiếng rằng: "Nếu bạn cho người đói con cá, bạn sẽ giúp anh ta ăn trong một ngày. Nhưng nếu bạn cho anh ta một chiếc cần câu và dạy cách câu cá, bạn sẽ giúp anh ta ăn cả đời". Giá trị giáo dục trong câu nói này là chiếc "cần câu".

Những người giàu thường đầu tư vào giáo dục. Họ sẵn sàng mời các giáo viên tốt nhất và những trường đại học tốt nhất cho con cái. Những kiến thức và kỹ năng mới đồng nghĩa với các cơ hội mới để phát triển và gia tăng sự giàu có. Đó là lý do tại sao giáo dục là dự án đầu tư kéo dài cả đời.

4. Tập trung vào tiết kiệm và đầu tư

Bạn chắc chắn đã nghe nói: "Một công việc không thể giúp bạn trở nên giàu có". Nhưng nếu vậy thì bạn phải làm thật nhiều việc cùng lúc hay chẳng cần đi làm nữa?

Hầu hết chúng ta vẫn phải gắn bó với một công việc cố định để kiếm sống. Nhưng với những người giàu, họ biết cách tiết kiệm và đầu tư để đồng tiền tự sinh lời. Đó có thể là chơi chứng khoán, đầu tư vào trái phiếu chính phủ, trái phiếu thành phố… hay bất cứ khoản đầu tư nào, chỉ cần tiền tự sinh ra tiền và họ thu thêm được một khoản lãi ngoài công việc chính là được.

5. Mua đồ tốt, nhưng không đắt tiền

Tiền có thể giúp bạn cảm thấy thỏa mãn hơn và giúp giải quyết những vấn đề hằng ngày. Nhưng ngay sau khi mua những thứ cần thiết, bạn sẽ cảm thấy ít hạnh phúc hơn, ngay cả khi thu nhập tăng lên.

Những người giàu thường có 3 nguyên tắc: Không qua những thứ đắt tiền để gây ấn tượng với người khác, không phí tiền vào xe hơi sang trọng vì chúng sẽ nhanh mất giá và tiết kiệm những gì có thể để cố gắng đầu tư tối đa.

Steve Jobs từng nói rằng: "Tôi thấy những người làm việc tại Apple kiếm được rất nhiều tiền, nhưng họ không hạnh phúc. Một số người mua xe hơi đắt tiền và thuê quản gia. Vợ của họ phẫu thuật thẩm mỹ quá nhiều khiến họ trở thành những người hoàn toàn khác lạ. Tôi không muốn sống theo cách đó. Nó thật điên rồ".

[benha123]

Anh nào cũng đòi phải có nhà SG, phải có xe hơi, phải có vợ đẹp, nhưng:

- Làm việc cà lơ phất phơ, 10p check điện thoại 1 lần, sếp bảo gì làm nấy còn không bảo thì bố mặc kệ, 18h hết ca nhưng 17h30 lo đóng lap lượn vòng vòng tám chuyện -Trong giờ làm thì như con zombie, nhưng tan sở thì ngồi nhậu rất sung. Dô dô đến 11 12h khuya, xài 2 3 ngày lương với anh em chiến hữu (cũng là mấy thằng vớ vẫn không tiền đồ). Một số anh không nhậu nhẹt thì về nhà ôm máy chơi game, Netflix hoặc lướt tiktok FB cười hô hố đến tận khuya.

-Chuyên môn không vững, ngoại ngữ không thông. Hỏitại sao không dành thời gian đi học cái bằng master hay ngoại ngữ, thì lại nghe bài ca “EM BẬN LẮM”, “EM ĐANG ĐỂ TIỀN”. Nhưng ở đâu có cuộc vui là ở đó có em, iPhone đời mới ra là em cũng quyết trả góp mua cho được, mỗi tháng em đi du lịch 1 lần để tìm work- life balance.

-Em muốn mua nhà nhưng không biết làm thế nào cho đủ tiền.

Tiết kiệm? “Lãi bank 5%/năm không đủ tiền em đi cafe”.

Đầu tư? “Em ăn chắc mặc bền, ngại rủi ro lắm”.

Trả góp? “Thế là phải trả nợ vài chục năm mệt lắm”.

Phấn đấu lên chức? “Em làm nhân viên cho nhẹ đầu, quản lí mệt lắm”.

Nhảy việc? “Em ngại thay đổi môi trường lắm”.

Cày nhiều jobs? “Thời gian đâu em đi chơi, thanh xuân ngắn lắm".

OT? “Em không muốn bán linh hồn cho tư bản”.

Cắt giảm chi phí áo quần, giày dép, game gủng, ăn uống, du lịch? “Thế thì còn gì là tận hưởng cuộc sống, chả biết gì cả”.

[tapnhan]

Mùa đông nước Nga (2)

Vì đang bị cấm vận quốc tế nên đi Nga bây giờ hơi bất tiện ở khoản thanh toán, ko dùng được các thẻ credit quốc tế để mua vé tàu xe, máy bay nội địa (cùng với vé quốc tế hiện giờ chỉ mua được qua trip.com) , vé vào cổng thắng cảnh, vé ballet online … nên tốt nhất là lúc đến Nga rồi nên ra ngân hàng làm tài khoản và thẻ debit để sử dụng cho tiện. Nghe nói làm khá là dễ nhưng mình đi 2 tuần đúng đợt nghỉ Tết dương mà ngân hàng bên này nghỉ dài đến 8,9/1 làm ko kịp nên toàn phải dùng cash và phải đi xếp hàng các thể loại vé. Trừ vé vào bảo tàng Hermitage xếp hàng hơi bị cực còn những chỗ khác như Kremlin, Catherine Palace… này nọ cũng ko phải xếp quá lâu (15,20 phút) nhưng nếu mua được online thì cũng chủ động tiện lợi hơn. Vậy nên là nếu tình trạng cấm vận tiếp tục thì lúc đi đúng dịp tết dương mọi người có thể chú ý chút đến sớm sớm trước dịp nghỉ lễ của ngân hàng để làm thẻ thanh toán nội địa sử dụng cho tiện.

Mặt trước bảo tàng Hermitage

Một điểm nữa cần chú ý là vì mùa đông mạn phía Tây ngày ngắn đêm dài, cuối tháng 12 đầu tháng 1 ở thành phố lớn như Moscow, St Petersburg 10h trời mới sáng, đến tầm 3r, 4 h là tối hù rồi, càng đi về phía Bắc mạn Murmansk thì thời lượng ánh sáng mặt trời trong ngày càng ít. Riêng ở Murmansk từ 2/12 đến 11/1 là mùa polar night, mặt trời cả ngày nằm dưới đường chân trời nên là từ 12h trưa đến khoảng 2h hơn mới tờ mờ sáng, từ 3h trở đi là lại tối hù rồi nên việc sắp xếp lịch đi chơi ở các điểm đừng nhồi nhét nhiều quá hởm có hết đâu.

Cung điện đền đài xem hoài cũng hơi ngán, 1 số điểm 1 số hoạt động cũng ko thực hiện được vào mùa đông: vd Cung điện mùa hè Peterhof ở Saint Petersburg có cái highlight là đài phun nước nhưng mùa đông ko phun (phun ko nổi), đi thuyền hay xem cầu nở trên sông Neva (đóng băng rồi khỏi chơi :q).

Bờ sông Neva 10h sáng :q

10h sáng Murmansk :q

12h trưa ở Teriberka

Đất nước ko thiếu tài nguyên thừa năng lượng nên là mùa đông ngoài trời có -25, -30 độ thì vào nhà vẫn có thể quần cộc áo may ô nếu thích vì nhà nào cũng có central heating. Central heating là radiator dùng nước nóng để làm ấm nhà, nước nóng này được đun lại các nhà máy rồi vận chuyển tới các nhà qua đường ống nên là mùa đông thấy cái nhà máy nào bốc khói hình như là nhà máy đun nước sôi.

View nhà máy nhìn từ bờ sông Neva đóng băng

Vậy nên là mình thấy đi mùa đông lịch trình nên để thong thả, đan xen các điểm hoạt động ngoài trời và trong nhà (shopping, cafe, ăn uống, xem đồ lưu niệm ..) này nọ sẽ thích hợp với đi mùa đông hơn. Giao thừa ở Saint Petersburg nghe nói mọi người hay tụ tập ở gần khu quảng trường trước cung điện mùa đông, count down thì ra cầu bên bờ sông bật sâm panh.

Bên trong GUM department store. Được cái là mùa đông chắc ai cũng nghĩ giống nhau nên các shopping mall rồi các cửa hàng ở khu vực trung tâm thành phố hoạt động hết công suất, toàn thấy 9, 10h mới đóng cửa. 

[timnhanh]

#25 quán cafe đẹp ở Sài Gòn view siêu chill tha hồ sống ảo

Vốn được mệnh danh là thủ phủ ăn chơi, Sài Gòn chẳng thiếu gì những điểm tụ tập cà phê. Nhưng để tìm một tọa độ vừa có view đẹp, vừa có menu chất lượng chẳng phải điều dễ dàng. Hôm nay, Du lịch Timnhanh.com.vn “bật mí” top 25 quán cafe đẹp Sài Gòn các tín đồ sống ảo nhất định phải ghé! 1. Ollin Premium – Quán cafe chill ở Sài Gòn Địa chỉ: 16 Quốc Hương, Quận 2 Mức giá: khoảng 60.000 VND - Giờ hoạt động:6:00 đến 22:00 Ollin Premium là một quán cafe nổi tiếng ở Quận 2. Đối lập hoàn toàn với phong cách trắng tinh khôi của Ollin Quận 7, Ollin Premium khoác lên mình màu đen khác biệt. Đặt chân tới quán, ấn tượng đầu tiên chính là vibe nâu trầm bao phủ. Các góc tường thô, máy móc phong trần kết hợp với lối decor đơn giản mang tới không gian checkin đậm chất huyền bí, cực ngầu. @ngawendyyy @dhtlin Về menu và dịch vụ, Ollin chủ yếu thiên về phục vụ cà phê. Đúng như cái tên, các món tại Ollin quận 2 cực “premium”. Quán phục vụ ổn, về cả nước uống lẫn không gian, rất phù hợp để bạn bè tụ tập “chill chill” hay những bạn tìm kiếm không gian làm việc. Điểm cộng Điểm trừ Decor mới lạ, độc đáo Không gian yên tĩnh, thoáng Có ổ cắm điện Đồ uống chất lượng Giá thành hơi cao Màu chủ đạo là đen, sẽ khó chụp ảnh đẹp 2. September Cafe tối giản Sài Gòn Địa chỉ: 118/1D Nguyễn Trãi, Phường 3, Quận 5 Mức giá: từ 50.000 VND - Giờ hoạt động:8:00 đến 22:30 September Saigon là một quán cafe đẹp Sài Gòn sống ảo nổi tiếng dành cho các bạn mê phong cách tối giản. Nổi bật tại một con hẻm nhỏ ở Quận 5, quán sở hữu lối decor bắt mắt, hiện đại với tone xám và pha chút màu xanh của thiên nhiên, mang tới cảm giác cực dễ chịu. Tách biệt khỏi sự ồn ào nơi phố xá, quán không chỉ mang tới những góc sống ảo cực xinh mà còn ghi điểm không gian yên tĩnh, nhẹ nhàng và thoáng đãng. @chloebae79 Về menu, September Saigon s��� hữu menu khá đa dạng với nhiều món đồ uống và bánh ngọt. Bạn có thẻ gọi trà, cafe, nước ép kết hợp với các món mặn, ngọt. Điểm nhấn của các món trong menu rất hợp vị, không quá ngọt và được trình bày rất dễ thương. Điểm cộng Điểm trừ Nhiều góc checkin đẹp, thích hợp đi vào ban ngày Giá cả hợp lý Có ổ cắm điện Đồ uống chất lượng Không gian hơi hẹp Chỗ gửi xe hơi xa 3. B.story Cafe – Địa chỉ cafe sang chảnh Sài Gòn - Địa chỉ: 57E Tú Xương, Phường 7, Quận 3 - Mức giá: từ 65.000 đến 125.000 VND - Giờ hoạt động: 8:30 đến 23:00 B.story Cafe là một quán cafe “nhẵn mặt” với tín đồ sống ảo Sài Gòn. Tọa lạc tại một góc nhỏ, từ ngoài nhìn vào, quán thu hút với tone trắng chủ đạo kết hợp với sắc xanh ưng mắt của cây cỏ, khiến con tim không khỏi điêu đứng. Không gian trong quán lại càng thêm ấn tượng với decor mang cả trời Âu về Sài Gòn, góc nào góc đấy sống ảo cũng cực xinh. Ảnh: Nguyễn Đức Long @lynhny__ Không chỉ sở hữu không gian cực xinh, menu của B.story cũng cực ưng với nước, bánh cực hợp vị. Các món không quá ngọt và được decor chỉnh chu, tỉ mẩn cho các bạn tha hồ sống ảo. Thêm vào đó, quán có nhân viên phục vụ rất nhiệt tình, dễ thương. Điểm cộng Điểm trừ  Style xinh, phong cách độc đáo Nhiều góc sống ảo Menu chất lượng, quán cafe giảm nhựa – Giá thành hơi cao – Không gian không quá rộng Xem thêm: 10 Quán cafe sách Sài Gòn 4. The Feine Cafe tone trắng quận 7 - Địa chỉ: 33 Đường số 4, KDC Trung Sơn (Nguyễn Thị Thập nối dài), Quận 7 - Mức giá: 35.000 đến 70.000 VND - Giờ hoạt động: 7:30 đến 22:00 Nằm nổi bật trên đường chính Nguyễn Thị Thập kéo dài, The Feine Cafe là một quán cafe đẹp Sài Gòn với tone trắng nổi bật. Tách biệt khỏi khu vực trung tâm ồn ào, quán sở hữu không gian hai tầng ấm cúng, thoải mái và yên tĩnh. Bên cạnh đó, quán còn thu hút vô vàn bạn trẻ tới checkin nhờ lối thiết kế ô tròn với đèn pha lê đầy ấn tượng và độc đáo. @imhauyen @igxxbi Về menu, The Feine Cafe không quá đa dạng. Quán chủ yếu phục vụ các món đồ uống cơ bản như nước ép, sinh tố và trà. Chất lượng khá ổn, phù hợp với những bạn hảo ngọt một chút. Điểm cộng Điểm trừ – Không gian nghệ thuật, rộng rãi, nhiều góc checkin – Menu chất lượng – Nhân viên thân thiện – Gửi xe free – Menu không quá đặc biệt – Đồ uống hơi ngọt – Giá thành hơi cao 5. Quán của Thời Thanh Xuân - Địa chỉ: 43 Đồng Khởi, Quận 1 - Mức giá: 20.000 – 60.000VND - Giờ hoạt động: 9:00 đến 21:00 Không cần giới thiệu nhiều, Quán của Thời Thanh Xuân chi nhánh Sài Gòn là một quán cafe Sài Gòn cực nổi tiếng. Mang vibe nhẹ nhàng, an yên của quán “mẹ” Đà Lạt, quán không chỉ gây ấn tượng bởi không gian sống ảo tuyệt đẹp. Đến với quán, bạn còn được trải nghiệm rất nhiều điều “đặc biệt” ấm lòng. @meootagram @vmnbeauty Điểm đặc biệt thứ nhất ở chính bản thân quán. Quán của Thời Thanh Xuân là ngôi nhà chung của các bạn câm điếc cùng nhau học tập, rèn luyện và làm việc. Điểm đặc biệt tiếp theo chính là các món nước “vô giá” và có giới hạn tại quán. Các món nước chỉ bán theo đúng số lượng đã ghi trên menu và được trả bằng tấm lòng, không quan trọng nhiều ít. Điểm cộng Điểm trừ – Không gian nhẹ nhàng, nhiều góc checkin – Hoạt động có ý nghĩa – Thân thiện với môi trường – Đồ uống có giới hạn 6. Cú trên cây Garden – Quán cafe sân vườn đẹp ở Sài Gòn - Địa chỉ: 262 Ung Văn Khiêm, Bình Thạnh - Mức giá: từ 35.000 đến 95.000 VND - Giờ hoạt động: 8:00 đến 22:00 Lấy cảm hứng Cú trên cây là một homestay cực nổi tiếng tại Đà Lạt, Cú trên cây Garden là một quán cafe mang đậm vibe phố núi giữa lòng Sài Gòn. Đến với Cú trên cây Garden, bạn như được lạc vào một chốn thơ mộng bao phủ bởi sắc xanh của thiên nhiên hoa lá và không gian trong lành của bên ngoài quán. Trong quán là một thế giới vintage với sàn gỗ, vách tranh, những món đồ decor cổ góp nhặt từ Đà Lạt. @u_ha229 @dlyn_742 Đến với Cafe Cú trên cây, bạn có thể rinh về trăm ngàn bộ ảnh đẹp tựa nàng thơ. Sở hữu không gian yên tĩnh, quán toát lên một vibe đầy thư thái và là địa điểm “ẩn náu” lý tưởng. Những ngày mệt mỏi được nhâm nhi món nước thơm ngon và thả mình giữa không khí se lạnh đậm chất Đà Lạt của quán thì “chill” phải biết. @minhmeo277 Điểm cộng Điểm trừ – Yên tĩnh, nhiều cây xanh mát mẻ – Không gian trong và ngoài thoáng đãng, nhiều góc checkin – Wifi mạnh, hạn chế dung đồ nhựa một lần – Có nuôi chó mèo và thỏ – Hơi khó tìm vì nằm trong tiệm cây – Về tối có côn trùng 7. Farmers’ Garden – Quán cafe đẹp ở TPHCM - Địa chỉ: Lầu 2, 486 Nguyễn Thị Thập, Quận 7 - Mức giá: 45.000 đến 100.000 VND - Giờ hoạt động: 8:30 đến 22:30 Farmer’s Garden là một quán cafe đẹp Sài Gòn nằm sát xịt Lotte Mart. Với phong cách sống “hữu cơ – organic living”, quán thu hút với lối thiết kế ngập tràn cây xanh với không gian trong nhà và hệ thống điều hòa mát lạnh. Bước chân tới Farmer’s Garden, bạn như được lạc vào một khu rừng nhỏ tươi mát tràn ngập ánh sáng mặt trời cực chill. @everywherewego.dp Ảnh: FB Farmers’ Garden Farmer’s Garden có ba tầng, mỗi tầng được thiết kế phục vụ mục đích khác nhau. Trong đó, tầng 3 là khu vực thưởng thức cafe, ăn uống, thưởng nhạc cực chill. Tầng 1 là thiên đường trái cây sạch, tươi ngon. Cuối cùng là tầng 2 với các món đồ decor, nội thất bằng gỗ, guống thân thiệt với môi trường. @shelnguyennn Điểm cộng Điểm trừ – Không gian xanh, rộng, nhiều góc checkin – Bảo vệ môi trường – Giá thành hơi cao 8. Terrace Cafe – Tiệm cafe ngon quận 1 - Địa chỉ: 65 Lê Lợi, Tầng Trệt Saigon Center, Quận 1 - Mức giá: từ 50.000 đến 110.000 VND - Giờ hoạt động: 7:00 đến 22:30 Nằm trong Saigon Centre, Terrace Cafe là quán cafe sống ảo cực xinh của team Quận 1. Đến với quán, ấn tượng đầu tiên chính là mô hình lồng chim khổng lồ cực xinh. Sở hữu tông đen chủ đạo kết hợp với ánh sáng vàng độc lạ, quán toát lên ấm cúng, lãng mạn nhưng không kém phần hiện đại, sang trọng. @travelingwithnikki Đến với Terrace Cafe, bạn có thể checkin “cháy máy” với không gian xịn xò của quán. Ôm trọn quán là hoa lá, cây xanh mướt mát cực thơ, tựa như một khu rừng nhỏ trong lành. Menu tại quán cũng rất đa dạng, có đủ các món trà, nước, bánh ngọt và các món mặn. Điểm cộng Điểm trừ – Không gian sống ảo rất đẹp, nhiều góc checkin – Không khí yên tĩnh, sang trọng – Giá thành cao – Có tính phụ phí – Hơi tối 9. Ngôi Nhà Màu Hồng Và Chiếc Xe Màu Xanh - Địa chỉ: 15 Nguyễn Cừ, P. Thảo Điền, Quận 2 - Mức giá:75.000 đến 100.000 VND - Giờ hoạt động: 8:00 đến 21:00 Ngôi Nhà Màu Hồng và Chiếc Xe Màu Xanh là một quán cafe “Studio – Coffee – Flower”, vừa phục vụ cafe, vừa bán hoa vừa là phim trường. Nổi bật với phong cách độc độc đáo, thú vị in đậm trong tên tới lối thiết kế, quán nhanh chóng thu hút vô vàn bạn trẻ ngay từ những ngày đầu ra mắt. Đồng thời trở thành “thánh địa” sống ảo cực xinh cho team bánh bèo. @iminhthu Như cái tên, Ngôi Nhà Màu Hồng Và Chiếc Xe Màu Xanh là mang tông màu chủ đạo là “hồng” và “xanh” với 3 không gian sống ảo cháy máy. Trong đó có không gian hường phấn ngập tràn hoa tươi và góc tầng thượng tông trắng xanh tựa Santorini thu nhỏ. Ngoài ra, menu của quán cũng cực kỳ xuất sắc và rất hợp túi tiền. Tuy nhiên, có một lưu ý nhỏ là quán sẽ tính phụ thu với các phương tiện chụp hình không phải điện thoại nhé. Điểm cộng Điểm trừ – Không gian sống ảo độc lạ, nhiều góc checkin chuyên nghiệp – Phù hợp cho team thích không gian hoa lá, lãng mạn – Menu đồ uống chất lượng, đồ uống hợp lý – Bãi để xe hơi nhỏ 10. Bonjour Cafe The Art Thảo Điền - Địa chỉ: 40 Thảo Điền, P. Thảo Điền, Quận 2 - Mức giá: 25.000 đến 50.000 VND - Giờ hoạt động: 9:00 đến 21:00 Bonjour Cafe The Art là một quán cafe hoa vintage cực xinh xắn dành cho tín đồ sống ảo. Nằm nổi bật tại một con phố ít tiếng còi xe, quán khoác lên một vibe nhẹ nhàng, yên tĩnh. Từ ngoài nhìn vào, quán như một khu rừng nhỏ tràn ngập hương thơm cỏ cây, hoa lá. @nhtmeimei rachealzhangg Bonjour Cafe The Art có 2 tầng được decor theo phong cách vintage, hường phấn dễ thương. Tất cả mang cho quán không gian sống ảo “cháy máy”. Tuy nhiên, riêng các loại máy không phải điện thoại sẽ tính phí chụp hình riêng. @ansapsaigon Điểm cộng Điểm trừ – Không gian hoa lá vintage, lãng mạn, nhiều góc sống ảo – Nhân viên thân thiện, nhiệt tình – Giá đồ uống hơi cao – Không gian hơi nhỏ – Không có hướng dẫn gửi xe 11. Tiệm café Hiên Cúc Trắng Tân Bình - Địa chỉ: 25 Tân Canh, Phường 1, Quận Tân Bình - Mức giá:30.000 đến 50.000 VND - Giờ hoạt động: 8:00 đến 22:00 Nếu bạn là tín đồ cuồng Đà Lạt thì nhất định không thể bỏ lỡ Tiệm cafe Hiên Cúc Trắng Sài Gòn. Đúng như cái tên, bước chân vào không gian nhỏ xinh của quán, bạn sẽ cảm thấy “lao đao” trước sắc trắng tinh khôi của những bông hoa cúc. Bạn chỉ cần đứng vào cũng hóa “nàng thơ” lạc trong không gian thơ mộng, lãng mạn của quán. @hukha.foodaholic @bong.vimie Bên cạnh không gian ấm cúng, an yên, Tiệm cafe Hiên Cúc Trắng còn được đánh giá cao bởi menu đồ uống đa dạng, xuất sắc. Trong đó, có món ca cao và cafe cực thơm ngon. Các món nước khác như trà và smoothie cũng khá ổn, tuy nhiên nếu bạn nào không hảo ngọt thì nhớ nhắc nhân viên giảm đường nhé. @kngaanee Điểm cộng Điểm trừ – Không gian sống ảo đẹp, yên tĩnh – Phù hợp cho team thích không gian hoa lá, lãng mạn – Menu đồ uống chất lượng, giá cả hợp lý – Thân thiện với môi trường, dùng ống hút inox – Không gian hơi nhỏ 12. Thursday’s Child – Quán cafe phong cách Hàn Quốc - Địa chỉ: 49 Nguyễn Đăng Giai, Thảo Điền, Quận 2 - Mức giá: 45.000 đến 500.000 VND - Giờ hoạt động:9:00 đến 21:00 Phải nói Thursday’s Child là một trong những quán cafe đẹp Sài Gòn nhất định không thể bỏ lỡ. Nằm tại 49 Nguyễn Đăng Giai, đường tới quán tương đối xa và khó tìm. Nhưng bù lại, quán có không gian cực đỉnh và chất lượng xịn xò. @prettymuchchannel @ngocthaodang Thurday’s Child là quán cafe kiêm nhà hàng theo mô hình brunch nằm trong căn biệt thự cũ. Đến với quán, ấn tượng đầu tiên là lối thiết kế hồ bơi cực chill với không gian bên trong sang trọng, hiện đại. Ngoài ra, được chế biến bởi hai anh chị người Hàn, quán còn níu chân khách hàng bởi menu độc lạ, cực xuất sắc. Điểm cộng Điểm trừ – Không gian sống ảo cực chill, sang chảnh – Menu hấp dẫn – Giá thành hơi cao Có thể bạn quan tâm: 10 Homestay Sài Gòn cực đẹp, cực chill 13. Blank Lounge – Quán cafe view đẹp Sài Gòn - Địa chỉ: Tầng 75 và 76 tòa nhà Landmark 81 - Mức giá: 80.000 đến 2.000.000 VND - Giờ hoạt động: 9:00 đến 22:00 Blank Lounge là một cái tên khá nổi tiếng trong bản đồ sống ảo ở Sài Gòn. Nằm trên tầng 75 và 76 của tòa Landmark 81, quán được mệnh danh là quán cafe – bar cao nhất Đông Nam Á. Sở hữu tọa độ vàng, đến với quán, bạn có thể checkin “chanh sả” với view ôm trọn thành phố cực chill. Đặc biệt nhất khi đến với Blank Lounge chính là không phải mất 810.000 VND vé vào Landmark 81. Thay vào đó, bạn chỉ cần nói với bảo vệ muốn lên Blank Lounge tầng 75 là được chỉ dẫn tận tình. Về menu, quán phục vụ đa dạng đồ uống và đồ ăn, chất lượng khá ổn. Ảnh: Thiên Hàn Điểm cộng Điểm trừ – View thành phố cực sang chảnh – Menu chất lượng – Nhân viên thân thiện, nhiệt tình – Giá thành cao Bài viết có thể bạn quan tâm: - 12 Địa điểm chụp hình đẹp ở Sài Gòn - 15 Quán cafe sống ảo Sài Gòn 14. Yoona Cafe rooftop Sài Gòn - Địa chỉ: 58 Lê Thị Riêng, Quận 1 - Mức giá: 40.000 đến 70.000 VND - Giờ hoạt động: 9:00 đến 23:00 Nếu bạn là tín dồ của rooftop cafe thì nhất định không thể bỏ qua Yoona Cafe. Tọa lạc ở tầng 3, 4 của một tiệm salon làm tóc, quán được mệnh danh là quán cafe sống ảo triệu view ở Sài Gòn. Trong đó có không gian ngoài trời và trong nhà nổi bật tone trắng đen xinh lung linh. Về menu, đồ uống của Yoona Cafe không quá đang dạng, chủ yếu là trà sữa. Nhưng bù lại, quán có view tầng thượng bắt góc rất xịn. Bạn chỉ cần ngồi vào cũng có ảnh xinh. @ntnha_99 Điểm cộng Điểm trừ – View rooftop cực chill – Nhân viên thân thiện, nhiệt tình – Menu chưa đa dạng đồ uống 15. Cà phê Cô Ba Sài Gòn Rooftop - Địa chỉ: Lầu 5, 2-4-6 Đồng Khởi, Quận 1 - Mức giá: 45.000 đến 60.000 VND - Giờ hoạt động: 7:30 đến 22:00 Cô Ba Sài Gòn là một quán cafe view rooftop cực chill. Tọa lạc tại Quận 1, quán nổi bật với tone nâu trầm hoài cổ, tương đối dễ tìm. Đến với quán, bạn như được lạc vào một Sài Gòn xưa cũ với những góc sống ảo đậm chất vintage. @kkitty.n @nnthanhthao Về menu, Cô Ba Sài Gòn phục vụ đa dạng đồ ăn và đồ uống. Nước tại quán khá ngon, đặc biệt là các món trà rất mát và thanh. Bên cạnh đó, đá xay cũng là một món rất đáng thử khi ghé quán. Điểm cộng Điểm trừ – View rooftop cực xinh – Không gian vintage nhiều góc sống ảo – Giá cả hợp lý – Nhân viên thân thiện, nhiệt tình – Đồ uống không có nhiều điểm nhấn 16. Leha’s Home Cactus Garden quận 7 - Địa chỉ: 404 Lê Văn Lương, Phường Tân Hưng, Quận 7 - Giờ mở cửa: 7:00-22:30 - Mức giá:12.000 – 69.000VNĐ Leha’s Home Cactus Garden Cafe & Food có không gian rộng rãi thoáng mát với khu vườn xanh tươi, trồng nhiều cây xương rồng. Tone màu chủ đạo của quán là màu nâu trầm, kết hợp với decor độc lạ. Tạo cảm giác như đang lạc vào xứ sở thần kỳ ở Dubai vậy. Thức uống đa dạng với nhiều loại khác nhau, được pha chế rất thơm ngon và bắt mắt, giá cả cũng rất hợp lý. Quá ổn cho một trải nghiệm thú vị ngay tại trung tâm Quận 7, hãy ghé thử khi có dịp nhé! 17. The Dome – Kafe – Quán cafe Nhật Bản ở Sài Gòn Địa chỉ: 10/16 Đoàn Thị Điểm, Phường 1, quận Phú Nhuận Giờ mở cửa: 9:00-22:00 Giá cả: 45.000 – 65.000 VND Ấn tượng đầu tiên khi bước vào The Dome Kafe là quán thực sự rất đẹp. Quán được decor mang hơi hướng Nhật Bản. Không gian theo kiểu Minimalism, được trang trí ở mọi góc chụp cho bạn tha hồ thỏa sức chụp hình. Các món nước cũng được trang trí và pha chế theo phong cách của quán. Giá cả ở đây cũng rất phù hợp. Nhìn chung, The Dome xinh đẹp theo một cách rất riêng của nó, hãy thử ghé quán khi có dịp nhé! 18. Sài Bản Cafe – Quán cafe sống ảo Sài Gòn - Địa chỉ: Lầu 2, số 38/07, đường Lê Lợi, Quận 1 - Giờ mở cửa: 8:00 – 22:00 - Giá cả: 55.000 – 130.000VND Quán tuy có không gian khiêm tốn nhưng cách bài trí gọn gàng theo gam màu trầm giúp quán có nhiều góc ngồi rất hay. Và dù ngồi ở góc nào thì bạn cũng đều có thể tận hưởng không gian yên tĩnh ấm cúng nơi đây mang lại. Thực đơn của quán khá đa dạng, nổi bật là các loại cà phê. Từ cà phê đen, cà phê sữa, ly Capuchino hay tách Latte béo ngậy,… Nhìn cách trình bày thôi là đã muốn uống thử rồi. 19. About Life Coffee Brewers – Quán cafe yên tĩnh ở TPHCM - Địa chỉ: 151B Hai Bà Trưng, Phường 6, Quận 3 - Giờ mở cửa: 7:00-18:00 - Giá cả: 50.000 – 80.000VND Bạn nào yêu thích việc hòa mình với thiên nhiên thì đây là sự lựa chọn hợp lý. Thiết kế của quán cũng rất đơn giản, vừa hiện đại, ấm cúng theo style kiểu Nhật. Thức uống ở About Life cũng thuộc vào top loại ngon ở Sài Gòn, đặc biệt là cà phê. Bạn có thể uống thử một tách Latte béo ngậy hay một ly Americano thơm đậm vị… tất cả đều rất tuyệt. 20. IYO – Quán cafe nổi tiếng Sài Gòn - Địa chỉ: 132 đường 9A KDC Trung Sơn, Bình Hưng, Bình Chánh  - Giờ mở cửa: 9:00 – 22:00 - Giá cả: 29k – 52k Quán cafe sống ảo Sài Gòn này có thiết kế đơn giản với tone trắng chủ đạo. Tuy không gian hơi nhỏ nhưng bù lại quán được decor rất xinh xắn. Có nhiều góc chụp lên hình rất đẹp ở quán, ví dụ như view xương rồng với chiếc ghế cực kỳ đáng yêu. Menu của quán cũng khá đa dạng với nhiều món nước khác nhau. Mùi vị cũng rất ngon và giá cả cũng rất hợp lý, vừa túi tiền. Gợi ý là quán có món cafe kem muối khá ngon, nhân viên cũng rất dễ thương, tận tình.  21. Danshari – Quán Cafe yên tĩnh riêng tư ở Sài Gòn - Địa chỉ: 133/3 Nguyễn Chí Thanh, Phường 9, Quận 5 - Giá cả: 65.000 – 100.000VND Bước vào quán bạn sẽ bị ấn tượng bởi thiết kế không chê vào đâu được của quán. Không gian 2 tầng rộng rãi, thoải mái. Quán cũng có nhiều góc sống ảo rất đẹp, nhất là không gian ngay đằng trước quán. Điểm trừ duy nhất chắc là thức uống ở quán có giá khá cao. Mùi vị khá ngon và được bày trí đẹp mắt. Về cà phê ở quán thì được pha bằng cà phê máy nên vị chưa được đậm đà lắm.  22. Seesaw Coffee – Quán cafe đồ ăn ngon quận 1 - Địa chỉ: 25/17 Nguyễn Bỉnh Khiêm, Bến Nghé, Quận 1 - Giờ mở cửa: 8:00-21:00 (đóng cửa thứ 6 hàng tuần) - Giá cả: 39.000 – 56.000VND Một quán cà phê nhỏ xinh nép mình trong một con hẻm nhỏ giữa trung tâm thành phố. Quán cà phê được thiết kế như một căn nhà nhỏ. Kết hợp với đèn màu cam tạo nên cảm giác rất thân thuộc, dễ chịu như đang ở nhà mình.  Nước uống ở đây cũng rất ngon, ngoài ra còn có bánh tráng miệng ăn kèm. Cách trang trí cũng rất cầu kỳ và đẹp mắt, dùng để chụp hình sống ảo thì quả là xinh hết nấc.  23. Koo Cafe – Cafe tối giản ở TPHCM - Địa chỉ: 36/12B Nguyễn Gia Trí (D2 cũ), Phường 25, Bình Thạnh - Giờ mở cửa: 8:00-22:00 - Giá cả: 55.000 – 60.000VND Quán cũng được thiết kế theo phong cách Minimalism style. Đây là một quán cà phê với tone màu chủ đạo là nâu trầm. Không gian quán rộng rãi và có khá nhiều view sống ảo. Đồ uống thì mùi vị chưa thật đặc biệt cho lắm. Tuy nhiên nếu bạn có niềm đam mê chụp hình sống ảo hay đơn giản là yêu thích không gian thiết kế đẹp mắt của quán thì cũng có thể ghé thử nhé! 24. Tiệm Cafe Hoa Giấy Địa chỉ: 19 Huỳnh Tịnh Của, Phường 8, Quận 3 Giờ mở cửa: 7:00-23:00 Giá cả: 20.000 – 50.000VND Nếu bạn muốn trải nghiệm một Hội An ngay giữa lòng Sài Gòn thì hãy mau ghé Tiệm cafe Hoa Giấy ở quận 3. Là một quán cà phê kết hợp quán ăn mang phong cách cổ điển. Không gian ở quán chắc chắn sẽ gợi lại trong bạn ký ức về dáng dấp của một Hội An thu nhỏ. Quán có bán cả thức uống lẫn đồ ăn miền Trung. Không gian vintage, giá cả cũng khá hợp lý. 25. Dear TeaHouse - Địa chỉ: 58/4 Trương Định, Phường Bến Thành, Quận 1 - Giờ mở cửa: 9:30-21:30 - Giá cả: 55.000 -155.000VND Quán nhỏ xinh nằm trong một con hẻm ở trung tâm thành phố. Được thiết kế chủ yếu với tone màu trắng chủ đạo. Vừa đơn giản vừa mang hơi hướng Nhật Bản. Thức uống của quán chuyên về các loại trà, được pha chế rất thơm và đậm vị, nhâm nhi kèm hạt cũng ưng miệng nhé! Điểm trừ duy nhất chắc là giá ở đây hơi mắc một chút thôi! Read the full article

[lemd]

Hôm trước xem qua bộ Chuyện thường ngày của nam sinh trung học (Danshi Koukousei no Nichijou) buồn cười vãi chưởng. Nhớ hồi còn đi học (thực ra giờ vẫn còn đi học) cũng làm nhiều trò và suy nghĩ nhảm nhí thật.

Có chuyện này hôm nay hồi tưởng với 2 thằng bạn thân hồi đại học như sau: Có 1 ngày đẹp trời, bạn thân #1 alo bảo, ê tôi mới mua được con bè cao su ở tiệm đồ chơi, anh em bơi ra vịnh cho vui. Thế là 2 đứa hì hục dùng quả bơm xe đạp bơm sao cho cái bè nó phình ra, vừa đủ cho 2 thằng leo lên. Cầm bè ra bờ biển, thấy có 1 con thuyền gỗ cũ lật ngược người ta bỏ ở đó, có 1 mái chèo gỗ, thế là cầm theo (vì cái bè cao su có 2 cái mái chèo nhựa bé tí).

Hai thằng hạ thủy, lấy 2 cái mái chèo nhựa chèo hì hục mà bè không đi ra xa được. Thế là lấy cái mái chèo gỗ ra dùng thì như kiểu gắn động cơ phản lực vậy, vèo phát ra giữa vịnh. Thích thú vãi.

NHƯNG. Đúng rồi, câu chuyện nào cũng có 1 chữ nhưng rất to.

Ra đến giữa vịnh, không hiểu sao cái bè cao su có dấu hiệu xì hơi. Nó cứ xẹp dần đi. 2 thằng mặt tái mét. Bỏ mẹ rồi, chèo vào bờ ông ơi! Mà khổ quá, 2 cái mái chèo nhựa nó vừa bé, vừa không đủ lực đẩy. Mà chỉ có 1 cái mái chèo gỗ thôi, chỉ có 1 thằng chèo hết sức để cứu mạng cả 2 thằng trẻ ranh ngu si đi ra biển mà không mặc áo phao. Đúng rồi đấy các bạn ạ, KHÔNG mặc áo phao! Không có kế hoạch nếu bị thủng bè thì làm sao cả huhuhu ngu thế chứ.

Chèo vào được đến gần bờ, hết cả hơi, thấy cây mọc dưới nước, tưởng nước nông lắm rồi, nhảy xuống. Ai ngờ chỗ đấy là loại cây rong rêu nó dài, trời ơi chân không chạm đáy! Mà lại còn sợ bị cây quấn vào chân nữa thì thôi, ngày này năm sau là đám giỗ rồi 2 ông nội trẻ ơi!!!!!

Nhưng cơ bản là ăn ở hiền lành, sống có đức (Mô phật!), được phù hộ nên cuối cùng thì cái bè cũng vào được đến sát bờ, và không ai chết đuối cả. Nhưng được 1 quả bài học nhớ đời. À thực ra lúc đấy nghĩ nó là trải nghiệm đáng nhớ thôi chứ có học được cái quái gì đâu...

Nhưng mà bài học đấy các bạn ạ. Hãy nghĩ đến tai nạn có thể xảy ra. Hãy mặc áo mưa... à nhầm, áo phao, khi leo lên 1 chiếc bè đơn sơ đi ra giữa biển. Không có ông bà nào phù hộ được mãi đâu. Gánh còng cả lưng!

[nlbk1994]

[Truyện ngắn chưa đặt tên]

Tác giả: Khương Nguyễn

********

- Cô làm gái phải không?

Nó ngước mắt nhìn thằng đàn ông vừa hỏi. Mặt non choẹt, chạy chiếc xe wave Trung quốc còn khá mới, quần tây áo sơ-mi cũ, mắt lờ đờ, người nồng nặc mùi rượu.

- Ừ, thì sao...

- Tôi muốn chơi cô... - Hắn trả lời một cách không thể thẳng thắn hơn được nữa.

Nó nhìn hắn... nhìn không chớp mắt, rồi nó cười, ôm bụng cười sặc sụa, gập người ngồi xuống đường mà cười. Trời ạ, lần đầu tiên nó gặp một thằng khách nói trắng trợn vào mặt nó là: "Tôi muốn chơi cô..."

- Cô cười cái gì? Cô làm gái, tôi muốn chơi gái... Được ko?

- Được, được. Được chứ. Tôi làm gái. - Nó nói mà vẫn còn cảm thấy buồn cười.

- Bao nhiêu tiền?

- 200, tiền phòng anh tự trả.

Hắn mò mẫm các túi quần, rồi nói với nó.

- Tôi còn một trăm rưỡi thôi, được không... Còn tiền phòng thì... về chỗ trọ của tôi đi...

Trời đất ơi... Đi chơi gái mà trả giá... Nó lại ôm bụng mà cười, đâu ra cái thằng cha khùng này vậy trời. Nhưng bỗng dưng nó lại muốn ngủ với thằng khùng này. Là đĩ, nó đã ngủ với không biết bao nhiêu đàn ông. Nhưng một thằng khùng ăn nói thật thà như thằng cha này, thì nó chưa từng thử qua.

- Về nhà ông, ông giết tôi rồi sao???

- Ờ... thì... cô không tin thì thôi... Tôi tìm người khác.

- Thôi được rồi ông kẹ... Đưa tiền trước đi.

- Không, chơi xong tôi đưa, đưa trước rồi cô bỏ chạy rồi sao.

Nó vừa cười vừa lắc đầu, leo lên chiếc xe wave tàu của hắn ta và băng qua những con đường Sài gòn vẫn còn sáng đèn mặc dù đã hơn 2h sáng.

Căn phòng trọ của hắn nằm trong dãy phòng bình dân, nhìn vẻ bề ngoài của mấy căn phòng, nó đoán rằng đây là khu dành cho những người cũng vất vả mới kiếm được tiền để chu toàn cuộc sống. Khu phòng trọ nó đang thuê cũng vậy.

Hắn nhẹ nhàng dắt xe vào phòng trọ, tránh gây ồn vì cũng đã hơn 2h sáng. Căn phòng nhỏ, không có nhiều vật dụng và khá gọn gàng so với 1 thằng thanh niên sống 1 thân 1 mình như hắn. Hắn chỉ tay vào chiếc nệm mỏng đặt dưới sàn nhà.

- Cô... ngồi đó đi. - Rồi quay qua rót cho nó ly nước. Bỗng dưng nó thấy cảm động, hình như đây là lần đầu tiên có một thằng khách làng chơi rót cho nó 1 ly nước trước khi hành sự.

Nó đưa tay nhận ly nước từ hắn, khẽ nói:

- Anh... cởi đồ ra đi.

- Ừ, ừ nhĩ. - Hắn hơi bối rối và mắc cỡ. Nó cảm nhận được rõ ràng là cái quyết định kiếm 1 con đĩ của hắn chỉ xuất phát khi hắn say rượu, và bây giờ khi hơi men tan đi, hắn bắt đầu thấy rằng quyết định của mình là quá mạo hiểm. Nhưng đã phóng lao thì phải theo lao...

Nó đứng dậy, để ly nước lên bàn, rồi nhẹ nhàng giúp hắn cởi bỏ những chiếc nút của cái áo sơ mi sờn cũ. Nó và hắn bắt đầu cuộc mua bán của mình. Hắn vụng về. Rất vụng về. Với kinh nghiệm của một con đĩ, nó lờ mờ đoán rằng, có thể đây là lần đầu tiên hắn chạm vào thân thể của một người đàn bà. Tại sao người đó lại là nó???

Cuộc mua bán diễn ra chóng vánh và ngắn ngủi. Với một người không nhiều kinh nghiệm như hắn, điều này cũng dễ hiểu thôi. Nó ngồi dậy, hỏi hắn:

- Anh có thể chở tôi lại chỗ hồi... - Câu hỏi ngưng lại, vì nó thấy hắn đã ngủ tự lúc nào. Có lẽ hơi men và hơi tình đã làm cho hắn quá mệt mỏi rồi. Nó đưa mắt nhìn quanh căn phòng trọ mình đang ngồi. Rồi bỗng dưng nó mỉm cười, nằm xuống bên cạnh hắn và quàng tay qua ôm ngang bụng người đàn ông vừa "chơi" nó.

Hắn là người khách duy nhất đêm nay của nó.

...

Sáng tỉnh dậy, nó thấy nét mặt lúng túng của hắn khi nhìn nó. Rõ ràng là hắn vẫn nhớ đêm qua mình đã làm gì, nhưng hình như hắn không ngờ một việc như vậy lại có thể xảy ra.

- Xin lỗi cô... Tôi... tôi ngủ quên, để tôi chở cô về liền.

- Anh ăn bánh, mà chưa có trả tiền đó. Tính xù hả?

- Tôi... quên mất, của cô đây. - Hắn lục lọi túi mình rồi móc ra 150 ngàn đưa cho nó. Nó cầm tiền, rồi lấy tờ 50 ngàn đưa lại cho hắn.

- Hôm qua tui khuyến mãi, giảm giá đặc biệt cho anh đó. Lần sau... nhớ ghé ủng hộ tui nữa nha. - Nó nói rồi phì cười. - Tui tự về được rồi. Chỗ này cũng gần chỗ của tui.

Nó bỏ đi khi hắn vẫn còn đứng ấp úng không biết phải nói gì. 20 ngàn tiền xe ôm từ chỗ hắn về nhà nó. Lần đầu tiên nó đi khách với giá 80 ngàn... Đĩ ơi, mày mất giá dữ vậy sao???

...

Lần thứ 2 nó gặp hắn.

Vẫn chiếc xe wave Tàu còn khá mới, vẫn bộ đồ sờn cũ. Và nó nhận ra hắn.

- Ah, anh muốn "chơi" tui nữa hả?? - Nó hỏi hắn, không giấu nụ cười.

- Cô vẫn còn... đứng đây àh.

- Tui là gái đứng đường, không đứng đây thì đứng đâu.

- Có mấy lần, tui ghé kiếm cô, nhưng không gặp. Tưởng cô đi chỗ khác rồi.

- Cái gì??? Anh kiếm tui hả? Chi dạ?

- Thì ... tôi muốn gặp cô.

- Vậy hôm nay gặp rồi đó. Rồi anh tính sao?

- Nhưng, ừm... hôm nay tôi hết tiền rồi, còn có 100 ngàn thôi. Nên tôi muốn cô đi ăn với tôi thôi. Được không?

Cái gì vậy??? Một thằng khách làng chơi quay trở lại mời một con đĩ đi ăn. Đây đâu phải tiểu thuyết diễm tình. Nhưng tại sao chuyện này lại xảy ra với nó???

- Ừ, thì đi. Tui cũng đói bụng rồi.

Nó leo lên xe hắn ta và 2 người tấp vào một quán hủ tiếu gõ ven đường gần đó. Nó ăn 2 tô, hắn ta 2 tô, 15 ngàn một tô, 60 ngàn cho bữa ăn của 2 người.

- Cô uống gì không?

- Có thùng trà đá kìa, bày vẻ làm cái gì cho tốn tiền.

Hắn chở nó lại chỗ cũ, trước khi chia tay, hắn xin số điện thoại của nó.

- Anh tính nâng cấp tui từ gái đứng đường lên gái gọi đó hả??? - Nhưng rồi nó cũng để cho hắn nâng cấp.

...

Lần thứ 3 nó gặp hắn.

Vẫn trong căn phòng trọ của hắn. Vấn với giá 150 ngàn. Nhưng khác ở chỗ: Hắn không say.

Hắn ý thức được mình đang làm gì, sẽ làm gì và phải làm gì. Hắn làm những việc đó một cách từ tốn và nhẹ nhàng với nó. Nó tự hỏi, phải chăng đấy là bản năng của một thằng đàn ông khi ngủ với đàn bà. Tự khắc nó sẽ biết phải làm gì mà không cần ai chỉ dạy.

Đã từ lâu, nó quên cảm giác yêu thương khi phải quan hệ thân xác. Đó là công cụ kiếm sống của nó. Để lo cho bản thân, để lo cho bà ngoại nó và cả đứa con thơ đang ở quê nhà. Nó không yêu công việc này, nhưng đó là thứ duy nhất nó có thể làm để kiếm ra tiền. Nói đúng ra, nó là một con đĩ không yêu nghề.

Nhưng lần này, sự nhẹ nhàng và nâng niu của hắn làm cho nó có cảm xúc yêu thương. Hắn như một cơn mưa, làm tươi mát khu vườn đang khô úa của nó. Bất chợt, nó kéo hắn ta và hôn hắn ta thật nồng cháy.

- Cho em xin điếu thuốc. - Nó bảo hắn ta, và nó thấy hắn hơi ngạc nhiên khi nghe nó thay đổi cách xưng hô.

Nó đốt thuốc, rồi nhả khói và nói chuyện cùng hắn. Lần đầu tiên nó nói nhiều như vậy với một thằng khách làng chơi.

"Em làm gái được 3 năm nay rồi. Quê em ở Tân Hồng, vùng sâu vùng xa chắc anh không biết đâu. Nhà em còn bà ngoại em... và con em. Con gái, nó 6 tuổi rồi. Anh đừng có trố mắt nhìn em. Nó không có cha. Trong lòng em, thằng cha khốn nạn của nó chết rồi. Năm em vừa 18 đôi mươi, thằng sở khanh đó cưa cẩm em, rồi sau khi ngủ với em xong, nó lặn mất tâm. Khốn nạn... Khi biết mình mang bầu, em nhất quyết giữ đứa con, vì dù gì, đó cũng là một phần máu thịt của em. Ba má em mất khi em còn nhỏ, tai nạn giao thông, bà ngoại nuôi em từ đó tới giờ... Nhà em nghèo lắm. Sau khi sinh con được 3 năm, em quyết định lên Sài gòn kiếm sống, chứ không thể ở dưới đó ôm nhau mà chết đói được. Lúc đầu em lên đây ở với một con nhỏ bạn cùng quê. Nó làm gái. Cũng nó dẫn em đi làm đó. Lúc đầu em phân vân lắm. Nếu em là một con nhỏ còn trinh trắng, chắc em không làm đâu, nhưng mà... còn cái gì để mất nữa. Bạn em đâu àh? Nó bị hốt đi cải tạo rồi. Đợt đó may mà em chạy kịp, chứ không, anh cũng không gặp được em đâu..."

...

Lần thứ 4. Nó và hắn gặp nhau. Vẫn là 150 ngàn.

Lần thứ 5 nó và hắn gặp nhau. 150 ngàn.

"Anh tốt nghiệp Đại học được 2 năm nay rồi, nhưng cầm tấm bằng đi đâu xin việc cũng không ai thèm nhận. Dân tỉnh lẻ, ngoại ngữ không giỏi, lúc đi học thì chỉ lo cắm đầu mà học, không đi làm ở đâu cả, tới khi tốt nghiệp rồi, cầm tấm bằng trên tay, mới thấy là mình thiếu kinh nghiệm thực tế một cách dã man. Nếu anh là chủ, anh cũng không thuê 1 thằng như anh. Đói thì đầu gối phải bò, anh ra chạy xe ôm để kiếm sống qua ngày, và kiếm tiền để tiếp tục trụ lại cái đất Sài Gòn này xin việc. Anh không muốn về quê. Đúng là nơi đó là quê hương anh, nhưng... anh sợ cái nghèo khổ của nó. Và anh sợ làm ba má anh mất hi vọng. Dù cho là nằm mơ, họ vẫn mơ là anh sẽ học hành thành tài và kiếm được việc làm tại đất Sài Gòn này. Em hiểu cái cảm giác mơ ước của người khác đè nặng lên vai mình thế nào không???"

- Cả em và anh... Chúng ta đều sống vì người khác, vì gia đình... Sao ta không sống cho bản thân ta.

- Thử hỏi, ai có thể tự sống theo ý mình muốn???.

Lần thứ 6... 150 ngàn.

- Em đang thuê nhà bao nhiêu tiền 1 tháng?

- 700, điện nước luôn chừng 800, mà con mẹ chủ nhà đang đòi tăng giá theo giá xăng.

- Bên này cũng 700, nhưng được cái bao điện nước... nếu em không ngại thì... ừ, dọn qua đây ở chung với anh đi. Cho đỡ tiền thuê nhà.

- Từ gái đứng đường, anh nâng cấp em thành gái gọi, giờ tính thành gái bao luôn hả??? Đại gia thì anh không phải rồi đó... Mặc dù có tiến bộ, nhưng "đại du" anh cũng chưa phải đâu cưng... - Nó nói rồi bật cười.

- Bao cái gì mà bao, sao em lúc nào cũng chọc anh vậy. Chẳng qua là... góp gạo thổi cơm chung. 1 mình anh chịu tiền nhà cũng oải quá.

- Anh tính mở cửa rước đĩ vào nhà đó... xui lắm, anh không sợ àh.

- Sợ cái gì mà sợ, em suy nghĩ đi.

- Ah, hay tính kiếm gái chơi chùa??? Không có dễ đâu nha cha. Tui tính tiền đủ hết đó.

- Em nói nhảm quá.

1 tuần sau, hắn chở nó dọn đồ về ở chung với hắn.

...

Nó và hắn sống chung với nhau đã hơn 2 tháng. Có những thứ tình cảm từ từ lớn lên trong lòng cả hai mặc dù đôi bên đều không muốn nhắc tới nó. Hắn vẫn ngày ngày chạy xe ôm, không quên mua tờ báo xem mục tuyển người và bộ hồ sơ xin việc để sẵn trên xe. Nó vẫn đêm đêm ra đứng ở gốc cây quen thuộc. Nhiều khi là hắn chở nó ra chỗ đó, đôi khi hắn chở nó tới nhà của một người nào đó, rồi sáng hôm sau nó tự về nhà.

- Tự nhiên bây giờ anh thành 1 thằng ma cô dắt mối cho em luôn àh. - Nó gắp thức ăn cho nó và nói, hai người đang ngồi bên mâm cơm đạm bạc thường ngày.

Hắn đưa mắt nhìn nó... ánh mắt như muốn nói điều gì đó, nhưng rồi lại im lặng và cúi xuống ăn cơm tiếp.

- Ăn cơm đi, em nói nhảm quá.

Tối đó hắn lại chở nó tới căn nhà lần trước hắn từng chở nó tới. Nó xuống xe bên đường, đã vào căn nhà đó rồi, nhưng hắn vẫn chưa quay xe về. Kiếm một góc đường, hắn dựng xe và chăm thuốc hút, mắt vẫn nhìn vào căn nhà kia.

6h sáng... Nó bước ra khỏi nhà, nhìn có vẻ rất mệt mỏi. Đang đứng lóng ngóng kiếm xe ôm thì hắn chạy lại trước mặt nó.

- Lên xe đi, anh chở về.

- Anh... anh đứng đây đợi từ tối qua tới giờ àh. Anh rãnh quá vậy.

Hắn im lặng và chở nó về nhà...

...

- Hay... em đừng đi làm nghề này nữa được ko?

Nó trâng trâng nhìn hắn.

- Không làm cái nghề này thì làm cái gì. Tốt nghiệp Đại học như anh còn thất nghiệp, vừa học xong lớp 9 như em thì biết làm cái gì. Anh biết là đất Sài Gòn này đâu phải dễ tìm việc.

- Vậy thì em đừng đi làm, ở nhà đi, anh chạy xe thêm ban đêm, kiếm thêm tiền lo cho em.

- Anh đừng có điên. Hôm nay học đâu ra cái thói anh hùng như vậy hả???

- Anh... anh không muốn em đi làm nữa. Anh không... không chịu nổi cảm giác em ngủ với một người nào khác ngoài anh. Em hiểu không?

- Anh ghen... Anh làm ơn nhớ dùm em, anh và em không là cái gì của nhau cả, đừng có ghen tuông vớ vẩn ở đây, được không?

- Người ở căn nhà đó là ai... Sao mấy lần gần đây em chỉ tới mỗi căn nhà đó.

- Là khách của em, em không thích nói cho anh biết và anh không cần quan tâm. Bỏ đi, đừng nhắc tới chuyện này nữa.

...

Hình như giữa nó và hắn có một cái gì đó ngăn cách, những ngày sau đó, nó và hắn nói chuyện ít hơn, cũng không còn vui vẻ như thời gian trước nữa. Trong buổi cơm chiều hôm ấy, đang ăn dỡ bữa, điện thoại nó reo. "Ừ, em biết rồi, em sẽ tới ngay."

Nó dừng bữa, đứng dậy và thay đồ.

- Lại là người đó kiếm em?

- Ừ, thì sao?

- Em đừng đi.

- Không, ông ta là một người khách sộp, mỗi lần như vậy, ông ta cho em 500 ngàn. Chưa kể là ông ta rất thích em. Khó khăn lắm mới kiếm được một người khách như vậy.

- Em đừng đi.

- Không. Em phải đi.

- Anh vừa phỏng vấn ở một công ty kia 2 lần rồi, 1 tuần nữa sẽ có kết quả. Nếu như được nhận vào làm, anh có thể lo cho cả em, em cho anh 1 tuần đi...

- Không... Em xin lỗi.

- Anh... anh thật sự... anh...

- Anh cái gì??? Anh yêu em đúng không? Ngay cả việc yêu em, anh cũng không dám thừa nhận. Em biết, anh không muốn thú nhận rằng anh yêu một con đĩ. Điều đó rất kinh tởm, bản thân anh cũng khó chấp nhận được. Đúng, em có cảm tình với anh, nhưng tình cảm đó không đem ra ăn được khi đói, không nuôi được bà ngoại và con em. Nên bây giờ, em sẽ đi làm. Dù cho là một con đĩ, em vẫn phải làm 1 con đĩ yêu nghề và có trách nhiệm với công việc của mình.

Nó đóng cửa rồi bước đi thật nhanh, đưa tay lau hai giọt nước mắt đang chực trào. Không được khóc. Bèo nước gặp nhau, hợp rồi tan thôi... Không được khóc. Mày không xứng đáng với ảnh, ảnh còn cả tương lai phía trước và sẽ có người tốt hơn mày xứng với ảnh. Không được khóc. Buồn cười thay khi nó từng nghĩ mình là 1 con đĩ không yêu nghề, nhưng hôm nay lại khẳng định trước mặt hắn rằng, nó là một con đĩ yêu nghề.

...

- Cậu có được 1 thứ mà bây giờ tôi ít gặp ở những người trẻ. Đó là sự thật thà và chân thành. Nếu như là một người khác, họ sẽ ghi trong hồ sơ của mình rằng đã làm ở nhiều công ty để chứng tỏ khả năng, mặc dù điều đó là nói láo. Nhưng cậu không như vậy. Tôi đánh giá cao đức tính này của cậu, vì đằng nào, khi vào công ty, cậu cũng sẽ được huấn luyện chuyên môn từ đầu. Viết vào 1 tờ giấy trắng đôi khi dễ hơn viết vào 1 tờ giấy đã kín chữ hay bị bôi xóa lung tung. Về mức lương cậu yêu cầu, chúng tôi nghĩ không thành vấn đề. Cậu có thể ra về và thứ 2 tuần sau bắt đầu thử việc. Nếu trong 2 tháng cậu không chứng tỏ được khả năng của mình thì dù là có cảm tình tốt với cậu, tôi vẫn cho cậu thôi việc. Cứ vậy nhé. Chào cậu.

Hắn bước ra khỏi công ty, trong lòng vui hơn bao giờ hết, cuối cùng thì hắn cũng đã tìm được việc làm cho mình. Mặc dù con đường phía trước sẽ còn nhiều chông gai, nhưng đây có thể coi là một khởi đầu tốt. Vậy là hắn có thể thực hiện được mơ ước của cha mẹ. Về nhà hắn sẽ gọi ngay cho cha mẹ báo tin. Và còn phải báo tin cho nó nữa. Hắn tự tin rằng mình có thể thuyết phục nó ở lại bên mình.

Căn phòng im lặng đến đáng sợ, tất cả mọi đồ đạc lại quay trở về như lúc hắn sống 1 mình. Nó đã dọn đồ đi. Không 1 lời từ biệt. Hắn gọi cho nó, nhưng không liên lạc được. Hắn thẩn thờ nhìn căn phòng của mình. Trước đây nó không cảm thấy, nhưng sao hôm nay, cũng căn phòng này, nhưng lại trống trải quá...

Bỗng dưng hắn chú ý trên bàn nước có 1 bao thư nhỏ, vội mở ra coi, hi vọng là nó có để lại cho hắn vài lời. Nhưng bên trong chỉ có tiền. 690 ngàn.

---------------------------------

1 năm sau...

Nó vẫn đứng ở gốc cây đó...

Thoáng có bóng xe chạy qua, một chiếc xe tay ga đắt tiền, người ngồi trên đó là hắn, dù có hóa thành tro nó cũng nhận ra, đằng sau hắn là 1 cô gái trẻ, đang vòng tay ôm hắn.

Nó nhìn hắn, hắn thấy nó... Họ nhìn nhau... Rồi hắn quay mặt đi, như chưa từng quen biết, hay hắn sợ rằng nó sẽ kêu tên hắn...

Tiếng nhạc của quán cafê bên đường vọng sang...

"Nếu như trong lòng anh vẫn chưa từng có em... Đến với em chỉ như khách qua đường ghé thăm... Thì dù sao em cũng vơi đi cô độc... giữa bóng đêm..."

Một mùa mưa, Sài gòn.

[giaxuongv]

tổng kho đồ chơi ô tô, đồ chơi xe hơi, nội thất ô tô

[huyensgoingsomewhere]

Tà Năng Phan Dũng - đôi ngày đầu hè

(ảnh chụp từ góc cắm trại ở Phan Dũng)

những chuyến đi mình mà mình có thể thực hiện được có lẽ đều nhờ vào hai thứ là: duyên số và sự kiên trì.

ví như lần đi Ô Quy Hồ mình vừa cảm thấy muốn đi thì mấy hôm sau có người bạn dẫn mình đi liền, đó hẳn là cái duyên.

còn với chuyến đi Tà Năng-Phan Dũng lần này, mình bắt đầu muốn đi từ khoảng 9 năm trước mà vì nhiều lý do đến hôm nay mới thực hiện được, mình nghĩ đó chính là nhờ sự kiên trì.

------ trước chuyến đi ------

do đã có khá nhiều kinh nghiệm đi trek trước đó nên với một chuyến mountain hiking thì mình không mất quá nhiều thời gian chuẩn bị. chỉ hơi khó khăn là mình phải gửi đồ (balo, quần áo trek, v.v.) đi 2000km thôi. haha.

mình đã xin nghỉ làm trước, cũng đã thu xếp công việc gọn gàng, vậy mà 2 ngày trước khi khởi hành thì lại phát sinh những phần việc ngoài kế hoạch. thêm vào đó, khởi hành lúc 22:45 nhưng mình vẫn quyết tâm không nghỉ học dù lớp học 21:30 mới kết thúc. mình cảm thấy khá mệt nhưng mình nghĩ "chỉ cần mình không nói ra rằng mình mệt thì mình sẽ không thấy mệt nữa". vậy là mình chỉ tập trung giải quyết từng thứ mình cần làm.

cuối cùng mình cũng đã có mặt ở điểm tập trung rồi!

đây là lần đầu tiên mình đi theo tour. trước đó mình đều đi tự túc nên sẽ bận hơn ví dụ như phải liên lạc với tài xế, với potter. lần này thì mình chỉ cần có mặt đúng giờ rồi đi theo hướng dẫn của bạn dẫn đoàn (tour guide) thôi. thật nhẹ nhàng!

tác dụng của việc bị mệt chính là ngủ rất ngon. trên chuyến xe giường nằm từ thành phố HCM đến Lâm Đồng mình ngủ một mạch thật sâu.

------ngày đầu tiên------

khoảng 6 giờ sáng xe đến Đà Lâm, Đà Lạt.

ở đây tụi mình được ăn sáng phở bò. là người ở Hà Nội nhiều năm rồi nhưng vẫn phải cảm thán rằng tô phở bò của tiệm rất đầy đặn và hương vị rất ổn.

đây là phần mình thấy thích nhất! mình được ngồi trên chiếc xe ngầu thế này. mình gọi trải nghiệm này là "sáng sớm ngồi uống cafe trên chiếc công nông"

sau một hồi hưởng thụ thì mình cũng phải chia tay chiếc "siêu xe" trong nuối tiếc. bọn mình dừng chân để khởi động cơ thể và nghe các lưu ý từ bạn dẫn đoàn.

ở đây mình đã tìm được niềm vui mới: những bông hoa cafe!

tháng 12 mình đã nói rằng "mùa hoa cafe em sẽ quay lại", mình lúc đó chỉ là mạnh miệng thôi, vậy mà thực tế là mình đã quay lại thật này!

đây đều là những bông cafe robusta (cafe catimor và cafe mít không nở vào thời gian này)

từ đây hành trình mới chính thức bắt đầu!

Ngày 1: 16km từ Tà Năng tới bãi cắm trại

mình không có nhiều tâm sự trong buổi sáng cho lắm, bởi vì quãng đường quá ư nhẹ nhàng. điều thú vị là bạn local (người địa phương tham gia dẫn đoàn) đã chỉ cho mình nhiều kiến thức mới lạ:

+ cây sơn: nếu ta chạm vào nhựa của nó sẽ bị nổi mẩn ngứa. ngoài ra có những người thể trạng đặc biệt thì không cần chạm vào nhựa mà chỉ đến gần lá cây cũng bị ngứa.

+ đốt rừng để phòng chống cháy rừng: đốt một cách có kiểm soát để làm giảm đi lớp cỏ khố/lá cây khô có khả năng gây cháy rừng.

đây là mảnh rừng đã đốt sương sương này.

bọn mình có đi qua dốc Ngo, dốc Lông Mít, dốc Dầu cơ mà chắc mình khỏe quá nên đi qua dốc hồi nào mình cũng chẳng nhận ra luôn.

đến bữa trưa nào! đây là bạn local đang nấu bữa trưa (bò kho) cho tụi mình trong chiếc nối này. ăn cùng bánh mì và tráng miệng với quýt.

đi chút chút là tụi mình (mình, nhóc em, cùng cả đoàn) đến đỉnh cao 1100m.

lợi ích của việc siêng thể thao là sức khỏe và sức bền tốt. vì thế mà dọc đường mình có nhiều thời gian để vu vơ ngắm cỏ cây hơn. các loài cây rất mới lạ với mình, rất xinh đẹp nữa.

đến buổi chiều hạnh phúc nào!

từ trước hành trình mình đã quyết tâm phải tự tay dựng lều. thật tốt là các bạn supporter (người dân địa phương hỗ trợ đêm ở trại) rất nhiệt tình chỉ dạy mình!

đây là một phần trong bữa tối của mình nhé! cảm giác tắm rồi thay đồ sạch sẽ rồi mang chiếc ghế nhỏ ra ngắm hoàng hôn chờ món gà nướng chín ... thật hạnh phúc!

đây là hoàng hôn~

(bạn nhỏ đã đi rất xa để tham gia hành trình cùng mình)

đêm ngày leo thứ nhất, trong lúc mọi người chơi ma sói, mình cùng các bạn local ngồi sưởi bên đám than củi, vừa nướng ngô, vừa ngắm sao. các bạn kể mình nghe những câu chuyện về rừng thiêng. mặc dù lạnh lạnh sống lưng nhưng vì đặc biệt thích những câu chuyện nên mình cảm thấy khoảng thời gian đó rất vui vẻ.

Ngày 2 : chặng còn lại 12km và grab rừng 7km để tới làng Phan Dũng ra khỏi rừng.

sáng sớm ngày thứ 2 là khoảng thời gian mình cực kỳ thích! thật may là một đứa ngủ nướng như mình cũng kịp vừa đánh răng vừa chụp ảnh bình minh *cười* (lúc này là một bạn cầm giúp mình cốc nước đáng răng, tay phải mình vẫn cầm bàn chải, tay trái thì cầm máy chụp hình nè)

bữa sáng rất ngon. mình ăn gần 2 tô, mặc dù rất muốn ăn tiếp nữa nhưng sợ no quá không leo nổi nên đành tém lại.

cuối cùng đã thấy một bãi cỏ cháy chưa bị đốt này.

bọn mình đi qua rất nhiều con dốc nhỏ như này. thỉnh thoảng sẽ đi trong rừng nữa, tuy nhiên tán rừng không rậm rạp như rừng phía bắc, bởi vậy ánh nắng vẫn chiếu xuống và gió vẫn thổi người khô queo (2/3 chặng đường đầu là gió mát, 1/3 còn lại là gió nóng)

ngầu không này?? đây là sáng tạo của người dân địa phương. họ lắp thêm xích ngoài lốp xe để khi leo dốc sình lầy thì sẽ bám hơn.

đây là gỗ hương - một loại gỗ quý, hơi buồn là trong khu rừng có những cây mấy chục hoặc trăm năm tuổi giờ chỉ còn lại gốc (mà gốc cũng bị đào phần lớn rồi vì rễ cây cũng có giá trị). mình thích cây gỗ này là vì màu của nhựa này - nhìn như máu vậy nhưng lại mãi đỏ tươi.

đây là phần mình thích nhất của hành trình: được ngâm chân trong con suối mát lành ~

có thể mang bàn ghế để dưới suối để ăn trưa như này. hơi tiếc là mình đã không kịp chụp bữa trưa đầy đủ *cười*

gần kết thúc hành trình, tụi mình được đi "grab rừng" ra ngoài bìa rừng. cảm giác rất ngầu! mình không sợ chút nào, chỉ muốn được ngầu tiếp và tiếc nuối khi chặng đường 7km cuối cùng kết thúc.

đây là nơi bọn mình lên xe về Sài Gòn. từ đằng xa có thể nhìn thấy thật nhiều chiếc cối xay gió đang làm việc chăm chỉ. mình luôn cảm thấy rất yên bình khi nhìn cối xay gió quay.

có lẽ, có lẽ, mình sẽ còn quay lại Tà Năng vào mùa cỏ xanh. điều này hẳn là cũng cần một chữ duyên nữa đi.

mình thấy thật biết ơn với tất cả những trải nghiệm mình may mắn có được - hết thảy đều là những trải nghiệm mình chưa từng hối hận. cảm giác nếu có điều ước cho quay lại quá khứ để sửa chữa thì bản thân vẫn chẳng có gì cần sửa thật là tốt nhỉ?

-Tà Năng, Lâm Đồng ~ Phan Dũng, Bình Thuận, Việt Nam

photos by Huyen

[meowww-dieng]

Hành trình mang bầu bé Cam của mẹ!

Cam Cam đã lớn hơn nhiều lắm rồi, mẹ hạnh phúc vì điều đó, được trông thấy con khoẻ mạnh đáng yêu, mỗi ngày mẹ đều mừng thầm và tủm tỉm cười. Mẹ chỉ mong mẹ sẽ khoẻ nhiều hơn Cam để mang vác được chiếc bụng xinh và cả tình yêu của mẹ nữa.

Mẹ biết, tất cả những bà mẹ trên đời này đều thật vĩ đại, và mẹ đang được tận hưởng điều thiêng liêng đó. Mặc dù tính khí của mẹ có đôi phần thay đổi, cơ thể cùng khác đi nhiều: bị già đi, da sạm, chân tay to ra, ngực tăng mỗi ngày, cơ thể luôn ra mồ hôi, đi lại chậm chạp,... nhưng nghĩ đến con gái của mẹ mẹ dường như quên mất những thứ trở ngại kia.

Mẹ đã từng nghĩ đến việc độc thân cả đời này, không muốn xoáy vào cuộc sống hôn nhân không lối thoát với nhiều điều suy nghĩ trái lòng mình. Nhưng dù thế nào mẹ đã thay đổi vì thấy rằng nhất định phải gặp được đứa con của chính mình, đứa con mà mình sẽ mang nặng đẻ đau và nuôi nấng thành người, bởi nếu mẹ một mình cũng ổn thôi và già đi theo thời gian, nhưng cả cuộc đời mẹ không muốn nó trôi qua vô hình như thế. Và giờ mẹ đã làm được, mẹ luôn thủ thỉ với con mỗi ngày là bé Cam nhất định phải ra gặp mẹ vào ngày phù hợp nhất, mẹ luôn ở đây chờ con, mẹ con mình nhất định phải gặp nhau nhé. Mặc dù mẹ đã vất vả, mẹ mệt và tê bì chân tay, nhưng đổi lại những khó khăn này, mẹ luôn mong ngày chúng mình có thể gặp sau 3 tháng nữa.

Bé Cam yêu dấu ơi, giờ mẹ mới biết bà ngoại đã vất vả như thế nào, giờ mẹ mới biết bà ngoại cũng rất yêu mẹ, yêu mẹ cả cuộc đời này. Và mẹ cũng thế, mẹ yêu con cho đến khi mẹ già đi và nhắm mắt xuôi tay, ít ra mẹ cũng có những đứa con cho riêng mình - tài sản vô giá.

Mẹ hơi buồn vì bố bận mải mê làm việc, những việc như chuẩn bị đồ cho con như thế nào, dọn dẹp trong căn phòng của mình để đón con, mẹ đều tự sắp xếp. Mẹ chỉ nghĩ là, nếu như chúng ta có thể cố gắng san sẻ cho nhau đôi chút thì cứ cố gắng được đến đâu hay đến đấy, mẹ thì mang Cam vất vả, bố cũng đi làm để kiếm tiền. Nhưng thỉnh thoảng bố vẫn hay làm mẹ buồn, nhưng không sao nhé, mẹ có Cam ở đây rồi, Cam sẽ là động lực cho mẹ vượt qua.

Thỉnh thoảng mẹ vẫn tủi thân và hay khóc, có phải khi mang bầu là một mình chúng ta là thế giới riêng không. Mẹ không thích mặc đồ bầu, mẹ thích những bộ đồ thoải mái năng động gọn gàng trước kia. Mẹ không thích người ta cứ nhìn chằm chằm vào mình vì thấy dáng đi chậm chạp thêm chiếc bụng to phình, mẹ nhớ dáng vẻ trước kia luôn nhanh nhẹn và tươi mới của mình, không cáu gắt, không lì lợm. Mẹ tự ti hơn nhiều vì trông mình bị già đi, bởi mặt lúc nào cũng nhăn nhó không tươi vui nổi, nghĩ hàng ngày ăn gì để có chất cho con, nghĩ phải làm gì để lành mạnh, mẹ chú trọng sức khoẻ để con được khoẻ nhiều hơn là nghĩ lấp đầy chiếc bụng no và miệng luôn thèm đồ ăn. Trước kia mẹ luôn tự tin và hay cười, đi làm make up, sáng dậy sớm nấu cơm, tối về đạp xe tán gẫu bạn bè hoặc đi chơi cùng bố, mẹ chụp những bức ảnh xinh mà mình thích, mẹ được đi chơi cùng bố, vi vu khắp chốn, yêu như thể là cuối cùng.

Nhanh thật, tất cả những cảm xúc đều đã đi qua, ít nữa mẹ lại chuẩn bị đón một em bé xinh trong đời, mẹ không biết khi có em rồi mẹ sẽ phải làm gì để vừa cân bằng được chính mình và người khác, cân bằng giữa công việc và con.

Mẹ cảm ơn Cam vì đã đến bên bố mẹ, sau này Cam lớn, Cam cũng yêu bố mẹ nhiều nhé! Mẹ dự định sẽ đi tatoo một dấu ấn về em Cam. Nếu sau này chúng ta có thêm em, mẹ sẽ lại viết thêm tiếp về gia đình mình. Bởi mẹ yêu con rất nhiều.

[flying-dancing-164]

Cũng không có thời gian cho tumblr lắm, nhưng vì lúc tối trước khi đi ngủ Hà My vừa khóc nức nở vì nhớ Miu nên mình lò dò vào đây để note lại ngày hôm nay.

Trưa nay hai chị em mới đưa Miu tới nhà đồng nghiệp của mình để gửi nuôi Miu giúp vì mẹ mình không chịu được việc phải nuôi động vật trong nhà nữa. Phần là vì cả nhà mình ng thì đi làm, ng thì đi học, không ai có thời gian ở nhà chơi với nó. Nó cứ lủi thủi một mình cũng tội. Trong khi nó lại thuộc kiểu "chân đi", cứ ở nhà là không chịu được. Nó toàn đu lên tay cầm cửa để mở cửa đi chơi. Chiều nào đi làm về mình cũng để cửa mở cho nó đi ra đi vào tới tối mới khoá lại để nó không chạy ra nữa. Chưa kể ghế sofa các thứ trong nhà nó cào nát bươm.

Cũng may là Moni có nhà riêng, sân vườn rộng rãi. Hồi đầu nói cho Miu đi làm phải làm công tác tư tưởng cho em mình dữ lắm. Rằng là ở nhà đồng nghiệp mình, Miu sẽ có thêm bạn chơi cùng, Miu có chỗ chạy nhảy thoải mái, đi ra đi vào cả ngày mà không lo gì hết. Chứ ở nhà mình chẳng khác gì nhốt nó lại cái lồng, rất tội cho nó. Dần dần thì em mình cũng xuôi xuôi, chịu cho Miu đi. Mình cũng trì hoãn mãi tới hôm nay. Chứ đồng nghiệp mình nói có thể cho qua từ tháng 3 thàng 4 lận rồi. Mà mình sợ mùa đông, Miu ở chuồng mèo không có lò sưởi như ở nhà mình bây h thì bị lạnh không quen.

Không những em mình, mà trước lúc cho Miu đi mình cũng rất buồn. Kiểu nghĩ tội cho nó, h lớn vậy rồi mà thay đổi chỗ ở, không biết nó có quen không. Rồi nhà đồng nghiệp mình ở sát đường như vậy, nó leo trèo ra ngoài rồi biết đuờng về không, có bị xe đâm hay không... Nó cũng ở nhà mình được 3 năm rồi, từ lúc nó còn bé xíu xiu ý. Giờ nó lớn tới nỗi gần không vừa vào cái lồng vận chuyển nữa rồi.

Tới Phan chủ nhật tuần trước, lúc về còn chào Miu vì lần tới đến sẽ không còn gặp được Miu nữa. ;-(

Tối nay mình đứng trong bếp, mỗi lần quay qua quay lại mình lại nghĩ tới việc Miu hay bất chợt đi từ ngoài cửa vào, chạy tới chỗ đồ ăn của nó. hay là nhảy lên bệ rửa bát hóng mình rửa bát xong để nhìn cái xoáy nước chảy. Giờ thì không có Miu nữa rồi. Đi đâu cũng không phải lo phải về sớm để Miu không bị ở nhà quá lâu một mình, trời tối quá không ai bật đèn, hay không ai cho nó thêm đồ ướt để ăn. Từ giờ nhà cửa sẽ bớt đồ đi một chút, bớt mùi đi một chút, bớt đi nhiều chút lông lá rụng khắp nhà nhưng cũng sẽ rất trống trải ;-(

Khi nãy Hà My vào nhà tắm đi tự nhiên mình thấy mắt mũi đỏ hoe, mình hỏi giận gì chị à, hay bố mẹ trêu gì em mà em khóc? Nó lắc đầu, xong tự nhiên oà lên. Chắc là thấy cái nhà vệ sinh của Miu đã biến mất, từ h tối trước đi ngủ không còn "được" dọn nhà vệ sinh cho Miu nữa nên buồn rồi khóc.

Nhưng sân vườn nhà Moni rất đẹp, Miu sẽ tha hồ chạy nhảy, bắt chuột, tắm nằm chill chill và ra oai với mấy em mèo khác của Moni vì nó to hơn hẳn và là con đực duy nhất. Sẽ oki cả thôi. :)

Ps: Chiều nay trong lúc ngồi vừa ngồi làm diamond painting, vừa nghe sách nói. Cuối chương có một bài hát hay lắm, rất hợp với dòng chảy của câu chuyện lúc đó. Vậy mà mình search hoài theo cái lyrics mà nó không ra. Cũng hơi "khó chịu" rùi á. Nên phải kiếm đủ mọi cách để tìm ra. Cuối cùng mình phải mở shazam trên laptop lên rùi bật bài đó trên điện thoại để tìm kiếm. Cuối cùng ra bài này. Hiu hiu, hay quá nên đã nghe cả tối rồi. Mà đúng là cái bài hơi cũ và ít nổi nên sau khi biết tên có tìm lyrics nó cũng không ra luôn á :))