#成丰桀
Explore tagged Tumblr posts
aceofgifs · 5 months ago
Text
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
Pregnancy scare
+ bonus
Tumblr media
216 notes · View notes
furrytyphoonchaos · 4 years ago
Text
所罗门七十二柱魔神
来源
  所谓“所罗门72柱魔神”这种说法的来源,最早是出现在一本重要的恶魔学文献《所罗门小密钥》(Lemegeton)中。目前这本书最古老的版本,出版时间是17世纪初;而估计其成书时间应该早于法国大革命之前。按照这本书的说法,圣经里以色列伟大的贤王所罗门(历史上的所罗门公元前961-922年在位),其实也是一名优秀的恶魔召唤师。传说所罗门王曾和恶魔之王Berial订立契约,得到了指挥所有地狱恶魔的力量,他用自己的魔法戒指在每个恶魔的脖颈上打印,驱使它们为自己服务。作为回报,他将在死后把自己的灵魂献给Berial。据说在这些恶魔中,除了地狱的七大君王以外,最为有力的是七十二名地狱的王公贵族,也就是被称为所罗门七十二魔王的大恶魔们。他把自己召唤的咒文都写下来,称作《所罗门密钥》,包含了很多书;其中谜团最多的就是这本《所罗门小密钥》。在这里就提到了被称为“所罗门之英灵”的72名大恶魔;所罗门把他们封在瓶中,在有用的时候召唤来,驱使他们做事,为以色列的国增添荣耀。但是,所罗门死了之后,巴比伦人入侵,他们看到封印恶魔的瓶子,以为是宝物,便打开瓶子,于是这些大恶魔就被放跑到人世之中。——他们的数量有72个。
所罗门七十二柱魔神
  1.巴尔 (Baal) :所罗门王72柱魔神中排第1位的魔神,位阶君王,统帅66个军团。他以多种外貌出现,有时是人,有时���化为其它形象。他说话声音刺耳。是耶和华最大的敌人,在所罗门王恶魔七十二柱中是第一位。这位至高的神大概这辈最衰的事就是和耶和华对上,本来不但是丰饶的农业神,太阳神,甚至是战神的说法都有,在传说中的形象为右手持巨锤,左手发着雷球,头上戴着有两支角的圆锥形冠冕,脚下则乘着雷。哈达的字意原有「雷」的意思。他是统治东方的君王。他拥有能使人隐身的能力   
2.阿加雷斯 (Agares) :所罗门王72柱魔神中排第2位的魔神,等级为公爵,名为Agreas或者Agares。他听命于Virtues,并掌控31个军团。七大罪中代表‘淫欲’。被叙述成有三个头的恶魔,分别为人,牧牛和小羊的头。骑着地狱的龙,有着水鸟般的��掌和蛇尾,口能吐火,手持涂着剧毒的枪,通晓天文和数学。他的乐趣就是引人酗酒或赌博或引发其犯罪的欲望。他位居东部统治者的麾下(也就是上面那位)。他驱使那些静止不动的人(此处原文如此,不明),并将逃亡者带回。他教授世上存在的任何语言与管乐。他的力量足以摧毁任何要人,无论是神圣者还是世俗者。以前是德行天使的领导者,他以侯爵的名义(注意是名义)指挥31个军团,称变幻的候爵,其中一个外貌是位看起来弱不经风的老贤者,说起话来相当有力。肩上常载着一支大鹰(或说乌鸦),坐骑是条大鳄鱼。 据说他有能预见未来的能力,能道破世间的所有谜题,但是说出来的话却真假半掺,不能轻易相信。会多种人间的语言,并有着引起大地震的力量。   
3.瓦沙克 (Vassago) :所罗门王72柱魔神中排第3位的魔神,位阶贵公子,他统治26个军团,与阿加雷斯同族。这名魔神拥有善良的内心,他的职责是宣告过去与未来,寻找一切隐藏与失落的事物。瓦沙克性格温和,通晓过去未来以及所有隐藏或失传的事物与知识。由于在原书中的形象和阿加雷斯一样,所以经常把两者视为同一位魔神。也有另一种说法,瓦沙克的脸长的如同一个倒三角形的头盖骨,延伸到下颚的两眼双盲看不见任何物体,但是却能透过异次元而看见过去未来。   
4.萨米基纳 (Samigina) :所罗门王72柱魔神中排第4位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团的死灵侯爵。他通晓教养学,并且把它们教会给人们。萨米基纳还精通回魂术,降灵术,传说将写有他纹章的护符放在枕下就能在梦中和死者对话。萨米基纳的形象是马,或者骡子。有时候当召唤者希望他以人形显身时,他也会变成人形。在埃诺克魔术的魔法书里,萨米基纳被称作加麦基。顺便说一下72魔王里回魂术仅次于萨米基纳的是毛莫。   
5.马尔巴士 (Marbas) :所罗门王72柱魔神中排第5位的魔神,位阶统领,统帅36个军团的地狱统领。马尔巴斯的特殊能力是发现真实。无论是隐藏的宝物还是隐秘的事情在他面前都无所遁形。同时他还通晓治愈之术和机械技术同时还有赋予召唤者变身的能力。尽管平时是狮子的形态,根据召唤者的请求也会变作人形现身。在普兰西的《地狱词典》里马尔巴斯被称作地狱的大统领。在莎士比亚的作品里也有登场。
6.华利弗 (Valefor) :所罗门王72柱魔神中排第6位的魔神,位阶公爵,统帅10个军团的盗贼公爵。形象上半身是骡子下半身是狮子。特殊能力是教授召唤者药物调和以及变身的知识。虽然对于召唤者来说瓦利弗是个温顺的侍从,但是正如其称号盗贼公爵所示,瓦利弗有着盗窃的癖好,而且这种癖好还会感染那些意志不坚定的召唤者,走上共犯的道路。所以召唤瓦利弗必须要有坚强的意志。   
7.阿蒙 (Amon) :所罗门王72柱魔神中排第7位的魔神,位阶侯爵,统帅40个军团的炎之侯爵。形象是狼身蛇尾,口吐烈焰。有时候也会以长着乌鸦脑袋的人形或者乌鸦头犬牙的形象出现。也有说法,阿蒙代表的意思是[隐士,不可解者],所以他真正的形象可能从来没人看到过。阿蒙拥有的能力是通晓过去未来,以及使朋友反目成仇或和解的能力。另外在埃及,阿蒙是作为最高神被崇拜,可见阿蒙的实力在魔神中也是屈指可数。   
8.巴巴托斯(Barbatos) :所罗门王72柱魔神中排第8位的魔神,位阶侯爵,统治30个军团的原力天使侯爵。头戴绿帽,身披灰斗篷的射手形象。所以又传说在太阳运行到射手座时,他会和其它4位伟大的地狱之王一起出现在世间。巴巴托斯的特殊能力是赋予召唤者通晓动物语言的能力,同时召唤者也因此能获得发现隐藏宝物的能力。   
9.拜蒙 (Paimon) :所罗门王72柱魔神中排第9位的魔神,位阶为王。统帅25个军团。称号是“主天使之王”,长着女性的脸和男���的姿态,戴着镶有宝石的王冠,骑着一匹单峰驼。他在科学、艺术、秘法方面造诣很深,而且能把这些知识在一瞬间授予人类。   
10.帕尔 (Buer) :所罗门王72柱魔神中排第10位的魔神,位阶统领。统帅50个军团。以类似于人类的头部为中心,左右生有蟾蜍头及猫头,身体及脚连为一体。再者,其声音嘶哑粗嘎。因为君临于东分,所以腓尼基和迦南被当作太阳之神而被崇拜。另外,据说帕尔带给人类知性、智能,也教导人类隐身术。
11.古辛 (Gusion) :所罗门王72柱魔神中排第11位的魔神,位阶公爵,统帅40个军团。能将对魔法师抱持敌意之人,转成善意。对过去、现在和未来,他无所不知,并能揭露一切问题的结果和意义。他能让人们和谐相处,并维护友谊的荣誉和尊严。   
12.西迪 (Sitri) :所罗门王72柱魔神中排第12位的魔神,位阶贵公子,统帅60个军团。他豹头鸱翼,但是根据召唤者的请求也会变作绝世美人现身。他能让男女坠入爱河,欲火焚身,抵死缠绵。掌管情欲、热情。   
13.布锐斯 (Beleth) :所罗门王72柱魔神中排第13位的魔神,位阶为王,统帅85个军团。他骑着一匹白马,各种乐器在他身前不停的自动演奏。他能够让召唤者得到所有人,无论是男人还是女人的爱,直到召唤者满意为止。 (原文中有一段非常那啥的召唤方式,现放到下面:布锐斯性格非常暴躁,如果想要他平静下来,必须让他手执一只橡木手杖,朝东南方走一个三角形,而不是圆形。为了日后能命令他,必须接着用契约和魔法指令来控制他。如果他不愿意走进三角形,你可以威胁他,在他面前展示你的契约和魔法阵,他就会屈服,遵照你的命令行事。但是,毕竟他是一个伟大的国王,你必须对他谦恭知礼,尊敬有加,在他面前,你必须一直在左手中指上戴着银戒,像对待一个真正的国王或王子那样的服侍他)   14.列拉金 (Leraje) :所罗门王72柱魔神中排第14位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团。他是一个手执长弓,腰悬箭袋,身穿绿衣的弓箭手。他会引发大战,挑起争斗,那些被他的箭射中的人,伤口将会发脓溃烂。   15.艾利欧格 (Eligos) :所罗门王72柱魔神中排15位的魔神,位阶公爵,统帅60个军团。手执长枪与旗帜以及一条蛇,他可以探知被隐藏的事物,并且左右着战士们的意志。  16.桀派 (Zepar) :所罗门王72柱魔神中排第16位的魔神,位阶公爵,统帅26个军团。身着红色衣甲,形象坚强。他主司男女之间爱情与婚育。   
17.布提斯 (Botis) :所罗门王72柱魔神中排第17位的魔神,位阶统领及伯爵,统帅60个军团。他的一个形象是一条丑陋的毒蛇,在被魔术师召唤的情况下,他呈现人形,手执号角与刀剑。他可通晓古今,分辨敌友。
18.巴钦 (Bathin) :所罗门王72柱魔神中排第18位的魔神,位阶公爵,统帅30个军团。其形象是一个骑在花色马上的蛇尾男人。他可以甄别药草与宝石,还可以将人进行远程传送。  
19.塞列欧斯 (Sallos) :所罗门王72柱魔神中排第19位的魔神,位阶公爵,统帅30个军团。头戴公爵之冠。他主管男女之间的恋爱关系。   20.布松 (Purson) :所罗门王72柱魔神中排第20位的魔神,位阶为王,统帅22个军团。他是一个手持毒蛇的骑熊美男。他可以发现被隐藏的事实与宝物,通晓古今,并且可以回答神学家关于混沌之初的问题。   
21.莫拉格斯 (Marax) :所罗门王72柱魔神中排第21位的魔神,位阶伯爵及统领,统帅22个军团。他的形象是一个人面的公牛。他的专长是天文学以及其他自然科学,它可以使人聪慧,而且同样可以甄别药草与宝石
22.因波斯(Ipos):所罗门王72柱魔神中排第22位的魔神,位阶伯爵及贵公子,统帅36个军团。其形象是一个狮头鹅脚兔尾的天使。他可以赋予人机智与勇气。   
23.艾尼(Aim):所罗门王72柱魔神中排第23位的魔神,位阶公爵,统帅26个军团。其形象是一个三头男子,他的三个头分别是蛇头、前额有两颗咒文五芒星的男人的头、猫(或说小牛)的头,右手持火玉,坐骑是支全身都冒着红烟的地狱大蛇。常用火玉燃尽一切他见到的东西。他可以赋予人智慧,并可以发现隐藏的宝物。   
24.纳贝里士 (Naberius) :所罗门王72柱魔神中排第24位的魔神,位阶侯爵,统帅19个军团。形象是一个挥动翅膀的黑鹤,他擅长所有的艺术和科学,尤其精通修辞。  
25.格莱杨拉波尔 (Glasya-Labolas) :所罗门王72柱魔神中排第25位的魔神,位阶统领及伯爵,统帅36个军团。他的形象是一个狗头的狮鹫兽。他是一个嗜血的艺术家,同时知晓科学,通晓古今,分辨敌友,并且可以使人隐身。   
26.擘内 (Bune) :所罗门王72柱魔神中排第26位的魔神,位阶公爵,统帅30个军团。他是一个长着狗头、人头与狮鹫头的三头龙,声音高亢悦耳。他喜好墓葬之地,常与自己的属下在墓地聚集。他可使人富有,令人聪颖雄辩,给人真知。   
27.柏诺贝 (Ronove) :所罗门王72柱魔神中排第27位的魔神,位阶侯爵及伯爵(此处的见鬼原文为:“大师伯爵”怀疑有误,可能为Great Duke 即大公,此位阶等同于贵公子),统帅19个军团。以一个怪物的形象示人,他擅长艺术与辩论。  
28.贝列 (Berith) :所罗门王72柱魔神中排第28位的魔神,位阶大公(此处和上一个有同样的问题),统帅26个军团。红甲金冠,胯下红马,声音嘹亮而尖锐。他通晓古今,擅长点金术。   
29.亚斯塔禄 (Astaroth) :所罗门王72柱魔神中排第29位的魔神,位阶公爵,统帅40个军团。嘴角濡血,全身黑色并散出恶臭的毒气,右手牵着一支地狱之龙。他的能力是穿越时空,嘴边挂着提倡自由的学说,其实是教导人们怠惰,因而从天使��打下地狱。英国的传说也有提到他,访问浮士德的地狱七君子之一,被叙述成短尾短腿白腹的恶魔。   
30.弗内乌斯 (Forneus) :所罗门王72柱魔神中排第30位的魔神,位阶侯爵,统帅29个军团。他的形象如同一条大鱼。其工于言辞,也可使人精通辩论,同时他还可以使敌对双方成为朋友。   
31.佛拉士 (Foras) :所罗门王72柱魔神中排第31位的魔神,位阶统领,统帅29个军团。是一个强壮的男人的形象,他可以甄别药草与宝石,发现隐藏的宝物,教人逻辑与德行,他还可以使人隐身以及不死,可以复原失物。   
32.阿斯莫德 (Asmodeus[或Asmoday]) :所罗门王72柱魔神中排第32位的魔神,位阶为王,统帅72个军团。他长着三个头,分别为牛头、人头、公羊头,有一条蛇尾,他手牵一条地狱之龙,另一只手手持带有旗帜的长枪。他可教人数学、天文学、几何学以及手工艺,他可给人真知,令人不可征服,他可揭示宝物的所在,并可以保护宝物。   
33.嘉波 (Gaap) :所罗门王72柱魔神中排第33位的魔神,位阶统领及贵公子,统帅66个指令军团。他可以剥夺的人的知识,也可以使人睿智,他可以改变人的爱憎,解答人们关于过去与未来的问题,或将人传送到其他地方。   
34.弗法 (Furfur) :所罗门王72柱魔神中排第34位的魔神,位阶伯爵,统帅26个军团。他的形象是一只尾部带着火焰的雄鹿,声音沙哑,除非被迫,否则从来不说出事实。他可以控制男女之间爱情,还可以控制风雨雷电,还可以给予命令他的魔术师以真知。   
35.马可西亚斯(Marchosias) :所罗门王72柱魔神中排第35位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团,形象为狼身狮鹫翼蛇尾,可以从口中吐出火焰,在魔术师的命令下也可以显出人形。他直接受所罗门支配,在1200年后等待第七王座(此处具体内容不解,有待补完)的君王轮回。   
36.斯托拉斯 (Stolas) :所罗门王72柱魔神中排第36位的魔神,位阶贵公子,统帅26个军团。常出现的形象是一只大乌鸦,也有成人形出现的时候。这位魔神授人以天文学以及艺术,还可以甄别药草与宝石。   
37.菲尼克斯 (Phenex) :所罗门王72柱魔神中排第37位的魔神,位阶侯爵,统帅20个军团。其形如凤凰,声似顽童,也可变为人形。其天性善良温和,是一名诗人,他同样期待1200年后的第七王座的君王轮回。   
38.汉帕 (Halphas) :所罗门王72柱魔神中排第38位的魔神,位阶伯爵,统帅26个军团。他的形象是一只鸽子,声音沙哑。专长为建立高塔城防,并驱使他人进行战斗。   
39.玛帕 (Malphas) :所罗门王72柱魔神中排第39位的魔神,位阶伯爵,统帅40个军团。以乌鸦的形象示人,也可以变为人形,声音沙哑。擅长是召唤者获悉敌人的想法。若向他献祭,他将会欣然接受,但是他会欺骗献祭者(此处有部分内容完全无法理解……待补完)   
40.拉默 (Raum) :所罗门王72柱魔神中排第40位的魔神,位阶伯爵,统帅30个军团。形象是一只乌鸦,如果收到召唤者的指令也可变成人的形象。可以从皇家宝库中偷盗出财宝并携带到指定的地方,还可以替召唤者摧毁敌人的城市,能够通晓古今,预言未来,也可以平抑仇敌之间的愤恨。   
41.弗加洛 (Focalor) :所罗门王72柱魔神中排第41位的魔神,位阶公爵,统帅30个军团。人身狮鹫翼。擅控制风与海的力量,经常掀翻战舰、���毙水手,但不会做与召唤者的命令相抵触的事情,也在期待第七王座的君王轮回。   
42.拜帕 (Vepar) :所罗门王72柱魔神中排第42位的魔神,位阶公爵,统帅30个军团。貌如人鱼。可影响与航海相关的事物,还可以蛆虫之术杀害伤者。
43.斯伯纳克 (Sabnock) :所罗门王72柱魔神中排第43位的魔神,位阶侯爵,统帅50个军团。是一名骑苍白色马匹的武装战士。专长为修建城防及给军队提供装备,或以蛆虫之术杀人。   
44.沙克斯 (Shax) :所罗门王72柱魔神中排第44位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团。长期潜于水中,说话声细小而沙哑。可以剥夺人的七感,并盗窃王室的宝物。
45.拜恩 (Vine) :所罗门王72柱魔神中排第45位的魔神,位阶为王及伯爵,统帅30个军团。形象是一个驾驭黑马的狮子。他可以洞察隐秘,通晓古今,亦可建立或破坏城市。
46.毕弗隆斯 (Bifrons) :所罗门王72柱魔神中排第46位的魔神,位阶伯爵,统帅6个军团。状如怪兽,也可以人形存在。擅教人以占星、艺术、几何,可以甄别宝石、药草。癖好是移动尸体或点亮坟墓上的蜡烛。   
47.化勒 (Uvall) :所罗门王72柱魔神中排第47位的魔神,位阶公爵,统帅37个军团。原本的样子是一枝独峰驼,也可以人形示人。他可以使人获得女性青睐,本身还通晓古今,可预言未来,平抑仇恨。   
48.哈加提 (Haagenti) :所罗门王72柱魔神中排第48位的魔神,位阶统领,统帅33个军团。其形为生着鹫翼的公牛。可令人聪慧,有点石成金,化水为酒的能力。   
49.克罗塞尔(Crocell) :所罗门王72柱魔神中排第49位的魔神,位阶公爵,统帅48个军团。貌若天使。可以洞察隐秘,授人几何与艺术。(此处有部分内容完全无法理解……待补完)   
50.富卡斯 (Furcas) :所罗门王72柱魔神中排第50位的魔神,位阶骑士,统帅20个军团。是一名骑乘苍白马匹的长须有角老者,手执锋利的武器。专授人哲学、占星、修辞、逻辑以及艺术。   
51.拜朗 (Balam) :所罗门王72柱魔神中排第51位的魔神,位阶为王,统帅40个军团。有三个头颅,分别人头、公牛头以及公羊头,炎目蛇尾,骑乘着一头狂暴的熊,声音似马。通晓古今,可预言未来,使人聪慧,令人隐身。   
52.安洛先 (Alloces) :所罗门王72柱魔神中排第52位的魔神,位阶公爵,统帅36个军团。狮面金甲,皮肤为红色,闪着金光,坐下为一匹高大战马,声音如雷。看到安洛先眼睛的人们,都会从安洛先充满着火焰的眼中看到自己的死状,因此受到强烈的震荡而失明。通占星学、音乐、算数、天文、几何学、文法、修辞学和论理学等等各种文学。   
53.该隐 (Cain) :所罗门王72柱魔神中排第53位的魔神,位阶统领,统帅30个军团。一形态为鹅头的飞禽,也有持锋利宝剑的人型形象。可以使人听懂兽语,给人真知。曾位列天使。   
54.毛莫(Murmur) :所罗门王72柱魔神中排第54位的魔神,位阶公爵与伯爵,统帅30个军团。是一名头戴公爵之冠,胯下狮鹫的战士。其授人以哲学,可以回答召唤着有关死者魂灵的问题。   
55.欧洛巴士 (Orobas) :所罗门王72柱魔神中排第55位的魔神,位阶贵公子,统帅20个军团。一般为马的形象,在召唤者的命令下可以变成人型。可通宵古今,预言未来,平抑仇恨。   
56.吉蒙里 (Gremory) :所罗门王72柱魔神中排第56位的魔神,位阶公爵,(由于原文有缺失于是统帅军团数未知)。以一个美貌女子的形象示人,头戴公爵夫人的宝冠,骑着一匹骆驼。可通晓古今,预言未来,并可探知被隐匿的宝物的所在。   
57.欧塞 (Ose) :所罗门王72柱魔神中排第57位的魔神,位阶统领,统帅30个军团。常以豹形示人,也可化为人型。擅长授人科学,解答有关圣务或者隐匿的问题,还可将人变为其他形态。
58.阿米 (Amy) :所罗门王72柱魔神中排第58位的魔神,位阶统领,统帅36个军团。为火焰之躯,或为人型。司掌占星术,掌握能与人交换人类生命力的法术。   
59.欧利昂 (Orias) :所罗门王72柱魔神中排第59位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团。形象是一头骑在高大战马上的狮子,马尾为地狱之蛇的尾巴,右手中持有两条地狱之蛇。授人德行,深谙天动之律,助人时不分敌友。   
60.瓦布拉 (Vapula) :所罗门王72柱魔神中排第60位的魔神,为阶公爵,统帅36个军团。其型若狮鹫。授人百工之术,以及哲学科学。   61.赛共 (Zagan) :所罗门王72柱魔神中排第61位的魔神,位阶为王及统领,统帅33个军团。是一只生有狮鹫翼的公牛,也可变为人型。他能令人雄辩,还可化水为酒,点石成金,甚至可以让愚者茅塞顿开。
62.瓦拉克 (Volac) :所罗门王72柱魔神中排第62位的魔神,位阶统领,统帅38个军团。形象是一个骑在双头龙上的儿童,其身上长有天使的翅膀。擅长给人真知,告知隐藏宝物的位置,也可以告诉召唤者在哪里可以看见地狱大蛇。  
63.安朵斯 (Andras) :所罗门王72柱魔神中排第63位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团。形象是一个长着夜鸦头的天使,骑黑狼,手持锋利宝剑。专司铲除不和谐之事物。即使召唤者有违和谐,也会被其歼灭。   
64.浩瑞士 (Haures) :所罗门王72柱魔神中排第64位的魔神,位阶公爵,统帅36个军团。其一形态为豹,也有人的形态,其人形二目似火。其可通晓古今,预言未来,他会向召唤者讲述太初之事,圣灵之初,以及诸天使的堕落,他会受命消灭召唤者的敌人,但不会与其他魔神为敌。  
65.安德雷安富 (Andrealphus) :所罗门王72柱魔神中排第65位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团。以孔雀之貌示人,可变成人的形状。能授与召唤者代数与几何的秘密,可以把人变为禽类。  
66.锡蒙利 (Cimejes) :所罗门王72柱魔神中排第66位的魔神,位阶侯爵,统帅20个军团。形象是一名骑在强壮黑马上的英勇战士。他统率着全非洲的地狱魂灵。他可以教授召唤者语法、逻辑与修辞,可以找出被隐藏的物品与宝藏。  
67.安度西亚 (Amdusias) :所罗门王72柱魔神中排第67位的魔神,位阶公爵,统帅29个军团。本尊是一只独角兽,如果召唤者要求,也会幻化成人型。能根据召唤者的意愿暂时性的发出各种乐器的声音,或者弯曲树木。
68.贝利亚尔 (Belial) :所罗门王72柱魔神中排第68位的魔神,位阶为王,统帅50个军团。形象是驾驶着一台烈火战车的两名美丽天使,声音动听,他在米勒迦等其他天使之前堕落。专职分辨真伪,辨明敌友。  
69.单卡拉比 (Decarabia) :所罗门王72柱魔神中排第69位的魔神,位阶侯爵,统帅30个军团。形象为一颗五角星,也有人的相貌。擅长判别宝石或鸟类的品相,可以化为鸟形供召唤者驱使。   
70.系尔 (Seere) :所罗门王72柱魔神中排第70位的魔神,位阶贵公子,统帅26个军团,受东方之王的支配。本体是一名骑在有翼飞马上的俊美男子。其掌握事物运行之理,能在眨眼之间环绕世界,可以揭示小偷及其隐藏宝藏之所在,并且���赋异秉。   
71.但他林 (Dantalion) :所罗门王72柱魔神中排第71位的魔神,位阶公爵,统帅36个军团。他以各种不同的男女的形象出现,但是右手中必然拿着一本书。他向召唤者教授所有的艺术与科学,可以探知任何人的隐私,得知所有的的思想,并随意改变他们的思想,可以模拟任何人的形象,并且可以形成镜像   
72.安杜马里 (Andromalius) :所罗门王72柱魔神中排第72位的魔神,位阶侯爵,统帅26个军团。常以手中持有一条地狱大蛇的男子形象出现。他的能力与窃盗关系密切,拥有发现一切邪恶和不良交易,察明小偷及其同伙真面目,取回被窃之物之力。
4 notes · View notes
jekyll-hong · 5 years ago
Text
郭沫若建国后诗词若干
在一万公尺的高空, 在图—104的飞机之上, 难怪阳光是加倍地明亮, 机内和机外有着两个太阳! 不倦的精神啊,崇高的思想, 凝成了交响曲的乐章, 象静穆的丛山峻岭, 也象浩渺无际的重洋! ——《题毛主席在飞机中工作的摄影》
麻雀麻雀气太官,天垮下来你不管。 麻雀麻雀气太阔,吃起米来如风刮。 麻雀麻雀气太暮,光是偷懒没事做。 麻雀麻雀气太傲,既怕红来又怕闹。 麻雀麻雀气太娇,虽有翅膀飞不高。 你真是个混蛋鸟,五气俱全到处跳。 犯下罪恶几千年,今天和你总清算。 毒打轰掏齐进攻,最后方使烈火烘。 连同武器齐烧空,四害俱无天下同。 ——《咒麻雀》
国庆年年益光辉,今年又有新景象。 人民英雄纪念碑,屹立天安门广场。 广场浩荡人如海,丰碑巍峨天变矮。 人间出现双太阳,天上地下增光彩。 ——《宇宙充盈歌颂声》
轟轟烈烈,喜喜歡歡,親親熱熱密密,六億人民躍進,天崩地裂。一窮二白面貌,要使它幾年消失!多益善,看今朝,遍地英雄豪傑。 八大煌煌決議,十九字,已將路線總結。鼓足幹勁,爭赴上游須力!多快更兼好省,更增添,億噸鋼鐵。加緊地,將社會主義建設。 ——《聲聲快》
红!双反之火正熊熊,烧五气,努力学工农。 透!锻炼须从劳动受,新八路,今日又从头。 专!技术革新在眼前,学科学,战向地球宣! …… ——《紅透專深》
春雷動地布昭蘇,滄海群龍競吐珠, 肯定秦皇功百代,判宣孔二有餘辜。 十批大錯明如火,柳論高瞻燦若朱, 願與工農齊步伐,滌除污濁繪新圖。 ——《春雷》
亲爱的江青同志 你是我们学习的好榜样 你善于活学活用战无不胜的毛泽东思想 你奋不顾身地在文化战线上陷阵冲锋 使中国舞台充满了工农兵的英雄形象 ——《献给在座的江青同志》
滄海橫流,方顯出英雄本色。人六億,加強團��,堅持原則。天垮下來擎得起,世披靡矣扶之直。聽雄雞一唱遍寰中,東方白。 太陽出,冰山滴,真金在,豈消鑠?有雄文四卷,為民立極。桀犬吠堯堪笑止,泥牛入海無消息。迎東風革命展紅旗,乾坤赤。 ——《滿江紅·領袖頌》
四海《通知》遍,文革捲風雲,階級鬥爭綱舉,打倒劉和林。十载春风化雨,喜见山花烂漫,莺梭织锦勤,茁茁新苗壮,天下凯歌声。 走资派,奋螳臂,邓小平,妄图倒退,奈“翻案不得人心”。“三项为纲”批透,复辟罪行怒讨,动地走雷霆,主席挥巨手,团结大进军。 ——《水调歌头·庆祝无产阶级文化大革命十周年》
大快人心事,揪出四人帮。政治流氓文痞,狗头军师张。还有精生白骨,自比则天武后,铁帚扫而光。 篡党夺权者,一枕梦黄梁。野心大,阴谋毒,诡计狂,真是罪该万死,迫害红太阳。 接班人是俊杰,遗志继承果断,功绩何辉煌,拥护华主席,拥护党中央。 ——《水调歌头·粉碎四人帮》
3 notes · View notes
independence-of-mind · 5 years ago
Photo
Tumblr media
目前还无法断言“夏朝”确实存在 | 短史记
作者:杨津涛  2016-08-10
近日,中国学者��庆龙等在《自然》杂志发表论文,证实公元前1920年左右,黄河流域的积石峡地区发生了一场特大洪水。他们推测,“大禹治水”的故事可能就来自于此,从而佐证了夏朝的存在。
(图注:大禹治水,见题图)
这一结论在学界引起广泛质疑:首先,积石峡位于青海省,华夏先民没有能力在这里构建水利工程;其次,现在最有可能是夏朝故地的二里头文化遗址,上限不超过公元前1750年,和积石峡洪水有约200年的时间差。
这次有关“大禹治水”的种种争议,其实只是近百年来,学界围绕夏朝有无问题大争论的一个缩影。
直至今天,夏朝是否存在,也依旧没有定论。
一、传说中夏朝存在了400多年,我们只知道其间发生的几件事
夏朝被认为是中国第一个古代王朝,曾被定义为“我国历史上第一个奴隶制国家”。按照《竹书纪年》的说法,夏朝从大禹开始,共传了14代,经历了17个王,总共存在471年(一说432年);1949年后,中国历史教科书中即将夏的范围定为前21世纪—前16世纪。
然而对于这几百年间发生的事,我们知之甚少。
现在有关夏朝的史料,主要见于《史记·夏世家》和《竹书纪年》,在《尚书》《孟子》《周礼》《左传》《国语》等典籍中,亦偶有提及。
由这些片段史料,人们只能知道夏朝历史上发生过大禹治水、禹受舜禅、夏启夺位、太康失国、少康中兴,以及夏桀暴政等不多的几件大事。即使如此,古人对夏朝的存在依旧深信不疑。
直至民国时期,顾颉刚发起“古史辨”运动,中国学界开始重新检讨上古史事,其中即包括了对夏朝真实性的怀疑。
对于夏朝,顾颉刚有几个重要观点:
第一,禹是神,不是人,“商族认禹是下凡的天神,周族认禹是最古的人王”,禹和夏没有关系。顾颉刚推测,“禹或是九鼎上铸的一种动物”,而古人又视鼎为夏人所制,于是将两者联系在了一起。
第二,夏启、少康、太康等夏朝人事都是先秦和两汉的人们编造的,此即著名的“层累地造成的中国古史观”。
第三,顾颉刚��不否认夏朝的存在,但主张依靠考古,而非文献去考察夏朝史事。①
在顾颉刚的影响下,20世纪中后期至今,国内外不少历史著作、历史教科书都是从商朝写起,将此前的历史视为传说时代。
Tumblr media
(图注:二里头遗址出土的青铜管流爵)
二、关于夏朝有无问题,中外学者激烈对立
1、中国学者大都相信夏朝确实存在,二里头遗址可能即是夏朝国都
相信夏朝存在者,首先是从文献逻辑上验证。
在约3000年前的《尚书·周书》中,即有关于夏朝的记载,那么如先秦史学者周凤瀚所说,“西周早期文献已言及夏,时克商未久,商遗民众多,如果周人生生地造出一个虚构的夏来,用以宣传周到商,犹如商代夏,是秉承天命,那么如何能使早已有历史典册的商遗民相信?”②
同时,《史记》中的商朝世系已得到甲骨文的验证,那么司马迁关于夏世系的记述,也一定不会没有依据。如王国维即说,“由殷周世系之确实因之,推想夏后氏世系之确实,此又当然之事也”。
其次,随着考古事业的发展,尤其是二里头文化遗址的发掘,夏朝的存在有了实物依据。
1953年二里头文化遗址最早在河南登封玉村被发现,此后偃师二里头、郑州罗达庙、洛阳东干沟等属于同一文化的遗址被陆续发现,其中以二里头遗址范围最大,堆积最厚,故定名为“二里头文化”。
学者们很快注意到,二里头文化遗址分布的豫西、晋南地区,同文献中夏人所居的地方大致吻合。其次,通过碳十四测定,二里头文化早期遗址,约在前2395年—前1625年,和夏朝纪年相当。
因此,二里头文化遂被定为夏文化。③
按照中国学者的研究,在二里头遗址,发现有一号宫殿、二号宫殿,规模较大;同时有陪葬较丰富的“奴隶主墓坑”。二里头遗址的发现者徐旭生判断,“此次我们看见此遗址颇广大……那在当时是在为一大都会”。
中国学者也大都相信,此���是古代一处都邑,只是对于二里头遗址究竟是商都,还是夏都有所争议。④
2、很多外国学者质疑夏朝存在,甚至认为夏朝只是后人编出的神话
现在国内学者已大都认同夏朝的存在,以及二里头文化遗址为夏朝遗址,反对声音主要来自于国外。
对于文献资料,有学者解读《尚书》《竹书纪年》中关于夏朝的内容时,指出前者成书于西周,夏朝是统治者为周灭商寻求合法性,而杜撰出来的;后者是魏国史书,成书于战国中期,距离夏朝至少有1000多年时间,可信度并不太高。⑤
英国学者艾兰即认为,中国学者默认这些史料的真实性,先入为主地相信夏朝存在,然后再去寻找证据,是有问题的。
艾兰鉴于至今未在甲骨文中发现夏朝存在的证据,以及文献中对夏朝的记录也都语焉不详,推测“禹创立夏朝和尧舜禅让的传说都是商代的神话发展演变而来”,“如果‘夏’原来是一个神话,后来被变成为‘历史’,那么考古学上的‘夏文化’也就难于成立了”。⑥
苏联学者刘克甫则认为,一个民族的“自我认证”,需要有文献做证明。同时“这些文献必须是书写而非口传的,是当时的记录而非后来的,是用本民族语言写成而非其他民族语言写成的”。目前并未发现有关夏朝的此种史料,无法证实夏朝的存在。⑦
中国学者对二里头文化的解读,也未能在国际上取得共识。
如美国学者索普认为,一看到大型的夯土基址就判断为“宫殿”是不妥的,“二里头的宫殿只有一个单一空间的前庭,无法容纳觐见的百官,不符合西周对于廷的描述,它可能是某种类似宗庙的建筑”(现在一些中国学者已不再坚持二里头遗址发现的大型建筑一定为宫殿)。
对于中国学者按照墓葬大小来推导社会结构的做法,索普也持有异议,他认为“二里头遗址大型厚葬墓只是少数,只有在大范围内发现更多大型墓葬时才可以证明其王室贵族的属性。何况二里头的富墓在规模和随葬品质量上远不及陶寺或良渚的大墓”。⑧
Tumblr media
(图注:二里头文化遗址分布)
三、要想知道夏朝的真实情况,还需要更多的考古发掘
关于夏朝有无问题,之所以有如此多的争议,最关键的一个原因,就是至今没有发现夏朝文献。
二里头遗址出土的陶器上,发现了数十个文字状的符号,且被认为同殷墟甲骨文存在一定关联,但是这些简单的字符,无法证明二里头遗址属于夏朝。著名学者徐中舒甚至反对将这些符号视为文字,指出夏朝更多使用的是结绳、刻木记事。⑨
夏商周断代工程为夏朝划定了起讫时间,也无法服众。自其阶段性成果公布以来,质疑声从未断绝。
如在美国的一次学术会议上,断代工程被指“方法不科学:最吸引人是高科技口号,而碳十四采纳的英国牛津的程序,不代表国际标准”“试验数据不真实:‘人为拟合’的数据至少32%不可靠,批评者现场用电脑进行了演算”等等。⑩
曾任社科院历史研究所副所长的林甘泉也说,大多数学者对夏文化遗址的认同,“并不等于夏朝的历史已经得到考古学实物的证明”,夏商周断代工程专家组“对夏代的目标是提出基本的年代框架,这样说就比较慎重,不要让一般公众误解为夏朝的历史已经被证实了。”
总而言之,“夏”真实存在的可能性很高,不过目前依旧无法断言,“夏”究竟是一个怎样的政权,是不是和商、周一样能算作一个朝代。
顾颉刚上世纪30年代在《夏史三论》的序中说,“好在夏代都邑在传说中不在少数,奉劝诸君,还是到这些遗址中做发掘的工作,检出真实的证据给我们罢!”
今天看来,这话也还不过时。
我们没有必要为了显示自己历史的长久,而急于宣布一些并不可靠的成果。
Tumblr media
(图注:二里头遗址部分)
注释:
①孙庆伟:《顾颉刚夏史研究与夏文化早期探索》,《古代史与文物研究》2015年第5期; ②侯仰军:《考古发现与夏商起源研究》,黑龙江人民出版社2009年,第105、106页; ③孙淼:《夏商史稿》,文物出版社1994年,第101—113页; ④陈旭:《二里头遗址是商都还是夏都》,《偃师二里头遗址研究》,科学出版社2005年,第122页; ⑤⑧陈淳、龚辛:《二里头、夏与中国早期国家研究》,《复旦学报(社会科学版)》,2004年第4期; ⑥⑦闫敏:《洛杉矶“夏文化国际研讨会”英文本论文译述》,《人文杂志》1991年第4期; ⑨徐中舒、唐嘉弘:《关于夏代文字的问题》,《夏史论丛》,齐鲁书社1985年; ⑩吴锐:《从夏商周断代工程的失败检验“走出疑古”》,《湖南科技学院学报》2005年第1期。
原文链接
3 notes · View notes
ririsan12 · 6 years ago
Text
烛压切
1.压力爆发
长谷部从不会主动找人抱怨什么,至少烛台切初来本丸时是如此情形。他只抿着薄而锋利的唇,把一日一日的焦头烂额都挽成沉默的结挂上眉头。烛台切看在眼里并不言语,背后却偷偷向主上请求一场与长谷部的手合,在演练场上用并不熟练的傲慢几近挑衅之能事,直逼得长谷部迫出搏命的气势。木刀丢在三米开外,两头桀骜的野狼撕咬着滚在一起。热汗蒸腾,血花起落,对视的瞬间炽金风暴摇撼藤影幢幢。一招之差,长谷部翻身跪骑在烛台切身上,手肘已压制住他的喉咙。长谷部俯下头颅,灼热的气息打在烛台切鼻尖,他露出天真又邪气的笑,将烛台切先前笨拙的挑衅出神入化地重演一番,而烛台切欣赏着他恢复清朗俊逸的眉峰,一概不还嘴,只在最后鬼使神差地扣住他的后脑,强硬地吻了上去。
那次手合以两人昏迷着被送进手入室而告终,而现在,让长谷部恢复精神的方法只需最后那一步——烛台切用悠长而缠绵的吻堵上长谷部的唇时,怀里的人反抗似地扭动起来,终于还是配合他一同加深了这个吻。烛台切忽然怀念起过去独自生闷气的长谷部,但遗憾只是一闪而过:果然还是现在会向自己喋喋不休抱怨烦恼的长谷部君更可爱吧。
2.Can’t take my eyes off you
政府开辟了新战场,长谷部也久违的从行政工作中抽出身来提刀出阵。敌人的低吼燃起喧嚣的战意,血液升温,心跳加速,长谷部抢先冲出。他扫视眼前,六双晦暗阴冷的眼睛齐齐锁定自己,握刀的手心浮起一片潮湿,而背后那道不时跟来的灼热视线也没有缺席,同往日一样,像系在风筝尾部的细线,恰到好处地提醒他收敛过火的杀意。但今日似乎停留得太久了,长谷部甚至开始分心,这样过分的关注是否会让那振帅气的太刀忽视他自己身边的危险。
“从刚才起你就一直在看我,”长谷部利索地斩落敌军的头颅,忍不住回身看向烛台切,他抹去溅在脸上的血迹,藤色眼眸中沸腾的杀意还未停歇,“是我的刀法生疏了?”
烛台切深吸一口气,逆光使他的眼前浮现瞬时的空茫,他笑着向长谷部摇头:生疏的是我的眼睛。圣洁如使徒,肃杀如修罗,对于长谷部的战姿他总是贪得无厌,甚至对长谷部刀下的敌军亡魂燃起隐秘的嫉妒心:能丧生在如此美丽的锋刃下,你们应当怀有多大的感激!而他并不准备向长谷部过多解释,这不是保护,亦非约束般的提醒,那是自战场上被长谷部寻到带回本丸起便落下的病根:“我无法在你面前移开眼睛。”
3.学会了你擅长的事
餐厅长桌的正中心摆放着一盘枝豆饼,是午餐前的开胃甜点。
“每次品尝烛台切先生的枝豆饼都觉得十分惊艳呢,兼先生,要不要再来一串?”
“嗯嗯,糯米团软硬适中,毛豆也不会太过甜腻,今天也细心照顾到了老年人的口味,���哈哈,甚好甚好。”
“呦,不愧是光坊,在门口就闻到熟悉的香味——喂,你们这群小鬼给我留一点!!”
“可,可我记得烛台切先生一早就去远征了啊……他还说会给小老虎带零食回来。”
“那今天的厨当番是?”
“没记错的话……”
众人把目光转向角落里正摆放餐具的长谷部,他呆愣片刻,挤上前来,拿起盘里最后一串枝豆饼,咬下一个使劲嚼了嚼,半晌皱起眉,狐疑地看向左右:“味道真有这么像?”
4.发现信件盒子
长谷部桌上有一个专门的盒子用来保存审神者示下的文书与信件,烛台切为长谷部整理书桌时从不会动它——当然,眼下这种情况除外。烛台切把五虎退的小老虎从散落一地的文件里抱起时,忽然被几张画风格格不入的纸张吸引住视线。
他拿起那些密密麻麻涂满正字和红圈的纸张仔细端详:纵向标注了各处战场,其后便是用作统计的正字,偶有几处笔画用红色圈出,旁边细心附加脚注,写着“几月几日、重伤”的字样。这记载似乎已经持续了几年,乍一看摸不着头脑,烛台切直接把目光拉到最近几处记录,文字在脑海里翻滚一圈,他下意识屏住了呼吸——
纸张上的记载与自己近来的手入情况完全相符。
而在这样详实的数据面前,即使年幼的孩子也能归纳发现某‪一时‬期受伤概率最高的战场与时段。
出阵的人选都由审神者指定,长谷部哪怕身为最受信任的近侍也无权干涉。但近侍手中仍然握有一些权力,比如刀装的分配,比如内番的工作安排。烛台切的心突然柔软得一塌糊涂,薄薄几张纸的重量竟压得他喘不过气:原来那些苦战前悠然安闲的非番时光都是刻意安排,原来几次在紧急关头发挥效用的特上刀装也并非全是运气使然。长谷部在并没有多少余裕的工作中为他特意保留的小小私心,直到今天才以这样意外的方式闯入他眼中。他的手指抚过最初那些已然模糊变浅的字迹,越往后重伤的红色标记越发稀少,“什么嘛,真是不够帅气”,烛台切状似不甘的喟叹里回荡着幸福而满足的余音:“原来我变强的理由,从来只是有你存在啊。”
5.睡前故事
“小光!我想听你昨晚讲的睡前故事!”
蹲在田埂上休憩的伊达短刀眨着金瞳,向正采摘蔬果的另一振太刀兴致勃勃地提出请求。一期一振远征时烛台切会代为督促粟田口的短刀们按时休息,被拜托着讲些睡前故事也是时有发生的事,而由于故事情节过于热血帅气通常第二天还会加开连载故事会就是后话了。烛台切转身抛给小贞一个圆润透亮的番茄:“昨晚我并没给藤四郎兄弟们讲睡前故事哦。”
“不是给他们讲的,是给长谷部。”小贞看烛台切眼中浮现疑惑的神色,拍拍屁股站起身,把番茄塞进口袋里兴奋地比划起来,“我昨晚夜战回来经过你们房间,明明听见长谷部惊呼‘太棒了’,要求接着再来的!一定是相当华丽刺激的故事吧!”
是很华丽,也很刺激,可惜少儿不宜。烛台切笑着应下来,转身扶上额角,一边在脑中飞速构思能暂时应付小贞好奇心的故事,一边盘算着晚上回去得再把两人房间的门加厚一层了。
6.‌酩酊大醉
作为本丸里负责收拾残局的专业人士,烛台切和长谷部许久前便在酒席上养成一种奇怪的默契:两人从不会同时喝醉。烛台切喝醉时,长谷部总庆幸自己还保持清醒,烛台切枕在他大腿上,小孩子一般扒住他的腰不肯撒手,黏黏糊糊地把“长谷部君”叫出十来种声调,长谷部只有集中精神才不至错过藏在其中的那一声短促的“喜欢”。而当长谷部喝醉时,烛台切却总懊恼自己还清醒着,长谷部粉扑扑的脸上罩着一层薄汗,他双手挂上自己的脖颈,酒精令呼吸发酵出甜腻的味道。在那双水光迷离的藤色眼睛前,理智和矜持最为无用,可他非得受着清醒的折磨,瞻前顾后地考虑‪一时‬冲动的胡来会给长谷部的身体造成怎样的负担。他给长谷部喂了醒酒茶,又把热毛巾搭上他的额头,最后撩着他耳边的碎发,好笑地看他躺在被窝里手还不安分地摩挲自己的手腕:“真是的,你对我到底有多放心啊?”长谷部咯咯地笑起来,眼睛舒服得眯成一条线。因为酒精也只能把你变成大猫而非野兽,那清醒状态的你又有什么可顾忌的呢?长谷部迷迷糊糊如此想着,又转头咬上了烛台切未及撤回的指尖。
7.‌冷水澡
夜战归来,长谷部排在短刀后面最后一个进了浴室,水已经半凉了。他草草冲了澡,裹紧单薄的浴衣回到房间,烛台切傍晚刚结束一场长途远征,想来已经睡熟了。他轻手轻脚绕回自己的床铺,喉咙突然一阵发痒,一个喷嚏未及阻拦便抢出声来。
接着就有一只温暖宽大的手摸了过来,拽着他的手腕把人拉进相邻的被窝,烛台切半梦半醒间力道大的惊人,话语里还揉着浓重的睡意:“手怎么这么凉?”
话说完烛台切就彻���清醒了,长谷部的身体实在冷得不像话,湿漉漉的发丝搔着他的下巴,像冬雪融化后冒出的令人欣喜的草尖。烛台切舒展开肢体,从背后重新包裹住他,长谷部漂亮的蝴蝶骨嵌进他胸间的谷地,像久远前就已在这落地生根。脚踝相叠着擦出电火,两人脑中同时落下惊雷,而后的云雨来得心照不宣又理所当然。烛台切在背后一次次顶入,像春风一样刺骨又温柔,长谷部柳枝一般坚韧的腰身在风中起舞,烛台切俯下耳朵,只觉得长谷部喉头漏出的呻吟比莺丸房里那只翠鸟的呢喃还动听百倍。
旖旎的长夜以两人响亮的喷嚏结束,这次他们洗了一场彻头彻尾的冷水澡。
8.‌初见回忆
烛台切是在战场上被长谷部寻到的,睁眼看到的第一幕便是飞雪中凛然绽放的红梅,再定睛细看,原来是鲜血溅落在那雪亮刀刃的飞烧刃纹上,而那是他感知到的最后一抹亮色,因为刀的主人,不,是那振名为“压切长谷部”的刀随后走进眼中,便折煞了天地之间所有色彩。
后来伊达组其他几振刀陆续来到本丸,烛台切都显得兴奋异常,长谷部回想两人初见的光景玩味地提了一句:“总觉得当年见到我时你一副很遗憾的样子。”
“我是在遗憾。”
“哦。”长谷部平淡地应了一声,眉毛挑起一个微妙的弧度,“遗憾迎接你的不是伊达家的刀?”
烛台切凑过去,愉悦地欣赏着爱人努力藏起的小小别扭,却又分心想起两人那次见面前更为久远的“初见”。织田家的库房只有一种灰蒙蒙的颜色,而最初闯入视野的鲜活色彩是那双骄傲又剔透的藤色眼睛。
“我那时在想,以前我有两只眼,却只能站在远处望你的侧影,现在的我终于能够好���注视你,为什么偏偏只剩一只眼了呢?”
9.‌你的手还是那么冷
烛台切即便在最炎热的暑天也是黑色手套不离身,偏偏下雪那几日总光着手浇花做饭洗衣服。晚上长谷部雷打不动地坐在书桌前写报告,一双冰凉的手掌从身后伸进他的上衣口袋,烛台切顺势圈住长谷部,下巴搭在他肩膀上,又得寸进尺地要了一个吻。
“你的手还是那么冷啊。”长谷部装作没注意到烛台切白天的小动作,嘴角勾起一个无奈的笑,紧接着又板起脸清清嗓子,握拳敲了敲烛台切的头:“暖好了就起来,别打扰我工作。”
10.Follow me
长谷部厌恶失控的感觉,无论那是来自浓雾密布的战场,还是鹤丸出其不意的惊吓游戏,而烛台切有幸成为了例外。
“长谷部君实在太拼命了。”
一双手掌覆在眼前,视野突然陷入黑暗,长谷部绷紧嘴角像要发火,最终只是轻叹一口气,认命地放下手中的笔。烛台切换用单手捂住长谷部的眼,另一只手环上他的腰把他从堆满文件的矮几前捞起来。他从背后拥着他走出房门,步伐交叠像踏起默契的舞步。
“跟我来。”烛台切的言语轻飘飘降落在长谷部耳侧,像一根羽毛搔过心尖,长谷部因连续工作而变得僵硬的身体渐渐融化在温暖的怀抱里。他偏头躲开烛台切的炙热的呼吸,却没能躲开不知不觉间酝酿起的期待。“你要带我去哪?”——长谷部不会这么问,他放心沉入眼前的黑暗,后面的选择不再属于他,但他享受这一刻的失控:无论是厨房里一桌丰盛的甜点、还是穹顶下一汪温柔的星光,只要有这个人在身边,结果从不会令他失望。
11.没有言语的夜
睡前铺床时,烛台切把自己原本紧挨着长谷部的床铺向外拉了半米远。长谷部走进屋正好看到这一幕,他眉头皱起又立刻松开,随后若无其事地跨过烛台切的被团,跳过一切日常的夜间亲昵,利索地吹灭灯烛,拉开被子躺下,自然是背朝烛台切。
他们吵架了,为大俱利伽罗昨日出阵时的负伤。最近审神者重点提升新刀的练度,满级的大俱利伽罗赋闲在本丸,有段时间没有出阵了,昨日他填补手入队员的空缺被调入第一部队,出阵地点敌情不算险恶,结果唯独他重伤回归。长谷部做战后总结时板起面孔,点名批评他懈怠日常锻炼,有辱原主之名,大俱利伽罗一概沉默接下。旁听的烛台切似有异议,他打断长谷部:“长谷部君,这话说得有些过分了吧。”
“怎么,你还要袒护他?”
“我只是觉得在事情调查清楚前,这样做结论未免有些武断。”
“大家上交的报告里并没有提到异常情况。”长谷部又打量一眼大俱利伽罗,把手中的文件递给烛台切,“他本人也没有异议。”
烛台切趁接报告的时机贴近长谷部悄声说:“我听大家说战斗后半程他们被敌人冲散,那里的战场接近村落,或许小俱利是为了搭救偶然路过的平民才身受重伤。”
长谷部也压低声音回复:“这只是你的猜测。果真如此,他刚才为什么不反驳?”
烛台切信誓旦旦:“我们毕竟共事多年,看他的眼神就知道一定有事隐瞒。”他转而轻叹一口气,“我了解小俱利,这种事他根本不会辩解。”
“哦——”长谷部拖出别有深意的长音,他挑起嘴角笑笑:“那真是遗憾,我不像你一样了解他。”他夺过烛台切手里的纸张,提高音量,“看来你是宁愿相信自己奇怪的直觉也不愿相信我的判断了。”
“私人角度上我愿意无条件信任长谷部君,但事关他人名誉,尤其关乎伊达家的声誉,还是放下私情,谨慎为好。”
“我可不觉得你放下私情了。”长谷部面孔上浮现出怒气,“既然如此,也有必要提一提鹤丸国永与太鼓钟贞宗的训练态度。把手合场当做游戏场所,嘻嘻哈哈,毫不正经。”长谷部回忆起什么,眉头皱得更紧了,“放蛇?简直胡闹!我完全有理由怀疑你们的训练效率,看来伊达刀果然都是些只注重门面的刀。”
烛台切脸上一直挂着的温和笑容消失了,他的声音隐隐透出一股寒意:“长谷部君,这话说得更过分了。”
“现在不督促你们,是要我未来对着一堆碎片说教吗?”
“明明长谷部君重伤手入的次数更多吧。”
“你手入次数减少还不是因为我——”长谷部突然截断话头,换上另一种悻悻的语气,“占用你宝贵的时间来照顾我真是对不住了。”
“如果长谷部君把我的关心看作多余,那我以后还是不白费力气了。”
“……”
大俱利伽罗和其他队员看着两人从公事公办的态度一路向小学生吵架的套路演变,都识相地离开了房间,来到不久的小龙景光似乎还想留下看热闹,被药研果断拉走了。
小龙走在路上,手扶着下巴若有所思:“光忠前辈和长谷部先生吵架竟然是这种风格,都说恋爱中的人头脑……嗯。”小龙吞下即将出口的词汇,“原来是真的……药研,他们吵架一般谁先低头道歉?”
药研拍拍小龙的后背,脸上露出一副“你还是太年轻”的老成表情:“首先,他们不是恋爱中,是已婚;其次,有打听八卦的时间,不如去做做心理准备。”
小龙好奇地追问:“什么心理准备?”
“明日晨练慢跑增加三公里,回来还要接着面对一顿有失水准的早餐。”
12.第四次晚归
这次冷战比预想的时间要久。
往日争吵总有一方理亏,冷静下来后理亏的一方也总会认错道歉,而这回偏偏双方都觉得问题并不出于己身,他们在一切事情上都有默契,就连疏离也不例外。
白天他们各自为事,趁此机会长谷部才意识到他们的��工原本没有太多交集,平日密集的接触全靠烛台切刻意找理由与他见面,除此之外,他们最多碰面一两次,如果有心,连这一两次也可以规避。但毕竟同住一室,到了入眠时间总归要单独相处,而那时的沉默足以变成酷刑。为此长谷部一反常态,这几日总是早早入睡,他合眼假寐,耳朵敏锐地支着,计划等烛台切归来入眠后,再爬起来去做未完成的工作。结果直到他昏沉地失去意识,烛台切也没有出现。
长谷部后几夜便努力维持清醒,发觉烛台切都在凌晨近两点左右回到房间,接着天没亮又起床离开。他先前旁敲侧击地问过其他人,有人回答夜晚近凌晨时分在手入室见过烛台切的身影。长谷部焦躁起来,出阵指令他都有过目,烛台切不可能参与夜间的战斗,他白日神色如常,又看不出什么异样,反倒显得自己像个疑心疑鬼的傻瓜。
冷战后第四天夜晚,长谷部躺在床上辗转反侧,盘算着明天干脆开门见山直接询问烛台切。鼻间突然涌来一阵血腥味,随后耳边响起纸门开合的声音,他忽得坐起身,声音绕开意识的阻拦抢先飞了出来。
“烛台切!”
“长谷部君,你还没……”烛台切显然被长谷部的反应吓了一跳。长谷部听他的声音不似往常中气十足,他没能掩饰好自己的慌张,急忙去点亮火烛:“你最好给我交代清楚你都干了些什么!”
“原本想在回来前去手入,但今天手入室已经没有空位了。”烛台切显得有些沮丧,“还是被你看到这副不帅气的模样。”
灯火照亮下,长谷部看清烛台切身上的伤痕,虽然有些凄惨,但并不带有致命的杀意。
“你到底去了哪里?”长谷部几乎听见了自己话语里的妥协,他永远无法对这种状态的烛台切冷漠,他回身去翻药箱,不让烛台切发现自己的动摇。
“是演练场。”烛台切试图活动肩膀,扯动伤口还是忍不住吸了一口冷气,“我额外向主上申请了特殊训练,希望她对你保密。”
“演练场?一对六?你一个人大半夜跑去发什么疯?”长谷部小心翼翼剥去烛台切沾血的衣物,拿起工具为他上药。
“冷静下来考虑,长谷部君说得不无道理,刀剑的归宿最终还是战场,虚有华丽的外表而无相应实力,才是折损伊达和长船的名声。如果我一直享受你的保护,只依靠长谷部君的私心变强,那连我自己都要唾弃自己。”
“咳,你已经……发现了……”长谷部躲开烛台切的视线,干脆直接把药扔给他背过身去,“我并没有小瞧你的实力,即使我不那样做……”长谷部的声音低了下去,但字字咬得清晰,“你依然是这个本丸不可或缺的优秀战力。”
烛台切轻笑出声,他从背后靠近长谷部,把脑袋搁上他的肩膀:“本来想趁这段时间提升实力,让长谷部君刮目相看,虽然现在的样子不算帅气,但能听到这样的话,也算意外之喜。那长谷部君承认自己对伊达刀的看法有误了?”
“就事论事而已,对于其他几位我还是持保留意见。”
“长谷部君真是严厉。OK,那么把他们也加入后续的训练计划中,总有一日我们会用战绩让长谷部君亲口承认自己的错误。”
长谷部无奈地笑笑,“果然还是爱面子的伊达男啊。那么,我无比期待这一天的到来。”
13.旧疾复发
右眼又在隐隐作痛了。
烛台切捂住右眼,手撑在桌角上,脊背弯出一个不易察觉的弧度,他缓缓调整呼吸,捱过这一波疼痛的攻击。右眼上烙着过去的火焰印迹,以前偶尔也有灼伤般的疼痛感,他只是咬牙挺过去,并不过多在意。他全盘接受了身为烧刀的现实,便不会再被这偶尔闪现的过去的幽灵动摇心神。
“身体不舒服吗?”长谷部在烛台切身边放下餐盘,他摘下手套别进腰间,没有去动筷子,反而伸向他的眼罩。“我没事。”烛台切握住长谷部抬起的手腕,垂下眼睛,肩膀轻轻抖了一下,“别在这里。”
长谷部闻言直接拉着烛台切的手走出餐厅,回到自己的房间后,他又伸手去摸烛台切脑后的别扣,动作更加轻缓,像怕惊扰沉睡之人的梦境。
“这里,还会疼吗?”
“偶尔。”
“是什么样的感觉?”
“是火烧过皮肤……”烛台切顿了顿,停下描述,他用手指抚过长谷部额头上光洁的皮肤,靠近身体轻轻印下一吻,“我不太想让你知道。”
烛台切先前只在夜晚退下过眼罩,光线昏暗,长谷部看得不真切,此刻他右眼上的疤痕再一次暴露在视野里,长谷部沉默而犀利地凝视着它,像与恶魔对峙。“我本该了解的。你的噩梦也曾出现在我的梦中,你想逃出来,我却想跳进去。”
“我已经成功逃出来了。因为你在这里。”右眼的疼痛终于消退,烛台切扶上长谷部的肩膀,再次给了他一个吻。这次是嘴唇,他吻得慢而仔细,像是倦鸟归巢,疲惫却心怀感激。
长谷部闭上眼睛,同样凝视着内心那道已经结痂的伤口,庆幸道:“啊,因为你逃了出来,所以我才留在了这里。”
14. 人群里你的气味
演练场的入口挤满了队伍,等待的时间里大家凑作一堆互相交流。恰巧几支队伍里都有烛台切光忠,作为消磨时间的助兴节目,有人提议玩“仅凭外表分辨自己本丸的烛台切”的游戏,很快得到了大家的响应。
烛台切胸有成竹,长谷部也在今日的演练队伍中,他不可能失手。然而前面几家本丸的成员都纷纷失利,烛台切也莫名心虚起来。——的确,他们打乱顺序站成一排,一样挺拔的身姿、同等耀眼的金瞳,着装方式毫无差异,就连发梢翘起的弧度也相差无几,如果不说话不动作,想在无法展现性格差异的情况下识别出自己本丸的烛台切,其难度不亚于在一棵树上找到两片相同的树叶。
轮到长谷部分辨时,他表现得气定神闲。他一一走过几人面前细心观察。烛台切有一瞬间想给长谷部提示,但最终忍住了,他甚至开始尽力抹消微表情,因为他发觉自己比任何人都期待得知长谷部能做到何种程度。长谷部再次折返,毫无意外地在他面前站定,伸手把他牵出来,在烛台切给出正确与否的回应前,就平静且自信的向大家宣布:“这是我的烛台切。”
没人在意长谷部措辞里“我”与“我们”的区别,其他几位烛台切光忠宣布了结果,他们惊讶于长谷部如此快速且准确地分辨了出来。长谷部用“直觉”搪塞过大家的好奇,烛台切却不相信这种理由,回归本丸的路上,他还在锲而不舍地追问。
“一定还有其他的原因吧,莫非情人眼里的我看起来会更帅气吗?”
“自恋。”长谷部哼笑一声,故意放慢脚步,留到队伍最后,他拽着领带把烛台切的脑袋拉近,深深吸了一口气,又贴着他的耳朵呼出来,“是气味。”
烛台切闻言嗅了嗅袖口,他不用香水,自觉没有特别明显的气味。他疑惑地看向已经继续向前走去的长谷部:“我身上有什么味道吗?”
“你身上有我的味道。”长谷部回过头,语气里含着堪称骄傲的占有欲。烛台切在这一刻忘记了呼吸,他看见逆光里长谷部扬起下巴,向他露出一个眩目的微笑。
4 notes · View notes
andyfan7896 · 4 years ago
Text
乔布斯与苹果的闭源理念:数字资本主义时代的政治美学
史蒂夫·乔布斯已经去世十年。这十年尽管有所波折,也不再一枝独秀,但苹果公司依旧还是移动智能手机和个人计算机领域上的巨鳄。iPhone即将发行第十三代,而在刚刚举行的苹果开发者大会(WWDC2021)上,苹果公司也公布了他们的第十五代操作系统iOS15——离开了神祇一般的乔布斯本人,苹果公司依然保持着统治地位,并进一步通过如iWatch,Siri等智能手机功能,将苹果的设计理念根深蒂固地融入到使用者的日常生活之中,创造一种人机共存、取消主体性的赛博生存状态。
Tumblr media
史蒂夫·乔布斯
讨论乔布斯和苹果公司的传奇总有很多角度,而2015年上映、由金牌编剧艾伦·索尔金编剧,奥斯卡最佳导演丹尼·博伊尔导演的《史蒂夫·乔布斯传》(Steve Jobs)则将乔布斯的终生经历,核心概括为对闭源理念的迷恋。在所有人对其本人沉溺于闭源系统因而展现出的自大、骄狂、为我独尊的独裁者式卡里斯马的厌恶和反对之中,镜头始终对准了乔布斯对其的不懈坚持和逆流而上。电影没有将重点放在一些大家耳熟能详的经典苹果产品(如iPhone4)上,而是以1984年第一台Mac电脑问世、乔布斯离开苹果后创立NeXT电脑公司以及1998年苹果首次推出iMac这三次发布会为剧情轴线:本质上,影片呈现的是一个乔布斯坚持闭源理念,历经数次失败但最终取得胜利征服世界的故事。
随着苹果倡导的闭源理念在智能手机和个人计算机领域的不断推广和发展,如今的电子产品使用者们似乎已经不再沉溺于“开源”还是“闭源”的争论,闭源所带来的便利和人机共存的去主体化状态几乎已经成为一种当代日常——然而,当微博和日常生活中时不时出现80、90后对00后计算机知识的匮乏的惊奇场景时,我们还是必须将这一现象归结于乔布斯去世之后苹果的闭源理念依然高歌猛进的现实:曾经有人认为,闭源系统这一本质上些许“反人类”、“数字资本主义”、“数字法西斯”、“美丽新世界”式的理念,将随着乔布斯天才的卡里斯马的远离和破碎而逐渐消亡,然而十余年后的事实绝非如此:当我们逐渐习惯甚至热爱上闭源理念,当我们观看《史蒂夫·乔布斯传》并为乔布斯的最终胜利共情赞叹的时候,我们已经缓缓掉入了一个美丽而暗黑的无底深渊。
在这个灿烂而绝美的深渊图景里,乔布斯以一个非凡的、优雅的、现代的、非道德的美学形象,为我们带来了一个宛若“塞壬之歌”般,展现诱惑力和崇高力量的数字资本主义未来:作为个体,我们已经无法逃离。
“开源”/“闭源”:仅仅是如何理解“知识财富”的问题吗?
完整经历过从UNIX、DOS、再到Windows的个人计算机系统的发展历程,或者经历过移动电话、塞班系统、安卓系统再到iOS系统的移动设备系统发展历程的80、90年代的“前赛博世代”,可能是对苹果公司和乔布斯本人始终倡导的闭源理念最为敏感的一群人。当他们第一次接触苹果iOS系统的时候,不可能不对系统里没有文件管理器、系统根目录和文件夹清单而感到惊奇,不可能不对iTunes和iCloud高度“自动化”的,操作者无法掌控具体内容的“同步”过程感到讶异甚至恐惧——乔布斯当初遭遇到的反对、打压和中伤,某种意义上是能被这一代人理解的:闭源理念从出现伊始,就向惊诧莫名的用户们宣示了它的自大、“为你做主”、攻击性和为我独尊。“为什么我都不能搞清楚我设备里有什么文件和它们的位置?”这个问题,影片里的乔布斯冷漠地回应道:“你为什么需要知道呢?”
对于当初将创始人乔布斯赶出去的苹果董事会成员来说,闭源理念的恐怖之处在于它看起来是“反商业”的。当时仅仅作为一家普通公司,占有市场份额一般的苹果,开发和推出只兼容自身的操作系统和操作设备,将软件开发的数据彻底封闭难道不是商业自杀吗?站在开发者和商人角度,自然希望推出的设备能够兼容一切系统、纳入所有软件,然而在乔布斯的“End to End”(终端到终端)的规划里,从一开始苹果就将走上一条自我封闭、自成一派的隔绝之路,创造一批仅仅使用苹果的开发者和用户——当时只占有不超过半数市场份额的苹果,为何要有这样的“独占”思维和不知道哪里来的自信?这实在是让人难以理解。
实际上,现在认为开源和闭源只是一种选择,是对“知识产权”和“知识财富”性质的不同理解,都是权衡利弊的商业行为的普遍共识,其实也完全是乔布斯亲手塑造的。在乔布斯之前,数十年的互联网和程序开发领域,没有人认为闭源是一件符合商业逻辑的事情,它���致了太多的不方便,导致从开发者到用户的全面自我设限和封闭,阻碍了软硬件各层次的推广与流行;更没有人觉得闭源是一件道德的事情,从根本上闭源就违反了最初互联网分享、共通、平等的大众主义精神,人为地在本身自由的计算机世界设下一道疆界。
初看上去,“闭源”是一种司空见惯的对知识产权的保护意识,意味着一家公司所创造的数据、程序和操作系统都能够受到保护的使用,最大程度地维护了开发者和厂商的利益,但对于互联网开发和计算机产业来说,无法被广泛运用、无法被纳入到最普遍的开发者和使用者的视野中,则将是比自身开发者利益被损害更加严重的商业失败。归根到底,当初认为乔布斯疯了的人并不是真的不想创造一个只有苹果的计算机帝国,并不是真的不想让全世界人只使用iOS系统,只是无法想象没有强硬的外部逼迫和介入,作为一家普通商业公司的苹果如何实现这一独立垄断帝国的构建。
在商言商,任何商业公司都期望自己走上从卡特尔、辛迪加、托拉斯最后到康采恩的垄断集团道路,苹果垄断的闭源理念在商业上最终被证明不仅可行,而且大有可图,但这一条早被马克思主义者们阐明、在各大传统行业内部被普遍警醒,并且从理论到实践都被全面抗争抵制的资本主义扩张之路,为何在新兴的互联网行业就这样堂而皇之的胜利了呢?如果说垄断所带来的商业利益最终可以帮助乔布斯说服他的同僚,但是广大的用户和程序开发者为何心甘情愿地接受了苹果的垄断和扩张,亲手帮助乔布斯实现了他的闭源理念呢?是新兴的互联网和计算机产业缺乏对资本主义运转逻辑和商业垄断的警醒意识吗?难道互联网世界不是代表着最前沿的知识共享、信息自由和数据共产主义精神的吗?
揭开因为苹果无可争辩的商业胜利导致的追随者在理论上的涂脂抹粉,实际上开源和闭源之争绝不仅仅是对于“知识财富”的理解问题,二者绝不仅仅是平等的理念差异。哪怕最为激进的开源支持者,哪怕最推崇分享和反商业的网络“黑客”,也承认知识产权的存在是合理的,承认原创者的基本权益,任何信息自由和数据共产主义的逻辑本质上都只是试图将产品所带来的便利和利润进行共有,而绝非要剥夺和侵犯创作者、开发者和用户本身。然而闭源理念则是将知识产权的概念进行无限制地扩展,本质上是一种放大的亚当·斯密的“地租”逻辑——闭源理念意味着,不仅提供作为开发者的苹果公司可以享受知识产权所带来的基本商业权利和可无限延展的利润,用户和开发者只要使用,哪怕是“被迫”使用苹果的系统和设备就同样要为苹果买单,开发者自身的知识产权因为苹果系统的“地租”逻辑是要���侵犯一部分的,成为了“地主家的长工”,更不用说完全被当作数据来源和纳税居民的普通用户了:古往今来,任何的商业垄断集团都仅仅希望在物质上进行垄断,通过物质需求来把控它的消费者和受众,而在互联网世界对知识产权和精神成果进行“闭源”垄断的尝试,则是更高阶的“帝国”形式——它涉及到了对人精神和存在方式的权力介入和侵占,从外部介入政治转向内部性质的生命政治领域。
问题在于:21世纪的我们为何至今依然积极看待、高度评价甚至沉迷于乔布斯的辉煌胜利?乔布斯和苹果究竟是用什么样的方法让原初最为提倡反垄断和数据自由的互联网产业,最终臣服于一个康采恩式的全球资本和知识垄断帝国?
苹果的美学建构:非政治、去罪化的莱尼·雷芬斯塔尔
苹果的胜利是全方位的:它不仅仅是商业份额和利益垄断的胜利,它更是一种意识形态和精神领域的胜利,是一种美学和身份价值认同的胜利。仅仅在数年之前,在以中国为首的广大发展中国家的用户之中,苹果产品代表着品味,是一种无可争议的身份象征——“为买iPhone 4卖肾”不仅是一个网络段子,更是某些地方真实发生过的残忍现实。“1984”和“Think Different”两条被载入史册的经典广告不仅向全世界宣告了苹果的胜利,更从本质上塑造了苹果独一无二的美学地位,将苹果产品纳入了神圣的艺术殿堂——白色的优雅精致和天才般的独特桀骜的有机结合。经典广告“Think Different”的旁白,其实就是乔布斯本人对“为什么要做闭源系统”的回答:
向那些疯狂的家伙们致敬:他们特立独行,他们桀骜不驯,他们惹是生非,他们格格不入,他们用与众不同的眼光看待事物,他们不喜欢墨守成规,他们也不愿安于现状。
你可以赞美他们,引用他们,反对他们,质疑他们,颂扬或是诋毁他们,但唯独不能漠视他们。因为他们改变了事物。
他们发明,他们想象,他们治愈,他们探索,他们创造,他们启迪,他们推动人类向前发展。也许,他们必需要疯狂。
你能盯着白纸,就看到美妙的画作么?你能静静坐着,就谱出动听的歌曲么?你能凝视火星,就想到神奇的太空轮么?我们为这些家伙制造良机。或许他们是别人眼里的疯子但他们却是我们眼中的天才。
因为只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的人,才能真正地改变世界。
抛开甚至有些煽情的、洋溢着对个人主观能动性的狂热和对个人天才的极致赞颂,我们可以读出乔布斯独裁者般肆意张扬的澎湃自我:��什么要做他人无法染指的垄断闭源系统?因为我是天才,我做的就是最好的,全世界人都应该使用。这实在是无比任性和疯狂的回答,而且从理论上是反因果逻辑的——我们想获得为什么要使用闭源系统的答案,而乔布斯卡里斯马式的回答是:因为所有人都在使用,所以你必须使用;不是因为闭源系统对我们有什么直接益处,虽然它的便利和使用优势的确存在,但在这个叙事里,这些益处和优势其实都是次要和附加的,根本上我们使用苹果闭源系统的原因,是乔布斯说它是好的!乔布斯说的就是真理,苹果是好的,所有人都听从他的教诲使用苹果;而正因为所有人都在使用苹果,所以你没有选择,必须使用闭源系统,必须尊崇闭源理念——闭源理念没有说服你同意,它只是作为一个无可辩驳的存在使你必须同意;就像你需要氧气那样。
苹果的追随者,当然也包括无数的计算机从业者肯定能够分析出苹果在技术开发层面的伟大创新,实际上触屏这一划时代理念的确从根本上改变了世界,苹果设备的性能和相对便利不负它的垄断地位,但从普通的使用者看来,苹果的胜利首先必然是美学和意志的胜利。它拥有外观最为精致美丽的机器,软件上开创了平面化视觉美学,追随库布里克《2001太空漫游》的白色梦魇,继承了包豪斯和现代几何主义的衣钵,成为当代工业设计的典范;它拥有别的厂商都望尘莫及的理念精神,闭源理念的疯狂彻骨地融入到这家公司的血液之中,使得他们不仅能在广告中展现其桀骜不驯的创新精神,也的确能够在技术开发上独领风骚;而以上这两个美学层次都不得不归结于那个众所周知的,政治美学的核心命题:领袖本人的卡里斯马和对领袖本人的个人崇拜,对个人意志的永恒推崇和对追随者精神的高度控制。
乔布斯本人的天才和艺术家气质,创造了一个使得受众放下警惕、去罪化而无害的领袖形象,在去政治化的基础上这个“独裁者”变得更加容易为人喜爱,直到发自内心地被其所震撼、激励并衷心追随。哪怕乔布斯已经去世十年,但他留下的影像幻影依然是永恒闪耀的“拟像”,是笼罩在苹果公司和苹果产品身上的神圣外衣。历次苹果发布会的山呼海啸,与其说是技术开发者对新创意新技术的顶礼膜拜,不如说是宗教和神学性质上的对乔布斯这个上帝的日常礼拜。那热泪盈眶、激动莫名,就像苹果自己的《1984》广告中呈现的那样疯狂的人群,和1936年柏林奥运会上被拍摄成《意志的胜利》的人潮汹涌别无二致——甚至,其中的刻画和追捧,平心看来相较于当今乔布斯的光辉形象看来已经相形见绌。
同样是独裁者,乔布斯以其艺术独裁的幻觉使我们放下警惕,让我们误认为他仅仅是一个美学和艺术上无害的独裁者,而忘记了他其实是一个商业世界的独裁者,并进一步运用当代技术的发展和垄断,改造、介入和统治了我们的生活,更是一个生命政治的独裁者。苹果的胜利更是21世纪的后现代胜利:从前的政治领袖依靠建立在对美好生活和对丰富物质的许诺基础上的理念来凝聚支持,而当代的领袖仅仅依靠非物质的美学理念和纯粹的精神满足,就可以创造改变世界的无上奇迹。
我们是否应该更加警惕于美学理念性质的胜利?从20世纪开始的现代主义和后现代思想潮流中蕴含的一条思维主线,即是对“美善合一”的根本反叛。我们逐渐接受并认同了美作为一种独立范畴的非道德性可能,美学上的巅峰造极不再必须和极致的善所同一,康德的美学实践道德建构早被推翻。可是,这一切必须建立在美学和艺术本身的“无害”上:当乔布斯和苹果借助美学的胜利走向商业和政治上的胜利的时候,我们还能够等闲视之吗?这甚至都不再是20世纪对陷入纳粹魔爪的未来主义文学和现象学美学进行“道德”批判的维度,因为苹果的美学胜利已经超越了对人类精神的影响,而是根本上改变了人类的生存可能,通往一条去主体性的人机赛博共存之路,一种生命政治。
Tumblr media
苹果iOS 15系统
作为数据的我们,还能够逃离数字资本主义吗?
再次回到那个如果习惯于开源操作系统的“前赛博世代”面对iOS系统时必然会提出的问题:我为什么不能完全掌控我自己拥有的设备里的所有数据?当数据自动开始“同步”的时候,我为什么除了等待外无所事事?我为什么连只把我想要的数据输入设备的权利都被剥夺了?乔布斯对此“你不需要”的回答是这一���人无法接受的,但令人警惕的事实是,从00后开始的“赛博世代”之所以能够接受,是因为他们也许根本没有想过和提出过这个问题,他们的确“不需要”:一生下来就明白屏幕是可以触摸并操控的人类,已经是一种进化了的,与上一代有本质差异的新人类。
苹果的闭源理念革命其实与计算机操作系统上一次伟大的革命:从DOS到Windows系统有部分相似之处:它们都是以“便利”和“所见即所得”为指导思想的一次面向更广阔的普罗大众的使用习惯改变。通过鼠标,比尔·盖茨改变了必须通过输入死记硬背的指令才能够运行程序的固有逻辑,让用户通过“视窗”进行简易的“点击”操作就可以掌控个人电脑;同样,乔布斯的苹果闭源系统初看起来其实也立足于Windows系统的视窗架构(毕竟在智能手机的发展历程中,从赛班到安卓系统都是以Windows的“程序图标”为指导思想的),苹果产品给人的原初震撼,是首先推广并将“触屏”这一操作方式做到极致,融合了视觉和触觉两大感官,让当初用鼠标完成的“所见即所得”以更加具身化的触觉形式加以实现——然而,就在触觉和高速处理器所带来的无上便利之下,闭源系统悄然在用户的智能手机桌面上移除了一个图标:文件管理器,或者以一个更为用户熟悉的名字来称呼:“我的电脑”。
虽然因为条件局限和用户接受,苹果的个人计算机iMac尚且还不能像智能移动设备那样取消用户的文件管理权限,只能以闭源的系统垄断和程序独占来延续苹果的闭源理念,但是我们依然可以预见疯狂的乔布斯所展现的那个数码独裁式的极权未来,和他一直秉持的精英主义观念:做为用户,你不需要知道为什么,你只需要知道怎么做!做为用户,我们只需要让厂商将我们需要的东西喂到嘴边,享受技术发展所带来的“所见即所得”的便利就好!做为用户,你不需要知道这背后的运转和操作逻辑,你知道又有什么用呢?
推而广之,难道只有苹果理解了这一理念并取得成功了吗?恐怖的事实是,尽管在苹果之前,没有人相信这个疯狂的理念能够成功,但在苹果这个始作俑者之后,我们看到整个互联网行业都开始追随苹果的脚步,这可能再次宣示了苹果和乔布斯令人恐惧的伟大和“崇高”:我们开始习惯使用音乐APP,使用在线歌单和线上购买;我们开始习惯用视频网站直接观看版权视频,电驴,p2p共享和字幕组已经走向没落;我们不再主动去寻找新闻和搜索信息,只需要等待每天定时的推送;我们的照片、视频和操作信息每时每刻被上传到iCloud和各大网盘,无数眼睛穿过屏幕观看和检测我们的所作所为,可我们却觉得“同步”和“备份”是一种天然赋予我们的便利,我们的信息从此再也不用担心丢失……
的确,随着乔布斯的逝去,接任的各位CEO的平庸以及在技术前沿领域逐渐的江河日下,苹果这个前所未有的计算机帝国在不久的将来可能会有颠覆倒下的一天,但是苹果开创的闭源理念之路已经扶摇直上,登堂入室,彻底颠覆并摧毁了最初以共享和自由为圭臬的互联网精神根基:数据和信息不再为我们带来自由。当数据侵入我们,数据成为我们的时候,数据和互联网将成为禁锢我们的永恒囚牢。
“赛博朋克”早已不再是一种预言,而是一种现实:我们的日常生活习惯和生存方式,已经被智能手机和互联网深刻地改变。走上这条道路的我们没有回头可言,只能拥抱进一步的全面数据化,乃至精神数据上传,“机械飞升”为赛博格和机器人的人机共存未来。西方马克思主义者意识到当代“数字资本主义”的全新形态,意识到资本和生产资料在几十年来已经转化为信息和数据的形式存在,意识到资本主义以更加“无害化”的面貌介入并影响人类的日常生活,从精神本质而非物质上进一步实现对人类的异化和控制,以更加潜移默化的权力运作方式实现生命政治的根本目的——已经被数据化的我们,将彻底无法逃脱社会的异化现实:单纯用思想是无法控制思想的,但如果能够控制肉体的技能,就必然能够控制思想;再往前走一步的答案是,当取消肉体和主体,将人彻底转化为数据的时候,思想本身也就不再独立和自由,也将不再成为一个可供讨论的客观实在。
进化,蜕变,新人类,后人类,或者不再成为人类。
到那个时候,我们的“哲人王”还会是史蒂夫·乔布斯这样至少在美学上登峰造极的艺术家气质的领袖吗?一个更可能的事实是,从Facebook创始人马克·扎克伯格,到飞向火星的艾隆·马斯克,再到如今在公共场合从不惧怕大放厥词的诸位中文互联网巨鳄,哪怕是期待一个“哲人王”的卡里斯马,我们的期待和愿望恐怕都是在缓慢下沉的。
互联网世界曾经为我们讲述了一个信息自由、共享共治和数据共产主义的光明未来,然后这一未来最终被异化为赛博朋克式的数字资本主义图景,这仿佛是人类数千年来历史发展的又一次重新上演的闹剧:对此我们能做的事情,可能只有将这一切写作和展现出来,虽然这么做的作用微小如尘——就像我们只有彻底理解资本主义,才能够根本上改变资本主义;只有主动去掌握技术的奥秘,只有去知道那些有的人不想让我们知道的,只有对“闭源理念”怀抱永恒的质疑和不信任,人类也许才有逃脱技术统治的微弱可能。
0 notes
artsncosg · 4 years ago
Photo
Tumblr media
Natural Untreated Burmese Type A Translucent Icy Jadeite Handcrafted Lucky Horse Pendants 冰种翡翠飞马挂件 Natural Untreated Burmese Type A Translucent Icy Jadeite Handcrafted Lucky Horse Pendants - Guarantee Type A Natural Burmese Icy Jadeite - Very Good Translucent - Very Fine-grained - Collector Items - Hand Crafted - Zero Defects Horse Symbol of speed and perseverance - #7 in the Chinese Zodiac sign chart
冰种翡翠飞马挂件 - 纯天然翡翠 - 完美零瑕疵 - 底妆细腻 - 大师手笔 - 买到赚到
昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。 春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。 诗中的马,是奔腾驰骋、桀骜不凡的;而翡翠雕中的马,同样是亦是英姿飒爽、桀骜不拘的,而且还蕴含着丰富的寓意。
翡翠马的美好寓意有以下 1、忠贞不渝 马具有忠诚和善良的品性,在战争年月,它驮着主人奋战沙场,哪怕牺牲也无怨无悔。因此翡翠马包含着忠贞不渝、忠诚不二的寓意。 2、 本领非凡 在我国的传统文化中,马象征着圣贤、人才,人们常用“千里马”来比喻人才。因此,翡翠马又包含着本领非凡的寓意。 3、潇洒昂扬 马,身高八尺五寸,长颈骼,修垂毛,四肢长,身姿高大威猛,神采俊逸,奔跑时英姿飒爽,令不少人为之倾倒。所以,男子佩戴翡翠马吊坠可以衬托自己潇洒昂扬的气质。 4、飞黄腾达 马是一种非常勤恳、努力的动物,它稳健的马蹄象征着人们一步一个脚印迈向成功的步伐,因此,翡翠马又寓意着飞黄腾达、成就大业。 5、尊贵不凡 在我国古代,帝王将相出行,都会有一大批骏马拉车,派头十足。因此佩戴翡翠马,能够彰显自己尊贵不凡的身份。 6、马到成功 人们习惯用“马到成功”来祝福他人事业能够获得成就,因此翡翠马又寓意着事业有成、马到成功。 http://nemb.it/p/OJC5P75cn/tumblr
0 notes
tanzanitezyx · 8 years ago
Text
《脱“泳”而出》浙江热拍——周艺轩、new水下展身姿
Tumblr media
   由深圳弘历文化传媒有限公司、杭州星驰文化传播有限公司、杭州火域文化创意有限公司联合投资的影片《脱“泳”而出》在杭州开机。人气偶像周艺轩、郑明心(new)、钟一宪、刘家乐携手沙妍伶、宋周玲、高维蔓,讲述四个花样小镇青年为了各自的小心愿,在镇中的泳池发生的一系列令人捧腹的正能量故事。
Tumblr media
周艺轩再现freestyle 为剧狂练身材
   发布会的现场,刚刚结束《中国有嘻哈》比赛的周艺轩向记者们透露,在这部嘻哈和运动结合的影片里,所有说唱部分的词都将由他负责操刀,并且根据剧情,还会临场即兴创作freestyle,表现主角夏冰桀骜不逊的外表下才艺不凡的一面。
Tumblr media
   由于是游泳题材的影片,且在家乡浙江拍摄,周艺轩表示压力颇大,为了展露更完美的身材,接到角色后,就开始狂练身材,每天都会花两个小时在撸铁上。对于突击训练的结果,周艺轩显然很满意,在发布会现场主动要求剧中搭档new亲手验证肌肉的力量。
Tumblr media
new中国影视处女秀,清纯形象惹人爱
   泰国人气偶像new,因出演一部游泳题材的电视剧而红遍亚洲。此次是他首次主演中国影视剧。经纪人方怡告诉记者,new的经纪方对于他进军海外市场颇为谨慎,《脱“泳”而出》青春励志向上的剧情与他阳光呆萌健康的形象非常符合,而且游泳题材也是他最擅长的一面,基于此两点的考虑,接受了片方的邀请,对影片的前景也充满了期待。
Tumblr media
   new为了能更好的演绎剧中角色,理解导演的意图,近段时间抓紧学习中文,在发布会现场,小秀几句,引来全场尖叫连连。面对周艺轩的freestly,他即兴来了一段泰语版的rap,令人颇为意外。
Tumblr media
鬼马钟一宪,甘愿扮丑出奇效
   作为四位男主演中“老司机”的香港演员钟一宪,以歌手身份在香港出道,曾出演了多部收视不俗的影视剧,丰富的演绎经验使他成为本片搞笑担当的不二人选。在发布会现场,他一面吐槽导演把所有搞怪扮丑的戏份全部加在他身上,一面却又很沾沾自喜自己的驾驭能力,并保证,会给观众不一样的“笑果”。
Tumblr media
大三学生刘家乐,首次主演影视剧紧张中带着兴奋
   影片中小东的扮演者刘家乐,是一枚96年出生的小鲜肉,就读于浙江传媒学院表演系,外表俊朗的他虽然此前参演了不少作品,担任主演还是头一次。这也是片方此次选择的唯一一个新人,导演看中的是他单纯干净略带忧郁的气质,非常符合剧中小东的性格。幸运的机会降临身上,刘家乐表示有点忐忑,在三位经验丰富的哥哥面前,还需要多学习才能迎头赶上。
  据悉本片由著名青年导演董伟担纲指导,将于9月初完成前期拍摄,并于12月火拼贺岁档。
source
5 notes · View notes
damonhdier-blog · 8 years ago
Text
那些羞羞的回忆。(肆)
寻一生,第四次。
【同样写在前面】
安静的做任何一件事。包括等待、微笑、喜极而泣,包括跪伏、取悦、欲拒还迎,当然,还有勾引、魅诱、极淫似婊......我开始喜欢安静的在他面前跪、卧、行、立,做每一件取悦他的事,如果他是一根圆规的尖尖角,我便是那旋转着的圈圈线,他管我做的事叫做“照顾”,我更喜欢叫做“伺候”或者说“侍奉”。以他为中心,用虔诚,用谄媚,用眼泪,划出一圈一圈中规中矩,痕迹规整的圆,他的喜怒掌控着我心里飘飘荡荡的云霄飞车,忽上忽下,忽明忽暗。
【暖心】
我只有一个S,他给我认知是我对SM所有的诠释,从第一次跪在他脚边,我就开始无意识的抗拒从任何其他渠道去接触或者窥视其他的S,甚至是其他男人。所以,我认知的S,就是他给我的全部样子。而他给我的样子,是暖吧。说他是主,但是他会事无巨细的帮我规划行程,饥饿,车马劳顿,晴雨冷暖,细微点滴做到面面俱到。
有这样一个男人,我在他脚下的样子明明是淫荡且不堪到让人不齿,卑微到不能再卑微。但绝对想不到的是,他会在我忙碌工作,没有时间吃饭和休息,匆促路过他城市的间隙,带着暖暖的心意(便当,水,晕车贴,酸梅,面面俱到)安静的等在门外。当我听到他等到睡着懵懂着回复的消息,看到他风尘仆仆又满身疲惫的样子。那个一直高高在上的人,对于我的每一次触碰甚至只是理睬,在我看来都是恩赐的主子,就这样出现在我面前。对我的撞击如同陨石落地,然后,在我漫长的生命里,第一次感受到惊喜和喜极而泣的意义。于是,见面哭,吃饭哭,看他睡着后默默哭。
大概是角色定义的不同吧,如果是男朋友这么做,我会觉得理所当然又暗自窃喜。如果是朋友这么做,我会觉得受宠若惊又暗自得意。但是他是天啊,是主子,是那个看透你所有淫秽和不堪的人,我又如何能承受住他如此的尽心尽力。所以,在那以后,面对他时,我所有的取悦和卑微都透露着理所当然。
明明给了所有,还想着问对方说,够不够。
【侍奉】
三个月之前,也就是我认识他之前。如果有人告诉我:三个月后,我会开始学着怎么去“侍奉”另外一个人,我看向这个人的眼神可能会像在看天桥上算命的神棍:我怎么可能会去伺候别人,天大地大我最大,我才是该被照料的“小公举”!
现在,当我跪在他脚边,眉眼低垂,轻轻脱下他的靴子,他抬手搓揉我的后颈,以示鼓励;当我举着热毛巾,满目温柔,轻轻覆盖他的脸,他笑着揉揉我的脑袋,以示奖励;当我双手托着烟灰缸,痴痴傻笑,接住他弹落的烟灰,他舒展身体,像一只午后阳光下小憩的猎豹。我的心被深深的满足填充得没有一丝缝隙。我的认知中,M的欲求有两种,一种是奉献,一种是欲望。认识他之前,我并没有感受到这种属性深深的植在我心里,我像人一样生活,偶尔窥视圈内的刺激,当做情趣。认识他之后,这种隐藏极深的属性被触发,且一发不可收拾,我找到了另外一种让我更加感觉舒适的生活方式,但奇怪的是,这种属性,好像认主一般,仅仅只是对他体现。
所以,我极度享受这样陪在他身边。不管是吃饭,聊天,看电视,玩游戏,我会分出一半的心绪来关注他的一举一动,分出一半的一半来夹腿(我知道,时刻想着淫秽的事并不优雅,但待在他身边,我不可能感受不到欲望),剩下的最后一小半用来做这些消遣时间又琐碎的事。所以,当他问我“你就不能安安静静陪我看会儿电视吗?”我只能羞愧的低头不语。不能啊,爸爸,您哪怕只是动动脚趾头,我都会担心您是不是哪里不舒服;还有,您看电视时搭在我身上无意识作恶的手;我悄悄咪咪搓动的双腿,都让我没法专心陪您看电视。我的消遣都来自一些偷偷摸摸的小动作,舔舐您的手指或者伸出舌尖能触碰到的任何位置;抬起一点点眼睛花痴您认真专注的样子;暗暗享受能靠在您怀里的每一分钟,微微搓动双腿摇晃并不存在的小尾巴;这些都让我觉得比电视来得有趣的多。
这种源于心底的“侍奉”能让我感受到的屈辱和满足,是我根本无法预料的小惊喜,像是无意间得到好玩的小玩具,让我陷入自己的世界里,乐此不彼。拿他的话来说,就是“自嗨”
【暗中于我的仪式】
曾听说过,外阴毛发浓密的女人,从骨子里透着淫荡,我就是这样的孩子。每一次在他面前脱下裤子,或者用手探下下身,那片杂草地的触感都会一次一次提醒着我,自己的淫荡。
浴缸旁边的台面上,身下铺着纯白的毛巾,双腿张开到极致,暴露一切,他蹲在一旁,低着头,手握着剃刀。室内的温度有些低,他鼻息喷涌的热气洒在最敏感的地方,我微微低头能看到他专注的样子。很少这样的角度看他,虽然是羞耻的姿势,但并不妨碍,我陷入沉思。
我猜想,可能对于他,这只是给自己的小m剃毛,驾轻就熟。但是对于我的意义,是真的献出自己的仪式。这是最私密的部位,剃去耻毛之后的白净,像是一个纹身,一个烙印,不管以后,我在谁面前以任何原因裸露身体,别人或惊讶或疑惑的表情,都会提醒我,这是他做的,而我,是他的。从没有过自己属于哪一个人的认知,放纵潇洒的活了这么久,在这个时候,我以最屈辱的姿势,把自己的一切交到他手里,宰割、发泄、蹂躏、全凭他一手掌握,我再无权利干涉。这样的认知下,谁都会怕的吧,交出自己之后,还能剩下什么,以后会变成什么,对于未知的恐惧,让我战栗,颤抖,暗爽。
我是真的既放纵又淫邪的孩子吧,剃刀滑动一点点脱落的黑色耻毛,一点点展露出在自己身上埋了20多年,连自己都从没见过的地方。明明是瘦瘦的孩子,但是这块位置偏偏肉肉的凸起,像个白白的小馒头,搭配着自己完全可以忽略不计的胸部,毫无违和感,却意外的合适。他低着头越来越重的呼吸,淫荡与轻稚的反差,彻底交出自己后的满身轻盈,让我的下身逐渐湿润,陷进渴望。他低笑着说一声“真有出息,刮个毛都能湿”。
您不知道,这不仅仅是刮毛,是仪式。
【家宴】
我说过的他有着一些妖娆而美丽的藏品,我曾带着艳羡,带着思慕,悄悄隔着橱窗的玻璃门,看着她们,羡慕着,渴望着,猜想着,她们的样子,她们的娇媚与优秀。伴随着好运气在他身边待到现在,终于得以近距离见到她和她。冒失闯入者的局促和不安,急于表现自己不会霸占和掠夺的心理,让我显得有些坐立不安。我担心这样的会面,无法避免的会有一些面面相觑的尴尬,暗潮汹涌的情绪,知根知底的羞耻。
事实证明,我的担心毫无用处,也是对他能力的一种质疑。他调出来并且妥帖收藏,细心照料的M,懂事与温顺完全出乎我的预料。餐桌上气氛欢快,时不时娇声唤出的“爸爸”“爸爸”,毫不做作的自然,娇柔妖媚像小猫一样的小姐姐,直爽明媚像小泰迪一样的“小哥哥”(是的,平胸的我,有一个大胸的“小哥哥”,大写的羞耻!),还有一贯成熟优雅却偶尔会撒娇卖萌的爸三岁,这一家对我的闯入,给予了常人难以理解的包容和大度,让我羞耻于自己内心的黑暗猜想,尝试着收拾心理,带着好奇举步踏入这个由他围起来的家。
吃醋吗?不会,吃醋是对于男朋友的占有欲。从我第一次在他怀里喜极而泣,我就告诉过自己,也告诉过他:从那天起我再也不会搞错他的定位,爸爸就是爸爸,不是情人也不会变成情人。说白了,我对情人永远展示不出这样的仰望和耐心,外人面前的骄傲只会在他的调教下愈演愈烈,发出再耀眼的光也不至于去闪烁他的眼。
【神奇的凝聚】
无可避免的多人调教,我好奇意淫了很长一段时间,很难想象里面的辛秘与刺激。环肥燕瘦的赤裸女体,如出一辙的屈辱跪姿,排排跪的场景,高高撅起的臀,对常人的刺激可以用血脉喷张来形容吧。
我是那种生活中上个厕所都需要有人陪伴的做作孩子。那么这一次,有人陪着我一起跪在这个位置,我曾以为,我会感觉压力锐减,在心里给自己添加一些理所当然和罚不责众的窃喜.实际感受是屈辱倍增,除了深深把头埋入手臂,找不到任何方法去逃避周围还有观众的事实,你的屈辱你的卑微,在她们的映衬下会暴露的更加明显,毫无遁地之处。仅仅只是听着他在身后来回踱步的声响,就直接让我湿润了下身,压下了脊背。
皮拍落在皮肤上的声响,偶尔伴着疼痛,偶尔伴着从陌生到熟悉的呻吟,姐姐的娇柔,“哥哥”的明媚,我的淫浪,展现的淋漓尽致。同样的姿势,同样的责罚,不一样的呻吟,透着同一种渴求,仰望着的是同一片天。每一个团队,都需要一根主心骨,我们中间站立的是身后挥鞭的他,优秀与坚定毋庸置疑。暗自评估自己,无法承受失去他的空虚和悔恨,暗自分辨耳边各种呻吟中,透出的享受和依恋。我比任何人都看得清楚,我无法承受的种种同样也是她们的悬崖绝壁,甚至对于常伴左右的她们伤痛会来得更深更重。而他的快乐与宽慰,是我们不约而同又恒久不变的追求。一样的目标,相同的臣服,让我们无法变成敌人,惊世骇俗的被捆成战友。
责罚是一个总数,规则是自愿申领。一贯明媚爽朗的“哥哥”领的最多,最重。用她的话说“我觉得我是哥哥又是弟弟,应该要最有担当,所以组队作死里面,我觉得打得要分担的多点”多可爱的孩子,勇敢又倔强。但,毕竟是女生,随着皮拍落下,一次摞着一次的疼痛与火辣,夹杂着心里的感受,我还是听到了她,暗自压抑的啜泣。开始回想自己第一次被揍哭的时候,想要被温柔触碰的渴望,趴在他腿上的温暖,有心想扑上去帮她挡住,又想起自己哭出来之后心里的如释重负。我��住自己蠢动的身子,默默伸手轻轻搭在她手上,然后,在下一次鞭响传来时,感受到她猛然紧握我的手,力道生疼,我回握,传给她相同的感受。这一瞬,我仿佛体会到,有血脉在中间流淌。
【恶魔家的欢迎礼】
被强按在床上,多人上下齐手,撕碎全身的阻挡物,玩弄多个敏感部位,是岛国大片中最经典的强奸桥段,同时也是每一个小m脑子里绝对出现过的隐涩幻想。
而我,直接身临其境。捆在一起的双手,双腿分开,左右压住。身侧,她们人手一个的AV棒,腿间是他手指的逗弄。睁开眼睛,满目的坏笑,无处遁形,不管你扭动朝着哪一个方向,戏谑的笑声和加速的玩弄,避无可避。闭上眼睛后,身体的感受更加清晰,高潮的连续降临,让你根本没有时间思考其中的屈辱和亵玩,一切任由身体诚实的反应。脑子里反复出现那些看过的岛国电影中各种猥琐而淫邪的男演,女主做作的挣扎、哭叫,敏感点毫不留情的反复刺激,触及渴望被粗暴对待、发泄的羞耻嗨点。他对我敏感位置的熟悉,犹胜于我自己,每一次触碰的部位,准确且毫不留情,而在他的引领下,她们的挑逗和亵玩渐渐熟稔,慢慢消磨我的羞耻,只留下欲望灌进整个身体,任由淫液在床单上喷涌、渗透。
然后,他让“哥哥”戴上新的小玩具,亲手按住我的双腿,在他面前,让另外一个人进入我的身体,我才明白她叫做“哥哥”的含义。变态如我,在我的幻想里都从未大胆想过让另外一个女人娇喘着进入自己的身体。耳边的声音:有他的低沉呼吸,有姐姐的娇柔调戏,还有“哥哥”的粗重喘息。是屈辱还是新奇,或者是惊恐,连续的强制高潮后身体瘫软的我,几乎根本用不着束缚,唯一还能做的动作,只剩下癫狂摇头,哀求的目光投向他,说不出话但寓意明显,他轻笑着摇头;投向姐姐,她微微抬眼瞄了一眼他,转头给我一个爱莫能助的耸肩;求助无门之下,逼不得已,我才抬头看向身上的女人,红扑扑的脸蛋,迷离的表情,紧致的身段在身上肆虐,朦胧着眼睛,眼中的哀求随着快感的累积愈发的明显,娇声唤出“哥~”的同时,倾泻满床。
然后,他们口径统一的告诉我,这是恶魔家不一样的欢迎礼,果然变态的可以。
【在M的眼里看M】
以前我在微博里看到一个提问“试问:多奴的家庭,其中一个m,在知道主在调另外的m时,是什么感受”从不回复陌生人的我,破天荒的在评论区打下过两个字“会湿”,这是我最真实的感受。不管是原来耳听到他在调教,或者是现在亲眼目睹他在调教,一模一样的感受---会湿。因为主角是熟悉的他,不可避免的角色代入与自嗨,向来是我消遣娱乐的主旋律。
他对每一个人调教手法,都不相同,因为每一个人的点不尽相同。哥哥姐姐的投入依然让我感受到他的细致和敏感,抓握所有人嗨点的敏捷。我看着“哥哥”蒙住眼睛,满屋子优雅的跪、立、爬、坐,追逐带着我们三个人味道的玩具仔细分辨,久觅不到时的急切,得到夸奖时的娇憨,结束后的湿润,跟我当时的样子如出一辙。我看着姐姐在我们的目光下,羞愤的垂下眼睛,含住那根假阳吞吐,被逼迫给我们细说每一个动作的细节。紧咬着下唇,红着脸蛋,放入下身,羞耻又放肆的主动,跟我当时的样子毫无区别。除了他给予的羞耻和亵玩,相同的还有看向他的目光,朦胧却依然坚定,羞愤却始终温柔。
而他看向我们的神情,眼神里满溢的信息,让我读出了骄傲,欣赏,宠溺,疼爱,护在手心里的感受。我毫不怀疑当我们之中有人承受伤害,他瞬间爆发出来的暴虐与攻击性会形成怎样的燎原之火;也同样不怀疑,当我们变得优秀得到赞许时,他心里油然升起的骄傲与保护欲会形成怎样的温柔之力。
【许给“哥哥”的奖励】
他的管教,奖惩历来分明。我们三只组队作死的结果,是臀瓣上交错的鞭痕,谁都跑不了。“哥哥”嗅觉灵敏,动作敏捷而优雅的奖励,是赤身跪着,任君选择的裸女——我和姐姐。
当确认她的选择是姐姐时,我很难形容自己心里的感受:有些窃喜逃过一劫,有些庆幸躲过羞辱,又有些失落丢了高潮。在调教中,他给我的感受,从来都是战战兢兢又跃跃欲试,对新的羞辱与疼痛充满着恐惧和猎奇,每一次挺过恐惧之后,他予我的都是绚丽的高潮和欲求,所以,我确实有些失落,成为奖品的不是我。
看着他一把抓过姐姐,双腿分开按在床的正中,像拉扯一个布娃娃。当你从受虐者变为一个旁观者,甚至是施虐者。
比如戴上假阳在姐姐身体里肆虐的她,我看到她享受与满足的表情,黑色短发飘扬伴着呻吟,丰盈的胸随着腰身的挺动,止不住的摇晃出淫荡的弧度,紧盯住身下人儿的眼睛早已陷进欲望与臆想,画面诡异着美丽。我经不住举手伸入她下身,满手的黏湿,到底是女孩子,轻轻的触碰便让她软下了身子,扑倒在姐姐身上,埋怨的看着我,使坏的我暗自偷笑。
又比如拿着AV棒顶住姐姐敏感位置摩擦的我。刚开始我的动作是机械而木讷的,这一夜过多的刺激让我有些懵。但当我意外触及姐姐凸起的小豆豆,她猛然间收缩的双腿,下意识的闪躲,忽然尖锐的叫声,羞愤的表情,让我莫名的觉得有些刺激又有些熟悉。原来他掌控住我的欲望时,我就是这个样子。赤裸的女体在纯白的床单上扭动,挣扎,嘴里发出破碎的哀求,高潮时忽然绷直的身体,尖锐又高亢的叫床……这一刻,让我有些沉迷,所以我开始学着他曾在我身上做过的那样,举着AV棒一次次靠近姐姐最敏感的位置,力道越来越重,还无师自通的学会了覆在她耳边说一些羞辱与调戏的话。
我曾经历过这样的对待,所以我知道在这样的情况下高潮的来势,猛烈且迅速。在这种毫不停歇的凌掠下,敏感的位置会变得越来越敏感,几乎不能被触碰,所以我能理解,在连续几次的高潮和潮吹之后,姐姐的挣扎从开始的欲拒还迎慢慢变得真实与直接。之后,我便看到他,拿出黑色胶带把姐姐大腿和小腿并拢,捆在了一起。我从未见过他在做捆绑时候的样子,以前的每一次,因为是跪着的角度,我从未敢抬头看过他的表情——轻轻咬住下唇,表情专注,亮晶晶的眼睛里只有眼前的那个人,明明做着最残忍的事,眼神里却带着根本藏不住的温柔。暗自下决心,下一次,他对我做捆绑时,哪怕再怕,再恐惧,也一定要抬头看一眼他当时的脸。
终于,姐姐在成功弄湿第二块浴巾以及浴巾下的床单和床垫之后,软趴趴的被捞出那块湿漉漉的区域,瘫软在床上的她,是一只餍足的猫。
【汗湿交缠的女体】
经过休息的我,现在是满血复活的姿态,再看过姐姐和哥哥的淫乱大戏后,无法避免的开始有些馋了。跪在床上,渴求的目光投向他,我沉入欲望的表情他再熟悉不过,他坚定摇头拒绝我谄媚的求欢,坏笑着用目光暗示我,看向累瘫在床侧的“哥哥”。
“哥哥”的身材是那种紧致的白皙,不同于寻常女孩子的柔软,眉眼间也暗暗透着英气,胸前的丰硕却丝毫不输给别人,相形之下平胸的我才是男孩子吧。大字型瘫软在床上喘息,脸上还带着来不及消退的红润和欲望,看着就好好吃的样子。
在他的暗示与默许下,我慢慢跪爬向她,趴伏在身上,从脸颊吻上唇。跟女孩子接吻的感觉可跟男生不一样,软糯而馨香的感触。手指爬上胸部搓揉,柔软而紧实,学习着他的样子,在她身上点燃欲望的火苗,听到她压抑不住的呻吟,大腿插入腿间磨蹭,感受到她夹住我的腿控制不住的扭动摩擦,亲吻我的耳后,手放入我下身。
女孩子软糯的触感,让我有些沉迷。唇慢慢在紧致的女体上游走,胸、腹、腰侧、到腿根、到腿间,甜甜的滑滑的,凭着女人对自身的熟悉,无师自通的学习着,摸索着,挑逗这个曾进入自己身体的女人,感受不止能用新奇来表达。两个女生的情事在别人眼里会不会更加唯美我不知道,但我能清晰感受到身后他灼灼的目光和期待,所以愈发投入其中,沉溺于不一样的感受,舔舐、搓揉、进入。直到这个趾高气昂轮番欺负了我和姐姐的假哥哥,夹紧双腿、尖叫、倾泻。
我偷笑着舔舔唇,迅速转身逃回他脚边,摇晃屁股,满脸的谄媚与讨赏,示意他快看那边蒙着脸懊恼着羞愤的“哥哥”,他抓住我的头发提到身前,训斥一句:越来越有出息了啊,嘴角却挂着难懂的笑意。
【隔壁那只“讨厌”的猫】
无可避免的再一次说到释放,狗狗尿尿的姿势,我们家只有我一个。可能因为他喜欢我当时羞辱的表情还有撒娇般的低吟,所以他屡试不爽,百玩不腻,形成了一个待在他身边的惯例。每一次当我逐渐习惯的时候,重新加上重压,让我感受不一样的屈辱。
这一次,他放进来一只猫——我那个娇柔妖媚像小猫一样的姐姐。要不是真的忍无可忍,就差一点点就要尿在床上,我可能哪怕让自己哭出来都不会去尿。
卫生间地板上跪趴,抬眼看向门边墙角,那只露出半张脸的短发猫,娇俏的表情,邪笑的眉眼,柔媚的声音喊着“帝儿羞羞,在地上尿尿”,我真的很想扑上去咬她一口,狠狠咬一口。迫于她的出现是他的交代,只能羞愤的低头,在心里默默的告诉自己一百遍“我看不到她,我看不到她,我看不到她.......”,然后再鼓励自己,快点解决,再跑去跟他告状,寻求安慰。越是急切越是容易紧张,导致我只能在她的目光奸视下,一点一点,慢慢释放尿意,羞愤和屈辱的累积很快湿了眼角,却莫名的又一次感到畅快。这就是我,容易沉溺于屈辱的感受却绝对不愿意在当时承认自己的暗爽。
感觉过了一整个世界那么久,终于结束这场折磨,我飞身跳起,顾不上脚丫的湿润,直接逃出卫生间。跑到一半的时候,惊觉没有处理后事,只能硬着头皮转身回去。然后在门口,看到那只“讨厌”的猫,拎着蓬蓬头,冲刷地面,默默的销毁我的罪证。看到我之后,嫌弃的抛来白眼,娇声呵斥“帝儿,脏狗狗”,我谄笑着伸手挠头,撒娇的告诉她“谢谢姐”。然后摇着尾巴,丢下她,欢脱的跑上楼,扑进他怀里。重点是,依然一脸正气的告状说“爸爸,隔壁有只“讨厌”的猫”
他揉揉我的头,目光桀然的看着我们嬉笑打闹,舒展长腿,我似乎感受到他前所未有的愉悦。
【那只猫的性爱课堂】
姐姐是家里口活儿最好的,“哥哥”其次,而我呢,是那个百学百试都拎不清要领,被逼急了直接上牙咬,被狠狠甩过好几巴掌的“学渣”。所以,当学霸姐姐被命令给我补习,开小灶的时候,看着姐姐羞涩的举着那根小可爱一般的假玩具,给我讲解哪里是他的敏感点,节奏是什么,手该放在哪里,怎么律动;“哥哥”在旁边一瓶不满半瓶摇的插嘴;他偶尔严肃的点评谁说的对,谁说的不对;一家人围绕着这个课题展开深入的学术性探讨时,我的内心其实是懵逼的,因为我本身也是这么做的啊,到底哪里不对了!摔!
在我朽木般的懵逼又懵懂的无辜眼神下,我们一致认为问题的关键在于教具不对,那根小可爱一点都不像我们的“小爸爸”,所以,决定用真的。他本身其实是拒绝的,但是在三只一起作死反扑的情况下,也显得有些双拳难敌四手。然后,就变成的现在的局面,我和“哥哥”近距离的看着那只猫闭着眼睛吞吐,一脸的求知欲。
对,我的嘴脸是幸灾乐祸的有些明显,但姐姐有的是收拾我的办法。所以,我的功课还得自己做。交换位置,我开始学习姐姐的样子吞吐,努力回想讲过的要领,也确实想要让他觉得舒服,卖力的讨好和取悦。感觉似乎对了,“小爸爸”越来越大,他的闷哼也慢慢传出,但我就是没法做到全自动口爆。学霸姐看不下去俯身帮我,舔舐搓揉下面的宝物袋,我稍稍挪动位置,就能碰到她的唇,学霸就是学霸,效果绝对是立竿见影,他脖颈后仰,直骂“两个小犊子”。
我们是在进行学术性的探讨和经验交流,所以,我是绝对不会承认,这其中的羞耻和刺激的,也绝对不会承认我有暗爽的!
【大被同眠下不一样的他】
唯一庆幸的是,床足够的大,因为今天上面要躺四个人,但是床上一滩一滩的水渍,是根本没办法躺的。所以只能拿来吹风机,吹干这些欲望与放纵留下的痕迹。一边吹一边探讨是谁的羞羞证据。你说是我,我说是她,她说是你,好嘛,意见不合就开始猫狗大战,他默默抱着烟灰缸,缩在一边,叹笑摇头看我们,嬉笑打闹。
笑闹结束后,一起缩进被窝,看电���,我和他被哥哥姐姐包在中间。靠在他一只手臂上,握住右侧小哥哥完美又柔软的大胸,轻轻搓揉乳头还会发出诱人的声音。姐姐躺在另外一头放肆的抓着“小爸爸”。我两只手,一会儿玩玩这边,一会儿揉揉那边,自己嗨的不亦乐乎,完全不知道电视里在播些什么东西。
哥哥最先睡着,奇怪的没有展示她神奇的睡功,拿他的话概括叫“旋转,跳跃,我闭着眼”。今天的哥哥大概是累了或者说是安心了,躺在我身边熟睡,像个孩子。姐姐在另一边也黏在他身上睡着,微微呼吸。我最后亲吻他脸颊之后,恭敬说了晚安,也投入了枕头的怀抱。恍惚中看见他伸手越过我,拉好哥哥身上的被子,探过身子盖上姐姐的大腿,拍了拍我身上的棉被。之后,左右四顾,靠着床头,发了好一会儿的呆,心里真的好奇,这样的时刻他的心里,在想些什么。并不敢问,只能带着疑惑沉沉睡去。
【淫乱的小游戏】
我说过我的性幻想,是变态的恋父和一些淫母情节的夹杂。为了满足我变态又羞耻的欲望,他拉着姐姐给我来了一次场景的真实演绎,“哥哥”早起上班已经出门,所以这一次羞羞的床事,有三个人,淫乱到荼蘼。
我侧躺到床边,亲眼看着他把她压在身下,他告诉我,她是妈妈。她很快投入其中,挣扎,弱弱的低声喘息着说“不要,女儿会看到”,他覆在她耳边告诉她:女儿和他瞒着她做过的坏事,淫荡的样子很像她。她有些无奈,有些悲愤的把头埋进床单。我翻身凑过去,吻他,在他耳边轻轻唤“爸爸”。
退回身子,看到他揪起“妈妈”的头发,逼她看着我。我紧紧盯住她的眼睛,清晰的看到里面的羞耻与享受,同时看到映在她眼睛里自己渴求的表情,感受到双腿间的湿润。默默伸手,在这样的场景下,像小时候想着爸爸妈妈,在被窝里悄悄躲着做过很多次羞羞的坏事,企图把自己送上高潮。
他看向我,身体的律动没有停歇,盯住我的眼睛,偶尔看着我双腿间做坏事的手,扬起那种无可言喻的笑。我始终无法抵御他这个表情带给我的魔力,每一次它的出现都会暗示出我的淫荡与渴望;还有对他的恐惧和敬畏;为父的严苛;却也会带出我的欲望和渴求。手指的动作越来越快。夹住双腿,侧着身体含住“妈妈”随着爸爸节奏晃动的丰乳,细细舔舐。在我忍不住把手指探到深处抽插时,他放开“妈妈”,更换套子,没有言语,粗暴拔出我的手指按在头顶,很直接的进入,第一下就插到最深处。
现在进入我身体的男人,在前一分钟还在她身体里肆虐,她还躺在身边的享受高潮的余韵。这远远比我心底深处的幻想更加深入和直接,我想过:在爸爸跟妈妈做爱之后,瞒着妈妈悄悄跟爸爸做坏事的快乐,却没有大胆的想过,这种光明正大的刺激。本就是淫荡的孩子,越是淫秽的场景越能激起心底的欲望,所以高潮来得很快很直接。
入戏总是太深,我和“妈妈”的淫荡的叫床声此起彼伏,他律动喘息着羞辱的话,“妈妈”嘴里说出的淫荡回答,我祈求他撕碎我的放荡,真的只能用淫乱来形容。最后他释放在我大腿一侧,粗暴抓过“妈妈”的头发,说“舔掉”。我颤抖的曲着腿不敢动弹,他在床事上的霸道从来没有我们反抗的余地。她柔软的舌尖在大腿内侧舔舐,一点点带走凉凉的精液,留下火热的触感,我默默低头看着,压住自己想要抢夺分食的欲望。
结束之后,她翻身仰躺,大口的喘息。我的目光,黏附在她的嘴角,怎么也移不开。在那个位置,残留着白白的液体,闪着光。鬼使神差般,我慢慢跪在床上,探过身子,舌尖轻探带走那一抹残留,轻轻舔舐她的唇瓣,她侧过头吻我,凉凉的舌尖依然带着他独有的味道。
【又说到分别】
呐,再精彩的戏也有散场的时候。每一次能陪在他身边的日子,总是匆匆的过,所以我会特别珍惜每一天每一分钟。第一次的分离,给我遗留下了一种始终无法释怀的心理暗示,总是感觉,这次离开就再也见不到他,所以我特别容易陷入别离的伤感。
胡闹过后,开始计划归程。对于我时间的把控向来都是他做主,他斜靠在床上,絮絮叨叨的跟我说着:几点出发,几点到达,路上的注意事项,出城的线路,躲避拥堵高峰,阴雨天晴等等内容。我把脸埋在他胸口,感受着最后的温暖,不争气的又一次眼泪滑落。他轻叹着把我揽得更紧,搓揉发顶,数落我感性又没出息,我越哭越凶。
每一次我哭的时候,他越哄我,我就会越发停不住。无奈的,他只能求助姐姐“你妹妹一直在哭,你快哄哄她。”姐姐看着电视里的动画片,回头说了一句“让她哭一会儿就好了,我不也是这么过来的么。”他仿佛陷入回忆,一边顺着我的头发,一边点头“这倒也是”。我抬起泪眼,看到姐姐眼里的淡然与坚定,觉得褪去欲望之后,这样的她,依然像远观时候一样,让我艳羡和思慕,她陪他最久,她也为他做过最多。
最让我窃喜的是,在我临上车的最后一个拥抱下,他在我发顶留下轻轻的啄吻。这让我离开之后,每每心里泛起对他的思念,都会不由自主抬手轻揉那个被他吻过的位置,让我始终觉得心安与感恩。
帝儿 敬
4 notes · View notes
healthdig-blog1 · 6 years ago
Link
新故乡愿景》大桥村厝边情 重回50年代 https://healthdig.co/regions/23328/?feed_id=54291&_unique_id=5c8ec448d9479 #地方 中国时报【谢琼云╱专题报导.摄影】二期稻作完成收割的稻田间,晒干的土壤铺上干稻草,大家席地而坐吃着古早味割稻饭,孩子们在不远处放风筝,年轻学子、返乡游子和旅人,挤在3D彩绘知名景点“大路畔柑仔店”前拍照打卡,这是大桥社区的日常。老人共餐 浓浓凝聚力彰化县大村乡大桥村旧名“过沟堡”或“北过沟”,位在大村乡最北边,被台1线中山路南北纵贯一分为二,东边称为大路畔、西侧是大桥头。有八堡圳石笱排水、过沟排水和大村排水流经,居民世代务农,主要种植葡萄、水稻,还有少数兰花及菇蕈类。赖姓是大村乡第1大姓,大桥村民逾8成都姓赖,左邻右舍都是赖氏宗亲,社区发展协会总干事赖志铭笑称,常常家里有人送饼来,在地人都会帮忙分送喜饼,到最后都不知道是吃谁家嫁女儿的喜饼,因此外地人假如娶到大桥村的女儿当媳妇,“那就麻烦了,饼要做很多!”除了有纵贯路、还有铁路经过,幅员广阔。大路畔是在地多数赖氏宗亲的发迹地,从1803年2户人口开始形成聚落,最高曾多达350户,以祭祀南瑶宫四妈的慈凤宫为信仰中心;西侧大桥头,则以拜玄天上帝的庆安宫为角头公庙,邻近庆安宫的社区活动中心,乡托停办后成了蚊子馆,在社区投入改造后获县府补助经费再整建,现在成为老人共餐、食物银行和关怀据点。蚊子馆整建 荣景再现社区发展协会理事长蔡秀凤表示,最初从改造社区脏乱点、闲置空间活化做起,大量志工到最古老的赖氏古厝整理、打扫,再申请经费修缮、改造,渐渐带动更多人认同,同意提供老屋活化再利用。目前修复完成的三合院众多,包含益三堂大宅院、思义堂大宅院和旧厝底大宅院等,都是社区导览参观景点。蔡秀凤说,庆安宫后方的猪八戒公园原是荒废已久的私人土地,不断沟通才获地主首肯,无偿供社区使用,成为开心菜园,种植许多时令蔬菜和蝶豆花;一旁灌溉菜园的环保水塔,专门回收、储存雨水再利用,外型以早年农村里“牵猪哥”行业发想改造,摆上废物利用、敲敲打打再制成的长椅,也可做为外宾来访观摩时的户外教室。社区发展10年有成,2017年荣获全国社区发展工作评鉴甲等。大桥社区内现有多达3个社区关怀据点,在各县市均相当少见,且各据点都有志工排班每周定期进驻服务;而以在地物产开发出的葡醋液、干燥蝶豆花、养生五谷粉、爆米香等,更是社区畅销商品。复古上菜秀 风筝节夯赖志铭说,在活动中心开办识字班、绘画班、狮头制作与彩绘等等,逐渐吸引长者、青壮辈加入,每年底的风筝节更是年度重头戏,结合健走路跑、绘画写生、变装走秀、扎稻草人、滚稻草和手工缝伞等丰富活动,不但可吸引观光人潮,更能刺激当地发展、推广在地特色。其中,广受欢迎的割稻饭已成社区一大特色,三合院内埕摆放3、50个米篮扁担,一字排开十分壮观;当社区志工们头戴绑有花布的斗笠,一肩挑起盛装各式古早味料理的米篮,一摇一晃地走过乡间小路、田埂,是最吸睛的农村复古上菜秀。社区理事赖焕桀说,社区累积起各角落点点滴滴的改造,变得更宜居,他退休后也决定搬回老家生活,如今每逢年度大活动,几乎是全村总动员,还常可见到年轻面孔,一问才知是谁家北漂的儿媳也返乡参与,这么深的凝聚力,仿佛回到50、60年代,让人有想一直持续做下去的动力。 ���源 : 中时电子报
0 notes
ourjames22 · 6 years ago
Text
《战国策》相关成语
1.龙阳泣鱼
典故出自:《战国策·魏策四》:“魏王与龙阳君共船而钓,龙阳君得十馀鱼而涕下。……王曰:‘然则何为出涕?’曰:‘臣为王之所得鱼也。’王曰:‘何谓也?’对曰:‘臣之始得鱼也,臣甚喜,后得又益大,今臣直欲弃臣前之所得矣。……臣亦将弃矣,臣安能无涕。 成语解释:后以之为失宠之典。 2.鹬蚌相争,渔人获利 典故出自:西汉·刘向《战国策·燕策二》:“而鹬啄其肉,蚌合而钳其喙。鹬曰:‘今日不雨,明日不雨,即有死蚌。’蚌亦曰:‘今日不雨,明日不雨,即有死鹬。’两者不肯相舍,渔者得而并禽。 成语解释:鹬:长嘴水鸟;蚌:有贝壳的软体动物。比喻双方争执不下,两败俱伤,让第三者占了便宜 3.鸡口牛后 典故出自:《战国��·韩策》:“臣闻鄙语曰:‘宁为鸡口,无为牛后。’” 成语解释:宁愿做小而洁的鸡嘴,而不愿做大而臭的牛肛门。比喻宁在局面小的地方自主,不愿在局面大的地方听人支配。 4.高枕而卧 典故出自:《战国策·魏策一》:“事秦,则楚韩必不敢动;无楚韩之患,则大王高枕而卧,国必无忧矣。” 成语解释:垫高枕头安心地睡觉。形容无忧无虑。平安无事。 5.高枕无忧 典故出自:《战国策·魏策一》:“事秦,则楚韩必不敢动,无楚韩之患,则大王高枕而卧,国必无忧矣。” 成语解释:垫高枕头睡觉,无忧无虑。比喻思想麻痹,丧失警惕。 6.骥伏盐车 典故出自:西汉·刘向《战国策·楚策四》:“夫骥之齿至矣,服盐车而上太行。” 成语解释:骥:千里马。指才华遭到抑制,处境困厄。 7.首身分离 典故出自:《战国策·秦策四》:“刳腹折颐,首身分离。” 成语解释:首:头。头和身体分开了。指被砍头。 8.道不拾遗 典故出自:《韩非子·外储说左上》:“国无盗贼,道不拾遗。”《战国策·秦策一》:“道不拾遗,民不妄取。” 成语解释:遗:失物。路上没有人把别人丢失的东西拾走。形容社会风气好。 9.邻女詈人 典故出自:《战国策·秦策一》:“楚人有两妻者……,客曰:‘长者詈汝,少者报汝,汝何为取长者?’曰:‘居彼人之所,则欲其报我也;为我妻,则欲其为我詈人也。’” 成语解释:比喻各为其主。詈,指“骂”。 10.长驱直入 典故出自:《战国策·燕策二》:“轻卒锐兵,长驱至国。”汉·曹操《劳徐晃令》:“吾用兵三十余年,及所闻古之善用兵者,未有长驱直入敌围者也。” 成语解释:长驱:不停顿地策马快跑;直入:一直往前。指长距离不停顿的快速行进。形容进军迅猛,不可阻挡。 11.门庭若市 典故出自:《战国策·齐策一》:“群臣进谏,门庭若市。” 成语解释:庭:院子;若:象;市:集市。门前和院子里人很多,象市场一样。原形容进谏的人很多。现形容来的人很多,非常热闹。 12.韩卢逐逡 典故出自:《战国策·齐策三》:“韩子卢者,天下之疾犬也。东郭逡者,海内之狡兔也。韩子卢逐东郭逡,环山者三,腾山者五,兔极于前,犬废于后,犬兔俱罢,各死其处。”鲍彪注:“逡,狡兔名。” 成语解释:逡,狡兔名。比喻争强斗胜,两败俱伤。 13.食不甘味 典故出自:《战国策·齐策五》:“秦王恐之,寝不安席,食不甘味。” 成语解释:甘味:感到味道好。吃东西都觉得没有味道。形容心里有事,吃东西也不香。 14.食玉炊桂 典故出自:《战国策·楚策三》:“楚国之食贵于玉,薪贵于桂,谒者难得见如鬼,王难得见如天帝,今令臣食玉炊桂,因鬼见帝。” 成语解释:食品贵如油,燃料贵如桂。比喻物价昂贵。 15.骥伏盐车 典故出自:西汉·刘向《战国策·楚策四》:“夫骥之齿至矣,服盐车而上太行。” 成语解释:骥:千里马。指才华遭到抑制,处境困厄。 16.腹心之疾 典故出自:《战国策·魏策三》:“所以为腹心之疾者赵也。” 成语解释:腹心:比喻要害处;疾:疾患。比喻要害处的祸患。 17.自不量力 典故出自:《战国策·齐策三》:“荆甚固,而薛亦不量其力。” 成语解释:量:估量。自己不估量自己的能力。指过高地估计自己的力量。 18.薪桂米珠 典故出自:西汉·刘向《战国策·楚策三》:“楚国之食贵于玉,薪贵于桂,谒者难得无如鬼,王难见如天帝,令臣食玉炊桂,因鬼见帝。” 成语解释:薪:柴草。米贵得像珍珠,柴贵得像桂木。指物价昂贵,人民生活很困难 19.薪贵于桂 典故出自:西汉·刘向《战国策·楚策三》:“楚国之食贵于玉,薪贵于桂,谒者难得无如鬼,王难见如天帝,令臣食玉炊桂,因鬼见帝。” 成语解释:薪:柴草;桂:桂木。形容物价飞涨 20.覆巢无完卵 典故出自:《战国策·赵策四》:“臣闻之:有覆巢毁卵而凤皇不翔,刳胎焚夭碢骐驎不至。”南朝·宋·刘义庆《世说新语·言语》:“大人,岂见覆巢之下复有完卵乎?” 成语解释:覆:翻倒。翻倒的鸟窝里不会有完好的卵。比喻灭门大祸,无一幸免。又比喻整体毁灭,个体也不能幸存。 21.跖犬吠尧 典故出自:《战国策·齐策》:“跖之狗吠尧,非贵跖而贱尧也,狗固吠非其它也。” 成语解释:桀的犬向尧狂吠。比喻各为其主。 22.远交近攻 典故出自:《战国策·秦策三》:“王不如远交而近攻,得寸则王之寸,得尺亦王之尺也。” 成语解释:联络距离远的国家,进攻邻近的国家。这时战国时秦国采取的一种外资策略。后也指待人处世的一种手段。 23.白虹贯日 典故出自:《战国策·魏策四》:“聂政之刺韩傀也,白虹贯日。”《史记·鲁仲连邹阳列传》:“昔者荆轲慕燕丹之义,白虹贯日,太子畏之。” 成语解释:白色的长虹穿日而过。古人认为人间有不平凡的事,就会引起这种天象的变化。实际上这不是虹而是晕,是一种大气光学现象。 24.百发百中 典故出自:《战国策·西周策》:“楚有养由基者,善射,去柳叶百步而射之,百发百中。” 成语解释:形容射箭或打枪准确,每次都命中目标。也比喻做事有充分把握。 25.积羽沉舟 典故出自:《战国策·魏策一》:“臣闻积羽沉舟,群轻折轴。” 成语解释:羽毛虽轻,积多了也能把船压沉。比喻小小的坏事积累起来就会造成严重的后果。 26.米珠薪桂 典故出自:《战国策·楚策三》:“楚国之食贵于玉,薪贵于桂。” 成语解释:珠:珍珠。米贵得象珍珠,柴贵得象桂木。形容物价昂贵,人民生活极其困难。 27.纵横捭阖 典故出自:汉·刘向《战国策序》:“苏秦为从,张仪为横,横则秦帝,从则楚王,所在国重,所去国轻。”《鬼谷子·捭阖》:“捭之者,开也,言也,阳也;阖之者,闭也,默也,阴也。” 成语解释:纵横:合纵连横;捭阖:开合,战国时策士游说的一种方法。指在政治或外交上运用手段进行分化或拉拢。 28.羽毛未丰 典故出自:《战国策·秦策一》:“寡人闻之,毛羽不丰满者不可以高���。” 成语解释:丰:丰满。指小鸟没长成,身上的毛还很稀疏。比喻年纪轻,经历少,不成熟或力量还不够强大。 29.肝肠寸断 典故出自:《战国策·燕策三》:“吾要且死,子肠亦且寸绝。” 成语解释:肝肠一寸寸断开。比喻伤心到极点。 30.肩摩毂击 典故出自:《战国策·齐策一》:“临淄之途,车毂击,人肩摩。” 成语解释:肩膀和肩膀相摩,车轮和车轮相撞。形容行人车辆往来拥挤。 31.胡服骑射 典故出自:《战国策·赵策二》:“今吾(赵武灵王)将胡服骑射以教百姓。” 成语解释:胡:古代指北方和西文的少数民族。指学习胡人的短打服饰,同时也学习他们的骑马、射箭等武艺。 32.漆身吞炭 典故出自:《战国策·赵策一》:“豫让又漆身为厉,灭须去眉,自刑以变其容。……又吞炭为哑,变其音。”《史记·刺客列传》:“漆身为厉(癞),吞炭为哑,使形状不可知。” 成语解释:漆身:身上涂漆为癞;吞炭:喉咙吞炭使哑。指故意变形改音,使人不能认出自己。
33.燕骏千金 典故出自:战国时,燕昭王即位后急于招揽人才。郭隗以马为喻,说古代君王悬赏千金卖千里马,三年后得一死马,用五百金买下马骨,于是不到一年,得到三匹千里马,劝说燕昭王若能真心求贤,贤士将闻风而至。见《战国策·燕策一》。 成语解释:后以之为招纳贤士之典。 34.犬兔俱毙 典故出自:《战国策·齐策三》:“韩子卢者,天下之疾犬也;东郭逡者,海内之狡兔也。韩子卢逐东郭逡,环山者三,腾山者五,兔极于前,犬废于后,犬兔俱罢,各死其处。田父见之,无劳倦之苦而擅其功。” 成语解释:比喻双方同归于尽。 35.犹豫不决 典故出自:《战国策·赵策三》:“平原君犹豫未有所决。”《周书·贺拔胜传》:“今乃顿兵不进,犹豫不决。” 成语解释:犹豫:迟疑。拿不定主意。 36.狐假虎威 典故出自:《战国策·楚策一》:“虎求百兽而食之,得狐。……虎以为然,故遂与之行。兽见之皆走,虎不知兽畏己而走也,以为畏狐也。” 成语解释:假:借。狐狸假借老虎的威势。比喻依仗别人的势力欺压人。 37.狡兔三窟 典故出自:《战国策·齐策四》:“狡兔有三窟,仅得兔其死耳。” 成语解释:窟:洞穴。狡猾的兔子准备好几个藏身的窝。比喻隐蔽的地方或方法多。 38.田父之功 典故出自:《战国策·齐策三》:“田父见之,无劳倦之苦而擅其功。” 成语解释:比喻两者相争,第三者得利。 39.田父之获 典故出自:西汉·刘向《战国策·齐策》:“田父见之,无劳倦之苦,而擅其功。” 成语解释:田父:农夫;获:得到。指不费力气而轻易得到的好处 40.画蛇添足 典故出自:《战国策·齐策二》:“蛇固无足,子安能为之足?” 明·施耐庵《水浒全传》第一百十回:“将军功绩已成,威声大震,可以止矣。今若前进,倘不如意,正如‘画蛇添足’也。”。 成语解释:画蛇时给蛇添上脚。比喻做了多余的事,非但无益,反而不合适。也比喻虚构事实,无中生有。 41.旷日持久 典故出自:《战国策·赵策四》:“今得强赵之兵,以杜燕将,旷日持久,数岁,令士大夫余子之力,尽于沟垒。” 成语解释:旷:荒废,耽误。荒废时间,拖得很久。 42.昼伏夜行 典故出自:西汉·刘向《战国策·秦策》:“伍子胥橐载而出昭关,夜行而昼伏,至于蓤夫。” 成语解释:伏:躲藏;行:赶路。白天躲藏,夜间赶路。指为避免被敌人发现所采取的秘密活动。 43.曾参杀人 典故出自:《战国策·秦策二》:“人告曾子母曰:‘曾参杀人。’曾子之母曰:‘吾子不杀人。’织自若。……其母惧,投杼逾墙而走。夫以曾参之贤与母之信也,而三人疑之,则慈母不能信也。” 成语解释:比喻流言可畏。 44.曾母投杼 典故出自:《战国策·秦策二》:“人告曾子母曰:‘曾参杀人。’曾子之母曰:‘吾子不杀人。’织自若。……其母惧,投杼逾墙而走。夫以曾参之贤与母之信也,而三人疑之,则慈母不能信也。” 成语解释:指曾参的母亲听到“曾参杀人”的传闻接连三次,便信以为真,投杼而走,谓流言可畏。 45.杜口裹足 典故出自:《战国策·秦策三》:“臣之所恐者,独恐臣死之后,天下见臣尽忠而身蹶也,是以杜口裹足,莫肯即奏耳。” 成语解释:杜口:闭住嘴;裹足:止步不前。闭着嘴不敢说,停住脚不敢走。比喻有顾虑而不敢接近,远远避开。 46.桀犬吠尧 典故出自:《战国策·齐策》:“跖之狗吠尧,非贵跖而贱尧也,狗固吠非其它也。”汉·邹阳《狱中上吴王书》:“桀之狗可使吠尧,而跖之客可使刺由。” 成语解释:桀的犬向尧狂吠。比喻奴才一心为他的主了效劳。 47.桂薪玉粒 典故出自:典出《战国策·楚策三》:苏秦之楚,三日乃得见乎王。谈卒,辞而行。楚王曰:寡人闻先生,若闻古人。今先生乃不远千里而临寡人,曾不肯留,原闻其说。对曰:楚国之食贵於玉,薪贵於桂,谒者难得见如鬼,王难得见如天帝。今令臣食玉炊桂,因鬼见帝。 成语解释:指柴米昂贵。 48.死不旋踵 典故出自:《战国策·中山策》:“当此之时,秦中士卒,以军中为家,将帅为父母,不约而亲,不谋而信,一心同功,死不旋踵。” 成语解释:旋踵:旋转足跟,即后退。比喻不畏艰险,坚决向前。亦比喻极短时间内即死去。 49.毂击肩摩 典故出自:《战国策·齐策一》:“临淄之途,车毂击,人肩摩。” 成语解释:肩膀和肩膀相摩,车轮和车轮相撞。形容行人车辆往来拥挤。 50.惊弓之鸟 典故出自:《战国策·楚策四》;《晋书·王鉴传》:“黩武之众易动,惊弓之鸟难安。” 成语解释:被弓箭吓怕了的鸟不容易安定。比喻经过惊吓的人碰到一点动静就非常害怕。 51.惊弦之鸟 典故出自:西汉·刘向《战国策·楚策》:“故疮未息,而惊心未去也,闻弦音引而高飞,故疮陨也。” 成语解释:比喻经过惊吓的人碰到一点动静就非常害怕。同“惊弓之鸟”。 52.投杼之疑 典故出自:西汉·刘向《战国策·秦策二》:“其母惧,投杼逾墙而走。” 成语解释:投杼:抛下织布的梭子;疑:疑惑,疑心。比喻没有事实依据的谣言所造成的疑虑 53.披坚执锐 典故出自:《战国策·楚策一》:“吾被坚执锐,赴强敌而死。”《史记·项羽本纪》:“夫被(披)坚执锐,义不如公。” 成语解释:穿着铁甲,拿着武器。形容全副武装。 54.抵掌而谈 典故出自:《战国策·秦策一》:“见说赵王于华屋之下,抵掌而谈。” 成语解释:指谈得很融洽。 55.挥汗如雨 典故出自:《战国策·齐策一》:“连衽成帷,举袂成幕,挥汗成雨。” 成语解释:挥:洒,泼。形容天热出汗多。 56.挥汗成雨 典故出自:《战国策·齐策一》:“连衽成帷,举袂成幕,挥汗成雨。” 成语解释:挥:洒,泼。用手抹汗,汗洒下去就跟下雨一样。形容人多。 57.排难解纷 典故出自:《战国策·赵策三》:“所贵于天下之士者,为人排患释难解纷乱而无取也。即有所取者,是商贾之人也,仲连不忍为也。” 成语解释:原指为人排除危难,解决纠纷。今指调停双方争执。 58.无可奈何 典故出自:《战国策·燕策三》:“太子闻之,弛往,伏尸而哭极哀。既已无可奈何,乃遂收盛樊於期之首,函封之。”《史记·周本纪》:“祸成矣,载可奈何。” 成语解释:奈何:如何,怎么办。指感到没有办法,只有这样了。 59.天崩地坼 典故出自:《战国策·赵策三》:“天崩地坼,天子下席。” 成语解释:崩:倒塌;坼:裂开。象天塌下、地裂开那样。比喻重大的事变。也形容巨大的声响。 60.天府之国 典故出自:《战国策·秦策一》:“田肥美,民殷富,战车万乘,奋击百万,沃野千里,蓄积饶多,地势形便,此所谓天府,天下之雄国也。” 成语解释:天府:天生的仓库;国:地区。原指土地肥沃、物产丰富的地区。后专指四川。 61.奉令承教 典故出自:《战国策·燕策二》:“臣自以为奉令承教,可以免无罪矣,故受命而不辞。” 成语解释:奉:遵从;承:接受。遵从命令,接受指教。指完全按照别人的命令、意图去办事。 62.宁为鸡口,无为牛后 典故出自:西汉·刘向《战国策·韩策一》:“臣闻鄙语曰:‘宁为鸡口,无为牛后。’今大王西面交臂而臣事秦,何以异于牛后?” 成语解释:比喻宁居小者之首,不为大者之后。 63.安步当车 典故出自:《战国策·齐策四》:“晚食以当肉,安步以当车,无罪以当贵,清静贞正以自虞。” 成语解释:安:安详,不慌忙;安步:缓缓步行。以从容的步行代替乘车。 64.安然无恙 典故出自:《战国策·齐策》:“岁亦无恙耶?民亦无恙耶?王亦无恙耶?。” 成语解释:恙:病。原指人平安没有疾病。现泛指事物平安未遭损害。 65.布衣之交 典故出自:《战国策·齐策三》:“卫君与文布衣交,请具车马皮币,愿君以此从卫君游。” 成语解释:布衣:平民。旧指贫寒老友。 66.引锥刺股 典故出自:《战国策·秦策一》:“(苏秦)读书欲睡,引锥自刺其股。” 成语解释:锥:锥子;股:大腿。晚间读书时想睡觉,就用锥子刺自己的大腿,以保持清醒。形容学习勤奋刻苦。 67.弹铗无鱼 典故出自:西汉·刘向《战国策·齐策四》:“歌曰:‘长铗归来乎,食无鱼!’” 成语解释:铗:剑把。指处境窘困,有求于人。 68.悬梁刺股 典故出自:西汉·刘向《战国策·秦策一》:“(苏秦)读书欲睡,引锥自刺其股,血流至足。”东汉·班固《汉书》:“孙敬字文宝,好学,晨夕不休。及至眠睡疲寝,以绳系头,悬屋梁。” 成语解释:形容刻苦学习。 69.千金市骨 典故出自:《战国策·燕策一》 成语解释:花费千金,买千里马的骨头。比喻罗致人才的迫切。 70.南辕北辙 典故出自:《战国策·魏策四》:“犹至楚而北行也。” 成语解释:想往南而车子却向北行。比喻行动和目的正好相反。 71.危于累卵 典故出自:《战国策·秦策四》:“当是时,魏危于累卵,天下之士相从谋。”汉·枚乘《上书谏吴王》:“必若所欲为,危于累卵,难于上天。”《后汉书·申屠刚传》:“国家危弱,奸谋不禁;六极之效,危于累卵。” 成语解释:比垒起的蛋还危险。比喻极其危险。 72.合从连衡 典故出自:《战国策·秦策一》:“约从连横,兵革不藏。” 成语解释:从:通“纵”;衡:通“横”。指联合抗敌。 73.同甘共苦 典故出自:《战国策·燕策一》:“燕王吊死问生,与百姓同其甘苦。” 成语解释:甘:甜。共同享受幸福,共同担当艰苦。 74.吞炭漆身 典故出自:战国时,豫让受知于智伯。后,韩、赵、魏三家合力攻杀智伯。豫让为报知遇之恩,矢志复仇。于是漆身为厉,吞炭为哑,改变声音形貌,伺机刺杀赵襄子,事败而死。事见《战国策·赵策一》、《史记·刺客列传》。 成语解释:以之为忍辱含垢,矢志复仇的典实。 75.四分五裂 典故出自:《战国策·魏策一》:“张仪为秦连横说魏王曰:‘魏南与楚而不与齐,则齐攻其东;东与齐而不与赵,则赵攻其北;不合于韩,是韩攻其西;不亲于楚,则楚攻其南:此所谓四分五裂之道也。’” 成语解释:形容不完整,不集中,不团结,不统一。 76.图穷匕见 典故出自:《战国策·燕策三》:“秦王谓轲曰:‘起,取武阳所持图。’轲既取图奉之。发图,图穷而匕首见。” 成语解释:图:地图;穷:尽;见:现。比喻事情发展到最后,真相或本意显露了出来。 77.图穷匕首见 典故出自:《战国策·燕策三》:“秦王谓轲曰:‘起,取武阳所持图。’轲既取图奉之。发图,图穷而匕首见。” 成语解释:图:地图;穷:尽;见:现。比喻事情发展到最后,真相或本意显露了出来。 78.城北徐公 典故出自:《战国策·齐策一》:“城北徐公,齐国之美丽者也。” 成语解释:原指战国时期齐国姓徐的美男子。后作美男子的代称。 79.冯驩弹铗 典故出自:据《战国策·齐策四》载,齐人冯谖(《史记·孟尝君列传》引作“冯驩”)为孟尝君门���,不受重视。冯三弹其铗而歌,一曰:“长铗归来乎!食无鱼!”二曰:“长铗归来乎!出无车!”三曰:“长铗归来乎!无以为家!”孟尝君一一满足……。 成语解释:指怀才不遇或有才华的人希望得到恩遇。 80.击筑悲歌 典故出自:《战国策·燕策》:“高渐离击筑,荆轲和而歌。” 成语解释:击:敲击;筑:古乐器名。敲击着筑,唱着悲壮的歌。形容慷慨悲歌。 81.刺股悬梁 典故出自:《战国策·秦策一》:“(苏秦)读书欲睡,引锥自刺其股。”《太平御览》卷三百六十三引《汉书》:“孙敬字文宝,好学,晨夕不休,及至眠睡疲寝,以绳系头,悬屋梁。” 成语解释:形容刻苦学习。 82.前事不忘,后事之师 典故出自:《战国策·赵策一》:“前世之不忘,后事之师。” 成语解释:师:借鉴。记取从前的经验教训,作为以后工作的借鉴。 83.前倨后卑 典故出自:西汉·刘向《战国策·秦策一》:“苏秦曰:‘嫂何前倨而后卑也。’” 成语解释:倨:傲慢。卑:谦卑,恭顺。先傲慢后恭顺。亦作“前倨后恭”、“后恭前倨”。 84.前倨后恭 典故出自:《战国策·秦策一》:“苏秦曰:‘嫂何前俾而后卑也。’”《史记·苏秦列传》:“苏秦笑谓其嫂曰:‘何前倨而后恭也?’” 成语解释:倨:傲慢;恭:恭敬。以前傲慢,后来恭敬。形容对人的态度改变。 85.前功尽弃 典故出自:《战国策·西周策》:“公之功甚多,今公又以秦兵出塞,过两周,践韩,而以攻梁,一攻而不得,前功尽灭。” 成语解释:功:功劳;尽:完全;弃:丢失。以前的功劳全部丢失。也指以前的努力全部白费。 86.前功尽灭 典故出自:西汉·刘向《战国策·西周策》:“过两周,践韩,而以攻梁,一攻而不得,前功尽灭。” 成语解释:以前取得的功劳全部丢掉了。同“前功尽弃”。 87.势不两立 典故出自:《战国策·楚策一》:“秦之所害于天下莫如楚,楚强则秦弱,楚弱则秦强,此其势不两立。” 成语解释:两立:双方并立。指敌对的双方不能同时存在。比喻矛盾不可调和。 88.北辕适楚 典故出自:《战国策·魏策四》:“犹至楚而北行也。”汉·荀悦《申鉴·杂言下》:“先民有言:适楚而北辕者,曰:‘吾马良,用多,御善。’此三者益侈,其去楚亦远矣。” 成语解释:北辕:车子向北行驶;适:到。楚在南方,赶着车往南走。比喻行动与目的相反。 89.乘胜逐北 典故出自:西汉·刘向《战国策·中山策》:“魏军既败,韩军自溃,乘胜逐北,以是之故能立功。” 成语解释:乘:趁,因;北:败。指乘着胜利继续追击。 90.亡羊补牢 典故出自:《战国策·楚策》:“见兔而顾犬,未为晚也;亡羊而补牢,未为迟也。” 成语解释:亡:逃亡,丢失;牢:关牲口的圈。羊逃跑了再去修补羊圈,还不算晚。比喻出了问题以后想办法补救,可以防止继续受损失。 91.以一当十 典故出自:《战国策·齐策一》:“一而当十,十而当百,百而当千。”《史记·项羽本纪》:“楚战士无不一以当十,楚兵呼声动天,诸侯军无不人人惴恐。” 成语解释:当:相当。一个人抵挡十个人。形容军队英勇善战。 92.伤弓之鸟 典故出自:《战国策·楚策四》;《晋书·苻生载记》:“伤弓之鸟,落于虚发。” 成语解释:被弓箭吓怕了的鸟。比喻受过惊吓,遇到一点动静就怕的人。 93.伯乐一顾 典故出自:《战国策·燕策二》载:战国时,苏代说淳于髡,谓人有告伯乐曰,臣有骏马欲卖,连三旦立于市,人莫与言;愿子一顾之,请献一朝之费。伯乐乃环而视之,去而顾之,一旦而马价十倍。 成语解释:比喻受人知遇赏识。 94.余光分人 典故出自:西汉·刘向《战国策·秦策二》:“妾以无烛,故常先至,扫室布席,何爱余明之照四壁者?幸以赐妾,何妨于处女?” 成语解释:比喻顺便帮助别人不必有任何花费。 95.倚门倚闾 典故出自:《战国策·齐策六》:“女朝出而晚来,则吾倚门而望,女暮出而不还,则吾倚闾而望。” 成语解释:闾:古代里巷的门。形容父母盼望子女归来的迫切心情。 96.倚闾而望 典故出自:西汉·刘向《战国策·齐策》:“女朝出而晚来,则吾倚门而望,女暮出而不还,则吾倚闾而望。” 成语解释:闾:古代里巷的门。形容父母盼望子女归来的迫切心情 97.先自隗始 典故出自:《战国策·燕策一》:“今王诚欲致士,先从隗始,隗且见事,况贤于隗者乎?” 成语解释:隗:指战国燕人郭隗;始:开始。以先任用我郭隗为开端。表示自我推荐。 98.三人成虎 典故出自:《战国策·魏策二》:“夫市之无虎明矣,然而三人言而成虎。” 成语解释:三个人谎报城市里有老虎,听的人就信以为真。比喻说的人多了,就能使人们把谣言当事实。 99.三告投杼 典故出自:《战国策·秦策二》:“昔者曾子处费,费人有与曾子同名族者而杀人,人告曾子母曰:‘曾参杀人。’曾子之母曰:‘吾子不杀人。’织自若。有顷焉,人又曰:‘曾参杀人。’其母尚织自若也。顷之,一人又告之曰:‘曾参杀人。’其母惧,投杼逾墙而走。 成语解释:比喻流言数传能使人信而转疑。 100.三夫之言 典故出自:《战国策·秦策二》:“昔者曾子处费,费人有与曾子同名族者而杀人,人告曾子母曰:‘曾参杀人。’曾子母曰:‘吾子不杀人。’织自若。有顷焉,人又曰:‘曾参杀人。’其母尚织自若。顷之,一人又告之曰:‘曾参杀人。’其母惧……” 成语解释:泛指经过多人传播的流言。 101.不可同日而语 典故出自:《战国策·赵策二》:“夫破人之与破于人也,臣人之与臣于人也,岂可同日而言之哉?” 成语解释:不能放在同一时间谈论。形容不能相提并论,不能相比。 102.不翼而飞 典故出自:《管子·戒》:“无翼而飞者声也。”《战国策·秦策三》:“众口所移,毋翼而飞。” 成语解释:翼:翅膀。没有翅膀却飞走了。比喻物品忽然丢失。也比喻事情传播得很迅速。 103.不遗余力 典故出自:《战国策·赵策三》:“秦之攻我也,不遗余力矣,必以倦而归也。”《史记·平原君虞卿列传》:“秦不遗余力矣,必且欲破赵军。” 成语解释:遗:留;余力:剩下的力量。把全部力量都使出来,一点不保留。 104.两虎相争 典故出自:《战国策·秦策二》:“今两虎诤人而斗,小者必死,大者必伤。”《史记·春申君列传》:“天下莫强于秦楚,今闻大王欲伐楚,此犹两虎相与斗。” 成语解释:两只老虎相互争斗。比喻力量强大的双方相搏斗。 105.两虎相斗,必有一伤 典故出自:西汉·刘向《战国策·秦策二》:“虎者,戾虫;人者,甘饵。今两虎争人而斗,小者必死,大者必伤。” 成语解释:斗:争斗。比喻两个强者互相搏斗,必然有一方要遭严重损害。
0 notes
independence-of-mind · 6 years ago
Photo
Tumblr media
所谓的“贞观之治”,也只是饿不死罢了 | 短史记
作者:谌旭彬  2018-12-21
问:“康乾盛世”不能算盛世,那“贞观之治”呢?
很遗憾,所谓的“贞观之治”,也只是一个饿不死的“盛世”。
按唐代的户籍制度,民众有“课户”和“不课户”两类。前者主要指家中有男丁、需要承担赋役的自耕农和半自耕农,后者主要指享有免赋役特权的官僚及其部曲奴婢。官僚吃饱吃好自然不成问题,部曲奴婢是官僚的私有财产,也不会随随便便就被饿死。
所以,“贞观之治”能否算作“盛世”,主要得看那些自耕农和半自耕农活得怎么样。
这方面,学术界已有很充分的研究。比如,晏金铭的考据结论是,贞观民众至少需要拿出收成的四分之一交给朝廷:
“一家‘课户’,如能拥有耕地五十亩,全年生产粮食(粟或稻米)五十石,每年须无偿地将其中的十一石二斗贡纳给国家,占农业生产收获总量的百分之二十二强,再加上各种杂徭、附加等税,则在百分之二十五以上。这是就正常年景而说的,如遇水旱虫蝗等自然灾害,粮食歉收,那就不是百分之二十五了。至于那些‘受田’二三十亩乃至十亩五亩的贫下户,……他们的赋役负担,则不是全年粮食生产收入的百分二十几,而是百分之三四十甚至五十以上。
这样苛重的赋役剥削,显然远远地超过了农民的实际负担能力。……贞观年间‘课户’的负担竟高达全年农业生产收获总量的四分之一以上。难得的‘治世’尚且如此,其它朝代就更不用说了。”①
另一位学者王士立也得出了相近的数据,且认为余粮只够民众维持最低的生活水准和最简单的再生产需求:
“贞观时期……宽乡农民受田百亩,如都种粮食,中常年景一年可得粟百石左右。但是这百石的收获物,约有四分之一要交给国家。……以一家五口计算,岁食米三十六石或粟六十石。除去口粮尚余栗十五石,加上其它副业收人,大致可维持全家穿衣、修理和购置炊具、农具、送往迎来和养生送死等费用。这只是维持最低的生活水平和维持了简单再生产的条件。若遇丰稔,其境况可能要好一点;如遇凶歉,则境况还要差些。受田三十亩的狭乡农民,中常年景只能得粟三十石,加上其它副业收人,除去租调,即使不以庸代役,也只能是糠菜半年粮的生活了。”②
亦即:所谓“贞观之治”,不过是百姓终于过上了饿不死的日子。
当然,较之隋末乱世遍地饿殍,已经好了很多。
学者韩国磐通过研究敦煌和吐鲁番的出土文件,得出结论:
“天宝时的农民生活,并不像旧史所渲染的那样美满,根据敦煌和吐鲁番发现的物价资料的探讨,好的只能勉强维持生活,差的必至破产流亡。所谓‘开元盛世’尚且如此……”③
亦即:这种饿不死的日子,自“贞观之治”一直延续到了“开元盛世”。
台湾学者吴章铨的研究结论,也与上述三位基本相同:
“(唐初)平常人家耕地三十余亩,可以养活三四口,家庭人口再多,便要忍饥耐寒了。如果所耕的是上好田地,土地生产力好,那就宽裕些,如果是贫瘠田,就很难支持。”④
其实,贞观君臣也很清楚,自己造出的只是一个饿不死的盛世。
贞观四年,李世民“狩于鹿苑,见野人多褴褛”⑤,很多穷人连衣服都穿不起。
贞观五年,李世民拟修造洛阳宫,民部尚书戴胄上奏,批评朝廷赋役繁重,沉痛说道:
“九成作役,余丁向尽……乱离甫尔,户口单弱,一人就役,举家便废……。入军者督其戎仗,从役者责其糇粮,尽室经营,多不能济。”
大意是:陛下修筑九成宫,把征兵役后剩余的民间壮丁全征完了,百姓家中有一个人去服役,全家生计就要陷入困顿。服兵役要自己准备器具,服徭役要自己准备粮食,举全家之力,也没法置办齐备。
贞观六年,李世民心痒难耐想要去泰山封禅,魏征劝阻他不要搞事,理由是:从伊水和洛水往东,一直到泰山、东海,“茫茫千里,人烟断绝,鸡犬不闻,道路萧条”,远不是什么“盛世”景象。
贞观十一年,李世民往怀州游猎。有人上奏,批评朝廷长期勒令“山东众丁”营造宫苑,还说如今的徭役“不下隋时”,可与暴隋相比,怀州、洛阳以东“残人不堪其命”,老百姓都要活不下去了。太宗对着侍臣发怒,说这种批评是在诋毁君王,“有似咒诅”,与诅咒一个性质。
同年,还有侍御史马周上奏说,本朝人口不及隋朝的十分之一,但征发徭役却不遑多让,“供官徭役,道路相继,兄去弟还,首尾不绝,远者往来,五六千里,春秋冬夏,略无休时”,老百姓被朝廷的徭役折磨得死去活来,“臣每访问,四五年来,百姓颇有怨嗟之言,以陛下不存养之”—— 我下基层调查,底层百姓对朝廷怨声载道,认为陛下你根本不在乎他们的死活。
贞观十三年,李世民执意发兵攻打高昌,河西百姓全都遭了秧,“飞刍挽栗,十室九空,数郡萧然,五年不复”,百姓或死于徭役,或为逃避徭役而成为流民,总之是被朝廷逼到了十室九空的地步。
也是在这一年,魏征上奏批评李世民的爱民之心不能有始有终,“顷年以来,天下疲于徭役,关中之人,劳弊尤甚”,百姓被朝廷的徭役弄得精疲力尽,关中百姓尤其惨,“脱因水旱,谷麦不收,恐百姓之心,不能如前日之宁帖”—— 如果遇上水旱之灾,作物歉收,吃不上饭,恐怕会有人起来造反。
也是在这一年,史书记载,“吴楚巴蜀之地二十八州饥,人相食”。
贞观十五年,房玄龄,高士廉路上遇到少府少监窦德素,询问为什么又在修太极宫北门。
窦把二人的询问上报给李世民,李世民大怒,对着房玄龄,高士廉大骂“关你屁事”(何预君事),此后,“朝臣都不论事”,众人缄默不言。
贞观十六年,李世民下发诏书:“自今有自伤残者,据法加罪,仍从赋役。隋末赋役重数,人往往自折肢体体,谓之‘福手’、‘福足’,至是遗风犹存,故禁之。”
大意是:自今往后,再有百姓胆敢弄断自己的手足,以求逃避朝廷的赋役,不但要依法治罪,赋役也不能因为残疾而免除。
李世民在诏书里把民众自残手足归咎于“隋末遗风”,当然纯属狡辩,如吕思勉所言:
“是时役苟不重,民安肯自伤残?”⑥
如果不是朝廷的赋役逼得百姓活不下去,谁会狠得下心来自残手足?如果不是民间自残手足的现象已经很严重,李世民也不至于下这样的诏书。
贞观二十二年,李世民准备二次进攻高丽,征发剑南道民众造船,民众欲用钱来代替劳役,结果“州县督迫严急,民至卖田宅、鬻子女不能供,谷价踊贵,剑外骚然”—— 卖房子卖田产卖儿女,也没法缴足朝廷所定的役钱,只有外逃一途,民众外逃,无人耕种,粮价随之暴涨,社会遂陷入骚乱动荡,同年,因不堪赋役,“眉、邛、雅三州”民众起来造反。
贞观二十三年夏,李世民死。
民生如此糟糕,在后世支撑起“贞观盛世”这个概念的,其实只有李世民那些虚心接受但从不执行的纳谏游戏。
比如,贞观四年,李世民对身边的侍臣们说:“大造宫殿、池苑、台阁,是帝王所喜欢的,也是百姓不喜欢的。朕能够自我控制,只要百姓不喜欢,朕一定顺从他们的意愿。”回头他就下诏大兴土木,要营建东都洛阳,结果被大臣张玄素一番毫不留情地挤兑后,暂时放弃。
到了第二年,刚刚建完仁寿宫的李世民,再次将营建洛阳宫提上日程,民部尚书戴胄再三劝谏不要修,他给戴胄升了官,然后将自己的洛阳宫修得极为奢华,如《资治通鉴》所载,“凿池筑山,雕饰华靡”。类似的情况,也发生在修筑九成宫等事情上。
李世民的纳谏,只是一种治术游戏。他逢谏必纳,还喜欢对进谏者大加赏赐,但他的行动几乎没有什么改观。奖赏了谏臣之后,想去游猎,仍然会去;想修筑新的别宫,仍然会修。⑦
略言之,终贞观之世,民众始终处于一种饿不死、活不起的困顿境遇。而这,又与李世民所信奉的“百姓无事则易骄,劳役则易使”的理念直接相关。⑧
他的这种理念,是对自商鞅、韩非而下的法家愚民、弱民思想的直接继承。
商鞅的原话是 ——“民贫则力富,力富则淫,淫则有虱。……故国富而贫治,重强。”—— 民众贫穷,就会有求富的上进心;富有之后,就会“淫”,有多余的想法,想要求学、经商;民众有多余的追求,对国家不是好事,是害国的“虱子”。要让国家富有,就得让民众始终保持在贫困线上。
韩非子的原话是 ——“凡人之生性也,财用足则隳于用力,……君人者虽足民,不能足使为天子,而桀未必以为天子为足也,则虽足民,何可以为治也?”—— 人的本性,是财富充裕后就会想要别的东西,在生产上变得懒惰。君主再如何满足民众的欲望,也不能让他们做皇帝,而且像桀那样的人,做了皇帝也未必满足,所以,满足民众的欲望,不是治国的正确路径。
所谓的“贞观之治”,实际上是一场典型的“外儒(形式主义的纳谏)内法(将民众困在饥饿线上)”游戏。
(完)
注释:
①晏金铭,《唐贞观年间“课户”赋役负担考释》,湖南师范大学社会科学学报,1982年第3期; ②王士立,《对贞观年间农民生活状况的初步探讨》,河北师范大学学报,1983年第1期; ③韩国磐,《唐天宝时农民生活之一瞥 —— 敦煌吐魯番資料閱讀劄記之一》,厦门大学学报(社会科学版),1963年第4期; ④(台)吴章铨,《唐代农民问题研究》,“中国”学术著作奖助委员会,1963,第12页; ⑤以下凡史料原文,均取自《贞观政要》、《旧唐书》及《资治通鉴》,不再一一赘注; ⑥吕思勉,《隋唐五代史(下)》,北京联合出版公司,2014,第887页; ⑦谌旭彬,《贞观盛世,与唐太宗的“表演秀”没什么关系》,短史记2018年2月7日; ⑧魏征,《十渐不克终疏》。
原文链接
0 notes
shuersan · 7 years ago
Text
2017
June
●巴尔干的坏男孩
"音乐是我快乐的一面。” 巴尔干的坏男孩是难能可贵的性情中人,高兴时兴高采烈,难过时悲不自胜到离奇。他的脑袋里似乎永远同时装着十几件事,每件事都有自己的重量,尺寸,纹理和发展进程,但都不约而同一次一次不厌其烦阐述对爱的理解和追求。
听「无烟乐队」,就像是在一个盛夏的傍晚,你头一回心里揣着要离家出走的念头,在大院的躺椅上最后一次仰望围墙里的星空,思索过往憧憬未来:音符、词汇、封面、路口、建筑的轮廓、壁画、哽咽、色彩、镶嵌梨窝的浅笑、蓝绿色指甲油、光线、沮丧的叹息欣喜的呼吸、钩破的丝袜掉线的裙摆、碎裂的光碟、脱皮的下嘴唇、花衬衫、已知的未知的倾情和待续的痴妄,所有的这一切都披上了狂欢的罩衫,在月光底下雀跃,带着一种野性的冲击和舞动的纯然。
1986年库斯图里卡成为「无烟乐队」的一员时正值英国摇滚的鼎盛时期。英国摇滚起始于甲壳虫乐队(The Beatles)、滚石乐队(The Rolling Stones)、齐柏林飞船(Led Zeppelin)为主的战后的英国音乐,糅合了美国乡村、摇滚、爵士、蓝调、布鲁斯、灵歌等多��风格。1966年吉米·亨德里克斯 (Jimi Hendrix)的短暂造访让伦敦迎来了一股奇幻的音乐势力。这个被誉为世界上最伟大的电吉他演奏者之一的神秘人为英国重塑的本土摇滚注入了绝无仅有的印第安血统,这一滴新迷幻布鲁斯风潮的血液就此蔓延扩散开来,为70年代腾空出世的朋克摇滚浇水施肥。
70年代中旬至80年代,埃尔加 (Elgar),平克·弗洛依德(Pink Floyd),冲击乐队(The Clash) 和 性手枪 (Sex Pistols)所创造的朋克摇滚巅峰横扫欧美大陆。一时间,人们脑海里刻板的纸醉金迷的摇滚追求被暂时弃置脑后,披头士乐队对自由平等的颂扬似乎已经不是朋克精神的唯一准则。于此之上,新一代的音乐人更注重情感宣泄、对鄙陋的揭示和激进反叛的抨击。社会热门在他们的音乐中成为常客,他们不避讳政治,他们探讨主流、帝国主义、贫穷、社会的不公、种族歧视、性别歧视、资产阶级的伪善和蓝领阶层的挣扎。他们广纳灵感,巧妙结合Reggae、Dub、Funk、Ska和Rockbilly。他们是音乐人里的“垮掉的一代” (Beat Generation),但他们要击垮的是社会的标签和众说纷纭。这种朋克精神对库斯图里卡影响至深,甚至在某种程度上与他性格里的狂野桀骜和批判精神不谋而合。
「无烟乐队」的音乐既受英国朋克摇滚的影响,又牢牢扎根在巴尔干半岛。乐律节奏多变,乐器繁多,结合朋克、雷鬼、爵士和吉普赛音乐,像《你还记得多莉贝尔吗?》的荒诞开场,又像是《地下》里喧闹的婚典狂欢。库斯图里卡的电影有许多由「无烟乐队」配乐,于是从音乐联想到电影情节,又或者是从电影联想到音乐似乎都在所难免,这已经成为了他标志性独特的个性签名之一,一个来自南欧流浪民族的邮戳。2001年库斯图里卡随「无烟乐队」巡回演出时拍摄的音乐短片《巴尔干朋克》(《Unza Unza Time!》),记录了乐队浩浩汤汤坐着小汽车“流浪”演出的影像,带着卓别林和巴斯特•基顿默片里的戏虐、荒诞和滑稽。不过这仅仅记录了他们流浪地图上的一小截路途,因为每年他们会在世界各地有七八十场演奏会。
"我们的表演实际上包括许多小电影。我确信音乐和电影有相同的结构。我们使用不同的模式和音乐交叉,创造一个狄奥尼亚的气氛,以便让人们进行宣泄,这仍然是与古代传播的方式。这发生在我们玩的任何地方!很难解释。这种音乐是为了治愈人,帮助他们经历日常生活。它使他们更强大,使他们更加乐意微笑,这使得生活更轻松。” 库斯图里卡的音乐意图与他的电影意图终归一处,他曾经说拍摄电影是为创造现实中没有的和谐和生活中难得的美好,所以他的电影大多是圆满的结局。他用任何可以展现灵感的手段抵制生活的艰难,用爱抵抗世间一切荒芜。
May
●记1980年5月17日与5月18日的交接:
面无神情是标志,偶尔面瘫加一脸懵然,吊儿郎当的劲儿像极了杰克•凯鲁亚克拖着空酒瓶辗转于南部保守如尚未长成的芭蕉叶一般的小镇间。北卡罗来那的电话亭里,汤姆•威兹拨通了东岸的电话,另一头沉默不语,剩下三十秒的通话时间,阴郁游离于湿热。这种感觉让你想起80年代伊始,37年前的这个晚上,伊恩•科蒂斯没有来得及过完24岁的生日就离开了人世。你在大西洋另一边,消息不远万里姗姗到来的时候事件仍未平息。你梳理睡得造型全无的卷发,被子蜷缩一团,语音留言尽是些咒骂曼彻斯特真是个巨型黑洞的话。“不能拿坏的经历当作变坏的借口。”你认同这样的价值观,公式般理所当然,从真正懂得字面意思那天起痴迷于兰波却无法痴迷于他毕生的信念,阿莱斯特•克劳力和佐杜洛夫斯基奇幻得让你神魂颠倒但除此之外意味全无,像把忘忧露和毒芹揣在胸口坐等塔罗牌的召唤。你试图像人们推崇的那般大爱无疆,你理解兰波,理解波德莱尔,理解吉姆•莫里森,也思索着理解伊恩•科蒂斯一回:“你自诩精通的那种崇高的恶,从来不曾使你因恐怖而退缩。我了解你完美面具下隐藏的一切,是什么让你成为你。” 你照旧见该见的人,说该说的话,该笑的时候扣准了嘴角上扬的弧度,喝明明苦涩难耐却不加奶不加糖的黑咖啡,啃坚硬无比的法式面包,仔细斟酌这贫瘠的单薄的荒芜的将你拦截在角落里的逼格。服务生是墨西哥移民,再三确认你真的不需要换一块刚出炉的新鲜烤面包。你在他转身之际忍不住要求可不可以换一首背景音乐,他说好,但动作迟缓像大屏幕上肆意拉扯帧幅的默剧。他回道,伊基•波普的《The Idiot》专辑正热播,要不要来一首?这一天,就是这样的一天,你活在没有伊恩•柯蒂斯的世界里,服务生活在没有伊恩•柯蒂斯的世界里,任何音乐都毫无生机可言。你明白往后的每一天,你必须要更加费劲地找寻生机,更加渴切地不放过有趣。
●1965年英国某酒店房间的角落烟雾缭绕。Donovan放下摆弄许久的吉他,烟不离手,坐在对面短腿沙发上的秃发中年男子用仰慕的眼神望着迪伦,像惊叹于化腐朽为神奇的外侵者。被当作别人的影子既要享受溅落的灼热迸发的光亮,又不可不承受影子本质里的阴暗,Donovan直勾勾地盯着眼前这位惊世奇才,心想我的诗是诗,但在他口中肆意生长的藤蔓爬满了他的阳光道也遍布我的独木桥。他盘腿而坐陷入沉思,机械式地抽一口大烟,咬了咬大拇指指甲盖像儿时躲避母亲责备的视线一般,也企图躲开此刻跪坐在他身旁如痴如醉的棕发浓眉女人,他明白这一刻意味着预言性的万劫不复:我是沉默的大多数,而他吱呀呢喃便闷雷翻涌。
他又想,这真是一首彻头彻尾的情歌,乡野医生无力医治的心肺糜烂,腐坏的黏膜像捣碎的凤仙花,掉了满腔子的色。
又或者,他一定无法想象整整48年之后另一个被称为影子的小屁孩操着一样的调调说一样的话:好则圣人,坏则撒旦,你是典型的毛子派,是我灌下的烈酒一杯。
Love Minues Zero/No Limit, Bob Dylan (https://www.youtube.com/watch?v=9w1mCevu3sU)
April
●“最可爱的最丰盈的最贫瘠的最举足轻重最无所适从的都摆在你面前了,你怎么就看不明白!” 他是这样对沈炼说的,在他脸上狠狠甩了一巴掌之后,手心麻辣着刺痛着夺门而出,在余震还未彻底离开之际,赶往伤痕累累的加德满都。沈炼抽完进入华北平原前的最后一根烟,随手一扔,溅起的火星零零点点自找没趣。这不明由来的指控并没有错,也不完全对,不对的地方恰巧与不错的地方鬼使神差般吻合,辨别真假是非的天平在遇见淮河水之前失去重力。2000年初的曼哈顿,被他划分为寸草不生的禁地和流光溢彩的黄金土壤,往左是病毒蔓延的危险区,往右是绵延不绝的海域,荒芜得像佛罗伦萨米开朗基罗广场边上的野营阵地,美妙得像上世纪二十年代的巴黎。看到差别,便觉得这里面有优劣,是恶疾,他心想,但他所见的人大多不以为意。所见非真见,所闻非真闻,就像刚刚挨的那一巴掌或许是北方因干涩而撕裂的秋风在夜色迷离时使的坏。
March
●她的脸上可以看出些许母亲的神情,而父亲的模样少之又少。真是生得再无邪不过。她踌躇片刻,想起那时己巳年农历二月十九,胡编乱造地自顾自觉着这个日子应该甚忌思怀。一天前他在山海关,绝尘而去的时候怀里揣了四本书,在铁轨上卧倒静候雷鸣。她已经不记得什么时候第一次见的他,好像一直以来都有这么个人,偏执、任性、敏感、烂漫几近疯狂,活在哪一个世纪都恰当不起来。多年后怀念故友的时候她不吞酒,用他的诗给自己刚出生的女儿起了小名。
愿如你所愿,河流与河流能流归一处。
February
●正月九分熟。一篇一篇重翻往事,时间在这里绕圈。洪启的声音在耳边接坂本龙一的班。晴空万里,走明朗着无所惧的脚步踏过的路。秒不是美好的计量单位。八年的老友,每次到达和别离总要见你一面,七号地铁线的末尾,麻辣烫木耳藕片豆芽苗和纹理纵横的肥牛片俱全混杂,外加腊肠酱肉煲仔饭,一个暖心一个暖胃。长发老汉伴着齐柏林飞船的旋律摇摆像暮年的罗伯特•普兰特,谙熟麋鹿不可丧了心去病麝牛的狂,趁头脑发热春在眼角趁余力抵过蛮力的总和,耽搁不得:梦回凌晨的上海,瞎转悠着想找到她说的最好的兰花豆腐和冻饮,却在葱油拌面招牌前站定,香气细腻层层叠加精准到扣好了度,不怪湛蓝的霓虹晃了眼。再见不足为奇,后会啊会有期。
1 note · View note
coolayou · 8 years ago
Text
大吉大利,晚上吃鸡!躲不过的“大逃杀”,古人如何养鸡吃鸡?
文/子曰少怀(首发于八卦历史课)
话说,关于先有鸡还是先有蛋的谜思在中国古代可能很早就被解决了。据唐朝的《艺文类聚》记载:“天地混沌如鸡子,盘古生其中,万八千岁”。原来,连创始神盘古先生都是鸡蛋中生出来的,那还说啥…..
什么?你说这只是神话?噢,对!还有考古证据。考古学家们在磁山遗址发现了一堆鸡骨头,距今已经约8000年了。这���目前得到国际动物考古界认可的世界上已知最早的家鸡。
还真的是“万八千岁”[捂脸]
也就是说,中国养鸡吃鸡的历史至少有8000年了。天呐,这得吃多少只鸡啊!看来,这场关于鸡的“大逃杀”在历史上就注定是躲不过了,也难怪有人说“兔兔这么可爱怎么可以吃”,却很少听见有人说“鸡鸡这么可爱怎么可以吃”(咦,好像哪里不对了)。
其实,关于如何养鸡,中国确实很早就总结出了丰富的经验。《齐民要术》中就记载,养鸡不能错过时机,要选择在桑叶落时孵出的小鸡,还要体型小、毛色浅、脚细短。另外,建造鸡窝也很有讲究,要据地为笼,笼内筑栈,开小门,做小厂。
鸡栖于埘。日之夕矣,羊牛下来。
鸡栖于桀。日之夕矣,羊牛下括。
(《诗经·君子于役》)
埘,墙上挖洞做成的鸡窝。桀,鸡栖息的木桩。
至于说如何吃鸡?这个又怎么可能难得住我们那些机智爱吃又技术丰富娴熟的先人,不像某些国家,只知道炸鸡和烤鸡,在中国,炖、炒、煎、炸、烤、蒸、煮、焖、焗、腌、腊、酱,哪个不可用来烹鸡?酸、甜、咸、鲜、香、辣、麻那种不能入味?各种关于鸡的美食,那是只有你想不到,没有你吃不到好吗!
“蒸鸡法:肥鸡一头,净治;猪肉一斤、香豉一升、盐五合、葱白半虎口、苏叶一寸围、豉汁三升。安甑中,蒸令极熟。”(《齐民要术》)
而且,鸡的各个部位,吃起来也是各有考究。有人特爱吃凤尾(鸡屁股),至今还是南京小吃摊上一道亮眼的风味。有人尤爱吃鸡舌,比如宋朝的宰相吕蒙正。
清人褚人获的《坚瓠余集》中就记载了这样一个故事:宋朝宰相吕蒙正特爱吃鸡舌汤,每顿都吃。有一天,他去游花园,看到墙角有一座山一样高的杂物堆。就问:那是啥?有人回答:是鸡毛。吕蒙正很惊讶:啥?我吃了多少只鸡才能吃出这许多来啊!那人回答:鸡就一根舌头!你吃一碗汤多少根鸡舌?一天吃几顿?你说你说你倒是说啊!吕蒙正醒悟了,于是再也不敢吃鸡舌。
宋吕文穆公,微时极贫,故有渴睡汉之诮。比贵盛,喜食鸡舌汤,每朝必用。一夕游花园,遥见墙角一高阜,以为山也。问左右谁为之?对曰:此相公所杀鸡毛耳。吕讶曰:吾食鸡几何,乃有此?对曰:鸡一舌耳,相公一汤用几许舌?食汤凡几时?吕默然省悔。遂不复用。
事虽近荒诞,但却能够充分说明,古人吃鸡是到了多精细化的程度,并不输于现代几分。
中国是一个有着漫长历史的国度,地大物博,饮食文化更是灿烂无比。单单是养鸡吃鸡,就已经取得了了不得的“成就”。舌尖上的中国,关于吃鸡,这里呈现的只是九牛一毛,你知道哪些关于鸡的历史和吃法?请开始你的表演。
本文来自:AYOU部落
原文地址:https://ayou.info/post/4290
0 notes
andyfan7896 · 4 years ago
Text
英国教授:中国不是在崛起而是复兴,它需要回到原本属于它的位置
“我和我的祖国,像海和浪花一朵,浪是那……”每当耳边回荡起《我和我的祖国》这首熟悉的旋律,作为中国儿女的我们都会感到无比的骄傲与自豪。泱泱中华五千载,上下多少文明兴盛,几多如画江山。
Tumblr media
就连英国著名的国际关系学教授马丁雅克都曾这样表示过:“很多人认为中国正在崛起,但我不认为,我觉得中国是正在复兴,中国正在重回世界中心的位置,那个原本属于它的位置。未来的社会影响力依然是中国。”
是的,就如同马丁教授所言,中国自古以来就是世界上最有影响力的大国之一,是世界版图内不可或缺的存在。今日中国的强盛发达不是新兴大国的崛起,而是古老伟大国家的复兴。
璀璨的朝代史
由于西方国家在近二百年间的不断发展壮大,很多人都对西方的政治体系充满崇拜和向往,认为那标志着先进和发达。甚至作为社会主义牵头人的苏联,也在西方政治文明的不断侵染之下成为了地道的资本主义国家。殊不知,若论政体经济,古代中国曾经影响了大半个世界。
Tumblr media
早在公元前2070年,中国就诞生了史上第一个封建王朝夏朝,让禅让制和世袭制这两种在今天仍旧备受推崇的政治体制有了最初的雏形。而那时,距离玛雅文明的兴起还有五百多年,其余的两大美洲文明也未发芽。
后来商朝取代夏桀统治,让奴隶制走向了鼎盛,这和大航海时代英国等资本主义贩卖黑人奴隶的历史相隔3000余年。我们的历史进程,领先了不止一点点。
紧接着中国又进入了拥有长达八百年稳定统治的周朝,分封制,封邦建国成为主流。而直至公元前771年西周王朝结束统治,古希腊的城邦制度才慢慢走入大家的视野,苏格拉底亚里士多德还被困在无穷的洪荒之中。
Tumblr media
结束了东周后期战火不断的春秋和战国,中国迎来了历史上的第一个大一统王朝——大秦帝国。“车同轨,书同文”,中国的道路建设有了最开始的模板,纷繁复杂的各国文字也有了统一的规定。
还有震惊海外,即使身处外太空依旧依稀可见的万里长城和被如今被世界各国人民赋予不同寓意的孔方兄,都在秦朝这短短几十年的历史中渐渐成形。
随后,亭长出身的刘邦击败不可一世的楚霸王项羽,建立了对世界产生深远影响的汉朝,时至今日,很多外国���人都对“汉服”“汉妆”喜爱不已。就连张骞也背起行囊带着使团开始了出使西行之路,让中西方的文化在此时得到交融,世界文明史也因此壮举迈进了一大步。
Tumblr media
汉朝覆灭,隋唐争霸,本以为要寂灭的中华文明,却在隋唐时期丰厚的底蕴滋养之下越发地繁荣旺盛。
首屈一指的就是影响了世界进程的科举选官制,使最底层的贫民有了翻身做主的机会,打破了贵族垄断统治的传统,在今日已经十分健全的中考高考制度也有它的影子。
不止如此,由于唐朝时发达的经济和璀璨耀眼的文化生活,吸引了大批的外邦来使,唐朝处处都透露着“四海通商,万朝来贺”的盛景。与后来英国在世界各地建立殖民地相比,唐朝更加温和包容地让世界经济文化交织相容,推进了世界各族人民友谊的建立。
Tumblr media
繁华不止一瞬,唐朝的灭亡并没有让盛极一时的中华文明衰落,保守却又不失进取的宋朝很好地接下了这棒民族文化振兴的火炬。
在宋朝和平稳定的盛世之下,中国古代的工商业迎来了真正意义上的繁荣发展。彼时,福建泉州是世界上最大的港口城市,担负着世界工业制品的交换与运输功能。北宋的首都汴京,更是成为百万人口聚集生活的世界名都,为了描绘这一盛景,张择端流传后世的《清明上河图》便跃然纸上。
经历过经济文化繁盛的唐宋,中国又迎来了军事上战无不胜的元朝。一代天骄成吉思汗带领着他的蒙古铁骑,纵横欧亚,将中国的疆域扩大至1372万平方公里。无论是远在西域的斯坦五国,还是未改朝鲜前的高丽王朝,都曾是给元朝岁岁上贡的附属国,其景象的恢弘壮丽可见一斑。
Tumblr media
相比于元朝时期的霸气奔放,明朝在汉族人的执掌下则更加含蓄内敛,注重文化和经济的传播。著名的航海人郑和七下西洋的故事就发生在明永乐年间,他的足迹曾远渡至今日的东非红海一带,共计到访了三十多个国家和地区,这在航海技术还没成熟的明朝,可以说是一个不朽的奇迹。
最后历史的车轮终于转到了清朝,一个让人又爱又恨的朝代,那时清朝的茶叶纺织品是欧洲皇室的珍爱,那时流传的小说话本也曾让中国的最鼎盛辉煌的时期始于此,最败落屈辱的时期也始于此。可那时的大炮也轰开了中国的国门,沉浸在鸦片云雾中的百姓官员也失去了自己的家园。
Tumblr media
然而“不破不立”,经过半个多世纪的自省和奋斗,新中国诞生了,积贫积弱被世界瞧不起的中华民族再次站起来了。本就是雄狮笑傲东方,打够了盹自然要抖擞精神再创新高,中国注定要以复兴之势回归大国之位。
不朽的发明史
有人说爱迪生发明的灯泡点亮了世界,特斯拉的交流电机加快了整个20世纪的进程,可是真正论及发明的多少和对世界的贡献,中国的发明家们和他们相比,也绝不逊色。
首先就是我们耳熟能详的四大发明,这四项被世界认可的巨大贡献。如果没有中国人没有发明的指南针,那么麦哲伦和哥伦布不会成为远近闻名的航海家,英国不会成为日后拥有无数殖民地的日不落帝国,就连非洲,可能还会生活在最原始的部族时期,靠着打猎果腹。
Tumblr media
还有造纸术和印刷术,这两项技术的发明从根本上带动了人类智慧和文明的传播,东方的画作可以惊艳民众,西方的作品,也能被刻印成东方的文字在坊间传播。我们能够阅读千年前祖先的故事,也能让后世对今天的我们予以评说。
正是因为有了它们,拉近了世界各地的距离,跨越了时间和空间的阻隔,让一切都有声有色,有迹可循。
而火药,这项技术的诞生,更是改变了整个人类的进程。在没有它之前,人类作战都是短兵相接,靠冷兵器取胜;有了它之后,炸药,手榴弹,地雷等等杀伤力巨大的武器在世界各地的战争中开花,让世界格局和势力划分不再单单依据人马土地,而是依靠火力强弱,武器的先进与否。从此人类彻底告别了冷兵器时代,进入了全面“热战”的时期。
Tumblr media
除了这四大发明之外,还有备受外国人追捧喜爱的陶瓷制品,拥有近3000年历史的泡茶技术和跨越4000多年时光种类越发繁多的面条等等。上到军事航海,地震监测,下到衣食住行,生活琐事,中国的发明可以说是绵延数千载,惠及世界人民。
很难想象如果没有中国,没有这些丰富灿烂又实用性极强的发明创造,人类社会,世界进程在今天会有怎样的变化,会是何种模样。
“达则兼济天下,穷则独善其身”,中国的古代发明史就很好地诠释了这一点。中国用自己的强大实力向世界证明,中国的复兴,中国的强盛,对世界是福音,对人类是福音。
向前迈进的现代史
当然,辉煌灿烂如斯,也是昨日,最让我们骄傲的,应该是如今繁盛的中国。尤其是自1978年的改革开放以来,中国的变化可以说是日新月异为世界所折服。
在1980年,中国的GDP总值只有0.08万亿美元,就算印度都高出中国近两倍,更别说日本,美国等发达国家。而经历了30年的改革开放,中国的面貌就焕然一新,不仅一座座高楼拔地而起,汽车奔腾不息,就连GDP总值也达到了6.29万亿美元,翻了近80倍,平均一年以2.6倍左右的速度增长,在世界范围实属首例。
Tumblr media
如今十载又过,中国的增速依旧不容小觑,据最新的数据显示,中国2020年的国内生产总值为15.5万亿美元,为日本的三倍有余,距离美国,也不过仅仅只差1/3。
要知道。美国能够取得今天的成绩,是靠了百余年的资本积累,而中国,只有这短短的几十年,由此可见中国市场的活力和可塑性世界罕有。
尤其是2020年这场突如其来的新冠肺炎,让无数的国家陷入了病魔的掌控之中。而中国在短短数月就基本控制了疫情,并且研究出一套成熟的预防,检测,救治体系。如今中国的疫苗开始向世界范围铺开,使无数挣扎在病毒漩涡中的国家看到了希望。
这是除了中国任何一个国家无法做到的,也是不愿意做到的。不过也恰恰是中国的这份魄力和担当让中国民族有了璀璨的文化,让中国在历经战火和屠戮之后依旧心存阳光善念,不断向前发展。
中国有句古话叫做“前人栽树,后人乘凉”,而中国现在的做法却是“中国栽树,世界乘凉”。我们可以将数量稀少的新冠疫苗铺展世界,我们能够派出最优秀的医护工作者援助非洲抗击埃博拉,我们还会在必要之时用精良的维和部队维护世界和平……
我们能做得很多,正在做得也很多。以前是因为中国的元气未满,让西方文明席卷浸染,今天的我们却能够用打造独属于自己的传统文化,将中国特色再次推向海外。
50年前的“乒乓外交”让中美关系破冰,让中国同西方接轨;今天的“一带一路”计划则连接亚欧非,使中国成为世界经济文化交流纽带的新接点。多少载的风雨同舟,多少夜的不眠工作,才终于有了今天这样傲人的成绩。
保尔·柯察金曾说过:“当他回首往事的时候,他不会因为虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞耻”。今日的中国和昔日的中国,都是一话语的践行者。
回首千载的灿烂文明史,我们看到的是星河闪耀的历史之中无数个散发着夺目光晕的文明朝代。它们或保守奋进,或包容开放;他们用壮丽诗篇歌咏祖国山河,亦用尖兵利器保卫故国家园。
穿插在它们其中的是熠熠生辉的传统文化,是造福世界的伟大发明,是无数中华儿女奋进前行,不曾停歇地探索着。正是因为它们,中华民族的活力才得以保存 ,炎黄子孙的坚定信仰才会经久不衰。
放眼今天,载人宇宙飞船可以自由翱翔太空。蛟龙潜艇可以下潜数千米水域,我们真正做到了古人所说的“上天下海,无所不能”。还有我们的导弹原子弹,超级杂交水稻,北斗卫星导航系统等等科技和经济双重作用之下的产物,都在一步步地迈向世界,迈向人类未来。
曾记否,忆往昔峥嵘岁月,叹今朝俯瞰群雄。中国的大国雄威,核心位置一直都在,从未随岁月和时间的流逝而远去,所以对于中国来说,这不是新星崛起,这是伟大复兴。
当然,面对如今百花争艳,各国并起的局面,今日的中国在捍卫和诠释自己大国地位的同时,更不能忘了检讨和反省自己的过失和不足。因为没有人是完美的,没有国家是完美的,我们要想长治久安,要想将这份荣耀光芒延续,就要深思己过。取人之长。
最后,就用孙中山先生的话来作为总结:“革命尚未成功,同志仍需努力!”中华民族的伟大复兴之路才刚刚开始,我们一定不能忘记拼搏进取!
1 note · View note
readonline · 8 years ago
Link
2017年6月29日是iPhone上市10周年。它还是一个很酷的家伙吗?
无论如何,10年来,它改变了太多东西,从生活习惯到工作方式,甚至是我们与亲朋好友的互动。
下面分享的长文来自2011年10月号的Lens杂志。从乔布斯的终点开始,去探寻乔布斯的初心,也能了解iPhone为什么能够如此成功。
(2015年开始Lens改版为《视觉》、《目客》两本MOOK啦,了解最新上市的《视觉012》点击这里)
《乔布斯:初心与终点》
文/张亮(Lens2011年10月刊)
随着乔布斯去世,人们最终要面对一个此前模糊不清的问题:究竟是什么终止了乔布斯的生命?
从医理上讲,2003年乔布斯所检查出的,只是一个相当温和的胰岛细胞肿瘤。可之后的八年中,他先后切除了胰脏和部分十二指肠、移植了肝脏、减去了几十斤的体重,最终却仍未能逃离死神的黑翼。在医疗发达的今天,美国人平均年龄为76岁,仅56岁就辞世的乔布斯可谓早逝。
越来越���的癌症医生在各种场合指出:如果乔布斯正常就诊,结局不会如此。而在沃尔特·伊萨克森那本基于50次对乔布斯的独家专访而写成的传记中,这种猜测得到了验证。伊萨克森在书中写道,确诊后,乔布斯不听任何家人好友的劝诫,一意孤行地为自己制定了食疗计划,甚至尝试吃马粪、请灵媒等离奇的手段,直到九个月后,他的肿瘤恶化,变得不可治愈。
历史不容假设。但如果2003年体检之后乔布斯果断切除肿瘤,他的治愈成功率约等于100%。甚至,如果他没有耗到2009年初才换肝,其癌细胞也不至于迅速扩散至全身。这把我们带向了一个残忍的结论:是乔布斯本人的任性放任了癌症,并直接导致了自己的死亡。
为什么,我们这个时代最聪明也最富远见的人之一,会犯下如此严重而愚蠢的错误?
答案实则并不复杂:因为他是乔布斯。乔布斯对待肿瘤的态度和方法,与他设计产品、执掌公司乃至装修房屋时并无区别。无论作为未满20岁的嬉皮士,还是50岁时权倾天下的超级CEO,他始终如一地反抗常识、厌恶权威。他不知疲倦地在每件事情上寻找属于自己的方法,并异乎乐观地相信事情总会像他所希望的那样发展。
有许多次,他是对的。重掌苹果时,公司正濒于破产,竞争对手迈克尔·戴尔甚至揶揄说:“如果我在苹果,我会关掉这家公司,把钱还给股东”;2001年推出iPod时,399美元、5G硬盘空间的性价比被媒体认为是愚蠢的定价;2007年iPhone发布之后,诺基亚的CEO曾笑着对我说:“我觉得乔布斯应该先试试把市场认知度转化为市场份额”;而在iPad的产品发布会当日,对它失望的邮件就挤满了乔布斯的邮箱但乔布斯总能笑到最后。如果乔布斯是一个轻易与常识、习见妥协的人,他也就丧失了创造奇迹的魔法。(也有一些时候,乔布斯错的离谱,比如他在年轻时坚信只吃素食的自己不用洗澡,以致于其体味令人难以忍受)
遗憾的是,死神比戴尔、盖茨和诺基亚更难撼动。肿瘤治疗——也许在某个时刻,它在乔布斯心中被称为iTumor——是乔布斯过去十年中唯一惨败的重要“产品”。并且,它是致命的。
另一个令人感慨的事实是:乔布斯的人生巅峰时刻——从iPod风生水起,到iPhone与iPad笑傲江湖,以及最后带领苹果公司登顶全球市值最高公司的宝座——几乎是与其病史完全重合的。这也意味着,如果在2003年检查出肿瘤后,乔布斯心中有丝毫的畏惧,从此转换人生轨道,这个世界就将失去多达3亿部iPod和1.5亿部iPhone,电脑产业、电信业、唱片业和出版业的变革速度都可能被放缓。
或许是从2004年被确定癌症未能根治时,乔布斯就下定了决心,开始了一次“一个人的战争”:以一人之力,对抗全世界科技业同行、投资人以及善变的消费者。
在2005年斯坦福大学毕业演讲中,他以一种劫后重生的口吻提到,自己得了“一种非常罕见的可以用手术治愈的胰腺癌症。我做了个手术,现在我痊愈了”。外界一度相信了他,可在2008年6月,发布Macbook Air的乔布斯显得比他手中的超薄电脑还要瘦削,疑虑再起。显然是在乔布斯本人的命令下,苹果公司发言人只能含混说他染上了“常见病毒”。而到七个月后,癌症复发的乔布斯无法主持当年的Macworld,迫使他承认身体出了问题。即使如此,在其公开信中他依然只是轻描淡写地说自己“荷尔蒙失衡”,需病休五个月。数月之后,人们才发现,他其实是去接受了肝脏移植手术。据说乔布斯的医生为其手术时,取出的是一个布满肿瘤的肝脏,癌症已然深重,但随后的一年里,人比秋风瘦的乔布斯依然先后发布了iPhone 4和iPad两款重量级产品,俨然神力未去。直到今年2月,乔布斯终于意识到自己时日无多,才逐渐淡出自己的舞台。
可以说,乔布斯在与死神的博弈中,先负一手,但他并未认输,并赢走了之后七年牌桌上的全部筹码。
在2005年那次已经成为经典的毕业演讲中,乔布斯曾讲道:
当我17岁的时候,我读到了一句话:“如果你把每一天都当做生命中最后一天去生活的话,那么有一天你会发现你是正确的。”这句话给我留下了深刻的印象。从那时开始,过了33年,我在每天早晨都会对着镜子问自己:“如果今天是我生命中的最后一天,你会不会完成你今天想做的事情呢?”当答案连续很多次被给予“不是”的时候,我知道自己需要改变某些事情了。
“记住你即将死去”是我一生中遇到的最重要箴言。它帮我指明了生命中重要的选择。因为几乎所有的事情,包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧,这些在死亡面前都会消失。我看到的是留下的真正重要的东西。你有时候会思考你将会失去某些东西,“记住你即将死去”是我知道的避免这些想法的最好办法。你已经赤身裸体了,你没有理由不去跟随自己内心的声音。
现在,我们清楚地知道他每天面对镜子自问时的答案了。
图中乔布斯正为NeXT电脑公司遇到的问题苦恼万分。摄于1987年。
致那个疯子
2011年10月5日,乔布斯轰然故去的消息引发了海啸般的悼念。事后统计,Twitter上一度有超过15.6%的内容是关于乔布斯的,而在中国,几个小时间,仅新浪上的相关微博就超过3500万条。
人们谈论他,不仅因为他创造了iPod、iPhone和iPad,还因为他本人像他的产品一样:独特、复杂、神秘。乔布斯和iPhone的共同之处是:很容易感受到其魅力,但想一窥究竟却很难(有多少人打开过自己的iPhone?)。
对此我深有体会。自2008年初我和一些朋友共同运营一个叫做http://Apple4.us的以乔布斯和苹果为主题的博客,迄今我们已发表了2457篇文章,仍觉不够。撰写它们是个愉快的旅程,小到读解乔布斯极富个人特色的只言片语,大到熬夜文字直播苹果的产品发布会、或听译他在上世纪90年代初对公司内部发表的战略演说,启发处不胜枚举。乔布斯是令人倾慕的天才、艺术家、犀利的商业决策者,而他亦正亦邪的浪子一面,暴君般肆虐、魔鬼般欺骗、傀儡师般操控他人,则平添戏剧性和张力。
乔布斯与他的同行们不同。盖茨、Facebook的扎克伯格和亚马逊的贝佐斯们所致力的,都是将技术融入生活:无论让每户人家的桌子上摆一台电脑、让每个人将自己的身份及社会关系映射到互联网上,还是通过互联网销售书籍、音乐和电影,他们像工业革命时代掌握蒸汽机的人一样,以更高级的技术破坏既有的世界规则,并以此打造庞大的商业帝国。
而科技对于乔布斯,更像画笔之于梵高、刻刀之于米开朗基罗。他热爱美好的事物,也希望自己成为一名创作者。自21岁创立苹果电脑,到56岁宣布退休,35年间他主导设计的软、硬件各超过百款,而在美国商标专利局备案的署有他的名字的专利就多达300余个——相比之下,拥有更深厚技术背景的盖茨名下的专利不过9项、Google的两名创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林拥有的专利总和也没超过20个。
这些创作成就来自于乔布斯那种不顾一切的投入感——这混合了烈火般的热情、激光似的专注,以及疯子一样的不知妥协。
在他去世后,许多此前三缄其口的生前敌友追忆了乔布斯的一些细节,大多关于此。
Google前任CEO施密特回忆起乔布斯如何在一次会议之后追着他到停车场,讨论一些编程语言的问题;Sun公司的创始人之一安迪·贝托谢姆想到的是他和乔布斯在一次晚宴上的交流,工程师出身的安迪惊讶于乔布斯对于电池和显示技术了解之深,几乎无所不知;博客网站Gizmodo的主编布莱恩·林回忆了乔布斯竟会在电子邮件中对其网站改版提出建议;而当年与乔布斯在印度灵修时结识的拉里·布莱恩特记起的是2006年,当他的妻子和儿子同时患上癌症,乔布斯亲自制作了一个关于所有癌症医院的表格,根据诊后感染率、满意度等标准对许多医院进行了排序。
还有,几乎所有人都会讲到:乔布斯不知餍足地给他想找的人打电话,无论几点。Broadcom的创始人亨利·尼古拉斯说乔布斯是那种如果在凌晨3点想到一个问题或有什么不满,也会立即打给对方的人。“他没有‘这事可以等到明早’的概念。在解决问题之前他睡不着觉”。
以乔布斯之聪颖,他本不用活得如此用力。但他很早就意识到,好的创作必须如此。在1994年的一个访谈中,他说:“大部分的人认为产品设计是关于产品的外貌和感觉,但是其实产品设计是关于产品的功能。Mac的设计并非指它的样子,虽然这是它很重要的组成部分。更重要的,是它如何运作的。真的想把一些产品设计好,你必须搞懂它,对它胸有成竹。只有基于巨大热情的投入才能把一件事儿搞清楚,嚼个烂熟,而不是浅尝辄止。”
乔布斯一直在意事物是如何构成及运转的,并试图掌控每一个细节。当他去索尼参观,盛田昭夫送给他一台第一代索尼Walkman随身听,头一次见到随身听的乔布斯对其极度着迷,以至于回去的第一件事是将它拆开,观察其中的每一个零件,研究它的外观和质地,仔细分析它是如何被制造出来的。
而当他在苹果设计产品时,这种深入每个细节的狂热更被释放到极致。他要求藏在机箱中的印刷电路板也必须设计漂亮,他绝不同意iPod大过他的手掌,他迫使iPhone的设计师们只在正面保留一个按钮,他会把鼻尖贴在屏幕上一个像素一个像素地审视最新的设计稿,他会和设计师争执他家车库的电线应该如何布置。
一位联想电脑的高层曾对我感慨,苹果的一些设计是其同行完全不敢想象的。比如Macbook背后的苹果标志,是嵌在外壳上的一块塑胶,如果是其他公司,肯定采用注塑方式制作这个白色标志。但注塑的问题是,它镶嵌到其它的材质里,脱模一定会造成缝隙。为了制造完美的标志,苹果买了几百台数控机床,日以继夜的进行塑胶切割,以实现完美的曲线。“这个成本对于其他公司是不敢想象的。”曾有人说乔布斯是他见过的神经绷得最紧的人。这大概是一种误解。对于年轻时即开始研究禅宗的乔布斯,应如多数禅修者一样相信“活在当下”。乔布斯刚上大学时喜欢读铃木俊隆禅师的著作《禅心,初心》,书中讲人应该保持一颗空空如也的新鲜的心去做每一件事,即使做过一万次的事情也像第一次一样兴奋而好奇。涤净对于过去的留恋和对未来的幻想,深沉地活在具体的每一个时刻里,才能最逼近生命的真相。这一点,乔布斯应该很像梵高,有一种极度沉浸的本性。梵高可以为了喜爱的女性徒步走上几天,到对方窗外驻足片刻而折返,这是一种很纯净的强大力量。
相比之下,乔布斯那备受推崇的“超能力”——洞察未来——显得更像外界的穿凿猜测。我甚至怀疑乔布斯是否真的用很多心思去关照未来。就像乔布斯在斯坦福演讲中讲的,当他在大学研究字体时,他不知道什么时候能用到它,但这在日后让麦金塔成为了第一台拥有优雅字体的个人电脑。相信他在2003年构思iTunes音乐商店时,根本没想过2008年的iPhone应用商店;而上世纪90年代做NeXTStep操作系统时,亦不知它会被苹果收购并成为Mac OS的核心——如果心念太杂,当下之事做得不够精纯,纵想未来也是枉然。
“你不可能在眺望未来时把生活中的每个点连接起来,只有回顾时才能连点成线。所以你必须相信今日所做的会影响你的未来。”乔布斯说。
最近,一个或许乔布斯也意想不到的伏笔绽放开来。那是1997年他重新执掌苹果后,为唤醒迷茫的苹果员工而录制的一则名为Think Differenet(不同凡想)的广告。画面由甘地、鲍勃·迪伦、爱因斯坦、马丁·路德·金等改变世界的人构成。这段曾广为传播的广告,采用了好莱坞明星理查德·德莱福斯的配音,但在制作时,乔布斯也曾亲自为之配音:
向那些疯狂的家伙们致敬。他们特立独行,他们桀骜不训,他们惹事生非,他们格格不入,他们用与众不同的眼光看待事物,他们不喜欢墨守成规,他们也不愿安于现状。你可以赞美他们,引用他们,反对他们,质疑他们,颂扬或是诋毁他们,但唯独不能漠视他们。
因为他们改变了事物。他们发明,他们想象,他们治愈,他们探索,他们创造,他们启迪,他们推动人类向前发展。也许,他们必须疯狂。
你能盯着白纸,就看到美妙的画作吗?
你能静静坐着,就谱出动听的歌曲吗?
你能凝视火星,就想到神奇的太空轮吗?
我们为这些家伙制造工具。
或许他们是别人眼里的疯子,但他们却是我们眼中的天才。因为只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的人,才能真正地改变世界。
因乔布斯辞世,由他亲自录音的版本流传到了网上,很多人一次次播放它并为之动容。很长时间以来,人们将它视做对叛逆者的赞歌。可今天看来,它清晰地呈现着乔布斯的梦想:他愿成为“盯着白纸,就看到美妙的画作”那一类人,也愿通过自己的创作,为那些有能力改变世界的人提供工具。
毫无疑问,他的目标早已圆满。他上世纪70年代末参与的Apple II电脑为一个时代的科技爱好者打开了全新的世界;1984年的麦金塔让美术、文字、财务、教育等诸多领域的从业者可以借力电脑;1985年投资的皮克斯为动画产业提供了科技沃土,更孕育出《玩具总动员》这样的杰作;2001年的iPod拯救了濒于破产的音乐界;2007年的iPhone为数以万计的开发者提供了融入更多用户使用场景的可能性;2010年的iPad则可能对出版业产生深远影响;即使其人生中最大的败笔NeXT,也至少有一件事可以夸耀:正是在这台电脑上,英国科学家蒂姆·伯纳斯·李写出了最早的万维网。
(关于这组照片的幕后故事请点击:成为一个更好的自己)
当科技遇到人文
自iPod极大成功以来,外界一直试图窥探乔布斯创新的秘密。我所见过的数百名企业家、投资者和上千名创业者,没有谁在谈到乔布斯时不感慨其创造力。
但苹果对此三缄其口。
仅从流传到外界的有限信息看,乔布斯的工作方法很像一个艺术家:他追求创作者内心的感受,以及创作的完满感。但与艺术家们不同的是,商人乔布斯也会从理性层面猛烈地质疑一切。
就像法国电影新浪潮时期拍摄的“作者电影”一样,乔布斯创作的出发点是自己。他坚信“比人们更早知道他们想要什么,是我们的本职工作”,也曾相当蛮横地表示:“只要我知道我想要什么,我就知道别人想要什么。”
他的一些重要作品灵感均来自于此。iPod是因为他热爱音乐,iPhone是因为他听到太多朋友对手机的抱怨,而iPad的诞生则异常戏剧化:在一次聚会上,有个微软工程师不停地跟他炫耀微软在平板电脑领域取得的进展,乔布斯不胜其扰,回家时想:“我他妈的给你做个正确的平板电脑!”
正如每名艺术家都有其创作母题,乔布斯的母题是将科技和人文两种力量结合起来。
在他最后亲自主持的几次苹果发布会的结尾,他罕见地直白展露自己这一雄心:深蓝色的幻灯片上,伫立着一个路标,上面写着“科技街”和“人文街”,仿佛自己就站在这两条道路的交会处。
乔布斯并未像盖茨般独立编写过庞大的软件,但他拥有极佳的技术理解力及判断力。从他与一些业内人士的交流中大约可以领略,乔布斯很在意科技发展的轨迹及影响,他总会问:是否有一些技术阻碍了一个细分市场变成大众市场?未来的技术发展对这个市场是促进还是毁灭?如果利用新技术生产出一款新产品,它能否创造新的价值?因为这些问题,他在创作iPod时没有参与一度兴旺的PDA领域,而在进军手机领域时,iPhone必须能够流畅地浏览完整网页。
NeXT公司主要成员共进午餐。
“人文”意味着什么?
曾是乔布斯搭档的约翰·斯卡利一言以蔽之,乔布斯“总是以‘用户的体验将会因此变成怎样?’这个视角来看待很多事情”。
或许跟他是个被寄养的孤儿有关,乔布斯很在意感受。据说他会在品尝过两只看起来差不多的梨子之后,说一个是他吃过的味道最好的,另一个则难以入口。而他对高科技产品所能提供的用户体验更是格外在意。一本名为《代号姜汁》的书曾这样描绘乔布斯见到制造电动助力滑板车Segway Scooter的创业者时的场景:即使乔布斯为这款产品的潜力兴奋得一宿未睡,他还是忍不住痛斥对方的工业设计:“我觉得这是屎!它的外形不创新、它不优雅、也感觉不到人性化。你拥有让人难以置信的创新的机器,但外形看上去却非常地传统。”
相比之下,苹果设计的产品则提供了令人意外的丰富体验。第一代iMac那半透明的果冻色惹人喜爱,晶莹剔透的iPod则拥有一种“令人震惊的无色”,Macbook Air轻薄得令人不敢相信,甚至苹果即将动工的未来总部Apple Campus 2.0,也拥有乔布斯追求的美感:飞碟一般浑圆、扁平、以金属和玻璃为骨骼肌肤,闪烁着未来主义的气息。而它仅高四层,周围有80%是空地,将被种上6000棵树木,充满人性化和宜居感。
但对于乔布斯来说,以清晰的头脑从科技、人文两个角度把所有需要审视的问题都梳理一番,并不等于完成设计。曾有一名记者与他聊到创新,他的回答非常直白:“我对创新没兴趣,我只关心伟大的产品。如果你关心的是创新的话,那你最后只会列出我们做了哪些创新,一、二、三、四、五,就好像把这些东西堆起来就成了似的。”
因此,与其说乔布斯是心思细密的逐行列出用户愿意为什么付费,不如说他是在不停的努力中等待一个正确的、唯一的结果。就像米开朗基罗那句名言:“雕像本来就在石头里,我只是把不要的部分去掉。”
这个与创造力对峙的过程并没有太多章法可循。它就像你掷出一根针,目标是击中极远处另一根针的针尖。无论怎样修炼,创作者所能提高的只是大概的精度和力度,但为了偶然击中一次,需要百千次的尝试、不停的自我询问,以及承受这一过程带来的渺小感。而且,越高明的创作者,越会给自己设定一个最难的目标。
乔布斯承认,他所参与的经常是个痛苦异常的过程。在一次接受《滚石》杂志采访时,乔布斯承认:“我老是被那些更具革命性的改变所吸引。说不清是为什么。因为他们更难企及,更压抑。而且你总是要度过一个所有人都会告诉你已经彻底完蛋的阶段。”
几乎所有苹果产品和皮克斯的动画都曾面临“彻底完蛋的阶段”,而乔布斯经常不惜推倒重来。制作近四年的《玩具总动员》第一集就曾进退失据,即使公司亏损不止,乔布斯仍放了所有人去度半年的长假。
而2001年发布的第二代iMac,最初的模型更像上一代产品的缩小版本。乔布斯承认:“没有什么不好,其实也挺好。”但“挺好”并不等于“正确”。找不到改良方案的乔布斯干脆把负责工业设计的乔纳森·艾夫叫到自己家中,两人一边在庭院中散步一边讨论:“每件东西都必须有它存在的理由。如果你可能需要从它后面看,为什么必须要一个纯屏显示器?为什么必须在显示器旁放一个主机?”不久后,乔布斯突然听到了内心的声音:“它应该像朵向日葵。”
此类濒死体验足以把创作中所有不必要的杂念洗去,同时擦亮那些真正可以闪耀光芒的事物。正如乔布斯的信徒、Twitter创始人杰克·多西多年后所总结的:美来自于一个对于艰难挑战的克服过程,并最终回归于一种简单的状态。
真正的美是无需证明的。而倾尽心血的创作者也总会在某个时刻心绪平静地意识到作品的完成。“我还记得与乔布斯还有其他人每天从晚上9点工作到夜里1点,只为第一台iPod的用户界面进行讨论。每天都为界面如何更简洁一些进行测试。当有一天我们看着彼此,说:‘哦,我们为什么还想把它做成别的样子呢’,我们知道我们到了终点。”iTunes和iPod的首席软件设计师杰夫·罗宾说。
撇开工作,大多数时间里的乔布斯有着极富感染力的笑容和能量,让人无可抗拒。图为乔布斯同他的公司员工乘坐一辆租来的老旧学校巴士从野餐聚点回来。摄于1987年,加利福尼亚州圣克鲁兹列车上。
旅途就是回报
乔布斯深爱自己的作品。有一名苹果公司前任董事曾对我回忆起一段奇特经历:开董事会时,乔布斯突然心血来潮,说皮克斯刚刚制作了一段动画短片,我们一起去看吧。于是所有人一同驱车从苹果总部前往皮克斯总部,乔布斯带领所有人一遍又一遍观看那短片。多年之后,那位董事仍然很难完全理解一个作品能带给乔布斯的喜悦感。
而乔布斯本人也说,苹果能够在电脑领域坚持下去的唯一原因,是他和他的团队是整个行业里唯一热爱电脑的人。英特尔的CEO、戴尔的CEO甚至微软的CEO都并不发自内心热爱电脑,可苹果爱。
但无论怎样舐犊情深,他终究懂得好的创作者是不能滞留于一地的——就像他的偶像鲍勃·迪伦从民谣抗议歌手变为摇滚乐手,而他喜爱的诗人威廉·布莱克早年以精雕细琢文字著称,后来返回到天真野性的风格上。1997年他回到苹果时,一度办公空间过于拥挤,乔布斯突然发现有个房间里摆放着许多陈旧的麦金塔电脑。他对身边的人说:“把它们清走。”这些电脑被送到了斯坦福大学。
这种���情是刻意的。“如果你希望过有创意的一生,比如当个创作者,你就不能太在意过去。你必须有意愿把你曾是谁、你曾做过什么都抛开。我们是谁?通常我们是我们的好恶、习惯、风格的组合。其核心是我们信守的价值,以及基于此做出的决定与行为。外界总希望将你的形象固定下来,但这就让你很难始终当一个开拓者。”乔布斯说。
在他看来,那些有创造力者都必须拥有丰富的人生:
创造力就是找到事物之间的联系。当你问有创意的人他们是怎么做到的,他们会觉得有点点负罪感,因为他们并非真的“做到了”,他们只是看到了一些联系。有些事儿对他们就像是显而易见的。这是因为他们能把种种体验关联起来,并吐故纳新。他们能做到这点是因为他们有更多的体验,而且他们思考这些体验比其他人更多。
很不幸的,这能力并不多见。行业里的多数人并没有多元的经历。所以他们没有太多的点去连接成线,所以遇到问题时,他们只能完成缺乏广度的线性方案。一个人越充分地理解人性的体验,设计的就越好。
的确如此。即使对于乔布斯这样一个拥有彪悍内心的人,风云流变的人生经历依然在他的作品上留下深刻烙印。年轻时他喜欢对工程师说“旅途就是回报”,他也义无反顾地踏上了一条激流般奔涌的旅途。
20岁的乔布斯沉迷于新技术带来的冲击力。凭借绝佳的直觉和海绵般的吸收能力,他先后抓住了几个重大的科技突破:先是简陋的个人电脑,随后是在施乐公司的实验室里看到图形操作界面和鼠标,还有是离开苹果之后被朋友带去皮克斯,看到了电脑制作的三维动画。
与许多同时代美国人一样,那时的他对美国的制造业有着轻微的自卑,反而迷恋德国和日本的工艺。拜访过许多日本企业后,他在内心将索尼视为一个标杆,而在开发麦金塔时,他又从德国找到了青蛙设计公司做外包。当年的乔布斯钟爱豪华汽车,其梦想也是生产电脑业的保时捷。
但随着这个年轻的艺术家被苹果的董事会驱逐,他矫枉过正地走向了另一个极端。无论投资皮克斯,还是创建NeXT,乔布斯都一根筋地相信,最好的技术加上最好的设计才是最好的产品。这让他的努力充满匠气:用一年时间只设计出一台电脑的外壳、幻想皮克斯那些专业的3D动画技术能被普及到每台个人电脑里、生产出昂贵的NeXT电脑却不知该面向个人电脑市场还是商用机市场。
就在频密的失败将乔布斯打至自信的谷底时,两件事拯救了他。
首先是,1991年他结婚了。婚姻生活让自以为是的乔布斯重新认识生活的方方面面。如果说年轻时追求最佳体验的他是粗线条的——一切只用最好的,买保时捷跑车,请贝聿铭设计自己的房屋,找不到称心的家具,就只买一个床垫扔在房间里——婚后的乔布斯开始体察那些更细微、更适合不同场景的感受。
1994年,他接受《连线》杂志采访时,讲到了自己买洗衣机的故事,完整展现了他当时的变化:
我们家刚刚买了一个新的洗衣机。我们以前的洗衣机不怎么样,所以我们用了点时间了解它们。结果是,美国人造的洗衣机根本不对路,欧洲人的产品就好多了,但欧洲的洗衣机又需要两倍的时间!但是呢,它们大概只需要美国同类产品四分之一的水,而衣服上残留的清洁剂也少得多。最重要的是,它们不会毁坏你的衣服。它们用了少得多的肥皂、少得多的水,而它们洗出来的衣服干净得多、柔软得多,也能多穿些日子。
于是我们家用了些时间讨论:什么是我们希望取舍的?最终我们谈了很多有关设计的事情,同时也有很多涉及我们家的价值观。我们真的在意是在一个小时内洗完衣服,还是一个半小时?我们是否真的在意衣服穿起来极为柔软,并耐久?我们是否在意用更少的水?我们用了大概两周的时间,每天晚上在餐桌上讨论这些事。我们围绕这个话题反复讨论,而谈的就是关于设计。
不久之后,皮克斯的成功进一步证明乔布斯的改变是正确的。足足有十年时间,乔布斯希望皮克斯出售高品质的软件和电脑,但乏人问津。可当这些技术被制作成了一个美好的故事,很快就获得了3.6亿美元的票房——它点醒了乔布斯:最好的科技固然重要,但必须能提供给人们美好的体验。
此时已是1995年,距离乔布斯上一次取得巨大的市场成就已经过了11年。但乔布���从此踏上了新的轨道,像皮克斯的口号一样,他开始追求“艺术挑战科技,科技启迪艺术”。
回归苹果后,乔布斯几乎将自己的新领悟发挥到了极致。他发布的第一款产品iMac拥有果冻般诱人的彩色外壳,尽管它的所有配置都与前一代麦金塔电脑几乎一样。仅靠其外壳,苹果就在三年间卖出了500万台iMac,且利润高达23%。在那之后的很长一段时期里,苹果宛然一家糖果店,所有商品都精巧可爱:向日葵般的iMac、冰块一般的G4 Cube、颜色绚烂的iPod mini。
但在2005年前后,乔布斯风格再次巨变。那个几乎可以在举手投足间创作出诱人设计的乔布斯突然转为返璞归真的素朴风格。2007年之后,无论iPhone、iPod touch、第三代iMac还是iPad,它们都不再拥有炫目的外表,而苹果将更多的精力投入在一些更朴实的体验提升上:轻、薄、更高分辨率、完整的金属注塑,甚至更快的拍照速度。
直至今日,苹果仍然没有像四年前人们预期的那样推出彩色外壳的iPhone,甚至针对儿童市场的iPod touch也只有黑白两色。毋庸置疑它们的工艺,但乔布斯为何丝毫不愿再讨好市场了呢?偶尔,我会作出悲观的结论:日益加重的癌症让他达到了“重剑无锋、大巧不工”的境界。更为重要的是,权倾一时的乔布斯可以利用其资源和谈判能力迫使音乐界、电信业、出版业追随他的方向。这种跨界的高度统一的完整体验是同行无人可以企及的。
此后
乔布斯一生中说过很多狂妄的话。
年轻时,他对沃兹尼克讲,有朝一日自己会成为人类的引路人;成名之后,他对记者说自己的梦想是“在宇宙中留下一点印迹”;而在2007年发布iPhone时,他打出的口号是“重新发明电话”。
言者有心,听者无意。在他人生结束时,令人惊讶的,这些豪言全部成真了。
那么,关于死后,乔布斯有什么不切实际的愿望吗?
“我没怎么考虑过遗产问题。我只想在新的一天到来时能睁开眼,和那些伟大的人聚在一起,然后满怀信心地去创造一些使我们和他人所喜爱的事物。”2007年时乔布斯说。此时他的癌症已经深重,但他显然希望死后继续创作。
我想,在某处,他这个愿望一定会被实现。
部分图片来自网路,版权归原作者所有
Lens招聘中,详情请戳我
Lens的读物
在京东、亚马逊、当当、天猫、淘宝、机场中信书店
和各大城市书店均有销售
更多内容和购买地址请见:购买链接
▼更多人文生活美学内容和原创视频
请订阅微信公众号“Lens杂志”(ID:Lensmagazine)
来源:知乎 www.zhihu.com 作者:Lens 【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。 点击下载 From 知乎精选
1 note · View note