#essai

[prosedumonde]

Je ne lutte pas contre le monde, je lutte contre une force plus grande, contre ma fatigue du monde.

Emil Cioran, Ébauches du vertige

[brunettedelulu]

The French New Wave: A Cinematic Revolution.

Introduction

The French New Wave, or Nouvelle Vague, is a cinematic movement that revolutionized French cinema and, by extension, global cinema. Emerging in the late 1950s, it marked a decisive break from the conventions of traditional filmmaking. This movement not only redefined the rules of directing but also spotlighted new talents who would go on to influence generations of filmmakers.

Origins of the French New Wave

The movement was born out of criticism, particularly through journals like Cahiers du cinéma, where young cinephiles such as François Truffaut, Jean-Luc Godard, and Éric Rohmer began expressing their dissatisfaction with the rigidity of French cinema at the time. These critics soon transitioned behind the camera to materialize their innovative ideas.

Characteristics of the French New Wave

- Narrative Freedom : Films of the New Wave are characterized by non-linear storytelling and a liberated approach to narrative structure. Plot often takes a back seat, with emphasis placed on emotion and the moment.

- On-location Filming : Unlike traditional cinema, which predominantly relied on studio settings, New Wave directors favored natural locations, lending their films a more realistic and immediate feel.

- Innovative Camera Techniques : The directors experimented with groundbreaking camera techniques such as handheld shots, long takes, and rapid editing. This dynamic approach contributed to a unique aesthetic that often blurred the lines between fiction and documentary.

- Non-professional Actors and Improvised Dialogues : To enhance realism, many New Wave filmmakers cast non-professional actors and encouraged improvisation, resulting in more natural and spontaneous dialogue.

Pioneering Figures

- Jean-Luc Godard : With films like Breathless (À bout de souffle, 1960), Godard introduced a bold and provocative style, challenging conventional editing and narrative techniques.

- François Truffaut : In The 400 Blows (Les 400 Coups, 1959), Truffaut explored autobiographical themes with a new sensibility, deeply resonating with audiences.

- Agnès Varda : Although sometimes considered on the periphery of the movement, Varda contributed significantly with works like Cléo from 5 to 7 (Cléo de 5 à 7, 1962), enriching the New Wave with a feminine and introspective perspective.

Three Must-See Films of the French New Wave

1. Breathless (1960) - Jean-Luc Godard

One of the cornerstones of the French New Wave, Breathless tells the story of Michel Poiccard, a petty criminal on the run, and his love for a young American, Patricia. The film is renowned for its innovative editing style, with abrupt cuts and a frenetic pace. Godard disrupted traditional cinematic conventions, delivering a daring work that perfectly embodies the rebellious spirit of the movement.

2. The 400 Blows (1959) - François Truffaut

Truffaut’s debut feature is an autobiographical masterpiece that follows the misadventures of Antoine Doinel, a young boy rebelling against authority. The 400 Blows is a poignant film that explores childhood, the misunderstanding of adults, and the quest for freedom. The film is distinguished by its realism and sensitivity, hallmarks of the New Wave.

3. Cléo from 5 to 7 (1962) - Agnès Varda

Often referred to as the "grandmother" of the New Wave, Agnès Varda offers an introspective and feminist perspective with Cléo from 5 to 7. The film follows Cléo, a singer awaiting potentially grave medical test results. Over the course of two hours, we watch her traverse Paris, encountering various characters. The film is remarkable for its exploration of time, mortality, and identity, while also capturing the essence of Parisian life.

The Impact of the French New Wave

The French New Wave profoundly influenced global cinema, paving the way for a new generation of directors willing to break conventions, both in Europe and in the United States. Filmmakers like Martin Scorsese, Quentin Tarantino, and Wong Kar-wai have frequently cited the New Wave as a major source of inspiration.

Conclusion

The French New Wave remains a pivotal movement in the history of cinema. By breaking with tradition and innovating both in form and content, these directors redefined what cinema could be. Even today, their influence is felt, proving that the New Wave has left an indelible mark on the art of filmmaking.

(yes it is)

[grandboute]

"Sorcières et sorciers, histoire et mythes, lettre aux jeunes féministes" par Michelle Zancarini-Fournel, éditions Libertalia

A lire !

#sorcieres #libertalia #feministes #mythes #femmes #feminisme #histoire #zancariniFournel #editeur #book #instabook #bookstagram #livre #essai #instalivre #lecture #editionsLibertalia #sorciers #conseilLecture #conseilLectureDuJour

[llamarquessa]

Une voix parmi tant d’autres

Ici, un essai personnel en réponse à une personne qui ne partage pas les mêmes idées politiques que moi. Cela m’a permis un moment d’introspection mais aussi de réfléchir au monde, ce que je veux.

Je comprends mieux maintenant, j’avais aussi oublié une autre de mes valeurs : lutter contre les régimes autoritaires, et non pas communistes comme tu dis (je ne sais pas s’il pourrait exister un pays communiste non autoritaire mais en attendant tous ceux qui ont poursuivi cette idéologie sont devenus autoritaires. Donc forcément quand tu parles que « la fin justifie les moyens » ça me fait directement tiquer. Vraiment tous les moyens ?

Et puis quand tu parles du fait que les nations ne naissent pas égales; ne considèrent tu pas que la France par exemple, qui était une grande nation, n’a plus grande importance de nos jours, qu’elle n’a plus vraiment de poids dans la balance ?

Mais je comprends tout à fait ce point de vue et il est tout a fait légitime, bien que je ne pense pas que ce soit immuable; et je ne pense pas que ce soit intrinsèque à un pays particulier, mais que ce sont les pays puissants qui font en sorte d’écraser les autres pour ne pas qu’ils puissent arriver à leur niveau (mais donc tout est une question de qui est puissant; et si tu as le malheur de naître du mauvais côté alors ce sera compliqué, mais pas impossible).

Ensuite, nous avons fondamentalement les même valeurs, si ce n’est que je n’ai pas le même point de vu sur l’immigration: réguler et contrôler l’immigration clandestine oui, pas forcément arrêter l’immigration. Je pense qu’elle peut être nécessaire, et puis en France, les immigrés, tant qu’ils n’ont pas la nationalité (ce qui est plutôt dur à avoir) ne bénéficient d’aucune aide de l’état (pas de bourses pour les études; pas d’aides au logement,  etc). La plupart des gens qui viennent en France n’y viennent pas pour se tourner les pouces, mais ils occupent les postes ingrats donc les français ne veulent pas (travaux de nuit, poste en abattoir, ou employé de ménage) avec des salaires très bas. Je parle surtout des migrants hors UE ou USA (pour l’asie je ne sais pas), parce que je pense qu’il y a déjà beaucoup de barrières et un espèce de racisme croissant envers eux (qui est non justifiée). Et puis d’autres pays comme l’Allemagne ont eu besoin de l’immigration parce que notre population est vieillissante.

Je comprends aussi le fait de vouloir préserver sa culture; mais l’histoire de notre pays est fait d’évènement qui ont apportés un changement, les mouvements littéraires sont issus d’une volonté de réformer la plupart du temps ou d’une réaction au changement (la littérature est politique) donc pour moi c’est le cours naturel des choses. On ne peut pas figer une nation.

Enfin, je ne sais pas si je pense réellement au monde entier, sauf pour l’écologie puisque la planète sur laquelle nous vivons est la même pour tous, alors évidemment que ce que fait le voisin aura un impact sur nous. Mais bon pour l’environnement il ne sert pas non plus de critiquer trop les voisins puisque nous mêmes nous avons beaucoup à faire (mais disons que quand des grosses décisions sont prises sans regard pour la nature, ça fait mal au cœur). Je voulais aussi revenir sur quelque chose que tu avais abordé : le fait que l’Allemagne ait fermé ses centrales nucléaires. Je pense aussi que c’est une énorme erreur (déjà s’ils sont devenus dépendants de la russie) mais aussi parce qu’ils ont recommencé à produire leur électricité avec le charbon, qui est moins efficace et disons plus nocif pour l’environnement. Le nucléaire à l’avantage de produire énormément d’électricité, le seul désavantage réside dans ses déchets, mais ils ne sont pas encore trop importants. Pour moi le nucléaire est un mode de production dont on ne peut se passer (enfin ce n’est pas de moi; ça vient « D’un monde sans fin » écrit par Jean Marc Jancovici) et si on ne voulait produire que de l’énergie verte la quantité qu’il faudrait l’amènerait à être nocive pour les écosystèmes.

Je m’égare mais bref. En résumé je suis idéaliste et peut être trop peu réaliste, et ça fait que c’est plutôt dur de continuer à avancer quand tu te rends comptes que les politiques font machine arrière sur les sujets qui me tiennent à coeur, et qu’au lieu d’avancer vers cet idéal (non atteignable, mais c’est plutôt le mouvement vers cet idéal qui compte et non le résultat) on s’en éloigne. Ça me touche beaucoup (je ne sais pas comment expliquer ça), parfois j’ai des moments de désespoir parce que j’ai l’impression que le monde n’a plus de sens, et que je ne sais pas comment continuer à avancer dans quelque chose qui me ressemble de moins en moins.

[petit-atelier-de-poesie]

NOTE DE LECTURE : La nuit sexuelle. Pascal Quignard. 2007

Il m'a fallu quelques jours pour rassembler mes pensées après la lecture de cet essai largement documenté de mythes et de peintures.  Pascal Quignard est d'une intelligence rare et nous entraine avec lui dans une réflexion sur La nuit sexuelle, c'est-à-dire la nuit de toutes les nuits, celle de la conception, avant aussi celle de la mort.  C'est donc une question fondamentale et profondément humaine qu'il explore avec nous. Une question faite de désir et de terreur, d'interdit et de folie, de fascination et d'illusion.  Il me faudrait certainement encore une autre lecture pour dépasser les premières représentations et aller au-delà de cette tentative iconographique et iconoclaste, pour aller plus encore dans l'analyse. Je le relirai plus tard bien volontiers et continuerai à découvrir cet auteur bien mystérieux.

Je me souviens alors d'un très vieux poème que j'avais composé et qui m'est revenu à la lecture de cet essai : Sonnet de l'origine.

[jackchambard]

Bord de mer

[briselegeredansletemps]

C'est une approche fascinante ! Reprendre ce moment du point de vue d’un personnage qui réfrène son excitation tout en étant immergé dans cette scène intense va permettre d’explorer les sensations internes, les pensées troublées, et le combat intérieur pour garder le contrôle alors que tout dans le corps appelle à céder à la tension montante.

Brûlure Silencieuse

Je marchais dans la pénombre de cette ruelle, mais c’est à peine si je sentais mes jambes avancer. L’air autour de moi était lourd, presque poisseux, comme s’il portait une charge invisible, quelque chose qui collait à ma peau, pénétrait dans mes pores. Je le voyais là, immobile, comme une ombre plus dense que les autres. Tout en lui semblait attirer, mais pas de manière naturelle. Il y avait quelque chose d’autre… quelque chose de vital, de primal, qui pulsait dans l’air autour de lui.

Je pouvais entendre le souffle de l’autre à côté de moi, tout aussi irrégulier que le mien. J’essayais de ne pas trop y penser, de rester concentré, mais quelque chose me brûlait de l’intérieur. Ce n’était pas la peur. Ce n’était pas exactement ça. Mon cœur battait trop fort, mais ce n’était pas seulement l’adrénaline. C’était une chaleur plus sourde, plus intime. Une excitation, mal placée, mais présente. Ma gorge se serrait, et chaque respiration me rappelait que j’étais vivant, terriblement vivant, comme si chaque parcelle de ma peau était en éveil.

Im bougea à peine, mais cela me fit l’effet d’une onde de choc. Un simple mouvement de sa main vers son arme, et mon corps réagit. Mon ventre se serra, comme si une main invisible avait glissé sous ma peau pour attraper mes tripes. J’essayais de rester calme, de ne pas trembler, mais chaque fibre de mon être voulait exploser, comme si quelque chose en moi voulait rejoindre cette énergie invisible qui vibrait dans l’air.

Mon regard glissait sur lui, presque malgré moi. Ses doigts caressaient la crosse de son arme avec une lenteur insupportable. Une caresse…, oui, c’était bien ça. Chaque geste semblait être plus qu’un simple mouvement. Il y avait une sensualité dans ce qu’il faisait, dans la manière dont ses muscles se tendaient sous sa veste, dans la manière dont il prenait possession de cet objet. Je pouvais presque sentir la texture du métal sous mes propres doigts, comme si je vivais ce moment à travers lui.

Ma respiration devint plus rapide, et je luttais contre ça. Mon corps me trahissait, me rappelait ce que je ne voulais pas admettre. Mon ventre se serrait encore, la chaleur remontant le long de ma colonne vertébrale jusqu'à ma nuque, comme si une fièvre invisible s'était emparée de moi. C'était indécent, presque honteux, mais impossible à ignorer.

Il leva son arme, et je savais que c’était fini. Mais au lieu de la peur, ce fut autre chose qui m’envahit. Une vague d’excitation presque insupportable. Mon cœur battait contre mes côtes comme un tambour, chaque battement envoyant une décharge à travers mon corps. Mon souffle devint saccadé, difficile à contenir. Il y avait cette fine ligne entre la peur et le désir, et je venais de la franmchir sans comprendre pourquoi.

Le tir résonna comme un coup de tonnerre. Une brûlure vive traversa ma poitrine, mais la douleur se mélangea à cette sensation indescriptible. Mes jambes cédèrent sous moi, et alors que je tombais, tout sembla se ralentir. Ma peau frémissait, mes muscles se contractaient sous la décharge de la balle, mais au lieu de seulement souffrir, il y avait cette étrange, perturbante jouissance, comme si mon corps, au lieu de lutter, se laissait aller.

Je n’arrivais plus à penser clairement. L’air autour de moi vibrait, et dans ma chute, tout semblait être amplifié. La texture du sol sous mes doigts, la chaleur qui irradiait de ma blessure, le souffle chaud qui m’échappait — tout était plus intense, plus profond. Chaque sensation se mêlait dans une symphonie absurde de douleur et de plaisir, comme si mon corps ne savait plus comment réagir.

Le sol m’accueillit, mais ce ne fut pas brutal. C’était presque doux, comme si cette chute n’était qu’une étape dans ce voyage insensé. Mes paupières se fermaient, et dans cet ultime instant de conscience, je sentais encore cette chaleur étrange dans mes veines, ce feu qui continuait à brûler malgré tout, comme un dernier battement de vie dans un corps qui s’abandonne.

[simulation050218]

PARABOLE DU DÉSIR DÉCHU

“Il y a des flammes innocentes que ni l’eau ni le temps ne peuvent éteindre.”

PROLOGUE : Le Feu et l’Ombre

Dans l’immensité d’un royaume oublié, calciné sous l’écrasante étreinte d’un soleil impitoyable, le vent souffle comme une litanie funèbre. Ce vent, chargé de poussière et de cendres, porte avec lui les murmures d’anciens amours brisés, de vies consumées par le désir interdit. C’est un pays où le ciel semble peser sur la terre, où chaque pas résonne comme une prière à un dieu absent où les âmes égarées s’abîment dans l’éternité d’une douleur muette. Sans un bruit.

C’est ici que je suis né. Ici que j’ai grandi, dans l’ombre d’un désir que je ne comprenais pas encore mais que je sentais déjà brûler, sournois, prêt à éclore comme une fleur vénéneuse sous un silence de plomb. La solitude, telle une compagne inexistante m’a tenue la main dès l’enfance, et le poids du regard des autres m’a toujours semblé insupportable. Pourtant, c’est dans cette solitude que s’est forgé mon destin, dans ce désert amoureux que j’ai appris à écouter la voix d’un feu intérieur.

Mais le feu consume tout. Il dévore les rêves, il embrase les espoirs, et il laisse derrière lui les restes d’une existence marquée par la douleur et l’exil. Tel est le récit que je vais livrer, celui d’une lutte inégale entre le désir et la peur, entre l’amour et la haine, entre la lumière et l’ombre. Ce récit n’a ni fin ni délivrance. Il est une spirale infinie, une chute sans fin dans les abysses de l’âme humaine.

Chapitre I : La Genèse des Tourments

Il est des enfances bénies par la douceur d’un foyer aimant, par la bienveillance d’un regard maternel, par la tendresse d’une caresse paternelle. La mienne n’en fut pas. Dès les premiers jours, j’ai compris que j’étais différent, et cette différence était une faute inexpiable, un crime non commis mais déjà puni. Dans les ruelles poussiéreuses de mon village, les enfants jouaient, riaient, se poursuivaient, mais je restais à l’écart, comme si une barrière invisible me séparait d’eux. Cette barrière, je ne la voyais pas, mais je la sentais, pesante, immuable, dressée comme un mur infranchissable.

Chaque matin, l’école devenait une arène où j’étais livré aux lions et aux créatures les plus ignobles. Les rires étaient des crocs acérés, les murmures des poisons distillés dans l’air. Ils devinaient ce que je ne savais pas encore, ils nommaient ce que je n’osais imaginer. Et moi, prisonnier d’un corps qui portait déjà les stigmates de l’exclusion, je ne pouvais que subir. La cruauté des enfants est peut-être la plus implacable, car elle est instinctive, dénuée de raison, et elle ne s’embarrasse pas de pitié. Que de malheur.

Je marchais dans ces couloirs comme un spectre, un jeune fantôme fuyant les regards, évitant les confrontations. Chaque sourire, chaque geste que je tentais de mimer était une imposture, une tentative désespérée d’entrer dans leur monde, mais tout était vain. Ils sentaient la singularité, ils la flairaient comme une meute traque sa proie. Alors je me réfugiais dans le silence, dans cette prison interne où je pouvais pleurer sans être vu, où je pouvais crier sans être entendu.

C’est dans cet instant sans son ni respirations que les premières graines du tourment ont germé. Je me débattais avec ce sentiment obscur qui grandissait en moi. Une émotion que je n’osais nommer, que je n’osais comprendre, mais qui s’insinuait dans chaque fibre de mon être. Je ne savais point mais eux, en était d’ores et déjà certains. Le monde m’enseignait que ce détail était une honte, une tare, et je le croyais. J’étais déjà damné, avant même de savoir pourquoi.

Chapitre II : La Tyrannie du Silence

Le silence est une arme à double tranchant. Il protège autant qu’il enferme, il apaise autant qu’il ronge. Durant ces années d’ignorance imposée, j’ai appris à me taire. Chaque parole que je taisais était une victoire sur moi-même, chaque sourire forcé était une preuve de ma survie. Mais ce non-bruit je le portais comme un fardeau.

Je tentais d’aimer comme ils aimaient, de désirer comme ils désiraient. Je fixais ces filles aux sourires éclatants, je leur adressais des regards emprunts d’une tendresse factice. Mais mon cœur restait de pierre. Il n’y avait rien dans ces regards, rien dans ces sourires, que la peur de ce que je ressentais vraiment. Chaque jour, je m’efforçais de nier l’évidence, de refouler ce feu qui me dévorait. Mais le silence, ce geôlier implacable, me rappelait sans cesse que je vivais une vie qui n’était pas la mienne.

Chaque nuit, dans le secret de ma chambre, je m’interrogeais. Pourquoi étais-je ainsi ? Pourquoi ces envies me poursuivaient ? Pourquoi devais-je me cacher, me mentir, m’effacer ? Le vide en moi répondait par un écho sans nom. Il n’y avait pas de réponse, seulement le poids de ma propre solitude qui se nourrissaient de mes peines et mes peurs les plus profondes.

Chapitre III : La Révélation de l’Été

L’été fut toujours la saison de l’éveil et de la douleur. C’est sous le soleil brûlant, dans l’éclat aveuglant de cette lumière cruelle, que je l’ai vu. Un regard. Un simple regard, et tout a changé. Ce n’était pas un regard comme les autres. Il était chargé d’une promesse, d’un secret partagé, d’une lueur d’espoir. Mais aussi d’une menace. Une vision nouvelle qui réveillait en moi une euphorie jamais ressentit, une seconde qui s’est écoulée et mon cœur s’est arrêté, dorénavant écroulé.

Dans le secret des ombres et de la nuit, loin des regards indiscrets, nous échangions des sourires timides, des paroles murmurées. Chaque instant passé à ses côtés était une bénédiction et une malédiction. Je découvrais enfin ce que signifiait aimer. Mais cet amour, je savais qu’il était condamné. Il portait en lui le poids de toutes les damnations anciennes, de tous les amours brisés qui avaient précédé le nôtre. Une temporalité d’antan qui influence le présent à son tour.

Chaque geste était une transgression, chaque baiser un défi lancé à un monde qui nous rejetait. Et pourtant, je ne pouvais m’arrêter. J’étais enchaîné à cet amour, et ces chaînes étaient les seules qui me donnaient l’illusion de la liberté. L’union était bien trop puissante.

Chapitre IV : La Malédiction Ancestrale

Des légendes existent que personne ne pourrait partager, qu’aucun être n’aurait le courage de vaincre. En face d’une lueur brûlante bien que mourante, des récits qui se nichent au creux des nuits étouffées de silence. Il s’agit de ce feu tamisé qui est le coupable de cet amour que je doit cacher à tout prix. Ce sont des histoires de sorciers, de ceux qui ont aimé contre le vent, les récits de ceux contre les lois tacites de la société. Leurs diverses mémoires habitent les pierres, règnent dans les ruines qui flottent dans l’air comme un parfum fétide d’interdit. Ces mémoires sont les ombres que l’on croise sans le savoir, les figures tragiques qu’on évoque à voix basse, comme si la seule évocation risquait de faire vaciller l’ordre établi. Mais moi je dois vivre dans le chaos.

Je sentais, dès que nos regards se croisaient, que nous étions les héritiers de ces punitions immémoriales. Cet amour naissant portait en lui la trace indélébile de ceux qui avaient aimé avant nous. Ceux qui subissent et qui vont continuer à subir. Il y avait dans chaque mouvement une précaution maladive, une peur latente. Des doutes qui se sentaient. Nous vivions dans la clandestinité de nos propres âmes, sachant que le monde qui s’étendait au-delà de nos instants volés ne pardonnerait jamais notre audace.

Chaque étreinte était une prière aux anciens martyrs, à ces amants déchus dont les noms ont disparu mais dont la douleur demeure gravée dans la trame du temps. Ils nous avaient précédés sur ce sentier sombre, ils avaient marché dans les mêmes ombres, porté les mêmes chaînes, avant que l’histoire ne les efface dans un linceul d’oubli. Et à cause de cette part de nuit je me demandais : est-ce là notre destin ? Serons-nous, nous aussi, broyés par cette machine implacable qu’est la vision d’autrui ? Est ce nous allons devenir miettes, des êtres réduits à des chuchotements, à des spectres errants entre deux mondes ?

Il y avait pourtant en moi une lueur, un espoir fragile mais tenace. Une flamme vacillante qui refusait de s’éteindre, rien n’est jamais finit. Car si nous partagions le sort des amants punis, alors notre amour, même éphémère, avait une valeur infinie. Il était une insulte lancée au monde, un cri de défi contre l’indifférence glaciale de ceux qui nous jugeraient sans comprendre. Ces sentiments, maudits ou non sont peut-être les seules choses qui nous donnent un sens.

Chapitre V : La Peur et l’Errance

La peur, insidieuse, s’infiltrait partout. Elle était dans chaque recoin, dans chaque prolongement de la vie, dans chaque regard croisé trop longtemps ou détourné trop vite. Elle se tapissait sous la peau, remontait dans les veines comme un lent venin. Ce n’était pas un unique effroi mais une multitude de petites peurs entremêlées, chacune s’enroulant autour de l’autre, formant une corde invisible qui m’étranglait un peu plus à chaque instant.

Il y avait tout d’abord la peur primaire, viscérale, de la découverte. La crainte d’être surpris, d’être vu pour ce que j’étais, un être dont le désir seul constituait une faute. Chaque geste d’affection, chaque murmure tendre, chaque éclat de rire partagé était empreint de cette angoisse latente. Dans le secret de nos rencontres, l’amour semblait toujours sur le point de se rompre, suspendu au bord de l’abîme, prêt à basculer à la moindre étincelle. nous étions sur la corde, perdus au dessus du vide qui n’attendait qu’une seule chose, notre perte, notre tombée.

Mais il y avait une peur plus sourde, plus insidieuse encore : celle de moi-même. J’avais peur de ce que je devenais, peur de ce que cet amour révélait en moi. N’étais-je pas, comme ils le disaient, marqué par une tare originelle ? Un monstre déguisé en homme, incapable de se conformer à la norme, voué à l’exil intérieur ? Chaque moment de bonheur était parasité par cette interrogation lancinante : étais-je en train de me condamner moi-même à un destin de solitude et de désespoir ?

Alors je fuyais. Je fuyais les autres, mais j’étais également en fuite de mon propre être. Je marchais seul, errant dans les rues désertes aux heures où la ville dormait, comme si l’obscurité pouvait m’offrir un répit que le jour me refusait. Mais l’ombre ne m’apportait pas de réponse, seulement le poids insupportable de mon errance. Je n’étais nulle part chez moi, ni dans la lumière ni dans la nuit. J’étais condamné à arpenter un monde où chaque pas m’éloignait un peu plus de la paix.

Chapitre VI : La Solitude du Paria

Il n’existe pas de solitude plus profonde que celle que l’on partage avec les autres. Ceux qui portaient en eux le même secret, je les redoutais autant que je les désirais. Nous étions liés par une douleur commune, mais aussi par une méfiance instinctive. Car reconnaître l’autre, c’était se reconnaître soi-même. Et se reconnaître, c’était courir le risque d’être vu, d’être trahi.

Je les observais de loin, ces silhouettes furtives, ces regards baissés qui trahissaient une peur identique à la mienne. Nous nous évitions avec soin, comme si notre proximité pouvait réveiller une force obscure, comme si le simple fait de croiser nos chemins risquait de briser le fragile équilibre que nous avions réussi à maintenir. Ils étaient mes semblables, mes frères d’ombre, mais je ne pouvais les approcher.

Je me construisais un monde silencieux et de distance, où l’amour ne pouvait exister que dans l’absence, où la tendresse ne survivait que dans l’imaginaire. La solitude était mon refuge, mais aussi ma prison. Elle m’enveloppait de son étreinte glaciale, me protégeant du monde extérieur tout en m’étouffant lentement. Chaque jour, je me perdais un peu plus dans cette forteresse, hanté par les spectres de ceux qui avaient aimé avant moi et qui avaient disparu sans laisser de trace.

Chapitre VII : La Braise sous la Cendre

Pourtant, malgré tout, le désir persistait. Comme une flamme sous la cendre, il refusait de mourir. Il survivait aux tempêtes, à la peur, à la honte. Il brillait faiblement, mais il brillait encore, obstiné, insoumis. Une rébellion du corps, il se bat, il est en bataille depuis bien trop de temps.

Il y avait des jours où je songeais à fuir, à renier ce que j’étais, à me fondre dans la masse pour échapper à ce destin de paria. Mais la braise continuait de brûler, me rappelant que vivre sans désir, c’était mourir lentement. Peut-être étais-je destiné à errer à jamais dans les marges, à n’être qu’une ombre parmi les ombres. Mais au fond de moi, je savais que cette flamme, si petite soit-elle, était ma seule lumière. Je voulais rester fidèle à mon âme, être le petit que j’étais, rester la personne que j’ai toujours été et que j’étais à mon tour en train de devenir, être coincé dans la perte de cette personne n’était pas mon premier choix, je voulais m’enchaîner dans l’honnêteté et l’authenticité.

Dans ce monde qui juge et condamne, aimer reste un acte de rébellion. Et si je devais périr dans cette lutte, alors au moins j’aurai eu la chance d’aimé. Aimer encore, aimer toujours, malgré la peur, malgré la haine. Car c’est là la seule vérité que je connaisse : le désir, même maudit, ne peut être éteint.

ÉPILOGUE : L’Amour comme Résistance

Dans les replis de la nuit, lorsque le monde entier semble s’être tu, une pensée demeure. Peut-être ne suis-je qu’un chapitre supplémentaire dans une histoire millénaire de souffrance et d’exil. Mais ce récit, si douloureux soit-il, est aussi celui d’une flamme qui ne s’éteint jamais. Et tant qu’il brûlera, je serai libre, même dans la nuit la plus profonde.

[prosedumonde]

L’espoir est la forme normale du délire.

Emil Cioran, Ébauches du vertige

[clipper777]

Pourquoi pas 🔐🔐🔐💞💞💞

[datura21]

Teasing

[herupras]

MENULIS DI-27

apa yang terlintas di kepalamu tentang 27?

saya rasa akan terjadi hal-hal menarik. bahkan film 3 Hari Untuk Selamanya menyinggung tentang fase ini. akan terdengar klise, tapi banyak figur dunia yang nampaknya mengalami hal ngeri di umur ini, seperti Jim Morrison, Jimi Hendrix sampai Kurt Cobain, mereka meninggal di umur 27. banyak sekali keputusan-keputusan tentang hidup yang harus diambil. pekerjaan yang terus merotasi memukul kepala, gaji yang hanya pas untuk hidup sederhana namun cukup (alhamdulillah), merasa kesepian, merasa tidak berguna bahkan dianggap tidak serius oleh pasangan. hal-hal tadi yang membuat saya berpikir jika banyak yang memutuskan untuk mengakhiri hidupnya di fase ini, saya rasa hal yang dialami oleh mereka jauh lebih pelik dari sekedar ditinggal pasangan saat sedang sayang-sayangnya. saya mencoba merenungi ini di pertengahan 27, apakah ini semua akan berujung bahagia? saya masih mencari tahu ujung dari semua ini.

hari demi hari saya lewati dengan terus berpikir, mencari kemungkinan-kemungkinan untuk hidup yang lebih syahdu. beberapa kesepian menjadi perangkap, memakan habis isi kepala dari waktu ke waktu. saya tidak punya pedoman yang pasti untuk melalui ini, saya kebingungan sebab semua baru pertama kali saya alami. jika mencoba memahami dari sudut pandang orang lain nampaknya akan terlihat abu-abu, karena setiap pribadi punya caranya masing-masing. saya akui, saya masih melihat dunia dengan santai dan tertawa. sebab dari itu, beberapa saya tanggapi dengan bercanda dan terkesan tidak serius. jauh dari itu, pikiran saya terus berputar memastikan berkali-kali apa yang saya ucap dan lempar ke orang lain sebelumnya apakah bakal menyakiti hatinya. beberapa hari atau minggu kemarin kepala saya penuh sekali. orang yang sepertinya saya cintai dengan kesadaran penuh ingin menyudahi hubungan ini. sebab, di matanya saya terkesan tidak serius dan tidak siap menjalani semua ini. setiap hari saya mencoba untuk memahami segalanya, menunggu dia memberi kabar berita. kesedihan memeluk sekali lagi, berkali-kali. saya sungguh tidak siap untuk menerima kenyataan ini.

semenjak lulus sekolah menengah kejuruan dan semasa kuliah saya sering bercerita tentang perihal hubungan yang lebih serius dengan ibu saya. saya memimpikan pesta yang biasa saja, dihadiri beberapa teman dekat dan kerabat. tapi bagaimana jika dari pihak lain menuntut perayaan yang megah? ucap ibu saya. lalu dia datang dengan menggebu, bercerita tentang mimpinya untuk menjalin hubungan yang lebih serius di usia muda. tidak muluk-muluk, belakangan saya tahu jika dia juga punya pemikiran yang mirip dengan saya, tidak usah terlalu meriah yang utama adalah sakral. entah sebenarnya itu yang ada di kepalanya atau saya yang salah lagi mengartikan itu. saya sempat menanyakan tentang ini ke beberapa teman, beberapa dari mereka bilang jika memang tidak ada yang pernah siap perihal hubungan yang lebih serius. maaf saya membela diri. mereka bilang, memang sudah waktunya. siap tidak siap harus di lakukan. yang bisa saya simpulkan adalah semua hal bisa dikompromikan dan disepakati bersama. selain komunikasi yang baik, mampu memahami ujung komunikasi juga penting. ternyata saya masih belum bisa memahami apa yang dia maksud. sebab, saya masih terlalu dungu untuk mengerti, hal yang dikomunikasikan terlalu general dan nampak tidak mengerucut ke arah saya. tapi ini sepenuhnya bukan salahnya, saya akui jika memang saya tidak inisiatif. seandainya dia mau meminta tolong dan bicara langsung, saya dengan senang hati rela untuk direpotkan. sungguh, saya berusaha untuk bisa diandalkan.

kemarin, nampaknya saya salah lagi memberi pendapat. saya berpendapat jika dia adalah orang yang mandiri, banyak hal yang bisa ia selesaikan sendiri dan tidak manja saya rasa, itu adalah alasan mengapa saya dengan suka rela melanjutkan ini. namun, baginya itu masalah. semenjak kecil dia sudah menjalani hidup yang teramat berat, banyak hal yang membuat dia terpaksa dewasa, mandiri dan kesepian. saya salah lagi, padahal maksud dari itu semua adalah mungkin jika hari-hari yang tidak baik datang menerpa kehidupan kami, dia dengan gagah mampu melewatinya sama-sama. dia berpikir jika sudah menanggung gelisah sedari kecil sendiri, manamungkin jika sudah bersama harus susah lagi. dia memimpikan kehidupan penuh suka cita yang tidak dia dapatkan semasa kecil. padahal bukan itu maksud saya sesungguhnya, bukan. petuah bijaksana tua yang membosankan bilang “roda terus berputar, kita tidak selalu berada di atas.” maksud saya adalah hidup tidak melulu tentang suka cita, kadang ada badai bajingan yang tidak tau waktu datang menyapu habis rumah dan seisinya. paling tidak jika badai itu datang dia mampu mengendalikan itu dan tidak terseret di pusarannya. saya merasa aman ketika tahu jika dia kuat untuk menghadapi pelik ini. memang siapa juga yang menjanjikan hidup bersama yang isinya huru-hara dan ketidaknyamanan? antisipasi perpecahan perlukan?

usaha-usaha yang saya lakukan akan selalu biasa saja di mata seseorang yang memang sudah tidak mau melihat lagi. tapi, sesungguhnya saya masih orang yang sama dengan cinta yang sama hebatnya seperti hari-hari kemarin.

sudah di pertengahan 27, kecemasan makin naik dan memerangi jam tidur. pikiran melayang jauh entah kamana. berkali bertanya tentang hidup macam apa ini? apa jalan ini sudah jalan yang paling baik?

banyak sekali pertanyaan yang tidak saya tahu jawaban pastinya. saya tahu betul ada masalah yang lebih hebat dari ini. tapi sejauh ini, masalah paling berpengaruh dalam hidup saya adalah “kau dijadikan opsi dan seolah dicintai dengan hebat.” saya terus membayangkan jika saya adalah satu-satunya. saya masih mendamba datang hari di mana saya dicintai dengan penuh untuk sekali saja, saya tahu saya memang tidak sehebat itu dalam melakukan usaha-usaha memenangkan hati seseorang dan mudah sekali untuk digantikan. tapi, bisakah saya diperlakukan dengan layak dan hati-hati? ah tapi memang begitulah hidup, semakin kau berharap semakin mudah kau dipatahkan.

sudah jam berapa pagi ini aku tidak mau tahu. menyedihkan, tapi hidup memang penuh dengan kepergian yang tiba-tiba.

sebagai penutup saya mengutip lirik lagu berjudul Timur dari The Adams:

Aku tak bisa menjanjikan surga

Atau bahagia untuk selamanya

Tetapi jika engkau terus percaya

Pasti akan ada jalan

bdg, mei 2024.

[abbedartigue]

« Il faut rater, faillir. Il faut s’y remettre et rater mieux.» S Beckett

[lounesdarbois]